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Abstract The essay examines the representation of shared space among immigrants in contem-
porary Spain. It explores this space as a place of tension that affects both the visualization and the
narration of the immigrant experience through the analysis of the TV series Vientos de agua (2006)
by Juan José Campanella, and the documentaries El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002)
by Basel Ramsis and Aguaviva (2006) by Ariadna Pujol.
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En la serie de televisiéon de Juan José Campanella, Vientos de agua
(2006), nos enfrentamos a dos historias simultdneas, dos ciudades y dos
momentos histéricos que representan mundos diversos, uno rural y otro
urbano, conectados por vinculos afectivos, duras condiciones econémicas
y politicas y, sobre todo, la experiencia de la inmigracién. La miniserie, una
co-produccion argentina-espafiola, narra las aventuras de un padre y su
hijo atrapados en un ciclo de migracién forzada que se repite en el marco
de dos generaciones. En Vientos los espectadores tienen la oportunidad de
ver las dificultades a las cuales tuvieron que enfrentarse los inmigrantes
de la primera mitad del siglo XX y las de aquellos mas cercanos a su
tiempo, la del siglo XXI. Los escenarios de encuentros, desencuentros y
situaciones de convivencia que se retratan en la serie resultan reveladores
ala hora de explorar la caracterizacién de sus personajes y los particulares
atributos que se asignan a diferentes grupos de inmigrantes. Pero también
revelan situaciones y espacios inusitados que nos instigan a repensar estas
formulaciones y establecer nuevos pardmetros para nuestra comprension
de la experiencia migratoria.

Reconocer el papel que cumple el espacio en la representacion de la
inmigracién es importante ya que la escenificaciéon del encuentro o desen-
cuentro entre recién llegados y residentes ayuda a caracterizar este contac-
to. Estas localidades representadas y, sobre todo, imaginadas y montadas,
nos ofrecen la oportunidad de considerar los elementos que constituyen
estos espacios, tanto en términos de los estereotipos que manejan como
la 1égica a la cual responden. Estos espacios imaginados, por otro lado, se

Biblioteca di Rassegna iberistica 7

DOI 10.14277/6969-208-6/RiB-7-3 | Submitted: 2017-07-27

ISBN [ebook] 978-88-6969-208-6

©2017 | ® ® Creative Commons 4.0 Attribution alone 43


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 43-56

conectan a espacios reales, aquellos que aparecen en documentales sobre
la inmigracién contemporanea en Espafia como Aguaviva (2006) de Ariana
Pujol o El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002) de Basel Ramsis.
Las historias que se narran en estas obras, como la llegada de inmigran-
tes a un pueblo de Teruel que sufre de despoblacién y los vaivenes de la
transformacién del barrio madrilefio a razén de sus nuevos residentes, nos
permiten visualizar espacios desde donde examinar lo que implica una con-
vivencia del dia a dia. Este contacto o interaccion diaria esta intimamente
ligado al imaginario de la representacion del ‘otro’ y, como se discute en
este trabajo, también estrechamente vinculado a los espacios que los con-
tienen. Esta conexion entre localidad y recién llegado es justamente uno
de los aspectos mads interesantes de la mini-serie de Campanella porque
en ella podemos entender la influencia del primero en la representacién
del inmigrante y a la vez plantearnos la posibilidad de ejercer otra mirada
sobre estos momentos en que interactiian sujeto y espacio para formular
modos de convivencia. De la misma manera, la documentaciéon de espa-
cios reales en el cual convergen inmigrantes y residentes se presta para
una examinacion de las tensiones que caracterizan estos encuentros y los
modos de coexistencia que producen. A pesar de sus imperfecciones, estas
experiencias sirven para reconocer en ellos los gestos de una realidad que
se va transformando y que, de una manera u otra, sirven para cuestionar
las nociones de normalidad que asumen sus habitantes.

Vientos de agua fue un programa muy popular en la Argentina cuando
se transmitié en el afio 2006 en la programacién de los domingos por la
noche (con un promedio de 11 puntos en el indice de la audiencia televisiva
argentina) aunque no obtuvo el mismo resultado en Espafa. En el trabajo
de Josetxo Cerdéan y Laia Quilez (2009) asi como en el de Verena Berger
(2013) se documentan detalladamente los vaivenes de esta co-produccion
que, a pesar de sus complejidades y ambiciones, no obtuvo los resultados
esperados. Después de tan solo dos capitulos en el popular horario de los
martes por la noche, Telecinco cambié su programacién a diferentes horas
y después de unos cuantos episodios mas para de transmitirla citando
razones un tanto vagas sobre medidas de antipirateria. Mds tarde, los 13
episodios que forman la serie completa se convierte en un programa de
culto y uno de los paquetes de DVD mds vendidos tanto en Espafia como
en la Argentina. Asimismo, a pesar de su baja audiencia en comparacion
al alto presupuesto de produccién que nunca llegé a recuperar el capital
invertido (se gastaron alrededor de 600.000 euros por episodio por un
total de casi 8 millones), la serie fue bien recibida por la critica. Tanto en
la prensa espafiola como en la argentina, ésta fue aclamada por su calidad
de produccion, su historia y los actores de primera que la protagonizaron.
Por ejemplo, Javier Pérez de Albéniz de El Mundo escribié que la serie
de Telecinco era:
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la prueba de que, si se quiere (y se sabe), es posible hacer buena
television.!

Asimismo, éste reconocio la calidad cinematogréfica de Vientos de agua,
aspecto que el mismo director del programa enfatiza, ya que para él las
entregas de la serie son como trece peliculas.? Juan José Campanella,
conocido sobre todo por su pelicula El secreto de sus ojos (2009),
galardonada con un Oscar, y por la criticamente aclamada EI hijo de la
novia (2001), se esfuerza por plasmar en la serie una textura similar a la
de los largometrajes y un montaje cuidadoso lleno de detalles que van
enlazando las diferentes historias y momentos que se van narrando en ella.

Curiosamente, la caracterizacion de la serie en la prensa espafiola di-
fiere de la argentina, ya que se la describe més bien como una historia de
exilios més que una de inmigracién, connotacién que vale la pena men-
cionar ya que ayuda a enmarcar el programa desde una perspectiva que
la distingue entre otras narraciones migratorias. Asi, por ejemplo, Sergi
Pamies la describe como una:

crénica de dos épocas con tierra y tiempo de por medio y, sin embargo,
tan dolorosamente parecidas. La familia, la historia, los principios, los
abusos de podery la caza a la que el destino somete a los més débiles son
los elementos de esta aventura sobre el exilio en sus multiples variantes.?

La atraccion de la serie se basa sobre todo en la narracién de una historia
que puede resultar cercana y familiar. El mismo Campanella, asi como
varios de los actores del programa, comparten en sus entrevistas con-
tenidas en el paquete de la serie en DVD como sus propias familias han
vivido historias similares y como este trabajo, de alguna manera, es un
homenaje para ellos. La miniserie ofrece muchos temas de discusion que
conecta historias familiares e histéricas, ademds de la transformacién de
sus personajes a través de su experiencia migratoria. Asi, por ejemplo,
Cerddan y Quilez (2009) se enfocan en la funciéon de la memoria en la serie
y los paralelismos entre presente y pasado mientras que Berger (2013)
examina el concepto de identidad multifocal para describir a los princi-
pales personajes del programa. Estas lecturas complementan la presente
discusién de Vientos que se centra sobre todo en la relaciéon entre los

1 Pérez de Albéniz, Javier (2006). «Vientos de agua» [online]. El Mundo Blogs: el
descodificador, 13 de enero. URL http://www.elmundo.es/elmundo/2006/01/13/
descodificador/1137111173.html (2017-07-22).

2 Segun las palabras del director en la entrevista que contiene el DVD de la serie.

3 Pamies, Sergi (2006). «Asturianos Portefios» [online]. El Pais, 5 de enero. URL http://
eskup.edicioneselpais.net/diario/2006/01/05/radiotv/1136415603_ 850215.html (2017-07-22).
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espacios representados y los personajes que influyen en la construccién
de un imaginario migratorio.

Las vivencias de la inmigracién se retratan en la miniserie a través de
una sucesion de viajes, iniciado primero por José Olaya (interpretados
en su juventud y vejez respectivamente por los actores hijo-padre Hé-
ctor y Ernesto Alterio), quien debe huir de Asturias hacia la Argentina
asumiendo la identidad de su hermano Andrés cuando éste fallece en
un accidente minero. Su periplo concluye cuando su hijo Ernesto Olaya
(interpretado por Eduardo Blanco) se ve obligado a inmigrar a Espafia
sin su familia, escapando de la crisis financiera del pais del Cono Sury,
una vez asentado, invita a su padre de regreso a su pueblo nativo. Las
dos crisis politicas y econémicas que enmarcan esta saga familiar desa-
rrollan temas que se identifican facilmente con la experiencia migrato-
ria: la lucha por la supervivencia, el racismo, la afioranza, la soledad y
la solidaridad. Las conexiones entre estos dos momentos histéricos son
claramente reconocibles y hacen del contexto familiar un microcosmos de
las relaciones personales que se establecen y se negocian en situaciones
de desplazamientos involuntarios. La representacion de estos espacios,
ya sean rurales o urbanos, interiores o exteriores, de afectos familiares o
de amistad, nos invitan a reflexionar sobre los vinculos que los articulan y
el lugar que ocupan (o llegan a ocupar) dentro de una organizacion social
aparentemente homogénea.

El viaje que inicia José/Andrés sirve de argumento central para las
diferentes historias que se van entrelazando a lo largo de la serie y que
van incorporando los eventos historicos que viven sus personajes en la
primera mitad del siglo XX y luego a comienzos del XXI. Su huida de As-
turias expone las penurias sufridas por los mineros a principios de siglo
y la de otros inmigrantes a la Argentina escapando de la pobreza y la
persecucion religiosa. La vida cotidiana queda vinculada a estos eventos
historicos por los obstaculos que deben superar los individuos que van
siendo desplazados por ellos. Asi, por ejemplo, tenemos la historia del
hingaro Juliusz (interpretado por Pablo Rago) quien es el Gnico de su
familia que puede escapar de la persecucion judia, la nifia huérfana ita-
liana Gemma (interpretada por Francesca Trentracarlini de nifia y luego
por Giulia Michelini) cuyo padre fallece luchando en contra del fascismo,
la pianista francesa Sophie (Caterina Murino) que huye de la Segunda
Guerra Mundial y la propia hermana de Andrés, Felisa (Barbara Goenaga),
quien llega a Buenos Aires después de pasar las penurias de la guerra civil
espafiola. En la miniserie es evidente que la historia sélo sirve de trasfon-
do general ya que lo que interesa son las experiencias y las necesidades
de los inmigrantes y las comunidades que crean, estableciendo el apoyo
emocional y los vinculos afectivos necesarios para sobrevivir en un nuevo
pais. Mas adelante, cuando el hijo de Andrés, Ernesto, emigra a Espafia
tratando de solucionar su desempleo y el estado econémico creado por el
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corralito en la Argentina, éste también acaba en una comunidad parecida
a la cual pertenecié su padre. Alli vuelven a estrecharse vinculos afecti-
vos y solidarios que no siempre pueden clasificarse dentro de categorias
existentes que determinan lo que significa ser o pertenecer a una familia
0 como se comparte una vivienda. En esta mas contemporanea aventura,
Ernesto se encuentra con espafioles bien intencionados pero ingenuos,
inmigrantes de paises de Latinoameérica, asi como del Este de Europa y
también del continente africano y asiatico. En esta diversa convivencia
se dan momentos de violencia y rechazo, pero también de solidaridad y
afecto y que, a pesar de su marginalidad, funcionan como redes de apoyo
y de contacto organizando un espacio urbano y humano diferente. Estos
mapas afectivos y geograficos interesan porque son capaces de contarnos
algo mas sobre la experiencia migratoria que con frecuencia pasan desa-
percibidos en la discusion y representacion de los inmigrantes en Espafia.
Estos momentos de convivencia ofrecen la oportunidad de valorar estos
sujetos como seres humanos y observar como la cotidianidad que viven
va borrando sus diferencias para familiarizarlos al mundo que conocen
los espectadores. De hecho, a pesar del bagaje problematico del concepto
de convivencia dentro de la historia de Espafia, resulta util su discusién
en el trabajo de Hayley Rabanal (2014, 137) quien examina el término
para considerar su posible aplicacion al contexto contemporaneo de la
inmigracién en la peninsula ibérica.

La historia de José Olaya y la de su hijo Ernesto narran una separacién
familiar, de penurias econdmicas y personales, de momentos de
inestabilidad que ponen a prueba la fuerza e integridad de los personajes.
Mientras que las experiencias del padre estdn claramente marcadas
por los acontecimientos politicos de su época (la guerra civil espafiola,
la Segunda Guerra Mundial, el holocausto, el peronismo), las vivencias
del hijo se enfocan en el &mbito personal, en una crisis de identidad
personal y profesional.* Aunque la politica esté presente como causa de los
desarraigos del presente, pierde el protagonismo de los afios anteriores y
el espacio representado marca esta diferencia: a los primeros inmigrantes
se les ubica en espacios publicos, abiertos, a la luz del dia y participando y
disfrutando de actividades colectivas. A medida que va avanzando la serie
es evidente que los personajes van haciendo suyo ese espacio exterior
y expuesto a la vista de todos y desde este escenario idealizado parece
que nunca se les recrimina su lugar de origen. En el tratamiento de esta
inmigracion el imaginario sobre ellos produce una comunidad cohesionada,
que a pesar de las dificultades a las cuales tengan que enfrentarse, ellas
no se deben a sus diferencias con los residentes de Buenos Aires. Es

4 Eltratamiento general de los conflictos histdoricos también puede deberse a que la serie
acaba truncandose por falta de apoyo financiero y el director se ve obligado a apresurarse
a resolver las historias de sus personajes principales.
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mas, estas dificultades provienen de acontecimientos que pueden afectar
a todos por igual, como pueden ser la politica, el tratamiento discriminado
hacia las mujeres o la enfermedad. Este tratamiento igualitario modula
la percepcién de los recién llegados que pierden rapidamente sus rasgos
diferenciadores para ser considerados, simplemente, como cualquier
otro ciudadano en la nacién argentina. Sin embargo, en el caso de los
inmigrantes representados en el presente, sus diferencias se mantienen
hasta casi el tltimo momento cuando la historia regresa a su punto original,
cerrando el viaje de José/Andrés de regreso a su pueblo natal y en brazos
de su antigua novia.

Es importante notar la diferencia en la representacion de estos espacios
compartidos ya que comunican una particular percepcion de los recién lle-
gados. En el caso de los inmigrantes en el presente de Espaiia, los lugares
que éstos ocupan se limitan a espacios interiores, compartidos y utilizados
por multiples personajes. Las escenas que tienen lugar en el exterior del
piso de Ernesto se filman durante la noche cuando el protagonista ca-
mina desolado por las calles de Madrid, o durante el dia en parques que
siempre se muestran vacios, exentos de espanoles y otros residentes que
viven dentro de la legalidad burocrética. La diferencia entre los espacios
que transitan los inmigrantes en la primera mitad del siglo XX y del XXI
claramente afecta el comportamiento de los personajes y cuestiona su
potencia como ciudadanos en el pais de acogida.

A primera vista, la gran diferencia que separa la inmigracion del padre
y del hijo es el contraste entre el mundo rural y uno urbano. El Buenos
Aires al que llega José es una ciudad ya moderna, muy diferente al pueblo
que deja en Asturias. Curiosamente, aunque el hijo emigra de una ciudad
a otra, parece repetir las experiencias de su padre. Néstor Garcia Canclini
(1997) ha discutido sobre la diferencia del espacio urbano y del rural en
su Imaginarios urbanos y sus reflexiones nos sirven para contextualizar
otro punto de vista para la experiencia migratoria. Para Canclini, una de
las caracteristicas que define un espacio rural son las fuertes relaciones
grupales (colectivas) mientras que en el urbano dominan la fragmentacién
y las identidades multiples (1997, 69). Canclini nos recuerda que es a
través de esta identificacion que pensadores como Gino Germani han
caracterizado el espacio urbano como lugares de modernidad en los cuales
predominan las relaciones selectivas y anénimas. Desde el punto de vista
espacial, en lo que difieren son en la concentraciéon social de sujetos
diversos. Canclini (1997, 71) nos recuerda que Manuel Castells ha criticado
este planteamiento porque ignora los procesos histéricos y econémicos
que crean estas composiciones sociales. Favorecer estos procesos sobre
otros, sin embargo, implicaria ignorar la subjetividad de los ciudadanos.
Es por eso que Canclini estd més de acuerdo con el socidlogo Alfredo Mela
quien define el espacio urbano por su discursividad. Siguiendo las pautas
de Mela, Canclini explica que las ciudades son:
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lugares donde ocurren fenémenos expresivos que entran en tensién con
la racionalizacidn, con las pretensiones de racionalizar la vida social.
Han sido sobre todo las industrias culturales de la expresividad, como
constituyentes del orden y de las experiencias urbanas, las que han
tematizado la cuestion. (1997, 72)

Prestar atencion a la manera en que se articulan las experiencias contenidas
en los espacios urbanos nos ayuda a identificar sus fronteras y las
expectativas que los regulan. Canclini, desde un primer momento, sugiere
cémo los esfuerzos por definir una ciudad (y sus multiples experiencias)
intersectan con su futuro. Es decir, una proyeccién de las dimensiones que
abarcan la magnitud de una megaciudad (una megaldpolis) lo que expone
es una ansiedad sobre un crecimiento percibido como descontrolado por el
agrupamiento de numerosos grupos heterogéneos y un multiculturalismo
complejo (1997, 74). Aqui la diferencia marcadora ya no es lo rural o urbano
sino la variedad de realidades que pueden vivir los habitantes de estos
espacios. Lo importante no es la multiculturalidad o la multietnia sino cémo
diferentes formas (y modos) de la ciudad pueden coexistir en capas que son
simultdneamente territoriales e histoéricas, indicando multiples procesos de
industrializacion y desterritorializacién que a la misma vez que afectan son
empleados por sus residentes (78-82). Estas experiencias, por otro lado,
suceden en enclaves pequenos, ya que los individuos no quedan conectados
a la ciudad en toda su amplitud sino sélo en pequeiias secciones. Canclini
sugiere una conexion entre la limitada experiencia de la ciudad y el desgaste
de los lazos de solidaridad, la razén por la cual los habitantes van perdiendo
el sentido de pertenencia hacia su entorno urbano (82). Sin embargo, en
la representacion de los espacios urbanos de la inmigracién, los espacios
delimitados y fragmentados son precisamente los que se convierten en sitios
donde se forman conexiones y afiliaciones que funcionan para sostener
a aquellos que viven en la marginalidad, ya sea por razones legales o
economicas. Las afinidades afectivas que se dan en estos espacios son
interesantes porque también pueden indicar la manera de plantear una
nueva normalidad. Es por esta razén que, a pesar de la diferencia entre los
momentos histéricos y urbanos que ocupan padre e hijo inmigrante, hasta
cierto punto comparten la misma experiencia por los lazos solidarios que
encuentran o son capaces de establecer en sus nuevos destinos.

En la miniserie Vientos, una vez que Ernesto llega a Madrid, muy pronto
se encuentra dentro de un nédulo de conexiones alternativas, un mundo
lleno de inmigrantes ilegales. El protagonista se da cuenta de que ni su
educacion, su preparacién y sus logros como arquitecto, ni la estructura
tradicional familiar que lo apoya desde la distancia son capaces de aliviarle
las dificultades con las que se enfrenta durante sus primeros meses en
la capital espanola. Las penas por las cuales pasa Ernesto no son muy
diferentes a las de los otros inmigrantes ilegales, menos preparados que
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él, con la piel mas oscura y sin sus destrezas lingiiisticas. A pesar de
su inicial rechazo hacia esos inmigrantes, los lazos que establece con
este grupo de marginados son, al final, los que sostienen a Ernesto hasta
lograr establecerse en su nuevo pais. El espacio donde se extienden estas
conexiones podria facilmente identificarse como un lugar marginado y
periférico, de la misma manera en que pueden caracterizarse los personajes
que circulan por él. A pesar de ello, lo importante es notar la dindmica de
estos lugares porque nos invitan a considerarlos no por lo que representan
sino por la manera en que funcionan.

En su libro Everyday Utopias, Davina Cooper (2014) explora la nocién
de las utopias cotidianas. La utopia no como un ‘objeto’ logrado, sino como
una orientacidn, una manera de negociar espacios, objetos y practicas que
suponen un paso hacia la esperanza, el deseo o la simple creencia sobre la
posibilidad de una realidad diferente (2014, 3). Aunque esta orientacién
puede tomar formas reaccionarias o conservadoras, los estudios sobre la
utopia se han concentrado sobre todo en buscar una manera de pensar
sobre formas de vivencia més igualitarias, emancipadoras y democraticas
(3). Siguiendo el trabajo de Ruth Levitas, para quien el anhelar, el suefo
social y el deseo por el cambio son factores que contribuyen (o por lo
menos deberian contribuir) a pensar en un futuro mejor, Cooper explora
la conceptualizacion de la utopia como un hecho que puede darse en el dia
a dia, en la cotidianidad de un espacio urbano o en unas interacciones que
caen fuera de lo normal. Las utopias cotidianas son importantes porque
capturan un sentido de esperanza y potencial, algo que anticipa algo mas,
algo que estd mas alld de lo realizable en el presente (4). Desde esta
perspectiva, las utopias no interesan como posibles planos de construccion
sino como un ethos, un proceso en el cual los fracasos son tan importantes
como los éxitos y en el cual sobresale una constante necesidad de cambio
y adaptacion (4). Esta orientacién puede verse como una manera de
responder a nuevos deseos y necesidades. Para Cooper, conceptualizar
la utopia desde esta manera cotidiana nos permite desafiar nuestras
suposiciones sobre cémo deben ser o funcionar las cosas (4). Se puede
inferir que, para esta autora, la utilidad de la utopia radica en normalizar
algo que se puede concebir como ‘fuera de lo normal’. De hecho, este
proceso de normalizacién ayuda a ofrecer (y, mas adelante, concretar) la
posibilidad de diferentes modos de coexistencia. La posibilidad de entrever
estos escenarios que no se ajustan a las normas corrientes, aunque sean
en micro-formas o micro-estructuras, nos impulsan a transformar nuestra
imaginacion y proyeccién hacia el futuro.

Si bien Cooper se ocupa de ejemplos que no tienen que ver con el tema
de la inmigracién, su conceptualizacién de la utopia nos ayuda a repensar
otros espacios de convivencia en el cual los modelos tradicionales de coe-
xistencia que parecen estar en constante crisis. Digo ‘constante crisis’ por-
que es importante entender que las coexistencias, una vez normalizadas
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por la experiencia diaria, quedan reintegradas a una convencionalidad que
las hace invisibles. Es decir, la razon por la cual las escenificaciones de la
experiencia migratoria pueden verse como espacios de crisis es porque son
el resultado de un planteamiento en el cual se acenttian unas diferencias
originadoras de un conflicto que ante todo parece imposible de resolver
para poder retornar a una normalidad anteriormente mantenida. Se po-
dria sefalar que la posibilidad de la convivencia consiste precisamente
en cambiar esta percepcion y entender tanto el espacio como los sujetos
que lo habitan como parte de lo cotidiano. En otras palabras, el proceso
a través del cual podemos llegar a normalizar estos espacios es un factor
importante a la hora de examinar la representacién de los inmigrantes.

En muchos casos, la capacidad de comprension o de aceptacién a situa-
ciones desconocidas depende de la cotidianidad a las cual estan sujetos
los individuos que se encuentran en ellas (i.e., todos necesitan comer,
dormir, etc.). En la narrativa sobre la inmigracién y su representacion,
tanto en su expresion ficticia como documentada, resulta significativo
notar cémo el lugar que los recién llegados ocupan siempre estd marcado
sobre todo por sus diferencias con otras localidades habitadas por sus
ciudadanos. Es en este espacio se hacen fisicamente visibles las barreras
que separan un grupo de otro, poniendo en evidencia los estereotipos que
rigen sobre unos y otros. Paraddjicamente, también son estos los sitios
donde los sujetos migrantes se encuentran y establecen lazos filiales, co-
nexiones intimas que funcionan como puntos de contacto, identificacién,
refugio y proteccion. Mds alla del gesto denunciador que caracteriza la
representacion visual de estos espacios, ya sea de forma ficticia o real, lo
cierto es que también pueden sefalarse como expositoras de una dindmica
particular donde resalta un potencial sobre otras formas de organizacion
social. Dicho de otro modo, ademas de la 16gica de la cotidianidad que
rige sobre estas estructuras de convivencia, hay que aprender a distinguir
momentos de solidaridad y de soluciones alternativas que se encuentran
para las necesidades con las que se enfrentan los inmigrantes. Aunque
esta organizacion no sea suficiente y falle en sus intentos, lo importante
es la posibilidad de tantearla. Desde este punto de vista, tal vez pensar en
los espacios representados desde el marco conceptual de la utopia es un
paso esencial para poder hacer legible los gestos de transformaciéon que
contienen. La utilidad de esta perspectiva es que estas representaciones
dejan de ser sitios de crisis o de situaciones imposibles para plantearse
como momentos de aprendizaje y de imaginacién sobre los diferentes
escenarios de nuestra realidad cotidiana y compartida.

Volviendo a los espacios que aparecen en la miniserie Vientos de agua,
podemos notar que ellos juegan un papel importante en la manera en que
las diferencias entre los personajes de la serie se van borrando a través
de las conexiones que se van creando entre ellos. Por ejemplo, cuando en
el episodio 7, Ernesto estd trabajando de arquitecto, pero como todavia
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no tiene sus papeles en regla cuando llegan inspectores para examinar
la documentacién de los empleados lo mandan a esconderse en los bafios
donde se encuentra con los limpiadores del edificio (41'15"-43'11"). A
pesar de sus diferencias, en este espacio se establece una conversacién
primero dificil, pero luego enternecedora cuando pronto se sobrepasan
esta separacion social y comparten fotos de sus familias traspasando
barreras de clase y lengua. Es la suma de momentos y espacios como éstos
lo que acaba transformando a Ernesto, quien la misma noche anterior
recoge a una mujer africana en su intento de escapar del club donde
la tienen trabajando (episodio 7, 21°05”). Hay que sefialar que el efecto
cumulativo que caracteriza a los programas en serie, como ha observado
Linda Williams, ayuda en esta labor de transformacion precisamente
por la continuidad y duracién de sus episodios en que se puede ir
construyendo un mundo particular (2014, 10-13). Un mundo cuya realidad
va adquiriendo su propia légica capaz de explicar (y contener con gran
variedad de detalles) los dramas que viven sus personajes. Es asi que la
miniserie Vientos puede interpretarse como momentos en que espacio
y sujeto van recreando situaciones que, a pesar de las circunstancias
dificiles que tratan, también nos permiten cuestionar precisamente las
estructuras que originan estos conflictos e imaginar posibles alternativas.
El mundo que resulta de la convivencia de los personajes de Vientos no
es perfecto, el nicleo familiar de Ernesto se rompe aunque éste forme
uno nuevo con su compaifera de piso colombiana Mara (Angie Cepeda) y
un hijo nacido en tierra espanola, realmente no sabemos lo que sucede
con los otros miembros de su familia o su comunidad inicial. Pero tal vez
cabe imaginar que nosotros, los espectadores, a través de las experiencias
vividas y compartidas por Ernesto en los diferentes espacios madrilefios,
asi como lo habia vivido su padre en Buenos Aires una generacién antes,
hayamos podido atisbar la posibilidad de superar prejuicios y reconocer
momentos que rompen con nuestra lédgica diaria. Una cotidianidad a la
cual no deberiamos estar tan subyugados como para no dejarnos ver la
posibilidad de diferentes maneras de organizar nuestra realidad social.
Si en la ficcion podemos identificar estos espacios alternativos que po-
drian considerarse, siguiendo la definicion de Cooper (2014), utdpicos,
en el caso de los documentales, los espacios ‘reales’ que se ven en ellos
adquieren otro significado. Aunque las situaciones de tensién o conflicto
que se presentan parecen sugerir momentos que no tienen resolucion,
también queda capturada una realidad de coexistencia. En otras palabras,
aun en condiciones que parecen imposibles, lo que los documentales nos
muestran son encuentros entre individuos que a pesar de pertenecer a
diferentes colectividades se ven obligados a negociar una convivencia, ya
sea positiva o negativa. Es también en esta interseccién entre espacio y
subjetividad donde el marco de la utopia cotidiana nos ayuda a reconocer
un instante de posibilidad que rompe con el antagonismo creado entre dos
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grupos, un binarismo basado en la diferencia que separa un colectivo de
otro. Es asi que, por ejemplo, en el documental sobre Lavapiés de Ramsis,
aunque los entrevistados no lo noten, es evidente que el choque diario
entre los vecinos va produciendo una normalidad que se vuelve familiar y
propia para los que comparten este barrio y deben coexistir en él. Si bien
esta ‘normalidad’ siga originando conflictos y enfatice las diferencias que
separan a los vecinos, el dia a dia se convierte en una experiencia valiosa
por su capacidad de transformacion.

Cooper (2014, 5) insiste en que aquellos que participan de las situacio-
nes en las que hay que negociar espacios, objetos y practicas que acaban
produciendo una realidad diferente lo logran sin poder ver realmente
esta transformacién como la verian los otros fuera de su comunidad. Los
de dentro viven estas experiencias desde una normalidad que no viene
de una participacién activa sino como resultado de la inmersién. Es de-
cir, los involucrados no estan actuando constantemente o estableciendo
nuevas practicas, sino que simplemente existen en ese espacio. El estar
expuesto a una determinada dindmica es lo que posibilita nuevas formas
de normalizacion y, por lo tanto, de los deseos y las subjetividades de los
ciudadanos (5). Estos espacios que hay que negociar tienen el efecto de
distanciar al individuo de su propio mundo, el que conocen y habitan. Pero
también es éste el proceso que les permite cuestionar y repensar las rea-
lidades que se les habia sido familiar hasta ese momento (5). Obviamente
no se trata de una accion directa o explicita, sino el planteamiento de una
nueva manera de comprender estos espacios: a medida de que nuevas
instancias de coexistencia también hay que reconocer que van ofreciendo
otras posibilidades para compartir y existir en diferentes realidades. Como
sugiere Cooper (2014, 5), el escenario de la utopia no indica un espacio
inverosimil (cuyas improbabilidades puede definirse de muchas maneras)
sino espacios concretos que siguen funcionando a pesar de todo.

La existencia de estos espacios, a pesar de su aparente imposibilidad,
es lo que hace a Cooper (2014, 6) caracterizar los espacios de utopia coti-
diana como agujeros negros sociales, que absorben todo (y a todos) lo que
entran aunque no aparezcan en mapas oficiales. Si bien esta invisibilidad
se debe a su generalmente insignificante dimensién, lo importante es re-
conocer que siguen ahi. Son a veces visualmente identificables (como es el
caso de Lavapiés en Madrid o el Raval en Barcelona), pero muchas veces
su falta de conexién a instituciones publicas y otros cuerpos oficiales les
hace pasar de manera desapercibida (6). Cooper recurre a lo que escri-
be Lawrence Grossberg en su libro Cultural Studies in the Future Tense
(2010) sobre el poder transformador de lo cotidiano, del vivir dia a dia, la
experiencia de lo no catalogado, habitual y rutinario, en lo que no pensa-
mos mientras lo hacemos o vivimos, y conforman todas esas actividades
cuyas temporalidades no notamos y que forman parte del tejido social
(Cooper 2014, 6). Y no solo lo forman, sino que lo diario debe entenderse
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como un proceso a través del cual las personas y las instituciones (ya sean
de élite o no) rutinariamente crean juntos una realidad (6).

Pensando en los documentales de Pujol o de Ramsis mencionados a
inicio de este ensayo, la llegada de los inmigrantes a un pueblo aragonés y
a un barrio madrileno expone las vicisitudes que se originan a raiz de este
arribo. Si en el pueblo de Teruel la despoblacién de la aldea es la razén
que inicia la llegada de los inmigrantes, el proceso a través del cual éstos
llegan a establecerse se observa en planos generales que, sobre todo,
acentuan el vacio de su paisaje que comunica asimismo la distancia - fisica
y cultural - que separan a sus nuevos y antiguos habitantes. En el caso
del documental de Ramsis, los espacios de convivencia son varios en los
cuales se mezclan interiores y exteriores, compartidos y segregados, pero
que intentan sugerir, a pesar de sus contradicciones, que entre el rechazo
y la discriminacién, y la aparente falta de comunicacion, el espacio que va
cambiando en torno a estos grupos permite si no una convivencia armoénica
si su coexistencia. Una coexistencia que deja marcas fisicas en sus edificios
y calles, en la musica que se oye, en los olores que se perciben en sus
calles. Por ejemplo, las reglas internas que se aplican al parque donde se
relinen a tocar musica los inmigrantes en Lavapiés, es un espacio en el cual
los habitantes tienen que constantemente negociar o para poder iniciar
esta negociacion, llegar primero a un acuerdo sobre su funcién dentro del
barrio. Podriamos argumentar que la representacién de los inmigrantes
tiene que ver con frecuencia con el espacio que ocupan (o llegan a ocupar).
No hay que olvidar que, como explica Cooper (2014, 7), en los espacios
que se negocian lo que predomina es un interés por el pragmatismo, uno
orientado a la supervivencia y lo mejor que uno puede lograr segun sus
condiciones, tratando de promover y mantener reglas internas, sistemas,
estructuras adjudicativas y convenciones sociales. Por mas grandes que
resulten las diferencias entre los vecinos, lo que predomina son al final
necesidades que los unen, la necesidad del descanso o la limpieza de un
lugar publico que deben compartir todos.

Michael Ugarte (2006, 12) ha observado que en el documental de Ram-
sis la dindmica de una convivencia cuya dificultad no se evade sino que se
traduce en una postura ética que lo que intenta es explorar y cuestionar
estos obstdculos de comunicacién entre los diferentes grupos. Los ocho
‘cuentos’ que organizan el arco narrativo del documental sitian las dife-
rentes voces en un barrio en transicion, en el cual el desarrollo econdémico
y urbano ha empezado a desplazar a los residentes antiguos mientras
ha fomentado la llegada de inmigrantes de Marruecos, Europa Central,
Latinoamérica, Asia, Africa, e India y Pakistan. El espacio de Lavapiés
es también contestado por grupos de okupas que luchan por mantener
una existencia de resistencia ademas de espacios de refugios para gru-
pos como mujeres y ninos. Ugarte identifica Lavapiés como el espacio
‘perfecto’ para una reflexién en un momento de cruce real y simbélico de
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culturas, tradiciones e idiomas (12). Pero a lo largo del documental y los
espacios que se registran a través de sus diferentes montajes, entre ellos
la instalacién de una cdmara a la salida del metro de Lavapiés hacia un
pequeno parque que captura el ir y venir de gente a lo largo de 24 horas,
testimonian mas que un espacio de reflexién, uno de accién, un espacio en
el cual la actividad no cesa ni la gente deja de circular. Es en esta activa
convivencia, a pesar de sus dificultades, a pesar de sus fallas de comuni-
cacion, donde se ensaya el gesto utépico de un espacio compartido. No es
sorprendente, como nos recuerda uno de los entrevistados, que es en los
espacios contestados, marginados, «alli donde ha habido guetos, es donde
se han desarrollado los proyectos panafricanistas y los proyectos politicos
de cualquier indole» (2002, 86'06"-16").

Finalmente, es significativo que antes de que el documental concluya
con el ‘cuento final’, donde desde un fondo en negro empiezan a oirse vo-
ces simultédneas, se reciclan fragmentos de las historias que hemos oido
sugiriendo un ciclo de repeticién. El documental, en realidad, no se acaba
porque estas historias se han ido e irdn repitiendo siempre. Es asi que
adquiere significado la definicién que ofrece otro de los entrevistados del
documental de Ramsis sobre Lavapiés:

Gueto, mestizaje, no sé qué, no? Quiza alguna vez es que la gente tiene
que refugiarse en un sitio para aprender, de si mismo, no? Estamos en
un periodo de aprendizaje, estamos intentando acercarnos, pero es un,
un trabajo, no de (sefialdndose la cabeza), es trabajo humano, de dia a
dia. (2002, 103'07"-32")

Reconocer el trabajo cotidiano, el potencial de estas relaciones dificiles
que van creando alternativas a través de los choques y los momentos incé-
modos y ofensivos, y que se crean a raiz de las diferencias que percibimos
de unos a otros, es justamente parte de la labor - ya se llame utépica o
progresiva - que hay que tener presente como inevitables en las discursi-
vidades que caracterizan y marcan los espacios de convivencia tanto hoy
como en el futuro, ya sean en espacios urbanos o rurales, en representa-
ciones ficticias o reales.
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