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Abstract  In their recent works, authors of different origins living in Spain, such as Najat El Hachmi, 
Clara Obligado, Donado Ndongo y Sergio Galarza, among others, reflect on several aspects of migra-
tion process. Starting from the theoretical works by Homi K. Bhabha, Friedhelm Schmidt-Welle and 
Wolfgang Welsch as well as the publications of Marco Kunz and Monsterrat Iglesias Santos about 
contemporary prose and immigration, this article aims to analyse the way the literature approaches 
subjects as migration experiences, transculturation, hybridity and identity.

Sumario  1 Literatura de inmigrantes. – 2 Proyecto migratorio: de la Odisea al síndrome de Ulises. 
– 3 Transculturalidad como parte de la identidad.
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1	 Literatura de inmigrantes

La literatura escrita por autores de origen extranjero residentes en España 
ofrece una amplia variedad tanto de voces narrativas como de temas 
abordados en sus textos, que giran en torno, directa o indirectamente, 
a la complejidad y la multiplicidad de facetas que conlleva el proceso 
migratorio. Estos escritores difieren en cuanto a su cultura de origen, 
la edad con la que emigraron, los motivos por los que emprendieron 
el viaje así como sus circunstancias personales. Por nombrar algunos 
ejemplos, Juan Carlos Méndez Guédez, escritor venezolano afincado en 
Madrid, lo hace para cursar el doctorado en la Universidad de Salamanca; 
Andrés Neuman y Najat El Hachmi emigran, desde Argentina y Marruecos 
respectivamente, junto a sus padres, y se escolarizan en España, Neuman 
en Granada y El Hachmi en Vic; Clara Obligado se exilia en 1976 en 
Madrid huyendo de la dictadura en Argentina; Sergio Galarza se traslada 
a Madrid después de realizar estudios de derecho y ejercer de periodista 
en su Lima natal. El ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo dejó su país 
de origen a raíz de su exilio.
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Aunque las obras de los citados autores son ficción,1 en ellas se mezclan 
algunas experiencias migratorias personales a partir de las cuales se 
construyen textos literarios. Galarza explica al final de Paseador de perros 
(2009, 134), oficio que él mismo ejerció, que la historia de esta novela 
pertenece más a la ficción que a la realidad pese a su intención de convertirse 
en un cronista-crítico-hiperrealista de una ciudad que nadie se preocupa 
por contar. Asimismo, el protagonista-narrador de su novela confiesa que 
está harto de los escritores que defienden los derechos humanos y creen 
que por ello está perdonado publicar sus novelas contaminadas de buenas 
intenciones y respuestas a los problemas del mundo, quienes, para triunfar, 
escriben sobre su oficio o buscan en los diarios un tema de actualidad que 
tenga gran repercusión. Sospecha que la inmigración ilegal o el terrorismo 
son temas de actualidad que figuran en la agenda de los escritores españoles 
para ganar premios (Galarza 2009, 104), de lo que se desprende una clara 
crítica de las tendencias en la literatura escrita por autores españoles 
sobre la inmigración en la que predominan tramas, creadas en clave de 
solidaridad, alrededor de los viajes en patera y los naufragios (Kunz 2002, 
112-13; 2003, 233-5; Iglesias Santos 2010, 16).

Andrés Neuman, por su parte, escribió Una vez Argentina (2003), tal y 
como afirma en una entrevista, para rodearse de sus familiares, no sentirse 
huérfano y llenar un hueco.2 En su libro no retrata únicamente una saga 
familiar ubicada en el contexto político, cultural y social de Argentina del 
siglo XX, sino que también escudriña en identidades fronterizas a la vez 
que propone una visión más amplia de las migraciones, ya que no restringe 
su foco de interés únicamente a un lapso temporal o una experiencia 
migratoria (Zovko 2015, 122). Clara Obligado en La muerte juega a los 
dados (2015) recurre también a la escritura para entender a su familia y 
su clase social.3 Al igual que el texto de Neuman, es una obra que trata 
el tema de la inmigración de una manera más abarcadora, teniendo en 
cuenta continuas migraciones bidireccionales a lo largo del tiempo entre 
los dos continentes.

Mientras tanto, La filla estrangera (2015) de Najat El Hachmi es una 
novela en primera persona en torno a las complejas vivencias de una joven 
marroquí en la sociedad catalana, así como la relación con su tradicional 

1  El primer texto publicado de Najat El Hachmi, titulado Jo també sóc catalana (2004), 
es definido por la autora como «puramente autobiográfico» (Punzano Sierra, Isabel. «He 
intentado alejarme de unos orígenes que duelen» [online]. El País, 2 de febrero 2008. URL 
http://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/1201906804_850215.html, 2017-02-22).

2 Dema, Verónica (2009). «Escribo para no estar huérfano» [online]. La Nación, 13 de julio. 
URL http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano (2017-02-18).

3 «La argentina Clara Obligado juega al mestizaje de géneros en su nuevo libro» [online]. 
EFE, 24 de febrero 2015. URL http://www.efe.com/efe/espana/cultura/la-argentina-clara-
obligado-juega-al-mestizaje-de-generos-en-su-nuevo-libro/10005-2545152 (2017-02-18).

http://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/1201906804_850215.html
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y sacrificada madre. La protagonista-narradora, que al final del libro por 
fin consigue cortar el cordón umbilical, confiesa en el epílogo que decidió 
escribir la historia de su madre para recuperarla, para recordarla, para 
hacerle justicia, para poder discernirla de la suya propia y para poder «ser 
jo sense ser per ella però també ser jo sense ser contra ella» (El Hachmi 
2015, 213). El libro representa la más profunda reflexión sobre la vida en la 
sociedad de acogida de la protagonista y sus lazos con la cultura de origen. 

2	 Proyecto migratorio: de la Odisea al síndrome de Ulises

Las antiguas historias migratorias, en primer lugar la Odisea, a menudo 
han sido puestas en relación y comparadas con las de la actualidad por 
la travesía marítima, el espacio geográfico y el sujeto migrante (Kunz 
2003, 227-65). A modo de ejemplo, en la prensa, más concretamente en 
un artículo publicado en El País, la travesía del mar está descrita como «la 
triste odisea».4 Asimismo, en los títulos de los estudios sobre la migración 
también es perceptible la asociación creada entre las migraciones de hoy 
con la Odisea, tal y como sucede en el caso de Eduardo del Campo Cortés 
y su estudio Odiseas. Al otro lado de la frontera: historias de la inmigración 
en España (2007) o el reportaje Der Traum vom Leben. Eine afrikanische 
Odyssee (2011) del periodista alemán Klaus Brinkbäumer, quien acompañó 
a un inmigrante en su viaje desde África hasta España. También en la 
narrativa actual, en los textos de Dulce Chacón, Juan Bonilla o Nieves 
García Benito, encontramos numerosas muestras de este paralelismo 
frecuentemente aludido.

Esta correlación entre la Antigüedad y la actualidad migratoria ha servido 
al médico y profesor universitario, el doctor Joseba Achotegui Loizate, para 
denominar un síndrome padecido por los inmigrantes. Los estresores que 
definen y delimitan el síndrome de Ulises son, según Achotegui Loizate 
(2006, 62-9), la soledad, el duelo por el fracaso migratorio, la lucha por la 
supervivencia y el miedo. Su presencia puede conducir a manifestaciones de 
síntomas depresivos (tristeza, llanto, baja autoestima, sentimiento de culpa, 
ideas de muerte y suicidio, pérdida de interés sexual), síntomas de ansiedad 
(tensión, nerviosismo, preocupaciones excesivas recurrentes, irritabilidad, 
insomnio), síntomas de somatización (cefalea, fatiga) o síntomas del área 
confusional o interpretación cultural de la sintomatología (69-76). 

El término del síndrome de Ulises, introducido en la medicina, ha traspasado 
las fronteras disciplinarias y ha aparecido también en la literatura. En 2004 y 
2006 se publicaron dos obras tituladas con el nombre del síndrome. Se trata 

4 Romagera, Cándido; Pardellas, Juan M. (2002). «La triste odisea de cinco polizones 
arrojados por la borda» [online]. El País, 13 de septiembre. URL http://elpais.com/
diario/2002/09/13/espana/1031868008_850215.html (2017-02-18).

http://elpais.com/diario/2002/09/13/espana/1031868008_850215.html
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del libro de poesía Síndrome de Ulises (2004), del cubano Arsenio Rodríguez 
Quintana, en el que se expresan experiencias y sentimientos de nostalgia 
del que emprendió un viaje migratorio, al tiempo que se hacen alusiones a 
la vida anterior en La Habana natal. Otro ejemplo es la novela titulada El 
síndrome de Ulises (2005), del autor bogotano Santiago Gamboa, escrita en 
primera persona. Las historias que recorren la obra, aunque parten de la 
imaginación, tienen una base real en las experiencias vividas por el novelista 
como inmigrante en París (Intxausti 2005).5 

Asimismo, en las obras de los autores de origen extranjero afincados en 
España encontramos alusiones a algunos de los síntomas que conducen 
al mal de Ulises, así como al síndrome en sí. La protagonista de Najat El 
Hachmi, en su libro Jo també sóc catalana (2004), hace referencia a los 
siete duelos migratorios que ella experimenta, previamente definidos por 
Achotegui Loizate: el duelo por la lengua, por los amigos y la familia, por 
la cultura, por el paisaje y la tierra, por la pérdida del estatus social, por 
la pérdida de contacto con el grupo étnico y por la pérdida de la seguridad 
física. Son duelos que desarrollará en su posterior novelística. Según la 
protagonista, el doctor Achotegui Loizate, sin saberlo, cuando ya pasaba 
de la veintena de años, le aclaró todas las dudas de lo que había pasado, 
le explicó la amalgama de sensaciones, el huracán que le había acosado 
toda la vida sin saber muy bien qué era.

El doctor Atchotegui [sic], sense saber-ho, quan ja passava de la vintena 
d’anys, va aclarar-me tots els dubtes del que havia passat, va a expli-
car-me l’amalgama de sensacions, l’huracà que m’havia assetjat tota 
la vida sense saber ben bé què era. Llegint les fotocòpies que m’havia 
passat una amiga, descobria ‘els set dols migratorisʼ. El dol per la llen-
gua, el dol pels amics i la familia, el dol per la cultura, per paisatge i la 
terra, el dol per la pèrdua de l’estatus social, per la pèrdua de contacte 
amb el grup ètnic i per la pèrdua de la seguretat física. Em sentía com 
em sentía pel que havia perdut, per tot el que havia deixat enrere. (El 
Hachmi 2004, 193)

Un estresor del síndrome de Ulises frecuentemente nombrado en la 
escritura de inmigrantes es la soledad. En el cuento de Obligado «El 
grito y el silencio», perteneciente a la colección Las otras vidas (2005), la 
protagonista, al igual que la autora, una argentina instalada en España, 
afirma que la extranjería es «un ropaje pesado y húmedo que se adhiere al 
cuerpo, es la médula de la soledad, una sensación que sólo entiende quien 
la padece» (Obligado 2005, 32). Por su parte, en la novela El metro (2007) 

5 Intxausti, Aurora (2005). «Gamboa narra en ‘El síndrome de Ulisesʼ las peripecias de 
los inmigrantes en París» [online]. El País, 11 de noviembre. URL http://elpais.com/
diario/2005/11/11/cultura/1131663606_850215.html (2017-02-18).

http://elpais.com/diario/2005/11/11/cultura/1131663606_850215.html
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de Donato Ndongo predomina una mayor polarización entre el inmigrante 
y la sociedad receptora, surgida como consecuencia de la política colonial 
del Occidente. Lambert Obama Ondo, protagonista africano de la novela, 
siente que en España solo era un negro sin historia, ni ciencia, ni técnica; 
despojado de su lengua, de su identidad, de su cultura; sin pasado, ni 
presente, ni futuro (Ndongo 2007, 21). Por eso, «no llamaría a los suyos 
para vivir de espejismos en aquella sociedad prosaica, insana, artificial» 
(Ndongo 2007, 446-7). Consciente de que, tal y como reconoce al final 
del libro, no existe el Edén, considera que «cada uno debe construir su 
propio paraíso en el lugar de su nacimiento, amparado por sus paisajes y 
arropado por su propio universo» (Ndongo 2007, 447). 

Los personajes sufren la soledad no únicamente por la distancia de 
la cultura de origen o los prejuicios vigentes en el país receptor, sino 
también por la situación laboral en la que se encuentran. El protagonista 
de la novela de Sergio Galarza, escrita en primera persona y basada en 
algunas experiencias personales del autor, es un peruano que trabaja en 
Madrid como paseador de perros. El autor aborda este tema desde dife-
rentes ángulos, dándole al asunto una mayor complejidad. Por un lado, 
el protagonista percibe las conversaciones con los amos de los perros 
que pasean como perturbación de su soledad (Galarza 2009, 19) causada 
también, en parte, por tratarse de un trabajo solitario, sin otro atractivo 
que la mencionada soledad para quienes buscan una dosis de paz (44). 
Creyendo inicialmente que la aventura del viajero es insuperable, siente 
que ha caído en una cárcel gobernada por perros que le hacen trabajar 
todos los fines de semana (69). Con un empleo precario y sin dinero para 
ir a los conciertos cuyos anuncios le decían a cada rato que no tenía ni una 
moneda, se da cuenta de que trabaja como un perro (74) y que su trabajo 
ha restringido sus relaciones a los perros, «en una ciudad donde la soledad 
es el castigo de los ancianos y yo soy joven, o creo serlo» (87). Menos de 
cinco horas de sueño (114), fatiga a causa de las condiciones laborales, 
las preocupaciones por la supervivencia, la sensación de la dejadez y la 
soledad que le invaden por la noche (83) hacen que el protagonista sienta 
la necesidad de tener por lo menos a alguien a quien contarle cómo ha 
sido su día (93). Todo eso provoca en el personaje de Galarza el arrepen-
timiento por haber dejado Lima, donde él y su pareja se protegían de los 
problemas abrazándose «bajo la frazada de la seguridad que da el estar en 
casa» (20). A punto de cumplir treinta años y con la certeza de saber qué 
futuro le espera, asegura que las sorpresas se han ido al cielo como globos 
de helio y han dejado en la tierra la maldita certeza de su desdicha (69).

La protagonista-narradora de la última novela de Najat El Hachmi, La 
filla estrangera, una joven marroquí residente en Cataluña, no expresa 
explícitamente que está sola, más bien, casi siempre está acompañada. 
Pero su soledad y su aislamiento son perceptibles a lo largo del libro bajo 
diferentes formas. Por un lado, a causa de la precariedad de los trabajos a los 



62 Zovko. Reflexiones en torno a experiencias migratorias en España

Fronteras y migraciones en ámbito mediterráneo, 57-68

que tienen acceso los inmigrantes y la escasa remuneración de los mismos, la 
protagonista de El Hachmi, al igual que el paseador de perros de Galarza, no 
tiene días libres y desea trabajar «com la gente normal de dilluns a divendres, 
però aquést és el privilegi dels que van arribar aquí primer, els que se saben 
del lloc» (El Hachmi 2015, 161). La soledad es la consecuencia, por un lado, 
de una vida a caballo entre dos culturas, la de su país de origen y la del 
país de acogida, y por el otro, de las carencias económicas. Aparentemente, 
la protagonista está integrada en la sociedad catalana: habla catalán sin 
acento extranjero, conoce la obra de los autores catalanes consagrados. Sin 
embargo, siente resentimiento y fascinación por las vidas de sus compañeros 
del instituto, tan diferentes a la suya, ya que ellos llevan vaqueros de marca, 
cambian peinados de peluquería al ritmo de la moda, esquían en invierno y se 
van de viaje en verano y lo único que tienen que hacer es estudiar (19). Por 
lo que siente que ella no encaja, que es la intrusa (19), con una madre que 
limpia en sus casas gracias a que alguien la acepta en la suya a pesar de la 
frente rifeña y el pañuelo en la cabeza (19-20). Y aunque es la marroquí del 
nueve y medio en la selectividad (78) el primer trabajo que le ofrecen en la 
empresa de trabajo temporal es el de la limpieza. La admiración de los demás 
por su domino de la lengua catalana la hacen sentir mono de feria, ya que 
estos conocimientos no la ayudan a mejorar su situación. A raíz del racismo 
y la desconfianza hacia los extranjeros, a su madre y a ella no les queda 
otro remedio que buscar una casa fuera del centro, al otro lado del río, zona 
habitada por «els de les olives», inmigrantes como ellos, pero con el mismo 
carné de identidad que la gente de la ciudad «de tota la vida» (85). Es una 
mudanza muy a su pesar, ya que, tal y como confiesa, ha sentido como suyo 
el aroma de las calles estrechas del casco viejo, su barrio hasta entonces. 
Pero a la vez lo detesta, puesto que son esas calles impasibles e indiferentes 
a su presencia (17). Con la visita de las mujeres marroquíes a su madre se 
termina un mundo, el de sus lecturas, de Ramona, adéu y Montserrat Roig. 
Le gusta escucharlas, pero sin participar, «com llegir un llibre que ja està 
escrit en què no pots intervenir per canviar-hi res» (29). Los dos mundos 
se rozan, pero no se mezclan. En Marruecos, siente que no se adapta, que 
no se integra en la vida cotidiana del lugar por mucha qandura y pañuelos 
que se ponga. Y, en cambio, sabe que esta familia es la suya y que la tratan 
como la más importante de sus invitadas (37). Y a pesar de que el día de su 
compromiso asegura «[s]ola no ho estic, en aquests moments. Lʼúnic que 
no estic és sola» (125-6), es el sentimiento de su soledad interior el que se 
impone en la escena. 

El caso de la novela La filla estrangera no es el único en el panorama 
de la literatura actual, tampoco en la trayectoria literaria de El Hachmi, 
en el que la problemática identitaria cobra protagonismo. Los personajes 
de los autores que conocen de primera mano la experiencia migratoria 
reflexionan sobre su vida entre dos culturas y dos países en la diversidad 
de sus aspectos.
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3	 Transculturalidad como parte de la identidad 

En su artículo «¿Qué es la transculturalidad?», Wolfgang Welsch (2011, 
13) contrapone el entendimiento tradicional de la cultura, tal y como lo 
desarrolló Herder a finales del siglo XVIII, según el cual las culturas se 
conciben como esferas,6 y el del nuevo ideal, el de las redes, según el 
cual los determinantes culturales pasan por entre las culturas, por lo 
cual estas últimas ya no se caracterizan por su delimitación evidente, 
sino por su entretejimiento y su comunidad (14). Las actuales formas de 
vida ya no terminan en las fronteras de las supuestas culturas nacionales, 
sino que las transgreden, por lo que las culturas contemporáneas se 
caracterizan en gran medida por su hibridación (15) y la identidad 
cultural de los individuos actuales es una identidad estilo patchwork 
(18). Según, Friedhelm Schmidt-Welle (2011a, 175), el sujeto migrante se 
constituye precisamente a partir de la experiencia del cruce de fronteras: 
lingüísticas, culturales, nacionales e identitarias en más de un sentido. 

Homi K. Bhabha, en la primera parte de la introducción de su libro El 
lugar de la cultura titulada «Vidas en los bordes. El arte del presente», 
pone de relieve que ‘el más alláʼ no es ni un nuevo horizonte ni dejar atrás 
el pasado. El fin del siglo es un momento de tránsito donde el espacio 
y el tiempo se cruzan para producir figuras complejas de diferencia e 
identidad, pasado y presente, adentro y afuera, inclusión y exclusión 
(Bhabha 1994, 17). En las palabras de Bhabha,

El distanciamiento de ‘claseʼ y ‘géneroʼ como categorías conceptuales 
y organizaciones primarias como categoría conceptual y organizacio-
nes primarias ha dado por resultado una conciencia de las posiciones 
del sujeto (posiciones de raza, género, generación, ubicación institu-
cional, localización geopolítica, orientación sexual) que habitan todo 
reclamo a la identidad en el mundo moderno. Lo que innova en la teo-
ría, y es crucial en la política, es la necesidad de pensar más allá de las 
narrativas de las subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse 
en esos momentos o procesos que se producen en la articulación de 
las diferencias culturales. (1994, 18)

Esos espacios ‘entre-medioʼ, señala Bhabha (1994, 18), proveen el 
terreno para elaborar estrategias de identidad que inician nuevos signos 
de identidad. Por ello, los «conceptos mismos de culturas nacionales 
homogéneas, de transmisión consensual o contigua de tradiciones 
históricas, […] están en un profundo proceso de redefinición» (21). 

6  «A este modelo de la cultura como esfera le corresponde el deber de una homogeneidad 
interna y una delimitación externa» (Welsch 2011, 13).
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Sin embargo, la búsqueda de un armonioso balance situado en las lin-
des de diferentes realidades culturales resulta dificultosa. Clara Obligado 
aborda en sus cuentos pertenecientes a la colección Las otras vidas temas 
como el desarraigo, la distancia de la extranjería, utilizando sus dos caste-
llanos (Obligado 2005, 15). La protagonista de «El grito y el silencio», una 
argentina afincada en Madrid, define su identidad como «argueñola» (33), 
sin poder decidir si se siente argentina o española. El hecho de haber nacido 
fuera de las fronteras del país de acogida condiciona sus conversaciones y 
su día a día, ya que se da cuenta de que hay temas de los que ella, por ser de 
fuera, no debería opinar, porque siempre cuando critica España alguien la 
hace notar que es extranjera y que en un país en el que no se ha nacido uno 
debe comportarse, eternamente, como si estuviera de visita en la casa de 
unas tías severas (32). La temática resurge retomada en otro cuento, «Len-
guas vivas», en el que la protagonista observa que desde que ha llegado de 
Buenos Aires a España vive en dos planos, dos niveles: «Tuvo que aprender 
que aparcar era estacionar, prolijo quería decir detallado, un grifo no era un 
monstruo mitológico sin uno una canilla, pararse no era ponerse de pie sino 
detenerse, estar constipado no tenía nada que ver con los intestinos sino 
más bien con los pulmones» (104). Al final constata que a los argentinos y 
los españoles todo los une, menos el idioma (105). El último cuento de esta 
colección, titulado «Exilio», explora las posibilidades vitales de un exiliado 
y la importancia del azar en su camino. El exilio, el desplazamiento, no es 
considerado como un camino que conduce a una meta, este camino siem-
pre desemboca en otro camino, el del exilio, ya que «el exilio no se termina 
nunca. Nunca. Ni siquiera si se regresa al país» (130), al exiliado siempre 
le acompaña la sensación de estar encerrado fuera (130). 

La protagonista del último cuento de La muerte juega a los dados 
titulado «Verano» justifica su mezcla de las diversas variantes del 
castellano indicando que los castellanos se solapan y que es imposible 
encontrar una lengua que lo abarque todo (Obligado 2015, 213). Algo 
parecido le sucede al personaje de Najat El Hachmi, que a lo largo del texto 
introduce palabras rifeñas y árabes, no únicamente porque no encuentra 
una traducción exacta al catalán, sino porque estas palabras encierran una 
realidad completamente distinta que no halla un correlato en la catalana, 
ya que el domino de una lengua no incluye únicamente el traslado de un 
conjunto de fonemas al otro. Se trata de otros conceptos e ideas que en una 
realidad tienen una mayor importancia o carga emocional que en la otra. 
Estas palabras se refieren a menudo a las costumbres, como es la tarea 
de vestir a la novia, de la que se encarga una neggafa (El Hachmi 2015, 
65), vestimentas tradicionales como qanduras y dfains (75), «ʼumm (aquest 
bany setmanal torna a ser una paraula sense traducció exacta)» (53) o 
haram (acto prohibido) (55) y muchas otras palabras de la gastronomía, 
la religión o el ámbito doméstico. A veces, se aborda la problemática de 
las expresiones sencillas, pero con una traducción complicada como «el 
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meu dia» (El Hachmi 2015, 47) (en rifeño, el día en que uno muere) o 
imma inu («mare meva»), utilizado más como un lamento, una llamada a la 
compasión y al socorro que una exclamación de sorpresa (91). Asimismo, 
su incapacidad de expresar algunas palabras en la lengua de su madre la 
hacen sentir «òrfena de paraules, expulsada de la llengua» (37). 

Esta complejidad lingüística e identitaria se refleja en la denominación 
de los dos idiomas más importantes para la protagonista, así como en el 
uso de los posesivos que emplea la protagonista. El rifeño es designa-
do como «la llengua de la mare» (El Hachmi 2015, 86), mientras que el 
catalán es «la lengua de aquí». El utilizar el posesivo «nuestras», refi�-
riéndose a las mujeres marroquíes, a la protagonista le suscita pregunta: 
«les nostres? Ara parles como elles? Com si fossis una dʼelles?» (23) Sin 
embargo, cuando la felicitan por hablar bien el catalán, dicen «Parles tan 
bé la nostra llengua!» (79). Y es precisamente esta lengua, la lengua de 
ellos, la que la protagonista había interiorizado como la lengua principal 
de sus pensamientos (22). 

La autobiografía de Najat El Hachmi, Jo també sóc catalana, dedicada 
a «tots aquells que alguna vegada s´han sentit entre dos mons» (El Ha�-
chmi 2010, 7), llama la atención sobre la realidad fronteriza que viven las 
personas que emigran. En cada capítulo del libro («Les llengües mater�-
nes», «Identitat fronterera», «Mesquites i esglésies», «Dones dʼaquí, dones 
dʼallà», «De records i absències») se exponen, analizan y se someten a 
reflexión diferentes aspectos del proceso migratorio a los que se enfrenta 
una persona de origen extranjero en el país de acogida. Uno de ellos es 
el sentimiento de la pertenencia, tanto a la sociedad de origen como a la 
receptora, sobre lo que se puede leer lo siguiente:

Un país que era el meu, que ja havia après a estimar-me com qualsevol 
altre català, de cop i volta em rebutjava, no volia saber res de mi. El meu 
altre país, abandonat darrere lʼEstret, era massa luny per poder-meʼl fer 
meu, no podía compondre tota la meva identitat amb només vuit anys 
dʼinfantesa i els mesos de retorn. (El Hachmi 2010, 90-1)

Por todo eso, en la protagonista se instala la sensación de vivir sin tierra y 
sin identidad (El Hachmi 2010, 91), de modo que finalmente la única opción 
es la de aceptar la identidad fronteriza, tema que también suscita el interés 
de Andrés Neuman quien en una entrevista asegura que cuando lee los 
diarios, contempla España como argentino y a la Argentina como español, 
y que cada vez le pasa más que no puede evitar mirar una orilla desde 
la enfrente.7 El joven protagonista de Una vez Argentina, poco antes de 

7 Dema, Verónica (2009). «Escribo para no estar huérfano» [online]. La Nación, 13 de julio. 
URL http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano (2017-02-18).

http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano
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emprender el viaje a España, saca de su maleta su último cuento, titulado 
La cajonera, y lo modifica sustituyendo algunos vocablos, adaptando 
ciertos giros y volviendo a conjugar los verbos (Neuman 2009, 242). Sin 
embargo, estos cambios no obedecían a una renuncia, sino más bien a la 
preocupación sobre si le entenderán del otro lado, si sabrá hablar con ellos 
y si lo consigue, ¿iba a ser posible regresar luego a sus primeras palabras? 
¿le iba a ser posible desandar el paladar con la punta de la lengua? (242). 
Aunque eran apenas detalles, el protagonista cree que aquella ingenuidad 
lingüística fue su primer acto de supervivencia, un gesto inaugural (242). 
«El viaje iba a ser largo. La orilla sería otra. Siendo la misma, mi lengua 
iba a cambiar: extranjera y materna para siempre» (242). Al terminar 
de corregir el cuento cuyo argumento versaba sobre un personaje que 
descubría su propio corazón latiendo en un cajón de la casa, cambia el 
título por Del otro lado y añade la siguiente posdata: «Queme su cajonera» 
(243). Sin embargo, «por mucho que ardan, los cajones terminan hablando» 
(243), concluye el protagonista aludiendo a su nueva condición de vida: «en 
la frontera: a punto de partir, pero permaneciendo» (231).8

En los textos de los autores de origen extranjero afincados en España, la 
vida en la otra orilla no se articula tan sencillamente en torno a oposiciones 
binarias como el éxito o el fracaso migratorio, integración-no integración, 
identificación-diferencia, yo/nosotros-los otros. Asimismo, sus personajes 
testimonian que hay otra forma de ser inmigrante, sin ser delincuente, 
prostituta, naufragado o asistenta del hogar. Una marroquí que lee a Niet-
zsche, Fromm, Roig y Laforet; una argentina que utiliza tú en vez de vos; así 
como un latino, paseador de perros, que odia la salsa y es todo un experto 
en la música independiente anglosajona, ofrecen una nueva visión de la 
inmigración – mucho más compleja y diversa en sus matices – marcada por 
nuevas identidades y espacios fronterizos.

Bibliografía

Achotegui Loizate, Joseba (2002). La depresión en los inmigrantes: una 
perspectiva transcultural. Barcelona: Mayo.

Achotegui Loizate, Joseba (2006). «Estrés límite y salud mental: El 
síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple (Síndrome 
de Ulises)» [online]. Revista Migraciones, 19, 59-85. URL http://
revistas.upcomillas.es/index.php/revistamigraciones/article/
view/3083/2847 (2007-02-19)

Bhabha, Homi K. (1994). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial.
Bhabha, Homi K. (2000). Nation and Narration. New York: Routledge.

8  Para más información sobre Andrés Neuman e identidades fronterizas véase: Zovko 2015.

http://revistas.upcomillas.es/index.php/revistamigraciones/article/view/3083/2847
http://revistas.upcomillas.es/index.php/revistamigraciones/article/view/3083/2847
http://revistas.upcomillas.es/index.php/revistamigraciones/article/view/3083/2847


Fronteras y migraciones en ámbito mediterráneo, 57-68

Zovko. Reflexiones en torno a experiencias migratorias en España 67

Bonilla, Juan (2003). Los príncipes nubios. Barcelona: Seix Barral.
Brinkbäumer, Klaus (2011). Der Traum vom Leben. Eine afrikanische 

Odyssee. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag.
Calvo Calvo, José Luis (ed.) (2009). Homero: Odisea. Madrid: Cátedra.
Camarero, Jesús (2011). Autobiografía. Escritura y existencia. Barcelona: 

Anthropos.
Castro Vázquez, Ángel (2007). SOS… Soy inmigrante. El síndrome de 

Ulises. Madrid: Ediciones Pirámide.
Chacón, Dulce (2007). Háblame, musa, de aquel varón. Madrid: Santillana.
Del Campo Cortés, Eduardo (2007). Odiseas. Al otro lado de la frontera: 

historias de la inmigración en España. Sevilla: Fundación José Manuel Lara.
El Hachmi, Najat (2004). Jo també sóc catalana. Barcelona: Labutxaca. 
El Hachmi, Najat (2009). L’últim patriarca. Barcelona: Labutxaca.
El Hachmi, Najat (2015). La filla estrangera. Barcelona: Pedro i Pons.
El Kadaoui, Saïd (2008). Límites y fronteras. Lleida: Milenio.
Galarza, Sergio (2009). Paseador de perros. Canet de Mar: Candaya. 
Gallego Díez, Soledad (2011). «No es depresión, es Síndrome de Ulises». 

El País, 20 de septiembre. URL http://sociedad.elpais.com/
sociedad/2011/09/20/actualidad/1316469615_850215.html (2017-02-18).

Gamboa, Santiago (2005). El síndrome de Ulises. Barcelona: Seix Barral.
García Benito, Nieves (2000). Por la vía de Tarifa. Madrid: Calambur.
Iglesias Santos, Montserrat (2010). «Representar al otro: Los imaginarios 

de la inmigración». Iglesias Santos, Montserrat (ed.), Imágenes del Otro. 
Identidad e inmigración en la literatura y el cine. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 9-20.

Kristeva, Julia (1991). Extranjeros para nosotros mismos. Barcelona: 
Plaza&Janés.

Kunz, Marco (2002). «La inmigración en la literatura española 
contemporánea: un panorama crítico». Andres-Suárez, Irene et al. 
(eds.), La inmigración en la literatura española contemporánea. Madrid: 
Verbum, 109-36.

Kunz, Marco (2003). Juan Goytisolo: metáforas de la migración. Madrid: 
Verbum.

Maalouf, Amin (2010). Identidades asesinas. Madrid: Alianza.
Méndez Guédez, Juan Carlos (2004). Una tarde con campanas. Madrid: 

Alianza.
Ndongo, Donato (2007). El metro. Barcelona: El Cobre.
Neuman, Andrés (2005). El equilibrista (Aforismos y microensayos). 

Barcelona: Acantilado. 
Neuman, Andrés (2009). Una vez Argentina. Barcelona: Anagrama. 
Neuman, Andrés (2010). Cómo viajar sin ver (Latinoamérica en tránsito). 

Madrid: Alfaguara.
Neuman, Andrés (2011). «Pasaporte de frontera (10 fragmentos hacia 

ninguna parte)». Noguerol Jiménez, Francisca et al. (eds.), Literatura 

http://sociedad.elpais.com/sociedad/2011/09/20/actualidad/1316469615_850215.html
http://sociedad.elpais.com/sociedad/2011/09/20/actualidad/1316469615_850215.html


68 Zovko. Reflexiones en torno a experiencias migratorias en España

Fronteras y migraciones en ámbito mediterráneo, 57-68

más allá de la nación. De lo centrípeto a lo centrífugo en la narrativa 
hispanoamericana del siglo XXI. Madrid; Frankfurt am Main: 
Iberoamericana-Vervuert, 199-207. 

Neuman, Andrés (2014). Barbarismos. Madrid: Páginas de Espuma. 
Obligado, Clara (2005). Las otras vidas. Madrid: Páginas de Espuma.
Obligado, Clara (2015). La muerte juega a los dados. Madrid: Páginas de 

Espuma.
Rodríguez Quintana, Arsenio (2004). Síndrome de Ulises. Barcelona: 

Linkgua.
Schmidt-Welle, Friedhelm (2011a). «Heterogeneidad cultural, constitución 

del sujeto migrante y poscolonialismo». Schmidt-Welle, Friedhelm (ed.), 
Multiculturalismo, transuculturación, heterogeneidad, poscolonialismo. 
Hacia una crítica de la interculturalidad. México: Herder, 171-84. 

Schmidt-Welle, Friedhelm (ed.) (2011b). Multiculturalismo, transculturación, 
heterogeneidad, poscolonialismo. Hacia una crítica de la interculturalidad. 
México: Herder.

Sorel-Espiauba, Dolores (2004). Literatura y pateras. Madrid: Universidad 
Internacional de Andalucía; Akal.

Todorov, Tzvetan (2010). Nosotros y los otros. Reflexión de la diversidad 
humana. Madrid: Siglo XXI.

Welsch, Wolfgang (2011). «¿Qué es transculturalidad?». Schmidt-Welle 
2011b, 11-40.

Zovko, Maja (2010). «Mitología y religión en la narrativa de inmigración: 
La ilusión del El Dorado en la literatura española contemporánea». 
Verba Hispanica, 18, 59-72.

Zovko, Maja (2015). «Una vez Argentina de Andrés Neuman: (re)
construcción de la identidad en la frontera». Polić Bobić, Mirjana et 
al. (eds.), La literatura argentina del siglo XX: un recuento. Zagreb: 
Sveučilište u Zagrebu, 119-27.


