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Abstract Intheir recent works, authors of different origins living in Spain, such as Najat El Hachmi,
Clara Obligado, Donado Ndongo y Sergio Galarza, among others, reflect on several aspects of migra-
tion process. Starting from the theoretical works by Homi K. Bhabha, Friedhelm Schmidt-Welle and
Wolfgang Welsch as well as the publications of Marco Kunz and Monsterrat Iglesias Santos about
contemporary prose and immigration, this article aims to analyse the way the literature approaches
subjects as migration experiences, transculturation, hybridity and identity.
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1 Literatura de inmigrantes

La literatura escrita por autores de origen extranjero residentes en Espafia
ofrece una amplia variedad tanto de voces narrativas como de temas
abordados en sus textos, que giran en torno, directa o indirectamente,
a la complejidad y la multiplicidad de facetas que conlleva el proceso
migratorio. Estos escritores difieren en cuanto a su cultura de origen,
la edad con la que emigraron, los motivos por los que emprendieron
el viaje asi como sus circunstancias personales. Por nombrar algunos
ejemplos, Juan Carlos Méndez Guédez, escritor venezolano afincado en
Madrid, lo hace para cursar el doctorado en la Universidad de Salamanca;
Andrés Neuman y Najat El Hachmi emigran, desde Argentina y Marruecos
respectivamente, junto a sus padres, y se escolarizan en Espafia, Neuman
en Granada y El Hachmi en Vic; Clara Obligado se exilia en 1976 en
Madrid huyendo de la dictadura en Argentina; Sergio Galarza se traslada
a Madrid después de realizar estudios de derecho y ejercer de periodista
en su Lima natal. El ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo dejo su pais
de origen a raiz de su exilio.
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Aunque las obras de los citados autores son ficcién,! en ellas se mezclan
algunas experiencias migratorias personales a partir de las cuales se
construyen textos literarios. Galarza explica al final de Paseador de perros
(2009, 134), oficio que él mismo ejercié, que la historia de esta novela
pertenece mds ala ficcién que a la realidad pese a su intencién de convertirse
en un cronista-critico-hiperrealista de una ciudad que nadie se preocupa
por contar. Asimismo, el protagonista-narrador de su novela confiesa que
esta harto de los escritores que defienden los derechos humanos y creen
que por ello estd perdonado publicar sus novelas contaminadas de buenas
intenciones y respuestas a los problemas del mundo, quienes, para triunfar,
escriben sobre su oficio o buscan en los diarios un tema de actualidad que
tenga gran repercusion. Sospecha que la inmigracion ilegal o el terrorismo
son temas de actualidad que figuran en la agenda de los escritores espafioles
para ganar premios (Galarza 2009, 104), de lo que se desprende una clara
critica de las tendencias en la literatura escrita por autores espafioles
sobre la inmigracion en la que predominan tramas, creadas en clave de
solidaridad, alrededor de los viajes en patera y los naufragios (Kunz 2002,
112-13; 2003, 233-5; Iglesias Santos 2010, 16).

Andrés Neuman, por su parte, escribié Una vez Argentina (2003), tal y
como afirma en una entrevista, para rodearse de sus familiares, no sentirse
huérfano y llenar un hueco.? En su libro no retrata inicamente una saga
familiar ubicada en el contexto politico, cultural y social de Argentina del
siglo XX, sino que también escudrina en identidades fronterizas a la vez
que propone una vision méas amplia de las migraciones, ya que no restringe
su foco de interés uinicamente a un lapso temporal o una experiencia
migratoria (Zovko 2015, 122). Clara Obligado en La muerte juega a los
dados (2015) recurre también a la escritura para entender a su familia y
su clase social.® Al igual que el texto de Neuman, es una obra que trata
el tema de la inmigracién de una manera mas abarcadora, teniendo en
cuenta continuas migraciones bidireccionales a lo largo del tiempo entre
los dos continentes.

Mientras tanto, La filla estrangera (2015) de Najat El Hachmi es una
novela en primera persona en torno a las complejas vivencias de una joven
marroqui en la sociedad catalana, asi como la relacién con su tradicional

1 El primer texto publicado de Najat El Hachmi, titulado Jo també séc catalana (2004),
es definido por la autora como «puramente autobiografico» (Punzano Sierra, Isabel. «He
intentado alejarme de unos origenes que duelen» [online]. EI Pais, 2 de febrero 2008. URL
http://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/1201906804 850215.html, 2017-02-22).

2 Dema, Veronica (2009). «Escribo para no estar huérfano» [online]. La Nacidn, 13 de julio.
URL http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano (2017-02-18).

3 «La argentina Clara Obligado juega al mestizaje de géneros en su nuevo libro» [online].
EFE, 24 de febrero 2015. URL http://www.efe.com/efe/espana/cultura/la-argentina-clara-
obligado-juega-al-mestizaje-de-generos-en-su-nuevo-libro/10005-2545152 (2017-02-18).
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y sacrificada madre. La protagonista-narradora, que al final del libro por
fin consigue cortar el cordén umbilical, confiesa en el epilogo que decidié
escribir la historia de su madre para recuperarla, para recordarla, para
hacerle justicia, para poder discernirla de la suya propia y para poder «ser
jo sense ser per ella pero també ser jo sense ser contra ella» (El Hachmi
2015, 213). El libro representa la mas profunda reflexién sobre la vida en la
sociedad de acogida de la protagonista y sus lazos con la cultura de origen.

2 Proyecto migratorio: de la Odisea al sindrome de Ulises

Las antiguas historias migratorias, en primer lugar la Odisea, a menudo
han sido puestas en relacién y comparadas con las de la actualidad por
la travesia maritima, el espacio geografico y el sujeto migrante (Kunz
2003, 227-65). A modo de ejemplo, en la prensa, mas concretamente en
un articulo publicado en El Pais, la travesia del mar estd descrita como «la
triste odisea».* Asimismo, en los titulos de los estudios sobre la migracion
también es perceptible la asociacidn creada entre las migraciones de hoy
con la Odisea, tal y como sucede en el caso de Eduardo del Campo Cortés
y su estudio Odiseas. Al otro lado de la frontera: historias de la inmigracion
en Espafia (2007) o el reportaje Der Traum vom Leben. Eine afrikanische
Odyssee (2011) del periodista aleman Klaus Brinkbdaumer, quien acompaii6
a un inmigrante en su viaje desde Africa hasta Espafia. También en la
narrativa actual, en los textos de Dulce Chacén, Juan Bonilla o Nieves
Garcia Benito, encontramos numerosas muestras de este paralelismo
frecuentemente aludido.

Esta correlacién entre la Antigliedad y la actualidad migratoria ha servido
al médico y profesor universitario, el doctor Joseba Achotegui Loizate, para
denominar un sindrome padecido por los inmigrantes. Los estresores que
definen y delimitan el sindrome de Ulises son, segun Achotegui Loizate
(2006, 62-9), la soledad, el duelo por el fracaso migratorio, la lucha por la
supervivencia y el miedo. Su presencia puede conducir a manifestaciones de
sintomas depresivos (tristeza, llanto, baja autoestima, sentimiento de culpa,
ideas de muerte y suicidio, pérdida de interés sexual), sintomas de ansiedad
(tensidn, nerviosismo, preocupaciones excesivas recurrentes, irritabilidad,
insomnio), sintomas de somatizacion (cefalea, fatiga) o sintomas del area
confusional o interpretacién cultural de la sintomatologia (69-76).

Eltérmino del sindrome de Ulises, introducido en la medicina, ha traspasado
las fronteras disciplinarias y ha aparecido también en la literatura. En 2004 y
2006 se publicaron dos obras tituladas con el nombre del sindrome. Se trata

4 Romagera, Candido; Pardellas, Juan M. (2002). «La triste odisea de cinco polizones
arrojados por la borda» [online]. El Pais, 13 de septiembre. URL http://elpais.com/
diario/2002/09/13/espana/1031868008 850215.html (2017-02-18).
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del libro de poesia Sindrome de Ulises (2004), del cubano Arsenio Rodriguez
Quintana, en el que se expresan experiencias y sentimientos de nostalgia
del que emprendié un viaje migratorio, al tiempo que se hacen alusiones a
la vida anterior en La Habana natal. Otro ejemplo es la novela titulada El
sindrome de Ulises (2005), del autor bogotano Santiago Gamboa, escrita en
primera persona. Las historias que recorren la obra, aunque parten de la
imaginacién, tienen una base real en las experiencias vividas por el novelista
como inmigrante en Paris (Intxausti 2005).

Asimismo, en las obras de los autores de origen extranjero afincados en
Espana encontramos alusiones a algunos de los sintomas que conducen
al mal de Ulises, asi como al sindrome en si. La protagonista de Najat El
Hachmi, en su libro Jo també séc catalana (2004), hace referencia a los
siete duelos migratorios que ella experimenta, previamente definidos por
Achotegui Loizate: el duelo por la lengua, por los amigos y la familia, por
la cultura, por el paisaje y la tierra, por la pérdida del estatus social, por
la pérdida de contacto con el grupo étnico y por la pérdida de la seguridad
fisica. Son duelos que desarrollard en su posterior novelistica. Segun la
protagonista, el doctor Achotegui Loizate, sin saberlo, cuando ya pasaba
de la veintena de anos, le aclaré todas las dudas de lo que habia pasado,
le explicé la amalgama de sensaciones, el huracédn que le habia acosado
toda la vida sin saber muy bien qué era.

El doctor Atchotegui [sic], sense saber-ho, quan ja passava de la vintena
d’anys, va aclarar-me tots els dubtes del que havia passat, va a expli-
car-me l’amalgama de sensacions, 'huraca que m’havia assetjat tota
la vida sense saber ben bé que era. Llegint les fotocopies que m’havia
passat una amiga, descobria ‘els set dols migratoris’. El dol per la llen-
gua, el dol pels amics i la familia, el dol per la cultura, per paisatge i la
terra, el dol per la perdua de 1’estatus social, per la pérdua de contacte
amb el grup étnic i per la pérdua de la seguretat fisica. Em sentia com
em sentia pel que havia perdut, per tot el que havia deixat enrere. (El
Hachmi 2004, 193)

Un estresor del sindrome de Ulises frecuentemente nombrado en la
escritura de inmigrantes es la soledad. En el cuento de Obligado «El
grito y el silencio», perteneciente a la coleccién Las otras vidas (2005), la
protagonista, al igual que la autora, una argentina instalada en Espaiia,
afirma que la extranjeria es «un ropaje pesado y himedo que se adhiere al
cuerpo, es la médula de la soledad, una sensacién que sélo entiende quien
la padece» (Obligado 2005, 32). Por su parte, en la novela EI metro (2007)

5 Intxausti, Aurora (2005). «Gamboa narra en ‘El sindrome de Ulises’ las peripecias de
los inmigrantes en Paris» [online]. El Pais, 11 de noviembre. URL http://elpais.com/
diario/2005/11/11/cultura/1131663606 850215.html (2017-02-18).
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de Donato Ndongo predomina una mayor polarizacion entre el inmigrante
v la sociedad receptora, surgida como consecuencia de la politica colonial
del Occidente. Lambert Obama Ondo, protagonista africano de la novela,
siente que en Espafia solo era un negro sin historia, ni ciencia, ni técnica;
despojado de su lengua, de su identidad, de su cultura; sin pasado, ni
presente, ni futuro (Ndongo 2007, 21). Por eso, «no llamaria a los suyos
para vivir de espejismos en aquella sociedad prosaica, insana, artificial»
(Ndongo 2007, 446-7). Consciente de que, tal y como reconoce al final
del libro, no existe el Edén, considera que «cada uno debe construir su
propio paraiso en el lugar de su nacimiento, amparado por sus paisajes y
arropado por su propio universo» (Ndongo 2007, 447).

Los personajes sufren la soledad no tnicamente por la distancia de
la cultura de origen o los prejuicios vigentes en el pais receptor, sino
también por la situacién laboral en la que se encuentran. El protagonista
de la novela de Sergio Galarza, escrita en primera persona y basada en
algunas experiencias personales del autor, es un peruano que trabaja en
Madrid como paseador de perros. El autor aborda este tema desde dife-
rentes angulos, dandole al asunto una mayor complejidad. Por un lado,
el protagonista percibe las conversaciones con los amos de los perros
que pasean como perturbacion de su soledad (Galarza 2009, 19) causada
también, en parte, por tratarse de un trabajo solitario, sin otro atractivo
que la mencionada soledad para quienes buscan una dosis de paz (44).
Creyendo inicialmente que la aventura del viajero es insuperable, siente
que ha caido en una céarcel gobernada por perros que le hacen trabajar
todos los fines de semana (69). Con un empleo precario y sin dinero para
ir a los conciertos cuyos anuncios le decian a cada rato que no tenia ni una
moneda, se da cuenta de que trabaja como un perro (74) y que su trabajo
ha restringido sus relaciones a los perros, «en una ciudad donde la soledad
es el castigo de los ancianos y yo soy joven, o creo serlo» (87). Menos de
cinco horas de suenio (114), fatiga a causa de las condiciones laborales,
las preocupaciones por la supervivencia, la sensacién de la dejadez y la
soledad que le invaden por la noche (83) hacen que el protagonista sienta
la necesidad de tener por lo menos a alguien a quien contarle cémo ha
sido su dia (93). Todo eso provoca en el personaje de Galarza el arrepen-
timiento por haber dejado Lima, donde él y su pareja se protegian de los
problemas abrazandose «bajo la frazada de la seguridad que da el estar en
casa» (20). A punto de cumplir treinta afios y con la certeza de saber qué
futuro le espera, asegura que las sorpresas se han ido al cielo como globos
de helio y han dejado en la tierra la maldita certeza de su desdicha (69).

La protagonista-narradora de la tltima novela de Najat El Hachmi, La
filla estrangera, una joven marroqui residente en Catalufia, no expresa
explicitamente que estd sola, mas bien, casi siempre estd acompariada.
Pero su soledad y su aislamiento son perceptibles a lo largo del libro bajo
diferentes formas. Por un lado, a causa de la precariedad de los trabajos a los
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que tienen acceso los inmigrantes y la escasa remuneracion de los mismos, la
protagonista de El Hachmi, al igual que el paseador de perros de Galarza, no
tiene dias libres y desea trabajar «com la gente normal de dilluns a divendres,
pero aquést és el privilegi dels que van arribar aqui primer, els que se saben
del lloc» (El Hachmi 2015, 161). La soledad es la consecuencia, por un lado,
de una vida a caballo entre dos culturas, la de su pais de origen y la del
pais de acogida, y por el otro, de las carencias econdmicas. Aparentemente,
la protagonista estd integrada en la sociedad catalana: habla cataldn sin
acento extranjero, conoce la obra de los autores catalanes consagrados. Sin
embargo, siente resentimiento y fascinacion por las vidas de sus companeros
del instituto, tan diferentes a la suya, ya que ellos llevan vaqueros de marca,
cambian peinados de peluqueria al ritmo de la moda, esquian en invierno y se
van de viaje en verano y lo inico que tienen que hacer es estudiar (19). Por
lo que siente que ella no encaja, que es la intrusa (19), con una madre que
limpia en sus casas gracias a que alguien la acepta en la suya a pesar de la
frente rifefia y el pafiuelo en la cabeza (19-20). Y aunque es la marroqui del
nueve y medio en la selectividad (78) el primer trabajo que le ofrecen en la
empresa de trabajo temporal es el de la limpieza. La admiracién de los demas
por su domino de la lengua catalana la hacen sentir mono de feria, ya que
estos conocimientos no la ayudan a mejorar su situacion. A raiz del racismo
y la desconfianza hacia los extranjeros, a su madre y a ella no les queda
otro remedio que buscar una casa fuera del centro, al otro lado del rio, zona
habitada por «els de les olives», inmigrantes como ellos, pero con el mismo
carné de identidad que la gente de la ciudad «de tota la vida» (85). Es una
mudanza muy a su pesar, ya que, tal y como confiesa, ha sentido como suyo
el aroma de las calles estrechas del casco viejo, su barrio hasta entonces.
Pero a la vez lo detesta, puesto que son esas calles impasibles e indiferentes
a su presencia (17). Con la visita de las mujeres marroquies a su madre se
termina un mundo, el de sus lecturas, de Ramona, adéu y Montserrat Roig.
Le gusta escucharlas, pero sin participar, «com llegir un llibre que ja esta
escrit en qué no pots intervenir per canviar-hi res» (29). Los dos mundos
se rozan, pero no se mezclan. En Marruecos, siente que no se adapta, que
no se integra en la vida cotidiana del lugar por mucha gandura y pafiuelos
que se ponga. Y, en cambio, sabe que esta familia es la suya y que la tratan
como la més importante de sus invitadas (37). Y a pesar de que el dia de su
compromiso asegura «[s]ola no ho estic, en aquests moments. Linic que
no estic és sola» (125-6), es el sentimiento de su soledad interior el que se
impone en la escena.

El caso de la novela La filla estrangera no es el inico en el panorama
de la literatura actual, tampoco en la trayectoria literaria de E1 Hachmi,
en el que la problematica identitaria cobra protagonismo. Los personajes
de los autores que conocen de primera mano la experiencia migratoria
reflexionan sobre su vida entre dos culturas y dos paises en la diversidad
de sus aspectos.
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3 Transculturalidad como parte de la identidad

En su articulo «¢Qué es la transculturalidad?», Wolfgang Welsch (2011,
13) contrapone el entendimiento tradicional de la cultura, tal y como lo
desarroll6 Herder a finales del siglo XVIII, segun el cual las culturas se
conciben como esferas,® y el del nuevo ideal, el de las redes, segun el
cual los determinantes culturales pasan por entre las culturas, por lo
cual estas ultimas ya no se caracterizan por su delimitacién evidente,
sino por su entretejimiento y su comunidad (14). Las actuales formas de
vida ya no terminan en las fronteras de las supuestas culturas nacionales,
sino que las transgreden, por lo que las culturas contemporaneas se
caracterizan en gran medida por su hibridacién (15) y la identidad
cultural de los individuos actuales es una identidad estilo patchwork
(18). Segun, Friedhelm Schmidt-Welle (2011a, 175), el sujeto migrante se
constituye precisamente a partir de la experiencia del cruce de fronteras:
lingtiisticas, culturales, nacionales e identitarias en mas de un sentido.

Homi K. Bhabha, en la primera parte de la introduccién de su libro El
lugar de la cultura titulada «Vidas en los bordes. El arte del presente»,
pone de relieve que ‘el mas alld’ no es ni un nuevo horizonte ni dejar atras
el pasado. El fin del siglo es un momento de transito donde el espacio
y el tiempo se cruzan para producir figuras complejas de diferencia e
identidad, pasado y presente, adentro y afuera, inclusiéon y exclusién
(Bhabha 1994, 17). En las palabras de Bhabha,

El distanciamiento de ‘clase’y ‘género’ como categorias conceptuales
y organizaciones primarias como categoria conceptual y organizacio-
nes primarias ha dado por resultado una conciencia de las posiciones
del sujeto (posiciones de raza, género, generacién, ubicacién institu-
cional, localizacién geopolitica, orientacién sexual) que habitan todo
reclamo a la identidad en el mundo moderno. Lo que innova en la teo-
ria, y es crucial en la politica, es la necesidad de pensar més alla de las
narrativas de las subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse
en esos momentos o procesos que se producen en la articulaciéon de
las diferencias culturales. (1994, 18)

Esos espacios ‘entre-medio’, sefiala Bhabha (1994, 18), proveen el
terreno para elaborar estrategias de identidad que inician nuevos signos
de identidad. Por ello, los «conceptos mismos de culturas nacionales
homogéneas, de transmision consensual o contigua de tradiciones
histéricas, [...] estdn en un profundo proceso de redefiniciéon» (21).

6 «A este modelo de la cultura como esfera le corresponde el deber de una homogeneidad
interna y una delimitacién externa» (Welsch 2011, 13).
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Sin embargo, la biusqueda de un armonioso balance situado en las lin-
des de diferentes realidades culturales resulta dificultosa. Clara Obligado
aborda en sus cuentos pertenecientes a la coleccién Las otras vidas temas
como el desarraigo, la distancia de la extranjeria, utilizando sus dos caste-
llanos (Obligado 2005, 15). La protagonista de «El grito y el silencio», una
argentina afincada en Madrid, define su identidad como «arguefola» (33),
sin poder decidir si se siente argentina o espafola. El hecho de haber nacido
fuera de las fronteras del pais de acogida condiciona sus conversaciones y
su dia a dia, ya que se da cuenta de que hay temas de los que ella, por ser de
fuera, no deberia opinar, porque siempre cuando critica Espana alguien la
hace notar que es extranjera y que en un pais en el que no se ha nacido uno
debe comportarse, eternamente, como si estuviera de visita en la casa de
unas tias severas (32). La tematica resurge retomada en otro cuento, «Len-
guas vivas», en el que la protagonista observa que desde que ha llegado de
Buenos Aires a Espania vive en dos planos, dos niveles: «Tuvo que aprender
que aparcar era estacionar, prolijo queria decir detallado, un grifo no era un
monstruo mitoldgico sin uno una canilla, pararse no era ponerse de pie sino
detenerse, estar constipado no tenia nada que ver con los intestinos sino
mas bien con los pulmones» (104). Al final constata que a los argentinos y
los espaiioles todo los une, menos el idioma (105). El dltimo cuento de esta
coleccién, titulado «Exilio», explora las posibilidades vitales de un exiliado
y la importancia del azar en su camino. El exilio, el desplazamiento, no es
considerado como un camino que conduce a una meta, este camino siem-
pre desemboca en otro camino, el del exilio, ya que «el exilio no se termina
nunca. Nunca. Ni siquiera si se regresa al pais» (130), al exiliado siempre
le acompaiia la sensacién de estar encerrado fuera (130).

La protagonista del ultimo cuento de La muerte juega a los dados
titulado «Verano» justifica su mezcla de las diversas variantes del
castellano indicando que los castellanos se solapan y que es imposible
encontrar una lengua que lo abarque todo (Obligado 2015, 213). Algo
parecido le sucede al personaje de Najat El Hachmi, que a lo largo del texto
introduce palabras rifefias y drabes, no inicamente porque no encuentra
una traduccidn exacta al catalan, sino porque estas palabras encierran una
realidad completamente distinta que no halla un correlato en la catalana,
ya que el domino de una lengua no incluye tnicamente el traslado de un
conjunto de fonemas al otro. Se trata de otros conceptos e ideas que en una
realidad tienen una mayor importancia o carga emocional que en la otra.
Estas palabras se refieren a menudo a las costumbres, como es la tarea
de vestir a la novia, de la que se encarga una neggafa (El Hachmi 2015,
65), vestimentas tradicionales como ganduras y dfains (75), «’'umm (aquest
bany setmanal torna a ser una paraula sense traduccié exacta)» (53) o
haram (acto prohibido) (55) y muchas otras palabras de la gastronomia,
la religiéon o el &mbito doméstico. A veces, se aborda la probleméatica de
las expresiones sencillas, pero con una traducciéon complicada como «el
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meu dia» (El1 Hachmi 2015, 47) (en rifefio, el dia en que uno muere) o
imma inu («mare meva»), utilizado més como un lamento, una llamada a la
compasién y al socorro que una exclamacion de sorpresa (91). Asimismo,
su incapacidad de expresar algunas palabras en la lengua de su madre la
hacen sentir «orfena de paraules, expulsada de la llengua» (37).

Esta complejidad lingiiistica e identitaria se refleja en la denominacién
de los dos idiomas mds importantes para la protagonista, asi como en el
uso de los posesivos que emplea la protagonista. El rifefio es designa-
do como «la llengua de la mare» (El Hachmi 2015, 86), mientras que el
cataldn es «la lengua de aqui». El utilizar el posesivo «nuestras», refi-
riéndose a las mujeres marroquies, a la protagonista le suscita pregunta:
«les nostres? Ara parles como elles? Com si fossis una d’elles?» (23) Sin
embargo, cuando la felicitan por hablar bien el catalan, dicen «Parles tan
bé la nostra llengua!» (79). Y es precisamente esta lengua, la lengua de
ellos, la que la protagonista habia interiorizado como la lengua principal
de sus pensamientos (22).

La autobiografia de Najat El Hachmi, Jo també soc catalana, dedicada
a «tots aquells que alguna vegada s han sentit entre dos mons» (El Haa
chmi 2010, 7), llama la atencién sobre la realidad fronteriza que viven las
personas que emigran. En cada capitulo del libro («Les llengilies matern
nes», «Identitat fronterera», «Mesquites i esglésies», «Dones d’aqui, dones
d’alla», «De records i absencies») se exponen, analizan y se someten a
reflexién diferentes aspectos del proceso migratorio a los que se enfrenta
una persona de origen extranjero en el pais de acogida. Uno de ellos es
el sentimiento de la pertenencia, tanto a la sociedad de origen como a la
receptora, sobre lo que se puede leer lo siguiente:

Un pais que era el meu, que ja havia apreés a estimar-me com qualsevol
altre catala, de cop i volta em rebutjava, no volia saber res de mi. El meu
altre pais, abandonat darrere I’Estret, era massa luny per poder-me’l fer
meu, no podia compondre tota la meva identitat amb només vuit anys
d’infantesa i els mesos de retorn. (E1 Hachmi 2010, 90-1)

Por todo eso, en la protagonista se instala la sensacion de vivir sin tierra y
sin identidad (El Hachmi 2010, 91), de modo que finalmente la tinica opcién
es la de aceptar la identidad fronteriza, tema que también suscita el interés
de Andrés Neuman quien en una entrevista asegura que cuando lee los
diarios, contempla Espafia como argentino y a la Argentina como espaifiol,
y que cada vez le pasa mas que no puede evitar mirar una orilla desde
la enfrente.” El joven protagonista de Una vez Argentina, poco antes de

7 Dema, Verdnica (2009). «Escribo para no estar huérfano» [online]. La Nacidn, 13 de julio.
URL http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano (2017-02-18).
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emprender el viaje a Espaila, saca de su maleta su ultimo cuento, titulado
La cgjonera, y lo modifica sustituyendo algunos vocablos, adaptando
ciertos giros y volviendo a conjugar los verbos (Neuman 2009, 242). Sin
embargo, estos cambios no obedecian a una renuncia, sino mas bien a la
preocupacion sobre si le entenderan del otro lado, si sabra hablar con ellos
y silo consigue, ¢iba a ser posible regresar luego a sus primeras palabras?
¢le iba a ser posible desandar el paladar con la punta de la lengua? (242).
Aunque eran apenas detalles, el protagonista cree que aquella ingenuidad
lingtiistica fue su primer acto de supervivencia, un gesto inaugural (242).
«El viaje iba a ser largo. La orilla seria otra. Siendo la misma, mi lengua
iba a cambiar: extranjera y materna para siempre» (242). Al terminar
de corregir el cuento cuyo argumento versaba sobre un personaje que
descubria su propio corazoén latiendo en un cajén de la casa, cambia el
titulo por Del otro lado y anade la siguiente posdata: «Queme su cajonera»
(243). Sin embargo, «por mucho que ardan, los cajones terminan hablando»
(243), concluye el protagonista aludiendo a su nueva condicién de vida: «en
la frontera: a punto de partir, pero permaneciendo» (231).2

En los textos de los autores de origen extranjero afincados en Espaiia, la
vida en la otra orilla no se articula tan sencillamente en torno a oposiciones
binarias como el éxito o el fracaso migratorio, integracién-no integracion,
identificacidn-diferencia, yo/nosotros-los otros. Asimismo, sus personajes
testimonian que hay otra forma de ser inmigrante, sin ser delincuente,
prostituta, naufragado o asistenta del hogar. Una marroqui que lee a Niet-
zsche, Fromm, Roig y Laforet; una argentina que utiliza ti en vez de vos; asi
como un latino, paseador de perros, que odia la salsa y es todo un experto
en la musica independiente anglosajona, ofrecen una nueva visién de la
inmigraciéon - mucho més compleja y diversa en sus matices - marcada por
nuevas identidades y espacios fronterizos.
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