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Abstract The long poem Ballade nocturne was written directly in French by Gao Xingjian, who had
been living in France for many years at the time. It was later translated from French into English by
Claire Conceison and finally translated into Chinese by Gao Xingjian himself. Acomparison between
these three versions reveals how Ballade nocturne undergoes a transformation from one language to
another, producing three different texts. Under such circumstances, how can one tell whether Gao
Xingjian is a French writer translated into English or a Chinese writer who translates his own texts
into Chinese? Translation thus becomes interpretation and even a form of creation carried out not
only by the author, but by the translator as well.
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Apres son arrivée en Europe a la fin de 1987, Gao Xingjian, qui jusqu’a
cette date n’avait jamais écrit en francais, a commencé a s’exprimer dans
cette langue qu’il avait étudiée a Pékin au début des années ’60. A la fin
de la révolution culturelle, lorsque la Chine a commencé a rétablir des
relations diplomatiques avec les pays occidentaux, les spécialistes des
langues étrangeéres ont été rappelés dans les villes pour travailler dans
les organes de propagande comme par exemple la revue La Chine en
construction qui paraissait en anglais, francais, espagnol. Gao Xingjian a
alors travaillé dans cette revue et a pu, au contact d’experts étrangers, lire
des livres en francais qu’il était encore impossible de se procurer en Chine.
C’est ainsi qu’il a découvert Eugene Ionesco, Samuel Beckett, Jacques
Prévert et bien d’autres. Il va méme traduire en chinois certains d’entre
eux. Par exemple, La Cantatrice chauve de Ionesco. Toutefois, c’est en
chinois qu'il écrit ses premieres pieces de théatre comme Signal d’alarme,
Larrét d’autobus ou Lhomme sauvage. En 1989, a la suite du massacre de
la place Tian’anmen, il décide de rester en France ou il obtient le statut
de réfugié politique. Apres avoir écrit La fuite en chinois, piece de théatre
commandée par un théatre américain, mais refusée sous le prétexte qu’elle
ne glorifiait pas suffisamment le mouvement étudiant, il décide d’écrire
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de nouvelles pieces de théatre, mais cette fois directement en francais.
Cette décision est révélatrice de 1'attitude de Gao Xingjian qui, loin de
regretter sa situation d’exilé, se félicite d’avoir la chance de vivre a Paris
et de profiter d’une liberté inespérée. C’est ainsi qu’il écrit Au bord de la
vie dont il dit que 1’écriture de la premiere page lui a demandé plusieurs
jours de travail. Dans le contenu méme de ses pieces de théatre écrites en
francais, aucune allusion n’est faite a la Chine, sauf pour la piece La neige
en aofit, écrite en 1997, qui a donné naissance & un opéra. A partir de ce
moment, on peut s’interroger pour tenter de comprendre a quel espace
littéraire appartient notre auteur. Il a écrit son grand roman La montagne
de I’dme en chinois et presque entierement en Chine, et pourtant, dans
I’espace littéraire chinois (Chine continentale et Taiwan) la réception de
cette ceuvre fut extrémement restreinte jusqu’a ce qu’il obtienne le prix
Nobel de littérature en 2000, un prix, comme chacun le sait, décerné par
un jury entierement occidental. En revanche, dés sa parution dans sa
traduction francaise, en 1995, La montagne de I’dme, considérée par le
public francais comme étant un pur roman chinois, obtient un trés grand
succes en France. Le lectorat francais estime que ce roman représente la
quintessence de la littérature et de la pensée chinoise, tandis qu’il reste
inconnu en Chine continentale. Peu de temps plus tard, Gao Xingjian écrit
Le livre d’un homme seul, un roman en grande partie consacré a la Chine
et a la tragédie de la révolution culturelle. Un roman écrit en chinois,
publié a Taiwan et traduit au fur et a mesure de son écriture en francgais.
Enfin, apreés avoir écrit plusieurs piéces en francais, il écrit, comme on
I’a vu, La neige en aoiit, une piece qui appartient entiérement a I’espace
littéraire chinois tout en étant devenue un livret d’opéra dont la musique
a été composée par le compositeur chinois Xu Shuya. On le voit, les allers
et retours incessants de Gao Xingjian entre 1’espace littéraire chinois et
I’espace littéraire occidental empéchent de le catégoriser facilement. Lui-
meéme a souvent affirmé qu'il était chinois par le sang, francais d’adoption,
mais qu’avant tout, il se sentait citoyen du monde. Et a présent, la glo-
balisation et I'Internet permettent a chacun de prendre connaissance de
n’importe quelle ceuvre littéraire, méme si, dans les universités de Chine
continentale, I’étude des ceuvres de Gao Xingjian reste encore considérée
comme un sujet ‘sensible’.

Depuis la publication en chinois, a Taiwan en 2012, du recueil de poésie
de Gao Xingjian Youshen yu xuansi Ji##15 % [ (Gao 2012a) traduit en fran-
cais par moi-méme, en concertation avec 'auteur, Esprit errant pensée
méditative (Gao 2016), on pouvait penser que ce recueil appartiendrait
avant tout a I’espace littéraire chinois. En réalité, ce n’est pas le cas et c’est
lorsque 1’on traduit ce recueil que 1’on percgoit la complexité de la situation.

Si I'on prend par exemple Ballade nocturne (Gao 2016, 33-58), on
constate que c’est un texte poétique écrit directement en francais par
I’auteur, mais, lorsqu’il est traduit en anglais par Claire Conceison, celle-ci
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indique dans son introduction : « My translation of Ballade Nocturne from
French into English was not informed directly by a Chinese text of the
play (which did not yet exist), but rather by familiarity with Gao’s use of
language in his Chinese dramatic and prose works » (Gao 2010, 9). Notons
également que ce poeme a été traduit en 2012 en langue corse sous le titre
Ballata notturna et bien entendu a partir du francais (Gao 2012b). Enfin,
lorsque Gao Xingjian avait écrit le premier jet de ce poeme, en francais, il
m’avait demandé, ainsi qu’a Liliane Dutrait, de revoir son texte en n’hési-
tant pas a faire des suggestions lorsque nous le jugions nécessaire, tout a
fait comme si nous faisions une traduction de son premier jet, comme nous
I’avions fait pour la Montagne de I’dme, méme si a cette époque aucune
version en chinois de cette ballade n’existait.

Ballade nocturne a été traduit et publié en chinois en 2012 dans le recueil
cité plus haut. C’est I’auteur lui-méme qui I’a traduite, voir méme réécrite.
Nous sommes donc actuellement en possession de trois versions, quatre
méme si I'on compte la traduction en langue corse. Il ne s’agira plus ici
d’étudier si le traducteur a traduit ou non fidélement 1I’ceuvre d’un poete,
mais plutét de voir si la version francaise et la version chinoise different,
et sila traduction en anglais reste ou non proche de l’original. On pourrait
aussi envisager la nécessité de retraduire la version anglaise a partir du
chinois pour voir si de nouvelles trouvailles esthétiques seraient possibles.

Je m’efforcerai ici de comparer les versions en francais, chinois et an-
glais des premieres tirades, complétées d'une retraduction en francais de
la version chinoise. Je laisserai de c6té la version corse qui a été établie a
partir de la version francaise :

La Comédienne Actress (addressing L b PR Lactrice: (elle
(s’adressant au public) : the audience) i) s’adresse au public)
Voici une ballade vieillie Thisis a ballad, old e 12 HAE Voici une ancienne
et lyrique, and lyrical, chanson d’amour
mais qui résonne yet it resonates still A MKARAE Bl Qui résonne encore
encore jusqu’a nos jours
aussi triste pour sosadly, foreternity. W ELIX AV Toujours aussi triste
toujours.
Uneballade chantée  Aballad sungbya KHILA H 4 AWE Cettechanson a
par une femme, woman, présent est chantée
par une femme
comme une salade, like a salad, highly U L SRR Comme une salade a
bien épicée, spiced, la pate de piment
Quireste quand méme  that nonetheless stays  SUBRBK X Ala fois pimentée et
trés crue raw. glacée
De toute fagon, vous In any case, you are PRATTa LR LT pour linstant écoutez-
allez écouter about to hear la tranquillement
Une ballade préte a Aballad ready to A0 1 P 75 A g Si elle éveille en vous
vous enchanter, enchantyou, un écho
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Sivous avez pareille
sensibilité

if you possess such
sensitivity.

IEAERF) L

A coup siir vous serez
touché.

Dés le premier vers, on constate que ’auteur n’utilise pas le mot xingge
1TH#K qui apparait dans le titre Yejian xingge & [i47#k, mais plutot gingge
&% ‘chanson d’amour’. La notion de ballade ou de chanson est abandon-
née. Puis, cette ballade est qualifiée en francgais de « vieillie et lyrique »,
« old and lyrical », en anglais. La notion de « vieillie » n’est reprise ni
par la traductrice en anglais, ni par I’auteur dans la version en chinois. Il
qualifie seulement cette chanson de « vieille ou ancienne » laogjiu 210 et
non guoshi iZH}. En chinois disparait alors 1'impression de quelque chose
d’ancien, suranné, passé. Dans le quatrieme vers, cette « ballade » est
simplement désignée par le mot « ge » #, puis, au vers suivant, cette bal-
lade est qualifiée de « bien épicée », mais curieusement, un peu plus loin,
cette salade épicée reste « crue » en francais et « raw » en anglais tandis
qu’en chinois elle est a la fois pimentée mala ¥ et giliang 3, c’est-a-
dire « pimentée et triste, désolée, mélancolique » (ce qui raménerait a la
notion de « vieillie »), etc.

Peu a peu on s’apercgoit que l’auteur a réécrit son ceuvre en chinois. La
tirade suivante le montre d’une maniere encore plus nette :

Lo b ‘
NATIE b v i

L’actrice:
Sur les trottoirs ol
brillent les vitrines

Actress :

You cross her
silhouette on the
sidewalks

Brightly lit against the
store windows,

La Comédienne:
Vous croisez sa
silhouette sur les
trottoirs,

Devant les vitrines
d’un magasin bien
éclairé,

X5 SRR

Cette silhouette frole
justement ton épaule

Oualaterrassed’'un  Oronaterraceofa Y R TR Ou bien a la terrasse
café, ou d’une maison café oratea house. TR b AT d’un café ou devant

dethé

Etau coindesa
bouche, une esquisse
de sourire,

Qui tombe juste en

une patisserie
Ce petit sourire au coin
de sa bouche

M— L2
Lipv]

And at the corners
of her mouth is the
outline of his smile

That fades at the sight

face de vous, of you.

Un bref contactdeson Justaglimpse of her  H Sl [aI 1) i fie Un bref contact de son

regard, gaze regard

Largement suffit a Isenough to make you  #&E{H 1EAME Lok Tu ne peux arréter les

vous faire perdre 'ame lose your soul battements de ton
coeur

Ondiraitunefemme  Onemightcallhera X2 AGFAEKR Cette femme est

nature natural woman, fraiche et pleine
d’entrain
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mais pas fatale But not a femme fatale A HtWT K H iy Pas forcément une
femme qui s’en remet
au destin

Ondiraitunefemme  Onemightcallhera L2 L AMATE Clest plut6t

perdue, lost woman légarement d’une
femme

Mais sans rien de But nota common IR ICHI TG Enrien une femme

public, whore sans entraves ni
contraintes

Une femme dont Awoman always AP ANHBMEM LN Cestune femme dont

les hommes révent dream about by man, tous les hommes

toujours révent

Pourtant aucun ne Though none ofthem  TEJL AfFiXH Z 1%  Mais aucun homme ne

mérite son amour deserves her love parviendra a gagner
cetamour

Dés les premiers vers, la syntaxe du chinois contraint I’auteur a poser en
téte le complément de lieu : renxingdaoshang chuchang mingliang ANM7i& I
8l % = alors que le texte en francais et en anglais commencait par « Vous
croiserez sa silhouette sur les trottoirs ». Puis, le contexte occidental de
I’action est souligné par I’auteur qui ne parle plus d’une « maison de thé »
ou de « tea house » ou encore chaguan %%, mais bien d’une patisserie
tianpindian #i)E. Un peu plus loin, apparaissent des différences signi-
ficatives entre le francais et le chinois : « un bref contact de son regard,
largement suffit a vous faire perdre 1’ame », (en anglais : « Just a glimpse
of her gaze is enough to make you lose your soul ») devient en chinois :
« muguang shunjiandedianchu, shunjian de dianchu nin bian zhibuzhu xin-
tiao H el ] (1 5 /S 1 LA BE », ce qui signifierait une différence trés
forte entre le fait de « perdre ’ame » au moindre regard de cette femme,
quand en chinois ce regard fait seulement « battre le coeur » !

Puis le poéme indique « On dirait une femme nature, mais pas fatale | on
dirait une femme perdue, mais sans rien de public ». En chinois : zhe niiren
haosheng shuiling, weibi jiu tingtian youming, shuode shi niirende shiluo,
bingfei jiu wujuwushu X2 NI K R AL 5T R i /3 2 2 N B R0 TR
FTH) K. On constate que la « femme nature » devient « une femme fraiche
et pleine d’entrain » haosheng shiling 4K R, le fait qu’elle ne soit pas
« fatale » est exprimé en chinois par weibi jiu tingtian youming R L5V K H
1ir qui ne rend pas entiérement le sens du mot « femme fatale » (par ailleurs
gardé tel quel en anglais). Dans le dictionnaire frangais-chinois édité en
2000 sous la direction de Zhang Yinde, la définition de « femme fatale » est
la suivante : you wufa diyude youhuoli de ren 5 TGiEARMNFE R 11 & A, une
femme dont la force de séduction est irrésistible. Ce sens n’apparait pas
de maniére aussi claire dans la version chinoise de 1’ceuvre (Zhang 2000).

Une « femme perdue, mais sans rien de public » évoque en frangais
I'idée de ‘fille publique’, une expression qui a quelque chose de suranné.
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En anglais le texte est plus explicite avec le mot « common whore », ‘une
simple prostituée’, mais en chinois le sens est différent avec 1I’expression
wuju wushu TR, « sans entrave » qui fait allusion peut-étre a une
femme libre tout simplement.

Cette analyse des différentes versions de I'ceuvre de Gao Xingjian montre
que chaque version possede une signification plus ou moins proche 1'une
de I'autre, mais parfois qui véhicule des sentiments ou des impressions
différents en fonction de la langue. Il faut aussi souligner que Gao Xingjian,
dans sa version en chinois publiée a Taiwan, présente le texte écrit de
haut en bas et de gauche vers la droite, en vers trés courts de six a huit
ou neuf caractéres. La page est donc laissée en grande partie blanche et
chaque vers semble accroché au sommet de la page. Naturellement, cette
présentation est impossible a garder dans les traductions en langues al-
phabétiques. Enfin, on notera que lorsque Gao Xingjian publie en chinois, a
Hong Kong ou Taiwan, il utilise les caractéeres classiques non simplifiés. Et
a présent, lorsqu’il envoie un message électronique en chinois, ¢’est aussi
en caracteres non simplifiés qu’il écrit. C’est bien sur un détail, mais dans
la démarche d’un poete, la structure et la présentation du texte restent
toujours importantes.

On peut donc constater que les libertés que prend 1’auteur lorsqu’il tra-
duit lui-méme ses poemes expliquent la latitude que Gao Xingjian laisse a
ses traducteurs. Lorsque j’ai traduit les longs poemes Le deuil de la beauté
et Esprit errant pensée méditative, je n’ai pas eu un sentiment de ‘difficul-
té’, sans doute parce que je savais que l’'auteur lui-méme me remettrait
sur le droit chemin en cas d’une mauvais interprétation textuelle. J’ai donc
commencé en traduisant presque mot a mot chaque vers, puis en lisant a
haute voix en chinois et en francais pour essayer de recréer la musique de
la langue originale. Dés que j’ai obtenu un premier jet qui m’apparaissait
a peu pres satisfaisant, je ’ai envoyé a Gao Xingjian qui a validé ou non
la traduction de chaque vers. J’ai méme suggéré qu’une strophe était un
peu redondante par rapport a la précédente et j’ai fait la suggestion de la
supprimer. La, j’ai constaté la limite de la liberté du traducteur, puisque
Gao Xingjian a refusé cette suggestion. Bien entendu, je ne cherche qu’a
servir le texte et ’auteur a toujours le dernier mot.

D’apres les récentes discussions que j’ai pu avoir avec Gao Xingjian au
mois de mai 2016 avec la présentation a Paris de son recueil de poémes
Esprit errant pensée méditative et la projection a chacune des rencontres
de son film Le deuil de la beauté ainsi qu’au cours de son séjour récent
a Marseille a I’occasion d’un colloque sur le théatre asiatique, j’ai eu le
sentiment que Gao Xingjian passait dans une nouvelle étape de sa carriere.
Apres son installation a Paris au cours des années ‘90 qui lui a permis
de prendre seul son destin en main en écrivant, parfois directement en
francais, de nouvelles pieces de théatre dont la toile de fond pouvait se
situer n’importe ou dans le monde, il a continué a peindre dans un style
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que I'on peut considérer comme inspiré par le maniement du pinceau et
de I’encre a la maniere chinoise. Au milieu des années ’90, il a obtenu une
réelle notoriété dans le monde francophone avec la parution de la traduc-
tion en francais de La montagne de I’dme, une traduction comme on le
sait sans doute, élaborée en parfaite concertation entre les traducteurs et
lui-méme. Cette traduction souvent non fidele au texte écrit, mais fideéle
au désir de 1'écrivain lui-méme servira parfois de référence de base pour
des traductions en d’autres langues : par exemple le grec moderne, le ca-
talan, le portugais du Brésil. Il en sera de méme lors de la parution de la
traduction en francgais du Livre d’un homme seul en 2000 (quelques mois
avant 1'obtention du prix Nobel par Gao Xingjian). Au cours des années
2000, Gao Xingjian continuera sa quéte artistique par tous les moyens que
sa notoriété lui permettait d’espérer : mise en scene de 1'opéra La neige
en aolit a Taiwan, reprise en 2005 a Marseille dans le cadre de I’Année
Gao a Marseille, une ceuvre dont le livret est écrit en chinois par Gao
Xingjian, avec un sujet bien sir trés chinois (la vie du VIéme patriarche
du bouddhisme Zen, Huineng), sur une musique composée par un Chinois
formé en France a 1’écriture musicale, Xu Shuya. Puis, Gao Xingjian a enfin
réalisé un réve ancien : créer son propre cinéma sans le moindre espoir
d’étre diffusé dans les circuits commerciaux. Il présente alors chaque fois
qu’il le peut, dans le monde entier - sauf en Chine continentale - ses films
tels La silhouette sinon I'ombre, Apres le déluge, Le deuil de la beauté.
Les critiques occidentaux comprennent difficilement cette démarche qui
semble presque saugrenue en Occident, mais qui n’a rien d’étonnant en
Orient. Chaque support artistique - écriture, peinture, musique, (qu’il ne
pratique pas lui-méme), cinéma - est un outil qui lui permet de pénétrer au
plus profond des sentiments humains dans un but final : revenir au plaisir
esthétique par la mise en valeur de la beauté. Tout en créant, Gao Xin-
gjian s’explique au sujet de sa démarche, que ce soit dans son recueil De
la création ou dans des textes plus récents. Il refuse 1’art conceptuel dont
il déteste le caractere « intellectualisé » et appelle enfin a une nouvelle
renaissance des arts et des lettres. Cette renaissance pourra, d’apres lui,
étre mondiale et non localisée dans un pays ou une région. De ce fait, il
aspire a une globalisation totale des activités artistiques et littéraires en
partant avant tout de l'individu et de son désir de créer. Dans ses inter-
ventions a ce sujet il ne cesse de donner son propre exemple pour inviter
chaque artiste a ne pas se décourager car, d’apres lui, « cette renaissance
des arts et lettres n’est pas impossible » (Gao 2017, 71).
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