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Crimea, orienti e orientalismo nel racconto  
La confessione di un marito di K.N. Leont’ev
Elena Pupulin
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  The discussion raised by the work of Edward Said Orientalism, although the author does 
not discuss Russian Empire in his book, has been drawing Russianists’ attention on the importance of 
the Orientalists thesis to their own field. Russian relationship with the Orient, however, is far different 
from that of western colonial empires, since it involves many different Orients, both internal – such 
as Crimea – and external. This complexity arises from the work of Konstantin Leont’ev (1831-1891), 
confirming how difficult could be the application of saidian theories to the Russian world. This article 
aims to discuss Leontev’s prose work A Husband Confession in order to show on the one hand the 
role of Crimea in shaping Leontev’s attitude toward the Orient, on the other hand the need to study 
Russian orientalism taking into account its specific nature.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Brevi cenni bibliografici. – 3 La confessione di un marito: 
interpretazioni e critica letteraria. – 4 Orientalismo e ‘orientalismi’. – 5 Conclusioni.

Keywords  Russian orientalism. Crimea. Leont’ev.

1	 Introduzione

Parlare di ‘orientalismo’ dopo la pubblicazione, nel 1979, dell’omonimo 
testo di Edward Said, ha assunto un significato del tutto nuovo, dovuto ad 
uno stravolgimento non solo del valore del termine stesso, ma di un intero 
universo di relazioni: per la prima volta l’Occidente si vedeva costretto a 
ripensare interamente il suo secolare rapporto con l’Oriente e la sua cono-
scenza dell’Oriente stesso, a confrontarsi con la produzione di un sapere 
che veniva ora messo in discussione. Se fino agli anni Settanta, infatti, 
‘orientalismo’ faceva riferimento principalmente a due ambiti, quello ac-
cademico, come sinonimo di ‘studi orientali’ e quello artistico, ad indicare 
una tendenza in voga nell’arte europea del XIX secolo (cf. Serebriany 2012, 
26), la comparsa del libro di Said ha caricato il termine di un’accezione 
fortemente negativa. Con ‘orientalismo’, infatti, l’autore designa un com-
plesso sistema di pensiero creato dall’imperialismo occidentale al fine di 
giustificare e assicurarsi il dominio coloniale in Oriente. Secondo lo studio-
so palestinese, l’Occidente ha elaborato un articolato sapere sull’Oriente 
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che ne ha riformulato l’identità, ne ha modellato i tratti e ha permesso 
la costruzione di un ‘mito’ orientale, consolidatosi in un vero e proprio 
sapere sistematico, grazie alla costante interazione dei diversi ambiti del 
sapere (letterario, istituzionale, accademico…). L’Oriente così cristallizzato, 
destoricizzato, decontestualizzato è servito da catalizzatore di un’alterità 
pregna di specificità negative (arretratezza, furbizia, primitività) rispetto 
alla quale, secondo Said, l’Occidente avrebbe definito la propria identità 
per contrapposizione. Proprio questa dicotomia Oriente-Occidente, questa 
relazione costituita da un polo forte – l’Occidente – e uno debole – l’Orien-
te – ha consentito e rafforzato il dominio delle grandi potenze coloniali.

Nonostante il libro di Said sia una riflessione che si concentra sull’analisi 
dei due grandi imperi coloniali europei, quello inglese e quello francese e, 
in parte, sugli Stati Uniti, la fortissima risonanza avuta dal testo ha portato, 
seppur con un certo ritardo,1 anche gli intellettuali che si occupano di Rus-
sia ad interrogarsi sulla rilevanza delle tesi saidiane nell’ambito del proprio 
campo di studi e ad esaminare dunque il modo in cui l’impero zarista ha 
interagito, nel corso dei secoli, con i suoi ‘orienti’.2 Sin dalle prime analisi 
in questa direzione, come quella condotta da Larry Wolff nel suo Inventing 
Eastern Europe (1994) o il dibattito scaturito tra Nathaniel Knight e Adeeb 
Khalid sulle pagine di Kritika,3 è emersa tuttavia la difficoltà di indagare 
una realtà complessa come quella russa, che non permette un trasferimento 
tout court del concetto astratto e immutabile di ‘orientalismo’ così come 
concepito nel testo di Said. La stessa conformazione geografica della Russia 
zarista, i cui ‘orienti’ non solo non erano lontani, ma – come nel caso del 

1 Per quanto riguarda in particolare la ricezione tardiva del testo di Said in Russia e la 
sua traduzione, cf. Bobrovnikov 2008. 

2 L’utilizzo, in questo articolo, del termine ‘Oriente’ rispetto alla Russia riprende quanto 
detto da Lorraine de Meaux: «L’Orient est d’abord ce qui vient au-delà des frontières et 
n’est pas l’Europe, c’est-à-dire un monde vaste et hétérogène étendu du Caucase au Japon, 
un ‘étranger proche’» (De Meaux 2010, 9).

3  Uno dei primi articoli sull’orientalismo russo fu quello di Nathaniel Knight, pubblicato 
nel 2000 sulla rivista Slavic Review, a cui fece seguito un acceso dibattito sulle pagine di 
Kritika tra l’autore stesso e Adeeb Khalid, storico dell’Asia Centrale. Nel suo articolo, Knight 
presentava la figura di Vasilij Vasil’evič Grigor’ev (1816-1181), orientalista esperto di Asia 
Centrale, con l’obiettivo di mettere in discussione la generalizzazione compiuta da Said 
nel legare indissolubilmente sapere e potere e dunque palesava la difficoltà di applicare 
il concetto monolitico di orientalismo saidiano alla Russia. Alla figura di Grigor’ev veniva 
contrapposta da Adeeb Khalid quella di Nikolaj Petrovič Ostroumov (1846-1930), esperto di 
Islam e lingue turche, che utilizzò le sue conoscenze per sostenere il potere zarista nella sua 
avanzata in Asia centrale. Ciò che contraddistingue le differenti posizioni dei due storici è 
la loro visione sulla collocazione della Russia nella relazione Europa-Asia. Se Knight ritiene 
che l’unicità russa non permetta di imbrigliare il paese in una così stringente dicotomia, 
Khalid sottolinea invece l’insensatezza di tracciare dei confini identitari definiti tra Russia 
ed Europa e, di conseguenza, di sottrarre la Russia dalla bipartizione Occidente-Oriente 
invocando una sua differente specificità.
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Caucaso o della Crimea – facevano parte del territorio imperiale,4 costi-
tuisce una specificità con la quale è necessario confrontarsi. Come scrive 
Knight (2000, 79): «Unlike in the west, where orientalism was, above all, 
the study of the distant and exotic ‘other’, in Russia the study of the east 
was the study of Russia itself». Ecco quindi che, ad un approccio iniziale 
all’orientalismo russo – quello individuabile nei testi di Susan Layton (1994) 
o Kalpana Sahni (1997) – incentrato sulla rilettura di una certa produzione 
letteraria russa del XIX secolo alla luce delle considerazioni fatte da Said, 
il campo di indagine è stato poi ampliato e sono stati condotti studi, come 
quelli di Aldo Ferrari (2003), David Schimmelpenninck van der Oye (2010), 
Vera Tolz (2011) e Lorraine De Meaux (2012), che mirano a ripercorrere la 
storia dei secolari rapporti della Russia con l’Oriente, mettendone in evi-
denza la peculiarità e la profonda eterogeneità, che rende l’impero zarista 
difficilmente comparabile alle potenze coloniali europee.

All’interno di un campo di indagine estremamente composito come quel-
lo dell’orientalismo russo, una posizione del tutto straordinaria è ricoperta 
da Konstantin Leont’ev (1831-91). A lungo dimenticato dalla critica russa 
e internazionale, Leont’ev, dopo il crollo dell’Unione Sovietica, è stato 
oggetto di una grande riscoperta che continua tutt’oggi.5 Questo russo 
dalla biografia eccezionale – medico volontario nella guerra di Crimea, 
scrittore, filosofo e, nell’ultima parte della sua vita, monaco – ci dimostra, 
con l’unicità della sua opera e della sua stessa vita, quanto il discorso 
orientalista si faccia complesso se trasferito all’impero zarista. Posto da 
Rozanov al fianco di grandi scrittori come Dostoevskij e Tolstoj (Rozanov 
1981, 14), la poliedricità di Leont’ev si esprime in diversi ambiti: una 
filosofia della storia che, riprendendo Danilevskij e l’idea dei dieci tipi 
storico-culturali, 6ne vede introdotto un undicesimo, il bizantinismo;7 una 
produzione letteraria vasta e ancora poco indagata; l’elaborazione di un 
principio estetico che costituisce la base del suo pensiero; una dimensione 
religiosa dura e impermeabile a qualunque tipo di modernità, in perenne 
lotta con l’estetismo pagano; una profonda e manifesta ammirazione per 

4  Per un approfondimento sulla riflessione che riguarda gli ‘orienti interni’ dell’impero 
russo cf., tra gli altri, Knight 2002; Campbell 2002; Etkind 2011.

5  Tra i lavori più recenti su Leont’ev si vedano Kotel’nikov 2017; Fetisenko 2014; Dolgov 
2008; Žukov 2006.

6 Nikolaj Danilevskij (1822-1885) fu uno dei maggiori esponenti della corrente panslavista. 
Nella sua opera principale, Rossija i Evropa (La Russia e l’Europa), pubblicata nel 1871, 
Danilevskij demolisce la visione eurocentrica secondo la quale la storia dell’Europa veniva 
considerata la Storia par excellence, ovvero coincidente con la storia dell’umanità. Egli 
individua, invece, una serie di tipi ‘storico-culturali’, dieci per l’esattezza, lo sviluppo di 
ognuno dei quali era assolutamente autonomo dagli altri.

7  L’opera che riassume la filosofia della storia di Leont’ev è Bizantinismo e mondo slavo, 
di cui esiste un’unica traduzione italiana a cura di Aldo Ferrari (1987).
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l’Oriente, che non solo soddisfa la sua costante ricerca estetica, ma che 
lo conduce ad un’interpretazione più che mai originale della natura del 
carattere nazionale russo.

In questo articolo verrà esaminato il racconto di Leonte’v La confessio-
ne di un marito (1864) alla luce del discorso orientalista, con lo scopo di 
evidenziare da un lato l’importanza che la Crimea rivestì nella formazione 
‘orientale’ di Leont’ev, dall’altro le peculiarità dell’orientalismo russo e la 
necessità di considerarne la specificità.

2	 Brevi cenni bibliografici

Konstantin Leont’ev nacque nel gennaio del 1831 a Kudinovo, piccolo vil-
laggio nel distretto di Meščovsk, governatorato di Kaluga.8 I rapporti con il 
padre, Nikolaj Borisovič Leont’ev, uomo freddo e poco sensibile che mai si 
occupò dell’educazione del figlio, furono pessimi. Tutt’altro rapporto ebbe 
invece con l’adorata madre, Feodosija Petrovna Karabanovna, che per prima 
introdusse il figlio alla dimensione religiosa ed ebbe grande influenza sullo 
sviluppo di quel principio estetico che sarebbe poi divenuto la base del pen-
siero di Leont’ev. Dopo gli studi liceali svolti in diversi istituti a Smolensk, 
San Pietroburgo e Kaluga, nel 1849 Leont’ev si iscrisse alla facoltà di me-
dicina di Mosca. Gli anni dell’università furono per lui un periodo difficile: 
spesso malato, squattrinato, faticava ad integrarsi con gli altri studenti e 
non si sentiva appagato dagli studi, soffriva di una perenne inquietudine che 
nulla sembrava poter placare. Durante questi anni iniziò ad avvicinarsi con 
un certo interesse alla letteratura e fece la conoscenza di Ivan Turgenev, che 
fu per lui mentore e fonte di ispirazione. Turgenev fu il primo a riconoscere 
in Leont’ev un talento letterario, tanto che si adoperò per far pubblicare i 
suoi primi lavori, che tuttavia andarono incontro al fermo della censura. Nel 
1854, mentre frequentava l’ultimo anno di università, Leont’ev decise, prima 
ancora di ottenere la laurea, di partire come medico militare volontario nella 
guerra di Crimea: una decisione che appariva al giovane studente come una 
via di fuga dalla realtà moscovita, da una vita percepita come stagnante, 
grigia, da una realtà alienante nella quale egli faticava a trovare una sua 
dimensione. La Crimea si rivelerà un momento fondamentale nel percorso 
di Leont’ev e nella formazione del suo pensiero. Scrive Berdjaev:

Вся жизнь, и внешняя, и внутренняя, меняется, он переходит в 
совершенно иную атмосферу, более близкую к природе, вращается 
среди простых, некультурных людей и, может быть, впервые 

8  Per i principali riferimenti bibliografici si vedano Konopljancev et al. 1911; Berdjaev 
1926; Lukashevich 1967; Ivask 1974.
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чувствует наслаждение жизнью. Меланхолия и слабость проходят. 
В Крыму он возмужал и сформировался. «Вспоминая в то время своё 
болезненное, тоскующее, почти мизантропическое студенчество, 
я не узнавал себя. Я стал за это время здоров, свеж, бодр; я 
стал веселее, спокойнее, тверже, на все смелее, даже целый ряд 
литературных неудач за эти семь лет ничуть не поколебали моей 
самоуверенности, моей почти мистической веры в какую-то особую 
и замечательную звезду мою». (Berdjaev 1997, 400)

In Crimea, Leont’ev si sentì un uomo diverso: tutto gli appariva nuovo, 
rigoglioso, vitale, autentico. Persino la guerra, nonostante i suoi orrori, lo 
fece sentire vivo come mai prima di allora e soddisfò la sua ricerca estetica 
di una realtà straordinaria, pittoresca, il suo bisogno di avventura.

Rientrato dalla Crimea nel 1857, l’anno successivo Leont’ev si trasferì a 
Nižnij Novgorod per lavorare come medico di famiglia presso il barone D.G. 
Rozanov. Vi rimase due anni, durante i quali scrisse i racconti Podlipki e V 
svojom kraju. La frustrazione, già manifestata durante gli anni del servizio 
militare, di non potersi dedicare interamente alle sue inclinazioni letterarie, 
lo portò a trasferirsi a San Pietroburgo nel dicembre del 1860 e a lasciare 
definitivamente la medicina in favore della letteratura. Tuttavia, l’impatto 
con la capitale fu deludente e Leont’ev si sentì spaesato nella nuova atmosfe-
ra culturale che animava la città, del tutto estranea e impermeabile ai suoi 
principi estetici, al suo culto della bellezza e ricca invece di idee progressiste, 
che contribuirono a rendere ancora più salde le sue posizioni conservatrici.

Nel 1861, Leont’ev sposò la figlia di un piccolo mercante greco cono-
sciuta qualche tempo prima a Feodosija, Elizaveta Pavlovna Politova; il 
matrimonio, però, si rivelò una scelta infelice, l’amore di Leont’ev per la 
giovane moglie si esaurì rapidamente ed egli si trovò così a condividere la 
vita con una donna che non lo comprendeva e che non sentiva a lui affine.

Nel 1863, spinto dalle difficili condizioni economiche in cui si trovava, 
Leont’ev si risolse a cercare occupazione come diplomatico. Ottenne un 
incarico nel Dipartimento Asiatico del Ministero degli esteri e, alla fine del 
1863, venne inviato a prestare sevizio presso il consolato russo a Creta. 
Per i successivi dieci anni Leont’ev ebbe diversi incarichi diplomatici in 
numerose città dell’Impero ottomano: Adrianopoli, Costantinopoli, Tulça, 
Ioannina, Salonicco. Fu questo, per lui, il periodo più felice e appagante 
della vita: non solo nell’Impero Ottomano egli trovò soddisfatti il suo gu-
sto estetico e poetico, ma anche una via di fuga dall’odiosa modernità di 
Pietroburgo e Mosca, dal grigiore di una borghesia ormai europeizzata, da 
una mediocrità che egli rifiutava categoricamente. In questo ‘oriente’ gre-
co e turco Leont’ev fece esperienza di quella bellezza, di quella originalità 
che la patria mai gli aveva dato e qui presero forma le sue considerazioni 
sull’identità culturale russa e sull’importanza dell’elemento turanico come 
costitutivo del carattere nazionale.
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Nel 1871, mentre si trovava a Salonicco, venne colpito da un grave ac-
cesso di colera che lo portò quasi alla morte. Questa esperienza provocò in 
Leont’ev una profonda crisi interiore che lo riavvicinò alla sfera religiosa 
e lo portò a riconsiderare completamente la sua vita, sino a quel momento 
volta più alla soddisfazione dei sensi che ad una morigeratezza spirituale. 
Legato ad un voto fatto alla Vergine durante la malattia, Leont’ev abbando-
nò la carriera diplomatica e si predispose a trascorrere un periodo presso 
un monastero ortodosso sul monte Athos.

Vedendo respinta dagli anziani del monastero la sua richiesta di prendere 
i voti, Leont’ev partì per Costantinopoli nel 1872 e vi rimase sino alla prima-
vera del 1874. Fu un periodo, questo, molto produttivo, durante il quale vide 
la luce il suo testo più importante, Vizantizm i Slavjanstvo, manifesto della 
sua peculiare filosofia della storia. Rientrato a Mosca, lavorò per diversi anni 
presso il Comitato della censura, quindi dal 1888 si stabilì a Optina Pustyn’, 
importante centro della vita spirituale e culturale russa dell’Ottocento già 
frequentato da Gogol’, Dostoevskij e Tolstoj. Qui visse con la moglie, ormai 
malata di mente, in una casa presa in affitto nelle vicinanze del monastero. 
Nel 1891, su consiglio del suo padre spirituale, si recò presso il Monastero 
della Trinità di San Sergio, dove avrebbe dovuto seguire il suo percorso mo-
nacale; prese i voti con il nome di Clemente, ma nel novembre dello stesso 
anno si ammalò gravemente di una polmonite e morì.

3	 La confessione di un marito: interpretazioni e critica letteraria

La confessione di un marito, scritto da Leont’ev a Costantinopoli nel 
1864, è un racconto ambientato in Crimea negli anni che vanno dal 1850 
al 1858. Il protagonista è un nobile russo di mezza età che, stanco della 
sua vita, si trasferisce sulla costa meridionale della Crimea; qui, nono-
stante la bellezza dei luoghi e la pace che il nuovo ambiente gli infonde, 
si sente oppresso dalla solitudine ed è tormentato dal desiderio di avere 
al suo fianco una donna. La sua condizione muta all’arrivo inaspettato 
di una cugina e della giovane figlia di lei, Liza. Le gravi condizioni di 
salute in cui verte la donna e il desiderio di vedere la figlia maritata 
prima di morire spingono il protagonista e la ragazza ad unirsi in ma-
trimonio, nonostante la grande differenza di età. Conscio di non poter 
dare alla giovane moglie una vita di coppia fisicamente appagante, ma 
profondamente desideroso di vederla felice, il marito accetta – e anzi, 
incoraggia – l’avvicinamento di Liza ad un giovane greco, Mavrogeni. I 
due ragazzi insieme sembrano felici e il marito, seppur a malincuore, la-
scia partire Liza e l’amante per un lungo viaggio in Italia. Proprio quando 
Liza, insoddisfatta della nuova vita accanto al giovane greco, decide di 
ritornare in Crimea per passare il resto dei suoi giorni accanto al marito, 
la nave su cui viaggia con Mavrogeni naufraga a causa di una tempesta, 
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provocando la morte di entrambi. Appresa la notizia della loro morte il 
protagonista, non riuscendo più a dare un senso alla propria esistenza, 
si toglie la vita.

La produzione letteraria di Leont’ev è stata per lungo tempo adombrata 
dall’interesse esclusivo della critica per il Leont’ev intellettuale, esteta 
e filosofo. Su questo racconto in particolare esistono pochi studi e quasi 
tutti prevalentemente incentrati sull’analisi dell’insolito triangolo amoroso 
quale simbolo di immoralismo estetico, di straripante narcisismo o delle 
teorie psicoanalitiche freudiane.

Lukashevich (1967) propone uno studio che esamina la produzione let-
teraria di Leont’ev attraverso le teorie della psicanalisi e dunque investi-
gando l’infanzia dell’autore e, in particolare, il rapporto con la madre. La 
confessione di un marito viene interpretata analizzando il problematico 
rapporto di Leont’ev con la moglie Liza e osservandone i possibili riferi-
menti nel testo.

La figura di Leont’ev viene paragonata da Ivask (1974) ad un moderno 
Narciso. Ivask sottolinea la presenza costante, nei diversi racconti dell’au-
tore, di un protagonista egocentrico, un superhero che, pur declinato in 
differenti situazioni e luoghi, è sempre lo stesso ed è molto simile a Le-
ont’ev. Il superhero è, secondo Ivask, il fulcro dei racconti di Leont’ev, il 
nucleo attorno al quale e in funzione del quale l’autore costruisce la sua 
narrazione. Gli altri personaggi e l’ambientazione stessa hanno il solo sco-
po di far emergere il protagonista nella sua interezza, sono interlocutori 
privi di una propria soggettività le cui parole, colori e paesaggi permettono 
la traboccante e narcisistica manifestazione della personalità dell’eroe. La 
confessione di un marito, però, rappresenta un’eccezione in questo senso, 
un superamento del superhero narcisista: Liza e Mavrogin, infatti, non 
sono funzionali al solo sviluppo del protagonista, «non sono ‘giocattoli’ del 
supereroe: hanno una vita propria, propri desideri [...]. L’intero dramma è 
un fatto insolito nel mondo leont’eviano» (Ivask 1974, 99).

Rzhevsky (1976) inserisce Leont’ev nella tradizione romantica russa, sot-
tolineandone tuttavia la peculiarità. Se la sensibilità romantica rifiuta una 
realtà che considera banale e sgradevolmente imperfetta, anelando ad una 
dimensione alternativa ideale, Leont’ev si fa precursore di un romanticismo 
più moderno, in cui il nichilismo e un inesorabile senso di decadenza costitu-
iscono il suo punto di arrivo (261). L’anziano protagonista del racconto gode 
della pienezza del vivere grazie al suo immoralismo estetico, liberandosi 
cioè della morale convenzionale e inebriandosi della bellezza di ciò che lo 
circonda. Ma sarà egli stesso vittima del suo credo, tanto da trovare solo nel 
suicidio la fuga da una realtà ormai priva di senso: «The predominant point 
of view in the story, in short, suggests the rejection of bourgeois morality and 
banal reality, but instead of another sphere of existence, indicates tragedy 
and death as a resolution to romantic despair» (267).
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Mirskij (1977) e Dolgov (2008) considerano il racconto di un certo in-
teresse proprio perché specchio dell’immoralismo estetico di Leont’ev: 
«Questo strano pathos immoralistico è visibile soprattutto ne La confes-
sione di un marito, in cui un marito di media età incoraggia il traviamento 
della giovane moglie, non per l’idea dei ‘diritti della donna’, ma perché 
desidera che essa viva una vita bella e piena di passioni, estasi e sofferen-
za» (Mirskij 1977, 285).

Mondry e Thompson (1993), infine, analizzano per la prima volta il rac-
conto di Leont’ev collocandolo all’interno del contesto letterario russo del 
XIX secolo, cercando quindi di ampliare la visione dell’opera e di soffer-
marsi non tanto sul significato della narrazione in sé, quanto invece sulla 
generale visione di Leont’ev che attraverso il racconto viene espressa. 
L’ambientazione de La confessione di un marito viene in questo senso lega-
ta alla tematica dell’uomo superfluo, che fugge la monotonia della Russia 
europeizzata per trovare rifugio in un paradiso sicuro.

4	 Orientalismo e ‘orientalismi’

La confessione di un marito è un racconto che ben si presta ad una rifles-
sione in chiave orientalista: innanzitutto, perché l’ambientazione è quella 
del primo ‘oriente russo’, la Crimea; inoltre, perché il suo autore, quando 
lo scrive, ha già egli stesso una lunga esperienza di ‘orienti’, nei quali ha 
vissuto e lavorato. Ciononostante non sono state fatte, sinora, riflessioni 
in questa direzione né da coloro che di orientalismo russo si sono occu-
pati, né da chi ha studiato l’opera di Leont’ev indagandone la ‘questione 
orientale’. La comprensione della specificità del racconto di Leont’ev e 
dell’originalità del suo orientalismo possono essere colte riflettendo sul 
processo di costruzione della cornice orientalista spiegato da Said.

Nel corso della sua analisi, Edward Said cerca di comprendere come si 
sia sviluppato e quali siano i confini dell’ambito teorico dell’orientalismo. 
Uno degli snodi focali del testo, in questo senso, è rappresentato dalla 
discussione dell’autore in merito a cosa significhi realmente occuparsi di 
Oriente, quali siano i presupposti di questo sapere. Se esiste un campo di 
studi che ha come oggetto di indagine l’Oriente, spiega Said, allora esiste 
anche un’entità geografica che corrisponde a questo oggetto. Ma che cos’è 
l’entità geografica detta ‘Oriente’? Cosa significa «concepire l’orientalismo 
come insieme di discipline riguardanti un medesimo ‘campo’ geografico» 
(Said 2013, 56)?

La costruzione di un’analogia su base geografica è uno degli strumen-
ti che hanno consentito la formazione di un Oriente immaginario e im-
mutabile, di un Oriente che abbraccia senza distinzioni terre sconfinate, 
popolazioni, lingue e tradizioni in realtà molto diverse, ma che grazie ad 
un confine fittizio rendono possibile l’assegnazione di ruoli identitari ben 
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precisi. La separazione territoriale arbitraria permette cioè da un lato di 
confinare all’esterno ciò che percepiamo come estraneo, non familiare e 
dall’altro di consolidare ciò che siamo. È uno strumento potente di attri-
buzione di senso, che attraverso suggestioni poetiche carica di significato 
innanzitutto il ‘nostro’ spazio, poiché ci autodetermina e definisce la nostra 
autocoscienza.

Se si riflette sull’assegnazione di un’identità spaziale orientale alla peni-
sola di Crimea in epoca zarista, però, la peculiarità del caso russo emerge 
subito con chiarezza: la Crimea venne percepita come orientale per esten-
sione, nonostante fosse geograficamente contigua alla Russia, essendo una 
propaggine mediterranea dell’impero e, dunque, profondamente diversa dal 
territorio russo (De Meaux 2010, 115). Ma non solo. In Crimea, la riflessione 
saidiana sulla delimitazione degli spazi si arricchisce di ulteriore comples-
sità grazie al particolare ruolo che venne attribuito alla penisola durante 
il regno di Caterina II. L’espansione imperiale in Crimea aveva, agli occhi 
della monarchia russa, una duplice valenza: da un lato, quella di elevare la 
Russia allo stesso rango delle altre potenze coloniali europee e dunque di 
farsi carico di un’alterità ‘orientale’ e dell’elaborazione di immagini e ste-
reotipi che ne sottolineassero la distinzione ontologica rispetto alla cultura 
dominante, quella russa (Dickinson 2002, 4). Dall’altro, la Crimea fu utiliz-
zata dalla sovrana come palcoscenico privilegiato per la rappresentazione 
di un certo tipo di potere imperiale, quello dell’autocrazia cristiana illumi-
nata: «…the Crimea became, among other things, a gigantic experiment in 
representational politics» (Schönle 2001, 2). Il progetto di Caterina, ideato 
e fortemente sostenuto dal generale Potëmkin, era quello di trasformare 
la Crimea in un gigantesco giardino dell’Eden, che potesse essere l’esem-
pio tangibile delle fondamenta spirituali cristiane su cui poggiava Russia. 
L’Oriente, in questo caso, non solo si faceva quindi carico di un’alterità che 
tracciasse un confine identitario preciso tra ‘noi’ e ‘loro’, ma allo stesso tem-
po doveva acquisire una soggettività nuova, che fosse funzionale all’impero. 
La Crimea, inoltre, rivestiva un ruolo strategico fondamentale nell’ambito 
del cosiddetto ‘progetto greco’ – l’ambizioso piano voluto da Caterina e for-
temente sostenuto dal generale Grigorij Potemkin – attraverso il quale la 
sovrana mirava alla creazione di una nuova Russia imperiale, che si ponesse 
in diretta successione all’antica Grecia e Roma.9 La complessità del mito 
della Crimea racchiude, dunque, non solo una dimensione ‘orientalista’, 
ma si arricchisce di uno strumentale riferimento al mondo antico classico.

La Crimea descritta da Leont’ev nel suo La confessione di un marito è, 
sin dalle prime righe, rivelatrice di questa complessità. Il paesaggio che 
l’anziano protagonista racconta è una dimensione esotica e selvaggia che 

9 Sul ‘progetto greco’ si vedano Zorin 2004; Markova 1958.
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sembra costituire un elemento vivo del racconto, quasi autonomo dalle vi-
cende che vi si svolgono e dai suoi abitanti. La mediterraneità della Crimea 
è imbevuta di fascinazioni orientali e la geografia immaginaria crea una 
forte separazione identitaria tra ciò che è Crimea e ciò che invece non lo 
è, tanto più che la regione sembra acquistare significato solo attraverso 
l’esperienza che di essa fa il protagonista. Ma questa esperienza si pone 
sin da subito in contrasto con un processo di orientalizzazione: attraver-
so le parole dell’anziano marito, infatti, traspare tutta la significatività 
di una Crimea che ha rappresentato per Leont’ev una rinascita fisica e 
intellettuale, oasi di pace e di quella bellezza a lungo cercata – invano – a 
Mosca e San Pietroburgo. L’appagamento della ricerca estetica è totale e 
totalizzante, quasi incontenibile:

Чего я хочу? Я покоен. Никто не возьмет моих кипарисов, моего 
дома, обвитого виноградом; никто не мешает мне прививать новые 
прививы и ездить верхом до самого Аю-Дага и дальше… Да! Я покоен. 
Здесь хорошо; зимы нет, рабства нашего нет […]. Да, здесь все 
прекрасно: море синее, небо голубое, белые паруса таинственных 
судов, рисунок строгих скал, облака розовые и белые, которые ползут 
у плоских горных вершин по темным полосам далеких сосновых 
лесов; холмы свежей виноградной зелени, яркие одежды татарок и 
татар, пустые замки, а хижины, как гнезда, и над головой путника, и 
под ногами у дороги… Да! Все здесь прекрасно! (Leont’ev 2000, 328)

L’alterità della Crimea è profondamente diversa da quella evocata da 
Said, sia perchè è greca e dunque si nutre di un altro immaginario, quello 
classico, sia perchè essa non viene confermata al lettore proponendone 
un’immagine stereotipata, né viene utilizzata per far trasparire un’idea 
di innata superiorità della prospettiva occidentale. La Crimea di Leont’ev, 
al contrario, crea un linguaggio che fa dell’oggetto di indagine il polo po-
sitivo, che non è il prodotto di un’appropriazione teorica orientalista, ma 
un’alterità da omaggiare e dalla quale trarre ispirazione:

Что за день сегодня! Я ездил утром верхом. Море бледно-фиолетовое 
и как зеркало. Тишина. На шоссе холодно, на Яйле снег, а внизу в 
садах как майский день в России. Я встретил в своей роще татарку, 
которая сбирала хворост. Она из бедной семьи, но здесь и бедность 
не страшна. Что за мир, что за живое забвение! Какие слова 
изобразят то, что я чувствовал? Только прекрасные стихи могли бы 
сравняться и с природой этой, и с тихой жизнью здешних людей, и с 
тем ощущением восторженного покоя, которым я упивался сегодня. 
(Leont’ev 2000, 339-40)
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La vicenda stessa che si svolge in La confessione di un marito conferma l’ec-
cezionalità della Crimea di Leont’ev. La scandalosa immagine dell’anziano 
marito che spinge la giovane moglie tra le braccia di un amante, i suoi sguar-
di indulgenti e appagati dalla felicità dei due ragazzi sembrano ricordare un 
Oriente saidiano che è «luogo di avventure […] ricco di ricordi ricorrenti e 
paesaggi, di esperienze eccezionali» (Said 1999, 11). Non sembra essere un 
caso che proprio in Crimea, nell’Oriente russo par excellence, Leont’ev svi-
luppi una trama che sembra richiamare quelle idee di lascivia, trasgressione 
e immoralità che, secondo Said, l’Occidente ha utilizzato per stigmatizzare 
l’Oriente. A ben vedere, però, nel racconto la questione sembra essere più 
complessa. Una delle prime riflessioni che vengono fatte dal protagonista 
riguarda infatti la necessità di variare le prospettive con cui si affronta la vita:

Да, кстати о стеклах. Я люблю иногда по очереди глядеть то в жолтое, 
то в синее, то в красное стекло, то в обыкновенное белое, из моих 
окон в сад. И вот что мне приходит в голову: отчего же именно белое 
представляет все в настоящем виде? В жолтом стекле все веселее, 
как небывалым солнцем облита и озолочена зелень сада; веселье 
доходит до боли, до крика! В красное – все зловеще и блистательно, 
как зарево большого пожара, как первое действие всемiрного конца. 
Не знаю, в которое из двух, в синее или в лиловое, – все ужаснее 
и мертвее: сад, море и скалы; все угасло и оцепенело… Так ли мы 
видим все? И почему мы думаем, что мы именно правы? Что деревья 
зелены, заря красна, скала черна? […]. И тем более, почему мы 
думаем о нравственных предметах с такой самоуверенностью? 
Почему человек должен жить в обществе? Почему здравый смысл 
в этом деле здрав а не повальная ошибка? (Leont’ev 2000, 329)

I vetri colorati sono la metafora della possibilità di rifiutare le convenzioni 
sociali che imprigionano l’uomo e lo rendono incapace di godere appieno 
della vita. Sono ciò che permette all’anziano marito di pensare che Alëša, 
servo affrancato e abile giardiniere, potrebbe rendere felice la giovane 
Liza, a dispetto della sua umile estrazione sociale e, anzi, proprio in virtù di 
essa (336-7); ciò che lo fa riflettere sull’eventualità di convertirsi all’Islam 
per sposare una giovane musulmana (331); e, ancora, ciò che fa fuggire 
lui e la giovane moglie dalla confusione della vita mondana di Simferopoli, 
per tornare alle quiete e alla bellezza della loro tenuta immersa nel ver-
de. Sono ciò che consente la nascita di una relazione non convenzionale, 
quella tra un marito, sua moglie e il giovane amante di lei e questo non 
a causa di una Crimea-Oriente imbevuta di stereotipi che svincolano il 
protagonista dal sistema di valori occidentale, ma grazie ad una Crimea 
che, al contrario, garantisce l’autenticità dei valori dei personaggi e della 
loro identità: «Мы так тут сжились – Лиза, я и южный берег! В другом 
месте (кто знает) и я, и Лиза будем не те!» (356).
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La determinazione di Leont’ev nel tracciare un confine geografico che 
diventa anche confine mentale e identitario viene infatti esplicitata più 
volte all’interno del racconto nel manifesto disagio del protagonista per il 
‘mondo’ da cui è scappato. Egli fugge dalla società, da un sistema di con-
venzioni che gli risulta odioso, da quell’elemento borghese che Leont’ev 
disprezzava e a cui preferiva l’elemento popolare. Così Leont’ev scriveva 
alla madre dalla Crimea:

Мне и народ, и знать, les deux extrêmes, всегда больше нравились, 
чем тот средний, профессорский и литературный круг, в котором я 
принужден был вращаться в Москве. Я хотел быть на лошади… Где в 
Москве лошадь? Я хотел леса и зимою: где он?. Мне из литераторов 
и ученых лично никто не нравился для общества и жизни… Я на 
всех почти ученых и литераторов смотрел как на необходимое зло, 
как на какие-то жертвы общественного темперамента и любил жить 
далеко от них. (Leont’ev in Berdjaev 1997, 403).

La società russa di cui Leont’ev sente di non far parte è quella petrina e, 
dal suo punto di vista, antitradizionale, che ricalca una modernità europea 
dalla quale dovrebbe invece guardarsi (Giusti 1964, 51). Europa e Oriente, 
modernità e tradizione vengono rappresentate, nel racconto, dalle figure 
di monsieur Bertrand, comandante di un piccolo drappello di soldati fran-
cesi e da quella del giovane greco, Mavrogeni. La bellezza del giovane, 
la sua semplicità quasi primitiva che lo rende simile ad una pietra grezza 
non intaccata da orpelli posticci, stride massimamente vicino all’insulso 
francese, che è insipido, senz’anima, senza una chiara identità. Persino 
il suo cognome lo fa scomparire tra le fila degli altri suoi connazionali: 
«Бертран ли он, или Дюмон, или Дюпюи, не все ли равно? Зачем таким 
людям имена? Их бы звать француз № 31-й, француз № 1568-й и т.д.» 
(Leont’ev 2000, 362).

Se dalla modernità va dunque preservato l’Oriente, manca, in ultima 
analisi, nel racconto di Leont’ev, anche l’anello principale della costruzione 
del discorso orientalista: la dominazione, la prevaricazione dell’Oriente e 
dell’orientale. Conoscere l’Oriente o, meglio, modellare un determinato 
sapere sull’Oriente implica, secondo Said, che l’oggetto della conoscenza 
sia intrinsecamente conoscibile e, dunque, immutabile (Said 1999, 38). 
Una conoscenza di questo tipo è prevaricante, perché nega l’autonomia 
dell’altro, affermando invece la propria. L’aspetto sorprendente del rac-
conto di Leont’ev consiste, invece, in una sorta di rovesciamento dello 
schema conoscenza-dominio. Il protagonista, infatti, non solo esterna la 
sua empatia verso un luogo che ritiene affine alla sua anima, ma difende 
anche l’identità delle popolazioni che vi incontra. Nei Tatari, con i loro abiti 
colorati e la loro semplicità, egli sente appagata la ricerca di una bellezza 
concepita come l’unica realtà possibile e che va dunque preservata:



Pupulin. Crimea, orienti e orientalismo 185

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano

Татары? Они добрые соседи – они честны; они всегда были свободны 
и не только к своим дворянам, они и ко мне подходят с доверчивой 
улыбкой. Но что же я могу им сделать? Чем могу осчастливить их? 
Просвещать по-нашему? Избави Бог! Это ужасное посягновение 
на жизнь мирную и молодецкую. Освободить свободных я не могу 
(Leont’ev 2000, 331).

в доме старого приятеля, муллы Османа. Мы ночевали у него. 
Прекраснее этой деревни, похороненной в ущелье и в лесу огромных 
деревьев грецкого ореха, трудно вообразить… Старик и старуха 
угощали нас как своих детей. Почтенные люди! Он в чалме, седая 
борода до пояса; веселый, ласковый; она построже, погордее; черты 
нежные, бледна как воск, одета в маленькую длинную шубку, а 
покрывало, чистое и белое, подколоно и прибрано вокруг лица с 
замечательной заботливостью […] – Чем у них дурно? – сказала Лиза, 
осматривая комнату, – на полу сукно; сундуки хорошие, шкапчики и 
полочки, все выкрашено зелеными и красными фигурами. Полотенца 
по стенам висят золотом шитые… Сколько подушек разных… можно 
здесь жить. (378)

L’Occidente moderno, secondo Leont’ev, si trova ormai nella fase conclu-
siva della sua civiltà,10 dunque non può insegnare nulla all’Oriente; anche 
l’idea di una missione civilizzatrice sostenuta dal discorso orientalista vie-
ne quindi a mancare:

Французы и англичане заведут везде здесь железные дороги и 
фабрики, от пароходов отбоя не будет; будут топтать в грязь все 
русское; оденут как раз татар в жакетки и фраки. (356)

Говорю, что новая Греция, особенно та ее часть, которая зовет себя 
передовой и образованной, не носит в себе никакого оригинального 
исторического начала и что комерциальные способности одни не 
дают еще права просвещать по-своему мусульманский Восток. 
Это просвещение будет губительно для духовного богатства на 
земном шаре; мусульманизм, по-моему, способен к обновлению 
самобытному, лишь бы он покинул Европу и, оставляя другим волю 
развиваться, избавился бы сам от опасности стать жалким лакеем 
Запада. (368-9)

10  Cf. Ferrari 2003b, 13: «Leont’ev descrive le civiltà umane come delle entità organiche, 
ognuna delle quali conosce un’evoluzione trifase di nascita, sviluppo e declino. Anche l’Eu-
ropa […] a partire dall’Illuminismo e dalla rivoluzione francese gli sembrava entrata in una 
fase pre-mortale di semplificazione e appiattimento».
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5	 Conclusioni

La questione dell’orientalismo russo, nonostante siano passati molti an-
ni dalla pubblicazione del testo di Said, rappresenta una tematica che 
necessita di essere approfondita ulteriormente. In primo luogo, perché 
è ancora oggi estremamente dibattuto il rapporto dell’impero russo con 
i suoi ‘orienti’, la natura stessa dell’espansione imperiale e il rapporto 
tra conoscenza e sapere nella Russia zarista. In secondo luogo, perché 
nell’ambito dell’orientalismo russo non c’è stato un reale approfondimen-
to di figure peculiari come quella di Leont’ev, la cui opera è rivelatrice di 
un avvicinamento all’Oriente che travalica la cornice della fascinazione 
esotica e si fa rivisitazione della stessa identità nazionale russa.

Nel racconto La confessione di un marito emergono già tutti gli elementi 
che contraddistinguono l’opera di Leont’ev: la ricerca della bellezza, l’amo-
re per l’Oriente, il ribrezzo per la modernità europea. È curioso, in effetti, 
che il racconto non venga mai studiato, né incluso tra i racconti orientali 
dell’autore, perché è invece, credo, già molto rappresentativo della visione 
di Leont’ev e precursore delle sue riflessioni sull’importanza dell’elemento 
orientale nella cultura russa. È importante, inoltre, perché rappresenta 
una tipologia alternativa di orientalismo, che non può essere imbrigliato 
nello schema saidiano di conoscenza e potere, né nell’idea di un Oriente 
arretrato che funga da polo negativo per l’elaborazione di un’identità oc-
cidentale contrapposta. I confini identitari in La confessione di un marito 
non solo non sono quelli saidiani, ma vengono stravolti, rovesciati, l’‘altro’ 
non è più l’Oriente, ma è l’Europa moderna, priva di identità, dalla quale 
il protagonista fugge.

È un esempio, questo racconto, di come l’orientalismo russo abbia an-
cora molto da rivelare e di come sia difficile considerarlo un sapere mono-
litico sull’Oriente, perché fatto di una geografia immaginaria che traccia 
confini mobili, variabili e, spesso, unici.
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