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Abstract Thisarticle is devoted to the presence of Crimea in the works by Osip Mandel’shtam. Here
Crimeais not considered as a theme, with or without reference to the author’s biography. The aim is to
highlight the function of this region as a catalyst for an original conception of both space and time in
Mandel’shtam’s art. The astonishing syncretism of space and time in the so-called ‘Hellenic-Crimean
cycle’ of Tristia; the connection between time and poetic creation, which is one of the fundamental
concepts in the article Slovo i kul’tura; the reflections on Russian language as a ‘Hellenic language’ as
expressed in O prirode slova; ‘panchronism’ of historical and poetic phenomena, which is a key idea
in Razgovor o Dante: these are all elements that are connected more or less directly to the image of
Crimea and to the ‘cultural chronotope’ represented by it.
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Dall’epoca in cui entro a far parte dell’Impero russo, in quel 1783 che
vide Caterina II emanare il Manifesto sull’annessione della penisola e
proclamare la nascita della Regione taurica, la Crimea non ha cessato di
ispirare letterati e pittori russi, e di lasciare nelle loro opere traccia del
fascino naturale e culturale che da sempre ha suscitato nei suoi visitatori.
Lelenco dei testi letterari in prosa e in versi che in un modo o nell’altro
hanno attinenza con la Crimea comprende innumerevoli titoli e annove-
ra tra gli autori la quasi totalita degli esponenti di spicco della cultura
artistico-letteraria russa degli ultimi due secoli e mezzo. A partire dall’o-
de di Derzavin Na priobretenie Kryma (Sull’acquisizione della Crimea,
1784), che glorifica 1’espansione russa verso il Caucaso e verso le terre
sottratte all’Impero ottomano («Rossija nalozila ruku/ Na Tavr, Kavkaz i
Chersones» [«La Russia ha posato la sua mano/ sulla Tauride, il Caucaso
e il Chersoneso»]), e fino ai nostri giorni, in cui il tema crimeano e tornato
d’attualita con le connotazioni politiche che ognuno conosce, il comples-
so di rappresentazioni legato alla Crimea forma uno scenario storico e
naturale fortemente marcato, che nel corso del tempo ha alimentato in
vario modo la tendenza della cultura russa a definirsi per contrasto, a
confrontarsi con un ‘altrove’ interno nel quale si materializza un’alterita
che, attraverso un complesso gioco di rispecchiamenti, confluisce nell’im-
magine di sé. Questa alterita puo configurarsi in vari modi: come sublime
paesaggistico che fa da sfondo ai costumi di un’entita etnico-culturale
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del tutto ‘altra’ (e il caso del Caucaso); come geografia mentale rappre-
sentata dal diverso carattere nazionale di una minoranza etnica quale a
esempio quella germanica (si pensi all’infinita sequenza di tedeschi che
dalla reale presenza nella societa russa passa all’esistenza libresca delle
pagine letterarie, sempre incarnando l’idea di una diversa configurazione
di indole e forma mentis); o ancora, appunto, puo prendere la forma del
complesso naturalistico-climatico e storico-artistico crimeano, propaggine
di un bacino mediterraneo da sempre precluso ai russi.

Alla Crimea € toccata la sorte di diventare un vero e proprio motivo
letterario, e forse qualcosa di piu: qualcuno ha gia parlato di un ‘testo cri-
meano’ della letteratura russa, per analogia con il ‘testo pietroburghese’
investigato e definito da Vladimir N. Toporov all’inizio degli anni Settanta
del XX secolo.! Se e legittimo, data la proliferazione di ‘testi geografici’
nella critica letteraria e culturologica russa recente,? prendere la definizio-
ne con cautela e avanzare la giusta esigenza di introdurre nel suo uso un
rigore terminologico che non sempre sembra avere, € fuor di dubbio che
la presenza della Crimea nella letteratura russa ha uno statuto che oscilla
tra la nozione di ‘tema’ come elemento contenutistico ricorrente e quella
di ‘testo geografico’ come sistema di significazione autonomo risultante da

un insieme di testi della letteratura [il quale] possiede tutte le caratte-
ristiche specifiche proprie dei testi in generale, in primo luogo i vincoli
di coerenza semantica [...] sebbene sia stato scritto (e continuera ad
esserlo) da svariati autori. (Toporov 1973, 277)3

Questo intervento si propone di mostrare, con un rapido excursus attra-
verso 1’opera di Osip Mandel’Stam, come in essa la presenza della Crimea
travalichi ampiamente i confini del ‘tema’ per diventare una peculiare
articolazione del ‘testo’ crimeano, poiché va ad innestarsi in alcuni de-
gli snodi cruciali per la poetica dell’autore, collocando quella terra nella

1 Siveda ad esempio: Ljusyj 2003; Buks, Virolajnen 2008. Per una ricognizione tematica
si veda tra l'altro Kuncevskaja 2011a e 2011b; Bojko 2014; Matveeva 2014.

2 Si é parlato, tra l'altro ma non solo, di un ‘testo moscovita’ e di un ‘testo di Perm’”
cf. Knabe 1998; Abasev 2000.

3 La nozione di ‘testo della citta’ e piu in generale di ‘testo geografico’, vale a dire la
concezione di una citta o di un’entita geografica come organismo storico-culturale e come
costellazione semanticamente organizzata di segni decifrabili, classificabili e rintracciabili
in una serie di opere letterarie in un modo o nell’altro legate (non solo tematicamente) al
locus in questione, si sviluppa nell’ambito della scuola semiotica di Tartu-Mosca all’inizio
degli anni Ottanta. La formulazione dell’articolo di V.N. Toporov qui citata puo essere con-
siderata il punto d’inizio dell’elaborazione di questo concetto, poi sviluppato dall’autore in
una serie di lavori successivi dedicati soprattutto al ‘testo pietroburghese’. Per una rico-
gnizione dei dibattiti teorici che questi studi di Toporov hanno suscitato si veda, tra l'altro:
Kacis 2009; Kalinin 2010.
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sequenza dei loci (che include ancora Pietroburgo e I’Armenia) ai quali,
nella concezione artistica di Mandel’Stam, si lega indissolubilmente la
produzione del senso.

Lo scopo di questo contributo non e evidenziare I'importanza che la Crimea
ha nella vita di Mandel’stam, né mettere in sequenza i punti della sua opera
in cui, in maniera esplicita o criptata, la Crimea compare come oggetto di
descrizione o evocazione, oppure come fonte di suggestione. Tuttavia un
accenno a questo aspetto e preliminare ad ogni altra considerazione, non
foss’altro che per mettere in relazione correttamente 1’aspetto esistenziale
e quello intellettuale dell’esperienza che la prediletta Crimea rappresenta
per Mandel’Stam.

Dell’evidenza con cui questa predilezione prese forma raccontano in ma-
niera eloquente i numerosi soggiorni del poeta in Crimea: undici, negli anni
compresi tra il 1915 e il 1933. Tra di essi si annoverano anche un paio di
permanenze prolungate, a esempio quella di quasi un anno dal settembre
1919 al settembre 1920. Si tratta di una propensione notoriamente con-
divisa con numerosi altri esponenti della vita culturale del suo tempo, ma
in Mandel’Stam particolarmente insistita, e ben ne rendono perspicue le
speciali motivazioni le parole illuminanti della moglie Nadezda, contenute
nel Secondo libro delle memorie, che qui conviene citare per anticipare
quella connessione con importanti aspetti della poetica, alla quale si & gia
accennato:

Mandel’stam ha sempre sentito, per tutta la vita, ’attrazione per il
meridione, le rive del Mar Nero, il bacino del Mediterraneo. Dapprima
conobbe la Crimea e prese ad amarne la costa orientale, poi, nel 1920,
soggiorno nel Caucaso [...]. Il bacino del Mediterraneo, la Crimea, il
Caucaso, erano per Mandel’Stam il mondo della storia, «il libro sul quale
s’erano istruiti i primi uomini».* (Mandel’Stam N.Ja. 1978, 524)

Mandel’stam in Crimea, dunque: alla permanenza del poeta sulla costa
sud-est della penisola é legata una serie di momenti biograficamente ri-
levanti, che non e possibile qui richiamare se non per sommi capi, a co-
minciare dall’estate del 1915 quando, per la prima volta a Koktebel’, in
casa del poeta Maksimilian VoloSin, conobbe Marina Cvetaeva. «Llincontro
fece da prologo al primo amore ricambiato - sebbene non a lungo - di
Mandel’stam» (Lekmanov 2004, 64), ma soprattutto fu l’inizio di un lega-
me - quello si duraturo - con un territorio che per quasi vent’anni avrebbe
rappresentato per il poeta una fonte di nutrimento spirituale e un rifugio

4  «Illibro sul quale s’erano istruiti i primi uomini» € una citazione dal componimento nr.
11 del ciclo di versi Armenija (1930) dello stesso Mandel’Stam. Qui e di seguito, salvo diversa
indicazione, le traduzioni dal russo sono mie.
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(quasi) sicuro dall’inclemenza dei tempi. A esempio, nell’estate del 1917,
quando il poeta, vagando tra Alusta, Koktebel’, Feodosija, da maggio a
ottobre fu ospite e visitatore delle case di amici letterati e pittori, stretti
in un sodalizio intellettuale che aveva come muse, tra le altre, le bellissime
Salomeja Andronikova e Vera Sudejkina. Lattesa sbigottita degli eventi
di quell’«estate di Kerenskij» e del suo «governo all’acqua di rose» in cui
Mandel’stam avrebbe collocato 1’azione de Il francobollo egiziano (Egi-
petskaja marka, 1928)° trascorreva in un otium poetico particolarmente
fecondo, come si dira piu avanti, ma veniva anche ingannata - € il caso di
dirlo - dall’allegria della creazione collettiva di una piéce scherzosa, Ko-
fejnja razbitych serdec (La caffetteria dei cuori infranti), messa in scena
il 3 agosto per I’onomastico della Andronikova (Lekmanov 2004, 69-70).

Tutt’altro scenario nel cruciale inverno 1919-1120, in cui pure
Mandel’$tam ripara in Crimea («Cuja grjadus¢ie kazni, ot reva sobytij
mjateZnych/ ja ubezal k nereidam na Cernoe more» [«Fiutando supplizi
futuri, dal mugghiare di eventi sediziosi/ mi rifugiavo dalle Nereidi del
Mar Nero»] scrivera nel 1931 in S mirom derZavnym ja byl lis’ rebjaceski
svjazan (Col mondo del potere non ho avuto che vincoli puerili),® alludendo
appunto al momento in cui, nel febbraio del 1919, lascia Pietrogrado insie-
me al fratello nell’imminenza delle repressioni contro i socialrivoluzionari).
Si era in piena guerra civile: tra il 1918 e il 1920 il meridione della Russia
subisce le alterne fortune dello scontro fra le truppe dell’Armata rossa e
quelle dell’Armata dei volontari, I’esercito bianco (poi denominato Forze
armate della Russia meridionale) di cui all’inizio del ‘18 aveva assunto il
comando il generale Denikin, per lasciarlo poi, dopo il fallimento della
spedizione diretta a Mosca e I’emigrazione in Francia nell’aprile del 1920,
al barone Vrangel’. Gli scontri militari con 1’esercito bolscevico continuano
fino alla definitiva sconfitta delle truppe bianche. Respinto a sud, con cio
che rimaneva della flotta del Mar Nero Vrangel’ organizza l’evacuazione
a Costantinopoli dei suoi soldati e delle loro famiglie, che si conclude con
la sua stessa partenza all’inizio di novembre del 1920.

In quell’inverno Mandel’Stam vive tra Feodosija e Koktebel’, e piu tardi
da marzo a luglio del 1920 e nuovamente ospite di VoloSin. Benché 1’am-
biente artistico-letterario locale (rappresentato dai bizzarri personaggi
delle quattro prose di Feodosija [Teodosia, 1925]) accolga Mandel’Stam
con la considerazione dovuta alla sua statura poetica, ormai riconosciuta,
e gli fornisca aiuto e protezione, la Crimea € ormai lungi dall’essere un
rifugio idilliaco: il poeta viene arrestato due volte dal controspionaggio dei
bianchi con I’accusa di collaborazionismo con I’Armata rossa, nel frattem-
po interviene una violenta rottura con Volosin. In agosto parte per Batumi,

5 Cf.il cap. III.

6 La traduzione citata e quella di Serena Vitale in Mandel’Stam 1972, 87.

192 Rizzi. Note sul tema: Osip Mandel’Stam e la Crimea



La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 189-202

ma anche li viene, seppur brevemente, imprigionato e alla fine del 1920 fa
temporaneo ritorno a Pietrogrado (Lekmanov 2004, 79 ss.).

In queste difficili contingenze storiche, Mandel’Stam tuttavia spera di
poter ritrovare uno stato di relativa serenita e le condizioni per una fe-
lice stagione creativa che aveva gia conosciuto nei precedenti soggiorni
crimeani. Almeno in parte dev’essere stato cosi, a giudicare dall’eccelsa
qualita di molti versi scritti in questo periodo e poi entrati a far parte della
raccolta Tristia (1922), su cui ci si soffermera tra poco.

Meta di ripetuti viaggi compiuti insieme alla moglie per tutti gli anni
Venti (e in parte legati alle condizioni di salute di lei), la Crimea ritorna
un’ultima volta nel 1933 come sfondo geografico di una fase che per
Mandel’stam e di particolare intensita creativa e precarieta esistenziale:
la campagna denigratoria nei suoi confronti e gia cominciata, si stringe
attorno a lui il cerchio degli arresti, tra cui quello dell’amico Boris Kuzin
all’inizio di aprile di quell’anno. Una detenzione, quella di Kuzin, durata
pochi giorni, al termine della quale lui e i Mandel’Stam partono per la
Crimea, dove passeranno piu di due mesi, gli ultimi di relativa tranquillita
prima che sopraggiunga la fase definitivamente tragica della biografia
del poeta. Qui sono i classici italiani - Petrarca, Ariosto, Tasso, e soprat-
tutto Dante - ad assorbire le energie intellettuali di Mandel’Stam, che
dedica alla Divina commedia la sua ultima, potente opera in prosa, il
saggio lirico Razgovor o Dante (Conversazione su Dante), dettato alla
moglie appunto tra aprile e maggio di quell’anno. Ma scrive anche - ed &
tra i pochi letterati a farlo, e forse 'unico a farlo in versi - delle dramma-
tiche circostanze del Holodomor: una delle sole tre poesie che compone
in quella tarda primavera del ‘33, Staryj Krym (nome di una localita della
costa crimeana dove li ospito la vedova di Aleksandr Grin), parla dell’U-
craina afflitta dalla carestia, con I'immagine dei contadini affamati che
tentano di proteggere le proprie case dalle incursioni di altri disperati. Lo
spettacolo di un paese annichilito dall’oppressione di un potere sempre
pil spietato gli ispira poi in novembre, di ritorno a Leningrado, i versi
‘antisovietici’ di Kvartira ticha, kak bumaga (Lappartamento e silenzioso
come la carta) e di My zivem, pod soboju ne cuja strany (Viviamo senza
sentire sotto di noi il paese) che costituiranno il pretesto per arrestarlo
nel maggio del 1934.

Esiste un nucleo concettuale di primaria importanza per la poetica
mandelsStamiana che nasce - si direbbe - proprio dal contatto con 1’an-
tica Cimmeria-Tauride gia all’epoca del primo soggiorno nel 1915 e che,
mantenendo la sua struttura fondamentale, si ripresenta di nuovo sia alla
fine degli anni Dieci, sia all’inizio degli anni Trenta, quasi che la penisola
protesa nel Mar Nero (e contemporaneamente, come vedremo, nel Ponto
Eusino) non sia semplicemente uno sfondo geografico, ma un luogo la cui
carica metaforica ed evocativa ha funzionato come una sorta di ‘reagente’
poetico e concettuale. Il prodotto di questa ‘reazione’ € un vertiginoso
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sincretismo spazio-temporale, una delle caratteristiche principali dell’u-
niverso creativo mandelStamiano.

Durante il soggiorno crimeano del 1915 vengono composte alcune liri-
che in cui la compenetrazione di strati temporali e lo slittare 1’uno nell’al-
tro dei piani spaziali gia forma un quadro lirico dove gli elementi del
cronotopo poetico sono smaterializzati e riportati a universali categorie
dello spirito. S veselym rzaniem pasutsja tabuny... (Con un allegro nitrito
pascolano gli armenti) € una lirica permeata dal tema dell’antica Roma,
correlata alla Tauride dell’esilio ovidiano che € contemporaneamente la
Crimea dove si trova l’'autore, il cui io lirico tuttavia non sente alcun di-
stacco, nemmeno fisico, dalla ‘patria’ («Ja v Rime rodilsja, i on ko mne
vernulsja», «A Roma sono nato, ed essa a me e tornata»).” Scritta negli
stessi giorni, Bessonica. Gomer. Tugie parusa... (Insonnia. Omero. Vele
tese) traveste il tema amoroso - includendovi anche, e forse non & un caso,
una reminiscenza dantesca - con il riferimento al catalogo delle navi nel
IT libro dell’Iliade, e struttura la composizione in un continuum spazio-
temporale in cui lo stesso mare che sospinge le navi achee rumoreggia
vicino al capezzale del poeta.

Ma la piena realizzazione di questo dispositivo poetico-concettuale che
produce uno spazio-tempo sincretico si manifesta in una sequenza di no-
ve componimenti facenti parte della raccolta Tristia, tutti composti tra il
1917 e il 1920. Non si tratta di un ciclo concepito come tale dall’autore,
ma l’'unitarieta dei testi in questione - in virtu della ricorrenza di termini,
immagini e concetti, e della presenza di una fitta rete di evidenti rimandi
interni - e stata dimostrata in maniera del tutto persuasiva da Jurij Levin
in un saggio che risale a poco piu di quarant’anni fa (1'inizio dell’epoca piu
fertile degli studi mandelStamiani), in cui la definizione di ‘ciclo ellenico-
crimeano’ viene usata per la prima volta.?

I componimenti sono, nell’ordine in cui sono presentati nella raccolta:
Zolotistogo méda struja... (Un rivolo di miele dorato), ESc¢e daleko asfo-
delej (Ancora lontana e degli asfodeli), Tristia, Na kamennych otrogach
Pierii (Sui rocciosi contrafforti della Pieria), Sestry - tjazest’ i neznost’...
(Pesantezza e tenerezza, sorelle), Kogda Psicheja-zizn’... (Quando la vita-
Psiche), Ja slovo pozabyl... (Ho dimenticato la parola), Voz’mi na radost’...
(Prendi dalle mie mani), Ja v chorovod tenej... (Io nel girotondo di ombre).

Nell'impossibilita di analizzarli in dettaglio, ci si puo limitare a rilevare
come l’‘azione’ che ha luogo in questi versi si svolga in

7 Lo stesso meccanismo si riscontra in altre due liriche coeve, non incluse nella seconda
edizione di Kamen’: Obizenno uchodjat na cholmy... (Offesi si ritirano sui colli, agosto 1915)
e Negodovanie starceskaj kifary... (Lo sdegno della senile cetra, ottobre 1915).

8 Levin 1995, 77-103. Da questo articolo sono stati tratti alcuni elementi di analisi, non
sempre segnalati con precisi rimandi. Su questo ciclo (oltre al commento contenuto nelle

194 Rizzi. Note sul tema: Osip Mandel’Stam e la Crimea



La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 189-202

uno spazio sincretico nel quale coesistono, innanzitutto, i tratti della
Crimea e dell’Ellade, ma anche al tempo stesso del ‘regno dei morti’ e,
in minor misura, di uno spazio psicologico interiore. (Levin 1995, 77)

Questa caratteristica puo essere osservata, a titolo esemplificativo, in Esce
daleko asfodelej e Zolotistogo méda struja..., entrambe scritte nell’estate
del 1917.

Nel primo componimento (conosciuto anche con il titolo di Meganon, il
nome del promontorio che si trova tra Alusta e Koktebel’) I'io lirico fin dalla
prima strofa indica una collocazione di sé oscillante tra la Crimea reale
e un regno dei morti che e quello dell’immaginario mitologico-letterario
greco, introdotto nel testo attraverso riferimenti e allusioni. La «primavera
degli asfodeli» & contemporaneamente 1'inizio dell’estate in Crimea e la
morte (I’asfodelo, nella tradizione ellenica, € il fiore dell’aldila e del culto
dei defunti). Il litorale crimeano, pur nella sua concretezza (la sabbia, le
onde), e anche il luogo dove I’anima del poeta, «come Persefone», scende
agli inferi per unirsi al «lieve girotondo» delle ombre. Se non fosse per que-
sta coincidenza di un piano spazio-temporale con 1’altro, il componimento
sarebbe una semplice trasposizione in ambiente antico di un elemento
funereo del quale 1'io lirico si sente partecipe non meno che della fisicita
della vita reale (le «magnifiche braccia abbronzate» appartengono alle
componenti femminili del gruppo di artisti e letterati con cui Mandel’Stam
si trovo a condividere ’estate del 1917). Invece i significati sono lasciati in
un’ambiguita che non solo crea, ma rende reversibile tale identificazione
e percorribile in ambedue i sensi lo scivolamento 1'uno nell’altro dei piani
spazio-temporali.

La Crimea, dunque, nel perimetro del testo in questione, non somiglia
agli inferi, non ricorda I’Ade, non induce a pensare al regno dei defunti,
ma € identica ad esso. Questo sincretismo - che € ancora piu evidente se si
guarda alla serie di poesie sopra indicata come a un tutt’uno - ci interessa
qui soprattutto relativamente alla contaminazione tra il piano della Cri-
mea e quello dell’Ellade. Di particolare importanza appare il meccanismo
di compenetrazione dei vari livelli - spaziali, cronologici e di senso - che
fa dell’Ellade non un antecedente storico ma un archetipo mitologizzato
della contemporaneita.

Zolotistogo méda struja... si riferisce notoriamente a un preciso episo-
dio, la visita di Mandel’stam a Vera e Sergej Sudejkin nell’estate 1917 ad
Alusta, sulla costa orientale della Crimea poco a nord di Jalta. Della Crimea
contemporanea vengono nominati una serie di realia comuni anche alla
tradizionale immagine della Grecia antica: la vigna, il miele, le colonne,
le montagne immerse in una quiete sonnolenta, 1’aceto, il vino giovane.

edizioni: Mandel’stam 2001 e Mandel’stam 2009b) si veda anche Palij 2006, 69-78.
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Anche la posa della donna che gira lo sguardo sopra la spalla ricorda la
postura di certe statue femminili greche o soggetti della pittura vascolare;
sono presenti anche realia meno marcati dal punto di vista cronologico,
che tuttavia rientrano appieno tra gli attributi dell’ellenismo nella conce-
zione mandel’Stamiana del termine, su cui si tornera tra poco: i custodi,
i cani, le botti, I’arcolaio, il capanno. Salta agli occhi un’estrema rarefa-
zione, una lentezza solenne, una sorta di sacralita non solo delle cose, ma
dell’atmosfera che le circonda e che avvolge 1’agire umano.

Questo mondo materiale ‘ellenico-crimeano’ comprende anche oggetti
(la bottiglia, le tende scure, il riferimento all’uso russo di sorbire il te) che
attualizzano il livello della contemporaneita. Per converso, indicano im-
mediatamente lo strato ellenico una serie di epiteti: la Crimea e chiamata
due volte Tauride; la viticoltura e menzionata come «scienza dell’Ellade»;
le attivita e i locali connessi alla produzione del vino sono indicati come
«opere di Bacco». Caratterizzano il testo alcuni slittamenti temporali, veri
e propri passaggi dal presente al mondo ellenico, nei suoi aspetti quotidia-
ni e mitico-culturali: «Ja skazal: vinograd, kak starinnaja bitva, zivet» («Io
dissi: I'uva qui pulsa come un’antica battaglia»); «Pomnis’, v greCeskom
dome: ljubimaja vsemi Zena -/ [...] kak dolgo ona vysSivala?» («Ricordi, nella
casa greca, la sposa cosi seducente/ quanto ricamo anni ed anni?»); «Zo-
lotoe runo, gde Ze ty, zolotoe runo?/ Vsju dorogu Sumeli morskie tjazelye
volny» («Vello d’oro, dove stai, vello d’oro? Non ci fu che uno strepitare/
di grevi onde marine lungo tutto, tutto quel viaggio»).®

Questi passaggi sono presentati attraverso la voce dell’autore che parla
in prima persona e che assume su di sé - si direbbe - la tensione creativa
necessaria a realizzare artisticamente quel tempo ‘pancronico’ (il termine
¢ di Levin) e quello spazio sincretico che sono la chiave di lettura dell’in-
tero ciclo. Contribuisce a creare questa peculiare dimensione cronotopica
anche la marcata intonazione nostalgica della parte finale: il rimpianto
di un passato irrecuperabile lo rende, per cosi dire, di nuovo presente. Il
che e sottolineato dal motivo del ritorno di Odisseo, «colmo di tempo e
di spazio», evidentemente non solo del tempo e dello spazio del contesto
omerico, ma del tempo e dello spazio tout court.

In questo componimento, la lentezza, la vischiosita, la staticita del tempo
(I'ossimoro di un tempo che quasi non scorre: «Rotolano calmi i giorni,
simili a grosse pesanti botti»), sono sottolineate dal metro, una penta-
podia anapestica che da un lato - per la lunghezza del verso - ricorda il
metro elegiaco antico, dall’altro realizza ritmicamente quel tempo come
fermo e concentrato, concreto, dotato della massa di un corpo materiale e
quindi pesante, che - come & stato gia notato - & una caratteristica dell’in-
tero ciclo in questione (Levin 1995, 83): a esempio, in Sestry - tjazest’ i

9 La traduzione citata € quella di Remo Faccani in Mandel’stam 2009a, 61-3.
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neznost’... si parla di peso, in senso fisico, del tempo, e di un tempo che &
«solcato dall’aratro», cioe € compatto come la terra e come la terra puo
essere coltivato. Questa dimensione temporale rende possibile la conden-
sazione pancronica che realizza nell’attimo la ricapitolazione di eventi,
stili di vita, livelli cronologici molto lontani tra loro. Quasi che il momento
descritto all’inizio del componimento - quello del fluire del miele dalla bot-
tiglia e della donna che gira il capo sopra la spalla - riesca a racchiudere
tutto cio che viene dopo, dalla passeggiata in giardino alle peregrinazioni
di Odisseo (Levin 1995, 83).

Lesame delle occorrenze e dei microcontesti di ulteriori termini quali
zolotgj/zolotistyj (d’oro, dorato), prozracnyj (trasparente, diafano), ten’
(ombra), pcela (ape) e alcuni altri porta a individuare in questo ciclo di
versi un complesso semantico che rimanda sia a un’Ellade mitologizzata,
sia a un’Ellade vista come incarnazione di un modo di vivere arcaico, es-
senziale, rarefatto, che nell’idioletto poetico mandel’Stamiano & collegato
con I’essenza profonda di categorie eterne quali - come si e visto - spazio
e tempo, ma anche umanita e cultura, e soprattutto creazione poetica.

Tempo e creazione poetica sono collegati nella concezione
mandel’Stamiana in virtu della loro non linearita: & uno dei temi di uno
scritto di poco successivo al ciclo ‘ellenico-crimeano’, Slovo i kul’tura (La
parola e la cultura, 1921), che con esso ha non pochi punti di contatto ed
elementi intertestuali. Alla creazione poetica & qui attribuito quel potere
di ‘arare’ il tempo a cui si & alluso prima, cioé di rimescolare il contenuto
della cultura dandogli non la struttura stratificata e immobile che scatu-
risce dalla sedimentazione, ma quella circolare e dinamica che e propria
dell’organismo vivente:

La poesia e un aratro che scava il tempo, di modo che i suoi strati pro-
fondi, la sua terra piu fertile, finiscono in superficie. Ma ci sono epo-
che in cui I'umanita, insoddisfatta del presente, presa dalla nostalgia
di questi strati profondi, agogna al suolo vergine del tempo come un
contadino che ara il terreno. [...] Spesso si sente dire, a proposito di
qualcosa: non & male, ma & superato. Ma io dico: cio che ¢ di ieri non
e ancora nato. Non e ancora stato davvero. Voglio un nuovo Ovidio, un
nuovo Puskin, un nuovo Catullo, la loro esistenza storica non mi appaga.
(Mandel’stam 2010, 51)

Dal concetto di ellenismo come modalita di rapporto tra uomo e mondo
fondativa della cultura occidentale si diparte un’altra importante linea
di riflessione che riguarda la lingua russa (in particolare nell’articolo O
prirode slova [Sulla natura della parola, 1922]) e che e strettamente col-
legata al complesso figurativo e concettuale del ciclo ‘ellenico-crimeano’.
Nell’impossibilita di svilupparla qui, vi si puo accennare riportando un
brano dell’articolo in questione:
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La lingua russa e una lingua ellenica. Per un complesso di condizioni
storiche, le energie vive della cultura ellenica, ceduto 1’Occidente alle
influenze latine, dopo una breve permanenza nella sterile Bisanzio si so-
no riversate nella lingua russa, comunicandole il peculiare segreto della
visione ellenica del mondo, il segreto della libera incarnazione, in virtu
del quale la lingua russa si e fatta davvero carne che risuona e parla. [...]
Nella realta storica russa la vita della lingua supera ogni altro fatto per
la pienezza dell’essere [...] La natura ellenica della lingua russa risiede
nella sua compenetrazione con l'esistenza. La parola intesa nel senso
ellenico e carne attiva che si risolve in evento. Quindi la lingua russa &
di per sé storica. (Mandel’Stam 2010, 68)

Ellenismo e la pentola sulla stufa, la paletta per la brace, la brocca del lat-
te, sono le suppellettili, le stoviglie, cio che attornia il corpo; ellenismo & il
calore del focolare domestico, percepito come sacro, & ogni cosa apparte-
nente all’'uomo che lo mette in contatto con una parte del mondo esterno
[...]. Ellenismo & circondare appositamente 1’'uomo di suppellettili invece
che di oggetti qualsiasi, trasformare questi ultimi in arredo, umanizzare
il mondo circostante, infondergli un sottile tepore teleologico. Ellenismo
e la stufa accanto alla quale un uomo sta seduto e gode del caldo che
emana, cosl affine al calore che ha dentro. (Mandel’Stam 2010, 75-6)

Ricapitoliamo: Crimea, ellenismo, lingua russa, tempo e poesia si dispon-
gono per Mandel’stam lungo un unico asse reale, concettuale e metafori-
co. E la cosa e tanto piu evidente proprio nella fase in cui la Crimea per
I'ultima volta acquista particolare significato nella vita dell’autore. Si pud
definire questo periodo, per analogia con il precedente, ‘italo-crimeano’,
per il rilievo che vi prende il tema italiano (anche qui, non solo sotto forma
dell’interesse per la cultura poetica italiana, ma sub specie della medita-
zione sul tempo e sulla lingua).*®

Il sincretismo a cui la Crimea si era gia dimostrata capace di dare im-
pulso siriattiva ora mettendo in funzione un’altra possibile connessione,
latente nella sua storia: la presenza italiana in quella terra € un elemento
della sua composita vicenda cosi come le pietre miliari della civilta po-
etica italiana sono materiale costitutivo della ‘cultura universale’, della
quale Mandel’stam sente acutamente la ‘nostalgia’. Si collocano qui al-
cuni versi con reminiscenze italiane, tra cui Ariost (Ariosto), composta
all’inizio di maggio del 1933 poco dopo 'arrivo a Staryj Krym: «V odno
Sirokoe i bratskoe lazor’e/ sol’jém tvoju lazur’ i naSe Cernomor’e» («In
una vasta, fraterna azzurrita/ uniremo il blu del tuo mare e il Nero del no-

10 Sugli epiteti fissi che accompagnano 'immagine della Crimea nella letteratura russa
e sulla loro affinita con il repertorio lessicale usato per descrivere il sud dell’Italia si veda
Lebedeva 2011, 67.
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stro») - cosi si conclude il testo, quasi a dire che 1'idea dell’affinita tra le
culture, la loro potenziale intima solidarieta, hanno il potere di superare il
tempo e lo spazio. In questo senso, la Crimea non coincide per il poeta con
la figurazione che la regione prevalentemente assume nell’immaginario
letterario russo: non e l’esotica sede di un altrove naturalistico, non e
simbolo di un’alterita culturale rappresentata da strati di civilta che con
quella russa non hanno storicamente interferito, bensi al contrario & il
segno di un’appartenenza, una specie di vitalissimo fossile di una matrice
culturale comune, un grumo di memoria genetica condivisa.

Dunque, malgrado le tremende circostanze storiche, in Mandel’Stam,
ripreso - sembrerebbe - dalla stessa felicita creativa che gli aveva det-
tato quindici anni prima il ciclo poetico di cui si & detto, agisce un ana-
logo meccanismo di percezione simultanea (diastorica e ‘diaspaziale’) e
un analogo impulso alla riflessione sulla natura della poesia, quasi che
a contatto della Crimea si fosse riattivata la visionarieta sincretica del
ciclo ‘ellenico-crimeano’. Quest’ultima di nuovo si raccorda con un punto
fondamentale dell’intera costruzione poetica mandel’Stamiana: si tratta
ancora una volta della concezione del tempo, unita a quella della crea-
zione poetica. E in Razgovor o Dante che si dispiega infatti I'idea di un
‘pancronismo’ che, a partire dalla Commedia e dalla sua scenografia in
cui coesiste tutta la storia umana, si articola in formulazioni di carattere
generale riguardanti la struttura della poesia. Disponendo a titolo esem-
plificativo alcune delle affermazioni che incontriamo nel Razgovor in una
sequenza che non e quella della sua esposizione - e a questo siamo ap-
punto autorizzati, oltre che dalla natura rapsodica del testo, dall’idea di
circolazione organica del materiale poetico che ’autore vi espone - pos-
siamo cogliere anche qui il nesso che collega tempo e poesia. A esempio
nel cap. V, in cui si legge: «Per Dante il tempo € il contenuto della storia,
concepita come un unico atto sincrono, e viceversa» (Mandel’Stam 2010,
179).1* A questa percezione di un tempo non lineare, che Mandel’Stam
attribuisce a Dante per uno di quei cortocircuiti filologici di cui & maestro
ma che in realta e sua propria, corrisponde un’affermazione che troviamo
quasi in apertura del saggio:

la poesia non e una parte - foss’anche la migliore e piu raffinata - della
natura, e ancor meno ne ¢ il riflesso, cosa che sarebbe un’irrisione al
principio d’identita. Invece, con stupefacente capacita di autonomia, la
poesia si insedia in un campo d’azione nuovo, non spaziale, dove mette
in scena la natura, pil che narrarla, con I’aiuto di quella strumentazione
a cui comunemente si da il nome di immagini. (Mandel’stam 2010, 155)

11 Purin presenza dell’eccellente edizione Mandel’Stam 2015 del Razgovor, mi permetto
qui di proporre la mia versione dei brani citati, anticipando una nuova traduzione che ho
in preparazione.
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Un campo non spaziale, appunto, ma temporale.

Oltre a questo filone di riflessioni, che sempre piu nel Mandel’Stam
degli anni Trenta procedono per sprazzi e folgorazioni, ¢c’é un’altra im-
magine - con cui si conclude l’itinerario qui tracciato con consapevole
approssimazione - che trapassa dall’ambiente reale della Crimea nelle
pagine del Razgovor a spiegare di nuovo la formidabile capacita di rica-
pitolazione insita nelle singole scansioni di un tempo e di una poesia cosi
concepiti. Nell’'ultimo capitolo (XI) del Razgovor leggiamo:

Mi concedo una piccola confessione autobiografica: le pietruzze del Mar
Nero gettate a riva dall’alta marea mi hanno aiutato non poco nella fase
in cuil’idea di questa conversazione stava maturando. Con estrema sin-
cerita ho chiesto consiglio ai calcedonii, alle corniole, ai gessi cristallini,
agli spati, ai quarzi e cosi via. Ho capito allora che la pietra & come un
diario del tempo, una sorta di grumo meteorologico. La pietra non &
altro che il tempo meteorologico stesso sottratto allo spazio atmosferico
e segregato dentro lo spazio funzionale. (Mandel’stam 2010, 198)

Dalle pietre raccolte sul litorale crimeano e dal loro essere una sorta di
cronaca degli eventi atmosferici si diparte, poche righe dopo, un’altra
escursione nei territori cronopoetici gia esplorati:

Mettendo assieme cio che non puo coesistere, Dante ha modificato la
struttura del tempo, o magari viceversa: egli e stato costretto ad ade-
rire alla glossolalia dei fatti, alla simultaneita di avvenimenti, nomi e
tradizioni separate dai secoli proprio perché percepiva gli ipertoni del
tempo. (Mandel’stam 2010, 198)

La Crimea, dunque, € per Mandel’Stam tutto fuorché un semplice ste-
reotipo poetico. Il suo legame con la civilta classica di cui e stata teatro
nell’antichita ha una rilevanza concettuale che va ben al di la della pa-
tina antica dei versi che le ha dedicato una lunga schiera di poeti rus-
si (anche molto vicini all’autore di Tristia, come il gia citato Volosin o
Vsevolod Rozdestvenskij, per non ricordarne che un paio). La Crimea di
Mandel’Stam - che non rappresenta, non simboleggia le sue varie strati-
ficazioni storiche e culturali, ma realmente ne e il cronotopo unitario - si
configura dunque da un lato come epifania di un’Ellade o un’Italia ‘interne’
alla cultura russa, connaturate con essa come sue componenti costitutive,
e come evidenza - poetica, naturalmente - di un continuum non evolutivo
ma ontologico, come tale in contatto ugualmente ravvicinato sia con il
passato, sia con il futuro. Dall’altro, per riprendere la citazione iniziale
dalle memorie della moglie Nadezda, la Crimea e una pagina del cosmo
o - secondo una formula che Mandel’Stam usa a proposito dell’Armenia,
ma che puo essere estesa all’altra regione alla quale attribuiva un uguale
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potere di ricapitolazione storica e spirituale - una «kniznaja zemlja», una
terra dalla natura (o dall’essenza) di libro, dunque un insieme di segni
leggibili che rimanda al topos classico del mondo come testo scritto. Da
questa formulazione, che evoca una delle piu antiche figure della cultura
occidentale, e dall’idea che la sottende, potrebbe ora partire un altro dei
molti possibili percorsi attraverso 1'opera di Mandel’stam.
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