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Aunque el verdadero punto de partida de este estudio es la voz, al comienzo
se tratara del tipo especifico de grabacién que nos interesa dando cuenta
de como se presenta en los diferentes soportes analdgicos y digitales.
Muchos de los audios que nos ocupan se encuentran en vinilos, casete de
audio, discos compactos, pero también en Internet, siempre que hayan sido
digitalizados y publicados por alguien. En este sentido se hard referencia
a los archivos digitales que conservan estas grabaciones diferenciando
los que sélo presentan el audio y los que en cambio muestran también
el texto al que ése se refiere. En esta perspectiva, se hablara del archivo
Phonodia y de la relacién intermedial entre la voz del autor y el texto que
el paradigma de la grabacién junto a la disposicion grafica favorece. A
raiz de esta relacion intermedial, el autor y el lector cambian su estatus a
«autor-lector» y «lector-oyente».

Sucesivamente el discurso se centrara en el planteamiento tedrico del
elemento de la voz en la poesia. En nuestra reflexidn, el punto de referencia
sera el libro del critico inglés David Nowell-Smith titulado precisamente On
Voice in Poetry (2015). En nuestra argumentacion, sin embargo, entraran
referencias de varios planteamientos teoéricos; por ejemplo de fildsofos y
criticos que desde diferentes puntos de vista se han ocupado del tema de
la voz como, entre otros, Roland Barthes, Adriana Cavarero, Mladen Dolar,
Reuven Tsur, etc. Intrinseca a nuestras reflexiones es también la necesidad
de considerar una nueva modalidad de escucha de estas grabaciones, una
escucha que, siguiendo una postura sugerida por Jean-Luc Nancy y las
perspectivas de la lingiiistica contemporanea, se ha definido ‘critica’.

Este tipo de «escucha critica» se aplicard a algunas grabaciones de
autores como Claudio Rodriguez, Manuel Vazquez Montalban y Juan
Vicente Piqueras, uno de los poetas que figuran en Phonodia. Los ejercicios
practicos se desarrollaran siempre en contacto directo con los audios y
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a partir de la relacion que estos establecen con los textos que convocan
dentro del horizonte hermenéutico del lenguaje poético y mostrando de
qué manera pueden abrir nuevos caminos interpretativos acompanando y
ayudando el trabajo del fildlogo. La tltima parte de este estudio presentara
las entrevistas a los poetas que forman parte del proyecto Phonodia y
cuyas voces se encuentran en este archivo digital multilingte.

1.1 Grabacionesy archivos

La posibilidad de grabar un sonido a través de un soporte tecnoldgico es
algo bastante reciente en la historia de la humanidad, que se remonta a
la segunda mitad del siglo XIX (Saavedra 2011, 23). Hoy se sabe que las
primeras grabaciones de sonido conocidas fueron realizadas por Edouard-
Léon Scott de Martinville (1817-1879) a través de su fonoautdgrafo y se
remontan a 1860. Aunque en principio su realizador no tuviese la intencién
de reproducirlas,! parece significativo que el primer sonido grabado haya
sido precisamente la voz humana. Desde entonces los avances tecnoldgicos
con respecto a los soportes, y en términos de calidad de la grabacion, han
sido inmensos. En ciento cincuenta anos se ha pasado de lo analdgico - los
cilindros de cera inventados por Thomas Edison, los discos de vinilo, las
diferentes cintas magnetofénicas - a la tecnologia digital que utilizamos
a diario. Piénsese sélo en los mensajes de voz que grabamos y enviamos
a través de las aplicaciones de mensajeria mévil.

Por lo menos hasta los afios ‘60 del siglo pasado, sin embargo, el proceso
de grabacién suponia bastantes dificultades ademéas de unos costos de
produccion elevados como para que el tipo de grabacién que nos interesa aqui
se volviera algo comun. En este sentido, el disco de vinilo - en sus diferentes
versiones - supuso un cambio muy importante en la difusién sobre todo de
la musica. Unos afios mds tarde, ademas de facilitar la comercializacién y la
reproduccion de los audios de forma més asequible, las cintas magnetofénicas
(los casetes de musica) proporcionaban también la posibilidad de grabar. Es,
sin embargo, con el giro digital de los tltimos diez afios del siglo pasado que
se hizo mucho mads facil no ya grabar en cualquier momento y lugar y con
cierta calidad, sino hacer publicas nuestras grabaciones.

Con respeto a lo que nos interesa, existen grabaciones con voces de poetas
en casi todos los soportes analdgicos y digitales conocidos. Como se puede
ver en el interesante indice contenido en la pagina «Lista de colecciones» de
la web Voces que dejan huella,? tenemos audios con estas caracteristicas ya
a partir de los afios ‘60, en la mayoria en LP y en CD, estos ultimos con fecha

1 https://www.firstsounds.org/sounds/scott.php (2018-02-19).
2 http://www.cecilia.com.mx/viva.htm (2018-02-19).
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no anterior a principios de los '90. A esos afios - 0 sea, cuando aparece por
primera vez el soporte digital - remontan las primeras colecciones de libros
de poesia acompafiados por un disco compacto donde se puede escuchar
la lectura en voz alta del poeta. Es el caso de las colecciones «De Viva Voz»
y «Visor de Poesia» de la editorial madrilefia Visor Libros y de la coleccion
«Poesia en la Residencia» producida por la Residencia de Estudiantes.

Hoy en dia, bien entrados en el siglo XXI, el cambio digital se ha dado
de forma completa y estos tipos de colecciones de objetos culturales se
encuentran en Internet, donde se puede, ademas de conservarlos, también
reproducirlos y, a veces, también compartirlos. En otras palabras, a través
del potencial de la tecnologia digital y de la red, un usuario interesado en
la poesia hoy en dia tiene acceso a una cantidad de materiales multimedia
practicamente infinitos. Dentro de este maremagnum de materiales esta
también el tipo de grabacion que se esta tratando.

Al buscar un poema especifico en la red, no es raro encontrarse, junto
con el texto del poema, también archivos sonoros muchas veces cargados
como videos en paginas web como YouTube donde la grabacion de la
lectura del poema se acomparfia a una banda de musica y algunas fotos o
imagenes en movimiento. Muchas veces el texto, sin que nadie lo lea en
voz alta, transita en el video por encima o entre las imagenes y con un
fondo musical escogido por el usuario que comparte ese material. Otras,
hay una voz leyendo el poema que puede ser o - normalmente - no ser la
del mismo autor. Las combinaciones son infinitas y, en la mayoria de los
casos, las paginas web no proporcionan ningudn tipo de informacién con
respecto al material que el usuario estd divulgando: de quién es la voz que
lee, donde y cuando se grabd el audio, quién monté el video, etc.

Afortunadamente, hay también paginas web que intentan organizar
sus materiales multimedia de forma coherente y que funcionan como
verdaderos archivos. Se dedican a producir o recuperar, conservary hacer
publicas a través de Internet grabaciones que tengan un interés cultural
o histdrico y, a veces, prestan una atencién particular hacia aquellas que
conservan las voces de los poetas. Magnificos ejemplos, en este sentido,
son la Biblioteca de Congreso de EE.UU. que tiene una seccién dedicada
a la literatura y la poesia® o la Woodberry Poetry Room de la Universidad
de Harvard*y el proyecto PennSound de la Universidad de Pennsylvania;®
o, en Europa, la web The Poetry Archive patrocinada por BBC en el Reino
Unido, The Archive of the Now® de la Universidad Queen Mary de Londres

3 https://www.loc.gov/collections/archive-of-recorded-poetry-and-literature/
about-this-collection/ (2018-02-19).

4 http://hcl.harvard.edu/poetryroom/ (2018-02-19).
5 http://writing.upenn.edu/pennsound/ (2018-02-19).
6 https://www.archiveofthenow.org/ (2018-02-19).
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o Lyrikline, pagina realizada gracias a la Literaturwerkstaat de la ciudad
de Berlin. Aleman es también el proyecto UbuWeb.” En el mundo digital
hispano-hablante existen también webs parecidas. Ademas de la citada
Voces que dejan huella, es util mencionar Palabra virtual® que es tal vez el
mayor archivo de este tipo dedicado a la poesia en lengua espanola. Otras
paginas son: A media voz® y Poesi.as.'® Por dltimo, aunque no por orden
de importancia, estd también la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*!
donde, a través de busquedas puntuales, se pueden encontrar grabaciones
con las voces de los poetas mezcladas a otros tipos de documentos digitales.

La organizacién de este tipo especifico de grabaciones dentro de las
diferentes paginas web es quizas el problema mds importante al que se
enfrentan los usuarios con un enfoque critico. No hay, de hecho, un protocolo
Unico para acceder a estos materiales y cada proyecto, cada pagina, se
organiza segun sus ideas o sus necesidades presentando los audios de forma
muy heterogénea. Si, por ejemplo, en Palabra virtual junto con el audio
aparece el texto del poema y encontramos también informacién sobre quién
lee el texto y, en el caso de que haya musica, se dice quiénes son los musicos
que acompanan la lectura, en A media voz el texto del poema directamente
no aparece y para escuchar la grabacién el usuario tiene que descargar los
archivos de audio en su propio ordenador. En el caso de Poesi.as, hay una
seccion titulada «Audios: poemas recitados y canciones» donde se mezcla
todo, como si un texto poético recitado, leido en voz alta por el autor o un
actor o interpretado por un cantante fuera exactamente lo mismo.

En este sentido, los proyectos que de forma ejemplar publican en su
web junto con la grabacién también el texto del poema son The Poetry
Archive y Lyrikline y, en el mundo virtual de habla hispanica, Palabra
virtual; aunque, como veremos, este ultimo presente algunos problemas.
Ahora bien, el hecho de que el texto del poema y la grabacién con la lectura
del poeta compartan el mismo lugar digital no es una circunstancia neutral
y que no tiene que ver so6lo con aspectos inherentes a la conservacién o la
presentacion del material multimedia. Si es verdad la frase de Marshall
McLuhan segin la cual el medio es el mensaje, cuando un poema se presenta
en el medio digital junto con un audio del tipo que hemos especificado, la
relacién entre el texto poético y la lectura en voz alta del autor se activa
multiplicando nuestras posibilidades interpretativas.

7 http://www.ubu.com/sound/ (2018-02-19).

8 http://www.palabravirtual.com/ (2018-02-19).

9 http://amediavoz.com/poetas.htm (2018-02-19).
10 http://www.poesi.as/ (2018-02-19).

11 http://www.cervantesvirtual.com/ (2018-02-19).
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1.1.1  Elproyecto Phonodia

La cantidad, la heterogeneidad y la dispersién de las grabaciones en Internet
es muy grande. La red presenta inacabables oportunidades de acceso a
estos materiales para el que estd interesado en la poesia contemporanea.
Sin embargo, en el presente estudio estos materiales se consideran bajo
ciertas condiciones. En primer lugar, ya se ha visto que para que podamos
investigar la relacién entre el texto y la lectura en voz alta del autor, ambos
elementos tienen que estar presentes en el mismo lugar digital. Esta no es
una disposicién neutral, sino una deliberada intencién del editor que utiliza el
medio digital justamente a partir de sus posibilidades multimedia para dar al
usuario la posibilidad de acceder al poema simultdneamente a través del texto
v la voz del poeta. De esta forma se establece una relacion que el usuario -y
aun mas el critico - no puede ignorar, aunque sélo escuche la grabacién y no
lea el texto o viceversa: la relacion intermedial ya esté activada.

Precisamente para investigar este tipo de relaciéon y para obviar los
problemas causados por la dispersion y la heterogeneidad, en 2012
emprendi la realizaciéon de un archivo digital dedicado exclusivamente a
las voces de los poetas. El mismo afio, gracias a una beca de investigacion
del Departamento de Filosofia y Bienes Culturales de la Universidad Ca’
Foscari de Venecia y bajo la direccion de la profesora Elide Pittarello,
este archivo se convirtié en el proyecto Phonodia.!? Es decir, un archivo
multimedia en linea y de libre acceso, en constante expansion, dedicado a
las voces de los poetas que leen sus propios versos. En estos primeros anos
de actividad, Phonodia ha recogido ya més de un millar de grabaciones con
las voces de un centenar de poetas contemporaneos en casi una veintena
de idiomas diferentes. En completa consonancia con la definicién de bien
cultural ‘inmaterial’ dada por la UNESCO y con la politica vigente en Ca’
Foscari, Phonodia nace desde el principio como un proyecto multimedia
e interdisciplinar que permite la produccioén, la conservacién y la difusién
de las grabaciones de la lectura en voz alta de los poetas.

El hecho de ideary realizar un archivo de este tipo de la nada, me permitio
desde sus inicios controlar las condiciones de producciéon y de publicacion
de los audios, ademas de responder a unas cuestiones que afectan la
presencia del texto y, en definitiva, la edicion de la pdgina web, sobre todo
con respecto a la secciéon donde se presentan el texto y la voz yuxtapuestos.
Para el texto se ha optado siempre para transportar en la pantalla la
version «canonica», es decir, la version del poema tal y como esta publicado
en la pdgina del libro. Es decir, la version con su versificaciéon original.
Por otro lado, la totalidad de las grabaciones presentes en Phonodia se
grabaron en las mismas condiciones y siguiendo el mismo protocolo: en

12 http://phonodia.unive.it/ (2018-02-19).
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una situacién privada y concordada con el autor perfectamente informado
de que la grabacion era destinada especificamente al archivo. No menos
importantes, de hecho, son las obligaciones legales que el proyecto tiene
que cumplir y que proporcionan la posibilidad de utilizar estos audios para
la actividad de investigacion académica.

Si por un lado la intencién es poner a disposicién del publico los textos
poéticos interpretados de viva voz por sus autores en una lectura, diriamos,
intima, por otro, Phonodia le brinda a los investigadores la posibilidad de
relacionar este tipo de lectura con la version publicada del mismo poema,
también presente en la pagina web. En la imagen (fig. 1) se ve que en
Phonodia el audio y el texto al que se refiere - en este caso el poema
«Manchas de voz» de Juan Vicente Piqueras - se encuentran en el mismo
lugar digital donde también tenemos otros datos. Del audio, producido ex
novo, se dice cuando y dénde ha sido grabado, mientras que por debajo
del texto siempre se cita la referencia bibliografica. En el caso de que el
poema no haya sido publicado, es el mismo autor que proporciona el texto
todavia inédito. La colocacién del audio encima del texto no es casual. La
preeminencia del audio estd en relacién directa con las caracteristicas del
medio digital en que nacié Phonodia.

La disposicién de los elementos en la pagina y la presentacion grafica
responden a la necesidad de evidenciar la relacién que se establece entre
el texto poético y el audio de la lectura del autor y para que el usuario
la aprecie de la mejor manera. Se ha llegado a este resultado a partir de
una serie de problemas y requerimientos que se han considerado junto
al Doctor Marek Maurizio, quien colaboré con la realizacién técnica de la
pagina web. Las funcionalidades del archivo estan pensadas en relacion a
la ideacidn de la base de datos y a la posible visualizacion de los contenidos
en Internet. La disposicién de los elementos mas importantes que muestra
la pagina web (grabacidn y texto) tenia que seguir criterios de realizacion
inspirados a la posibilidad de relacionar cada elemento especifico con su
autor sin perjudicar la facilidad de navegar intuitivamente dentro de ella.

Por eso, en su desarrollo se ha utilizado la plataforma Wordpress, una de
las plataformas actualmente mas utilizada en la construccién de paginas
web. Esta plataforma estd basada en un CMS (Content Management
System), o sea un sistema de gestiéon del contenido que permite a
diferentes clases de usuarios con acreditacién consultar y eventualmente
modificar de forma dindmica los contenidos del sitio. Las diferentes clases
de usuarios tienen permisos de acceso diferenciados, lo cual genera una
jerarquia andloga a la que se puede encontrar, por ejemplo, en la redaccion
de una revista académica con editores y colaboradores. Esta estructura
permite a Phonodia ser un instrumento ‘social’ que potencialmente puede
atraer colaboraciones individuales y de otras instituciones, creando una
comunidad de investigacién y, al mismo tiempo, manteniendo la calidad
académica de un peer-reviewed journal de nivel internacional.
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Mientras que en Wordpress se encuentran los contenidos de texto y
las imagenes, las grabaciones estdn hospedadas en otra plataforma
especializada en audio: Soundcloud. Este otro sitio web permite escuchar
los audios también fuera del ambiente de la pagina web de Phonodia. Por
ejemplo, si sélo se quiere acceder a los audios de los poetas directamente
desde el propio teléfono movil basta con descargar la aplicacion
correspondiente. Esto no constituye un problema para el numero de
las visitas a la pagina web, ya que comporta una mayor posibilidad de
compartir en la red los audios y, con ellos, también del proyecto Phonodia.
Contribuye al aspecto ‘social’ de este proyecto también su presencia en los
principales social media como, por ejemplo, Facebook y Twitter.

Mads alld de la difusidén, originariamente el archivo digital Phonodia
se ha pensado siempre como un instrumento para el desarrollo de la
investigacién sobre la voz de los poetas dentro del horizonte hermenéutico
interdisciplinar de las humanidades digitales. Actualmente, en la escena
global y sobre todo en el mundo anglosajon, ya existen proyectos de
investigacion que van en esta direccion. Es mi personal convicciéon que
la critica - y especialmente quien se ocupa de poesia - ya no puede
no considerar estos materiales, estos documentos, verdaderos objetos
culturales al igual que - y nunca en competicion con - el libro impreso.
La creciente facilidad con que se encuentran y se disfruta de estos
materiales - ademdas del cambio cognitivo que implican en el lector de
poesia - impone considerarlos.

1.2 La«relacion intermedial» entre texto y voz

Junto a la grabacién de audio, Phonodia presenta el texto del poema
posibilitando el planteamiento innovador de una recepcién integrada de
la lectura en voz alta del poema y el texto al que se refiere. El encuentro
entre texto y audio, entre escritura y voz, pone en evidencia las relaciones
intermediales que surgen a partir de estos dos polos. Segun Irina O.
Rajewsky la intermedialidad es precisamente ese haz de relaciones que
se establecen «between media (i.e. medial interactions, interplays or
interferences)» (2005, 46). Siendo asi, en el caso especifico de un poema
publicado en un libro del que existe también una grabaciéon de audio, el
haz de relaciones que se da en la articulacién intermedial entre el texto y
el audio convierte el poema en un texto «desdoblado». En otras palabras,
el mismo poema se encuentra accesible a partir de dos formas diferentes,
en una doble version: por una parte tenemos la version escrita en papel
0 en otro soporte similar y, por otra, la versién acustica, audio, grabada
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en un soporte analdgico o digital a partir del cual se pueda reproducir.?

De tal manera, hay dos versiones del mismo poema que se manifiestan
a partir de dos medios diferentes y que, en cambio, no atafien de modo
especifico al soporte. Un texto poético, de hecho, puede aparecer impreso
en la pagina de un libro, de una revista u otro soporte analégico similar del
mismo modo en que puede aparecer en la pantalla al abrir una pagina web,
siempre que mantenga su versificacion, elemento constitutivo del lenguaje
poético.** Asimismo, una grabacién de audio puede alojarse en un archivo
digital disponible en la red o en un CD, un vinilo, una cinta de audio, un
iPod, etc. Por lo tanto, los dos medios que estan en juego en Phonodia - y
en los archivos digitales parecidos que los visualizan yuxtapuestos - son,
por una parte, la «escritura» y, por otra, la «voz del autor» quien, en tanto
que lector, articula el texto segin sus competencias lingiiisticas. El autor
se vuelve el ‘agente vocal’ del texto, de su propia escritura, es decir, un
«autor-lector». Del mismo modo, esa duplicacién del medio afecta profun-
damente también a quien recibe simultdneamente ambas versiones del
mismo poema, es decir, el texto y el audio.

El lector tradicional, por ende, se vuelve un «lector-oyente»: una figura
muy parecida a la que mencionan Guglielmo Cavallo y Roger Chartier en
la introduccién de su Historia de la lectura en el mundo occidental cuando
afirman que, en el mundo antiguo, en la Edad Media y aun en los siglos
XVI y XVII, «la lectura implicita, pero efectiva, de numerosos textos es una
oralizacion, y sus ‘lectores’ son los oyentes de una voz lectora» (2011, 29).
En cierto modo, la integracion cada vez maés frecuente de las tecnologias
de reproduccion del sonido y en particular de la voz humana a lo largo de
todo el siglo XX y, en modo especial en relacion a la literatura - piénsese,
por ejemplo, en la difusién de los audiolibros® -, favorece el cambio de
estatus del lector como tal acercdndolo a ese «oyente de voz lectora» tan
frecuente en la antigliedad; y tampoco tan infrecuente en nuestros dias
segun lo que cuenta Alberto Manguel en el capitulo «Leer para otros» de
su Una historia de la lectura (2005, 205-34).

13 El discurso no atafie al nimero de grabaciones existentes referidas al mismo poema:
en caso de que el autor haya grabado varias veces el mismo texto se puede hablar de
«variantes-audio», al igual que se habla de «variantes» a secas en la critica textual.

14 Al pasar de la pdgina impresa a la pantalla, el texto cambia de soporte y también
de medio, y en este caso se habla de «transmedialidad» o, mejor, de «remediacién». Sin
embargo, el cardcter «transmedial» relativo a la practica de llevar los poemas al medio
digital - es decir, la «remediacién» de un texto poético - no es el objeto de este trabajo. Para
el significado de «remediacién», véase Bolter, Grusin 1999.

15 Conrespectoalavozenrelaciénconlosaudiolibros, véase eltrabajo de Birgitte Stougaard
Pedersen y Iben Have (2014) en la School of Communication and Culture - Aesthetics and
Culture de la Universidad de Aarhus, Dinamarca. Sobre la historia tecnolégica y el impacto
social de este género véase también Rubery 2016.
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1.2.1  El«autor-lector» y el «lector-oyente»

El tipo especifico de grabacién que estamos tratando en este estudio
corresponde a la configuracién en la que el autor del texto es también su
ejecutor vocal, es decir, la persona que lo lee en voz alta. En estas grabaciones,
el autor lee en voz alta sus composiciones poéticas poniéndose totalmente en
juego, ya que la oralizacion de un texto escrito «no es solamente una operacion
intelectual abstracta: es una puesta a prueba del cuerpo, la inscripcién en
un espacio, la relaciéon consigo mismo o con los demdas» (Cavallo Chartier
2005, 28). Desde la antigliedad, la situacion en la que un poeta lee en voz alta
para un publico entra en el &mbito del rito y la lectura en voz alta ha tenido
siempre una doble funcidn, la «de comunicar lo escrito a quienes no lo saben
descifrar, pero asimismo de fomentar ciertas formas de sociabilidad que
son otras tantas figuras de lo privado, la intimidad familiar, la convivencia
mundana, la connivencia entre cultos» (Cavallo Chartier 2005, 29). Ambas
funciones pertenecen desde siempre también a la configuracién oral de
la poesia que, como afirma Paul Zumthor en su Introduccién a la poesia
oral, nace como un dispositivo multimedia en la relacién entre lenguaje y
performatividad. Citando la definicién de teatro en tanto que ‘polifonia de
informacion’ de Roland Barthes, de hecho, el critico suizo afirma que «el
teatro constituye el modelo absoluto de toda poesia oral» (1991, 58).

En principio, pues, las grabaciones que nos interesan no fomentarian
ninguna forma de sociabilidad, sino més bien apuntan a una fruicién
privada, intima, personal de su contenido sonoro (Bortignon 2016, 341-52).
Lo cual, por otro lado, no excluye que el audio transmita en cierta medida
la complejidad del gesto vocal, la performatividad vocal del agente de la
lectura en voz alta que, como se ha dicho, es el autor del texto. El autor,
por ende, coincide con el lector o, mejor dicho, con el «lector vocal» del
texto. Se utiliza aqui el sintagma ‘lector vocal’ para indicar el ejecutor de
la lectura en voz alta a partir del concepto de «lectura vocal» empleado
por Cavallo y Chartier a propdsito del uso de los verbos griegos con los
que Platoén se refiere al acto de la lectura. Sin embargo, ya se ha visto con
Bernstein que no es un dato indiferente el hecho de que no sea un lector
cualquiera o un actor profesional quien produce la versién vocalizada del
poema, sino el propio autor. Al leer vocalmente un texto propio, por lo
tanto, el autor se vuelve un «autor-lector» marcando originariamente el
paso de ese texto del medio-escritura al medio-voz.

Al leer en voz alta el autor-lector estd utilizando - o, a menudo, es uti-
lizado por - su propia voz como si estuviera (re)escribiendo el poema por
primera vez. La relacién entre medio-escritura y medio-voz se declina asi
como un trdnsito muy complejo. Un texto poético pasa de la escritura (es-
pacio) a la voz (tiempo) del y por el poeta, quien simultdneamente se escu-
cha a si mismo leyendo; es decir, articulando fisicamente el lenguaje con
su propia voz. Esta realimentacion crea consecuencias tanto en términos
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de produccién de un texto poético - hay poetas, por ejemplo, que escriben
directamente para leer en publico - como en términos de recepcion - pién-
sese en quienes escuchan los poemas en vez o a la vez de leerlos. En este
sentido, la simultaneidad que posibilitan archivos digitales como Phonodia
es una modalidad de disfrute muy importante para que las dos manifesta-
ciones del mismo poema interactiien mostrando su dindmica intermedial.

En efecto, mientras que, en el caso de los libros acompahados por LP,
musicasete o CD, este disfrute simultdneo se delega al lector-oyente, quien
puede escuchar el audio con el libro entre las manos o disfrutar de las
diferentes fuentes® de forma separada - por ejemplo, el libro por una parte
y el disco por otra -, en el caso de Phonodia y los archivos en linea que
presentan texto y audio, aunque la eleccién final corresponde siempre al
lector-oyente, el usuario tiende a escuchary a leer - ¢a ver?, ¢a seguir con
los ojos? - de forma simultédnea las dos versiones del poema, ya que ambas
facetas - lo leido por el autor y el texto - cohabitan en el mismo lugar
digital. A través de una ‘simple’ yuxtaposicion, la relacién intermedial
entre medio-escritura y medio-voz se vuelve mas evidente mostrando su
complejidad y anadiendo problemas interpretativos nuevos que conciernen
al lenguaje poético y reconfiguran las relaciones y los roles de sus actores
y fundando nuevas modalidades de percepcion.

La simultaneidad que el medio digital facilita cambia el estatus del lector
que se vuelve también oyente. De mismo modo, el papel del autor muda en el
de un ‘lector vocal’, un autor-lector. Es decir, un intérprete especial, ya que,
siendo también el autor, ejerce un grado de autoridad elevado en cuanto
a la trasposicion de su texto al medio-voz. La posicion del autor, de hecho,
puede ser privilegiada, ya que «es el que conoce mas de cerca la intencién
del mismo [texto]; porque ha oido el tono de la voz interna en el proceso
de gestacion, porque su oficio pasa por darle ritmo y voz a su criatura de
lenguaje» (Bravo 2011, 17). Escritura y voz se originan ambas del autor y
la voz siempre «es un fenomeno de oido y didlogo interno» (Bravo 2011,
17) asi que escucharse hablar es una operacion tan importante como la de
verse reflejados en el espejo: escuchar la propia voz esta en la base de la
construccidon del «yo», de la subjetividad individual. Escribe Mladen Dolar:

the voice can be seen as in some sense even more striking and more el-
ementary [than the mirror]: if the voice is the first manifestation of life, is
not hearing oneself, and recognizing one’s own voice, thus an experience

16 Aquise utiliza el término «fuente», lo que en inglés se llamaria source, para distinguirlos
dos tipos de soportes a partir de los cuales se disfruta, por una parte, del texto poéticoy, por
otra, de la grabacion de audio. Al utilizar en este contexto sélo el término «soporte» tal vez
se generaria ambigiiedad, ya que el LP, el musicasete y el CD son un tipo de soporte distinto
con respecto al libro: tienen naturaleza diferente segun el tipo de mensaje - tipografico o
acustico - que llevan en si.
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that precedes self-recognition in a mirror? [...] Does not the recognition
of its own voice produce the same jubilatory effects in the infant as those
that accompanying self-recognition in a mirror? (Dolar 2004, 39)

Ademas, segun la teoria desarrollada por el psicélogo y pedagogo Lev S.
Vygotsky, la voz en tanto que expresion externa y social del lenguaje, tendria
un rol fundamental en la construccion y el desarrollo de las funciones men-
tales superiores - como, por ejemplo, el pensamiento, la atencién, memoria,
concentracion, etc. -y, porlo tanto, de la conciencia individual. El nifio, afir-
ma Vygotsky, se desarrolla gracias a ciertos instrumentos psicolégicos que
encuentra en su medio ambiente. Entre ellos, el lenguaje es la herramienta
fundamental. De hecho, las actividades practicas en las que se involucra el
nifio se interiorizan volviéndose actividades mentales gracias al aprendizaje
del habla; es decir, gracias a la produccion vocal del lenguaje y, con él, de las
palabras, fuente de la formacién conceptual. Ese proceso de interiorizacién
del habla que el mismo Vygotsky describe como una «internal reconstruction
of an external operation» (1978, 56) estan en la base del complejo fenémeno
del «inner speech», del lenguaje interior o endofasia.

En el articulo «Vygotskian Inner Speech and the Reading Process», John
F. Ehrich toma en consideraciéon este concepto vygotskiano y lo pone en
relacion con el proceso cognitivo de la lectura argumentando que al leer,
las activaciones fonolégicas en el cerebro no son cédigos abstractos de
sonido, sino aquello que constituye el fendmeno del «inner speech» en
si (Ehrich 2006, 15). Tales activaciones fonoldgicas ocurren a un nivel
subvocal, es decir, cuando se lee silenciosamente escuchando el sonido
de las palabras sélo a nivel mental. Este es un proceso natural que ayuda
a nuestro cerebro a procesar la informaciéon entendiendo el significado
de lo que estamos leyendo. La subvocalizacién, ademas, a nivel fisiolégico
se caracteriza por minimos movimientos de la laringe y otros musculos
del aparato fonador que, aunque indetectables sin la ayuda de maquinas
adecuadas, no serian diferentes si la persona estuviera leyendo en voz alta.

En otras palabras, esta seria la perspectiva interna al autor-lector en
el momento de la lectura vocal, cuando se encuentran escritura y voz.
Una perspectiva que, al igual que un cortocircuito, activa interferencias e
interacciones que a su vez afectan, por una parte, a la capacidad poético-
creativa del autor y, por otra, a sus competencias lingliisticas como lector.
La relacién que el autor-lector tiene con su practica poética y su texto,
por lo tanto, atafie también a la relacién que él o ella pueda tener con su
voz. Si asi es, pues, no seria del todo equivocado pensar que su manera de
llevar el texto a la propia voz, su manera de leerlo, de vocalizarlo, su gesto
vocal especifico y personal, su participaciéon mas o menos intensa en él,
su proximidad psicoldgica, determinaria no sdélo la simple trasposicién del
texto poético del medio-escritura al medio-voz, sino también la articulacién
que se abre entre ellos.
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1.3 Sobre lavoz en la poesia

En el apartado siguiente volveremos a ocuparnos de la voz que se origina
del autor, del poeta, mientras que en éste profundizaremos en el rol que
tiene el elemento de la voz dentro el lenguaje poético. Las grabaciones
que nos interesan, de hecho, reproducen siempre una voz que, sin musica
u otro sonido que pueda condicionar el compas, la intensidad y el tono de
la lectura, lee poesia. Que sea el autor el que lee es un dato importante
que marca la version acustica del poema. Sin embargo, ¢qué es la voz en
la poesia? ¢(Qué queremos decir cuando hablamos de voz en poesia? Estas
son las preguntas con que empieza el libro On Voice in Poetry del critico
inglés David Nowell-Smith que, justo al principio, admite que el hecho
de que tenga que haber una voz en poesia parece algo bastante intuitivo:

That there should be ‘voice’ in poetry seems intuitive enough: poems’
soundworlds are constructed out of voice as material or medium; poems
display, or stage, or generate, a ‘speaking voice’, or speaking voices, and
these effects are registered as we readers, silently or aloud, are invited
to ‘voice’ a poem. (Nowell-Smith 2015, 1)

El punto, sin embargo, es que el concepto de voz en poesia es fuertemente
polisémico, tanto que el mismo Nowell-Smith renuncia a dar una respuesta
univoca para, en cambio, problematizar la pregunta. Su intencién es la
de ‘abrir’ el concepto de ‘voz en poesia’ para ver sus valencias y figuras a
lo largo de la historia del pensamiento y la literatura con el fin de trazar
la matriz de su interaccion. Asi que, si al principio su objetivo era «to
provide a definition of voice that would resolve such indeterminacies»,
enseguida se da cuenta que este propédsito es «if not impossible, then at
best undesirable» (2015, 2).

La materia, de hecho, es muy compleja y requiere necesariamente un
enfoque interdisciplinario y en el libro en cuestion se va de la filosofia del
lenguaje al pensamiento post-colonial, de la musicologia a disciplinas de
la lingiiistica contemporanea como la pragmatica y la fonética. Por propia
admisién del autor, se trata de «a work in speculative poetics» (2015, 14);
es decir, un trabajo de especulacién en el campo de la poética influenciado
por el pensamiento filoséfico y post-estructuralista. Asi pues, tomando
en cuenta las maultiples conceptualizaciones de la voz en la poesia, el
autor propone organizarlas y analizarlas segun la distincién entre una
voz a entenderse como - «figuring as» - y otra voz a entenderse a través
de - «figuring through» - (2015, 3).

De tal manera, la voz se podria configurar como sonido del habla, como
personaje - «as persona» (2015, 3) - o subjetividad «making greater use of
a metaphorical/metonymic palette, as an authentic self, or as an individual
or collective identity» (2015, 3); pero también se podria configurar a tra-
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vés de los repertorios prosddicos y retéricos que hacen parte del lenguaje
poético. Es decir, las figuras de sonido (aliteracién, asonancia, etc.), las
figuras del discurso (interjeccion, prosopopeya, etc.) y otras figuras inter-
medias como la glosolalia, la paronomasia y la onomatopeya o, incluso,
esas «energies and syncopations generated by metre and other prosodic
patterns, to the construction of deictic utterance - the rhetorical and the
prosodic deployments of voice [that] can never be grasped in isolation from
one another» (2015, 3). Segun el critico inglés, pues, el despliegue retoérico
y prosddico de la voz no se pueden considerar separadamente y la voz «is
never not both sound and sense; in the voicing of poetry its rhetorical and
prosodic developments are inextricable» (2015, 8).

El problema es que la voz excede todas sus posibles conceptualizaciones,
incluso la que dice esta misma excedencia: al hablar de voz en un sentido
o en el otro - como habla, estilo, autenticidad, personaje, oralidad - no
la estamos definiendo, ya que no se conforma ni a una sola de esas
conceptualizaciones, ni a su suma total. Es en el sentido de esta
excedencia que, pensando en el acto sin duda complejo de escuchar y
entender una lengua, Nowell-Smith afirma que la cosa se pone ain mas
complicada «when listening to voices, given that certain aspects of vocal
meaning at least are not straightforwardly linguistic» (2015, 8). No todos
los aspectos de lo que quiere decir una voz, de hecho, son estrictamente
lingtiisticos.

El punto de partida de Nowell-Smith es el pensamiento filoséfico de
Martin Heidegger para pasar después a pensadores contemporaneos como
Giorgio Agamben, Julia Kristeva, Adriana Cavarero y Jean-Luc Nancy, que
se han ocupado del tema de la voz de forma innovadora evidenciando
que «many of these philosophers appeal to poetry as an exemplary form
of voice as it ‘overflow speech’» (2015, 10). La perspectiva nietzscheana
del gozo de la lengua reelaborada desde el punto de vista psicoanalitico
por Kristeva y Héléne Cixous, de hecho, piensa en la voz no en oposicién
directa a la escritura - como en el caso de los estudios sobre la oralidad -,
sino contrapuesta al lenguaje en tanto que sistema de reglas gramaticales
y sintacticas. Esta perspectiva permite entender la voz, por un lado, como
expresion de lo preverbal y, por otro, aliada de la escritura en contra de
una cierta concepcion sistematica y normativa del lenguaje.

Pensada asi, la voz penetra e invade desde dentro la escritura que, a
su vez, se entiende como practica del texto y, en particular, como texto
poético: el tejer ritmico y musical de la palabra. Por eso, desde la misma
perspectiva fenomenoldgica de Nancy, la filésofa italiana Adriana Cavarero
puede afirmar que se trata de escuchar, de sentir como «il suono organizzi
il testo e, al contempo, disorganizzi la pretesa del linguaggio di controllare
tutto il processo della significazione» (2008, 147). Si es asi - es decir, si
es el sonido que organiza el texto subvirtiendo la pretensién del lenguaje
de controlar la significacién -, entonces cada texto puede ser estudiado
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en su matriz sonora, reconduciéndolo a la esfera meramente vocalica, a
aquella voz fisica que lo comprende desde el principio.

Anche gli umani che non eccellono nel canto sembrano comunque con-
servare una traccia della loro straordinaria vocalita infantile. Secondo
Kristeva, si tratta della traccia di quel che lei chiama chora semiotica:
sfera preverbale e inconscia, non ancora abitata dalla legge del segno,
dove regna l'impulso ritmico e vocale. Di profonda radice corporea e
legata alla tonalita indistinta della madre e del bambino, essa precede
il sistema simbolico del linguaggio: sfera del semantico dove regna la
sintassi e il concetto, ossia I’ordine paterno della separazione fra il sé
e l’altro, fra il bambino e la madre, e fra il significante e il significato.
(Cavarero 2008, 148)

Desde el nacimiento, el nifio estd sumergido en la practica de la propia voz,
en ese juego de articulacién y diferenciacién de los sonidos, de los tonos y
de los ritmos, que es fundamental para la construccion y definicién del sis-
tema fonematico de cada idioma. Como advierte Vygotsky, este juego se va
reduciendo a medida que el nifio aprende a hablar y a utilizar los sonidos que
consigue producir organizandolos en las silabas y las palabras que la lengua
le permite. Y sin embargo, aunque reordenada segun el sistema seméntico de
aquella lengua, la esfera preverbal nunca desaparece del todo: las pulsiones
de lo puramente fénico siempre encuentran alguna fisura «per invadere il
linguaggio e sconvolgerlo con il tumulto dei suoi ritmi. Si tratta, sostanzial-
mente, della musicalita che sfonda e riorganizza il senso di quel che Kristeva
chiama testo. La poesia € un esempio eccellente» (Cavarero 2008, 148).
Aqui, Cavarero se refiere a La revolucion del lenguaje poético de Julia
Kristeva y a su original concepcién de la phoné semantiké aristotélical” que
valoriza el rol fundamental de la voz como materia sonora que vocaliza
las pulsiones corpdreas que relacionan el hablante a la carnalidad, a la
biologia de su existencia. Cada expresion lingiistica, seguin Kristeva, estd
inscrita en las pulsiones de la libido del cuerpo y viene de los pulmones, de
la boca y del aparato de fonacion. El vocalico conecta el significado de los
textos que puede articular las pulsiones corpéreas a las cavidades internas
del individuo donde se forma el eco y la voz misma. Hay textos que estan
caracterizados por un ritmo musical, en los que la vocalidad, explotando en
el significante lingiiistico, sube a la superficie y, en algdn momento, toma la

17 En la Poética (1475a 5-30), Aristoteles habla de phoné semantiké, o sea de «sonido (o
voz) significante», distinguiéndola de la phoné insignificante de los animales. En otras
palabras, el filésofo griego intuye que en la voz humana se manifiesta la identidad entre
I6gos y phoné, entre el plano tedrico intelectivo y lo propiamente vital de la experiencia
humana. En la definicién aristotélica se muestra claramente la continua oscilaciéon entre el
intimo acuerdo y desacuerdo de estos dos planos tipica de la naturaleza de la voz humana.
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escena. La poesia, en tanto que texto poético, es el ejemplo principal de este
movimiento interno y, en este sentido, al leer en voz alta un propio texto el
poeta «non fa che indulgere a un piacere antico e assecondare le onde rit-
miche che movimentano il linguaggio, vivificandolo» (Cavarero 2008, 153).

Aunque impostada y consciente, una voz siempre es reveladora del sujeto
que la emite y, como gesto del cuerpo, nace de lo méas profundo donde
bioldgico y psicoldgico se encuentran, formdndose a partir tanto de sus
cavidades de resonancia como de su experiencia de vida. El primer gesto
de cada neonato que viene al mundo encuentra expresion en su voz, que se
origina por primera vezy es un producto directo de su fisico, de su cuerpo. Con
Umberto Galimberti, se podria decir ademas que el gesto verbal, excediendo
el cédigo lingiiistico, concede a la existencia individual de ‘pronunciarse’
(1983, 180). En este sentido, incluso cuando una subjetividad particular se
expresa a través del lenguaje significante de las palabras, éstas no pierden
su status de expresion: «le parole, infatti, non sono segni, ma espressioni»
(1983, 180). Hay, siempre segun Galimberti, «livelli di significazione che
sfuggono alla parola, ma non alla voce di chi la pronuncia» (1983, 180). Y
estos niveles de significaciéon que conseguimos alcanzar incluso mas alla
de nuestra comprensién intelectual, precisamente como los niveles 16gicos
que podemos entender intelectualmente, estan todos comprendidos en la
voz fisica del hombre y conectados al sujeto que la emite:

la parola, disgiunta dalla voce di chi la pronuncia, perde quel riferimento
indicativo alla situazione, che non puo essere recuperato da alcuna ana-
lisi del linguaggio, perché questa, per definizione, prescinde dalla voce
del corpo, in quanto si trattiene nell’orizzonte della pura razionalita dove
ogni senso e determinato a partire dalla logica. (Galimberti 1983, 181)

Con estas palabras, volviendo a juntar la palabra con la voz de quien la
pronuncia en tanto que referencia indicativa a la situacién, Galimberti
estd relacionando el problema filosé6fico del sujeto a la de-vocalizacion
del lenguaje entendido como voz conceptualizada, una voz silenciosa,
objeto de estudio de las varias disciplinas que se ocupan de ella a través
del andlisis del lenguaje prescindiendo del cuerpo y quedandose dentro
del horizonte de la pura racionalidad. Para obviar los efectos de tal
conceptualizacién, Cavarero sugiere adoptar un método inspirado en el
cuento de Italo Calvino, Un re in ascolto (2000), con que se abre su libro.
Fiel a la fenomenologia de la vocalidad, este método consiste en la escucha
de la palabra en tanto que ella suena en la pluralidad de las voces de los
que, dirigiéndose el uno al otro, hablan (Cavarero 2008, 21). Precisamente
como sugiere también Nancy, la fildsofa italiana opina que sintonizdndose
en el registro fenomenoldgico de la escucha se puede examinar la palabra
desde la perspectiva de las voces y de su unicidad, en vez de partir del
lenguaje como sistema abstracto.
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Lo que le interesa de modo particular a Cavarero - sobre todo en sentido
ético y politico - es la unicidad de la voz. O, mejor dicho, de las voces. De
hecho, cada voz es «sempre diversa da tutte le altre voci, anche se le parole
pronunciate fossero sempre le stesse, come avviene appunto nel caso di
una canzone. Tale diversita, come sottolinea Calvino, ha a che fare con
il corpo» (2008, 10). Sin embargo, cuando los filésofos piensan en la voz
de esa forma, anota Nowell-Smith, el riesgo es definirla como el ‘otro’ del
pensamiento filoséfico sin llegar al punto de acercarse a ella en sus propios
términos. Cambiar la perspectiva asumiendo la primacia del significante
(phoné) sobre el significado (I6gos) no libera de la divisién aristotélica. Y
ayuda sélo en parte a entender la poesia, ya que «such valorisation does
poetry a disservice, both as it makes claims that no poem can possibly live
up to, and as it disregards the singular exploration of medium that is the
very life of the poem» (2015, 10).

Lo que estd en juego aqui es mucho mas: la voz en el dispositivo del
discurso poético no seria sélo el exceso de lo que se define como I6gos, no
seria s6lo esa materia vocal, pulsional, relacionada al cuerpo que Kristeva
llama chora semiédtica. La poesia, de hecho, no utiliza la voz sélo como su
propio soporte material, sino como verdadero medio: «voice is not simply
‘other’ to logos, or to the body of the person whose vocal utterance it is;
voice is continually other to itself» (Nowell-Smith 2015, 11). He aqui la
voz, en tanto que medio-voz, en relacion con el texto impreso, en tanto que
medio-escritura. Si este ultimo, de hecho, es el lenguaje poético puesto en
acto en la representacién tipografica del poema - en la pagina de un libro
o una pantalla -, el medio-voz - en vivo o en una grabacidén - corresponde
a la voz con su excedencia puesta en accion dentro de la representacién
acustica del poema realizada por quien ese mismo poema lo escribid, por
su propio autor.

La diferencia entre texto en acto y voz en accion es la misma que existe
entre espacio y tiempo: si el texto poético necesita de un soporte espa-
cial para ser representado en su fisicidad (tipo)grafica - piénsese en la
versificacion -, la voz demanda un soporte dindmico que se mueva en la
extension temporal. Es decir, un cierto tiempo durante el cual la voz del
que lee - en el caso que nos interesa, del autor - pueda desplegarse vo-
calizando el poema. En este sentido, se vuelve fundamental la prosodia y
el movimiento de la voz. Es aqui, de hecho, donde Nowell-Smith acude a
la terminologia de la teoria de la comunicacién y habla por primera vez
de «cronémica» y de «animacién del lenguaje»: «poetry’s vocality is not
simply prosodic but [...] chronemic, concerned with what I will call in the
following the animation of language» (2015, 11).

El término ‘cronémica’ se ha usado de muchas formas y en diferentes
contextos aunque sobre todo en la teoria de la comunicacién, escribe en
una nota el critico inglés. Aqui se considera el tiempo como un fenémeno
socio-cultural que estructura la comunicacién y a la vez se vuelve un
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vehiculo a través del cual comunicar. Sin embargo, advierte también que
él utiliza este término en la acepcién con que se ha empleado en fonologia
y musicologia. Esto significa poner especial atencion en la prosodia, o
sea en los contornos meldédicos de la entonacién, en las cadencias y la
manera de pronunciar las frases, ademds de las unidades sonoras como
las palabras, las silabas y los fonemas. Se trata, pues, de poner atencion
en lo que la lingtiiistica ha denominado paralingtistico, todo lo que estaria
al lado del lenguaje y que por lo tanto no le pertenece completamente:
entonacidén, acento, velocidad, ritmo, volumen, tono, etc. Al igual que la
lengua, entonces, la poesia no podria existir sin toda esta cantidad de
informacion al lado del lenguaje desplegandose en el tiempo: «to focus on
‘chronemics’, that is, the temporal movedness of voice broadly conceived,
would be, as Emile Benveniste points out, to attend not to language as
lexico-syntactic system, but to discourse» (2015, 11-12).

Con respecto a la potencia semiética de la prosodia y la voz, el lingiiista
italiano Federico Albano Leoni advierte que es un fendmeno muy dificil de
estudiar. Todos los valores fisicos que determinan la prosodia (el tiempo y
la intensidad para el ritmo, la frecuencia para la entonacién) se disponen en
un continuum del que no existe una representacion discreta (como ocurre,
gracias a la escritura, en el caso de la fonologia, la morfologia, el 1éxico, etc.).
Ademads, son siempre radicalmente relativos, evaluables e interpretables
solo en relacién a lo que sigue o lo que viene antes dentro de la unidad
prosédica considerada en su totalidad. En otras palabras: «la prosodia & tutta
nei rapporti, continuamente mutevoli, tra grandezze, anche esse continua-
mente mutevoli e che noi percepiamo come forme (Gestalten)» (2009, 42).

Nowell-Smith estd perfectamente de acuerdo con Albano Leoni en la
necesidad de considerar el valor semiético de la prosodia y la voz en
el contexto de la comunicacion intersubjetiva y, «beyond those, to the
dynamics through which that very linguistic intelligibility is constructed»
(2015, 12). Aqui, parece orientarse hacia un tipo de andlisis de la voz
que comprende no sélo sus movimientos prosddicos, sino también las
dindmicas a través de las cuales se constituye la inteligibilidad lingtiistica.
Es decir, un pensamiento que escucha «those movements into sounding
which are at the same time movements into intelligibility» (2015, 12). Esto
seria, pues, la segmentacion del sonido de la voz dentro de la poesia, del
lenguaje poético, o sea la dindmica de la agrupacién de la materia vocal
(Tynianov 1981, 49) que reside en el espacio entre el poema - en tanto que
texto - y cada particular y provisional vocalizacién del mismo.

De esta manera, el critico inglés propone cuatro principales
conceptualizaciones de voz distinguiendo entre: (1) voz en tanto que
personaje o persona (en el sentido latino de ‘mascara’); (2) voz en tanto
que versos sonoros («vocal lines») en relacion con los aspectos sonoros de
la lengua (desde los fonemas particulares hasta las unidades prosédicas);
(3) voz en tanto que actitud del hablante, encarnada en las dimensiones
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lingiiisticas del registro elegido y del destinatario; y (4) voz en tanto que
sonorizaciones («voicings»), o sea como performance, lectura en voz alta
o incluso interiorizada, ejecutada en el mas completo silencio.

Enlaeconomia de este estudio, las conceptualizaciones mas interesantes
se encuentran en los puntos (2) y (4). Especialmente el dltimo, sobre el
cual Nowell-Smith volvera varias veces, considera la voz: «as generated
by text rather than transcribed into text, poem as transaction rather
than object» (2015, 12). Es decir, una voz que se genera a partir de un
texto en tanto que partitura musical y no, por el contrario, una voz que
se transcriba y se fije en un texto particular. También el poema hay que
concebirlo de forma diferente. En vez de un objeto, habra que verlo como
una transicion en la que la voz del que lo lee pueda desplegarse. Estas
interesantes intuiciones Nowell-Smith las desarrolla en el ultimo capitulo
de su libro, «Getting the Measure of Voice». A partir del poema «The
triple Fool» del poeta renacentista inglés John Donne, el critico inglés
muestra cdmo la métrica puede ser no sélo una proétesis del pensamiento
que le otorga una forma, sino un verdadero vehiculo, una modalidad, para
pensar (2015, 139).

De la misma manera, también muestra como son proétesis de la voz
también la maquina de escribir y la técnica de «composition by filed»
de la que habla el poeta norteamericano Charles Olson en su ensayo
breve titulado «Projective Verse», que aparecié por primera vez en
octubre de 1950 en la revista Poetry New York. En la linea trazada por
Ezra Pound, que sugeria componer poesia siguiendo la frase musical,
y de William Carlos Williams, quien en 1948 propuso que el poema se
considerara como un ‘campo de accidn’, la teoria del ‘verso proyectivo’
de Olson, reconocida y alentada por sus contemporaneos y tomada como
bandera por una generacion de jovenes poetas, se centra «en ciertas
leyes y posibilidades de la respiraciéon, del respirar del hombre que
escribe y escucha» (Muschietti 2013, 370). En este sentido, importantes
novedades de esta teoria son su concepcién del mecanismo proyectivo y
del poema como pasaje de energia, la idea de la forma ‘como extensién
de contenido’, la nocién de ‘respiracién’ y el estatuto conferido al sonido
en el reconocimiento de la silaba y el verso como unidades basicas de la
composicion.

Se trata de elementos que se dirigen todos hacia la idea de que la voz
no sélo es el ‘origen’ del poema, sino también su ‘destinaciéon’ y que «what
starts apparently as a transcription of voice becomes a generation of voic-
ings - a destination transfigured from any ‘source’» (Nowell-Smith 2015,
143). En otras palabras, lo que comienza como una transcripcion de la
voz - 0 sea la proyeccion de una ‘voz interna’ en el medio-escritura - se
vuelve un generador de nuevas sonorizaciones o performance - es decir, la
transicion del texto a través del medio-voz. Esto es una destinacién siempre
‘transfigurada’ y, por ende, diferente de cada fuente. Esta intuicién indica
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una direccién hermenéutica que va, por ejemplo, hacia la comparacion
empirica de un texto determinado con las lecturas en voz alta que puedan
realizar actores profesionalmente capacitados y con experiencia en la
interpretacion vocal de los textos poéticos.

Los estudios sobre el ritmo y la versificacién de la poesia inglesa de
Reuven Tsur van en esa direccién. El punto de partida de su ‘poética
cognitiva’ es el rechazo de que el ritmo poético de un texto se tenga que
analizar como un objeto, sino que hay que relacionarlo con la percepcion.
Tsur utiliza principios de la psicologia de la Gestalt y de las neurociencias,
como la memoria a corto plazo. Sostiene que la performance - o sonoriza-
cion - de un poema ofrece una posibilidad para estudiar el ritmo poético
exploradndolo, no s6lo como una compleja red de dispositivos semanticos
y formales, sino como una experiencia estética. Sus observaciones se con-
centran sobre todo en el pentdmetro yambico (verso que €l considera ideal
por su extension de 10 o 11 silabas) y, sin embargo, ayudan a explicar el
ritmo en cualquier tipo de poesia. En este sentido, la performance del
lector resulta fundamental para ver y comprender las incongruencias que
puedan surgir entre el discurso natural y el compas del verso; es decir,
entre sintaxis y métrica.

The reader registers their incompatibility and resolves them in a pattern
of performance. The utmost limit of rhythmicality [...] is the reader’s
ability or willingness to cooperate, that is, to resolve incompatibility of
the two terns by a rhythmical performance [...] Thus, the perception-ori-
ented theory of metre [...] places the constrain in the reader’s ‘rhythmic
competence’ [and] performance is a perceptual solution to a perceptual
problem [...]. (Tsur 2012, 7-8)

En una performance propiamente ritmica, estos dos compases, las
secuencias versales y las unidades lingiiistico-sintacticas, son ambos
simultdneamente perceptibles. Lo que le interesa a Tsur, pues, es como
y en qué grado la voz del lector consigue articular estos dos elementos
contrapuestos reforzando su unidad y la complejidad de la expresién. En
otras palabras, como quien lee en voz alta resuelve esa incongruencia a
partir de su competencia ritmica de ese texto especifico. De tal manera,
el ritmo poético se vuelve esencialmente un «auditory phenomenon»
(Nowell-Smith 2015, 9) y el paradigma cognitivo y hermenéutico pasa de
la visién del texto en la pagina a la escucha de la performance del mismo.
Es por esto que, en su metodologia, Tsur se sirve de grabaciones audio
donde actores profesionales interpretan los textos clasicos de la tradicién
inglesa y analiza, con herramientas de lingiiistica computacional, cémo
estos actores resuelven los problemas que les supone la versificacién.
Todo esto llama al critico literario a ejercer su practica considerando
las grabaciones de audio y tal vez precisamente a partir de la relacion
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entre estas y los textos. El trabajo de Tsur demuestra que estos materiales
pueden ser muy utiles a la hora de analizar ciertos patrones ritmicos
que articulan medio-escritura y medio-voz. Sin embargo, lo que no hace
Tsur es considerar el caso en que el lector, o performer, es el autor
del texto. Es decir, el caso en el que quien lee en voz alta un poema
no so6lo es competente a nivel lingliistico, sino también a nivel creativo,
0 sea propiamente poético, con respecto a ese mismo poema. En este
sentido, el tipo de grabaciones que se encuentran en Phonodia, dedicadas
exclusivamente a las voces de los poetas, son una invitacién a observar, por
ejemplo, como ciertos autores consolidan en el tiempo ciertas posibilidades
prosddicas ‘internas’ a un texto especifico o cémo una especifica practica
creativa se transfigura en su lectura en voz alta. O, tal vez, cdmo es posible
analizar estas grabaciones desde el punto de vista de la critica textual, o
dentro de un mas amplio horizonte hermenéutico.

Estas perspectivas practicas ocuparan enteramente el apartado 1.4 de
este estudio, donde intentaré dar algunos ejemplos del trabajo que se
puede hacer. En los parrafos que siguen, trataré de ahondar un poco mas
en lo que se ha llamado voz o medio-voz, precisamente a partir de las dos
conceptualizaciones individuadas por Nowell-Smith donde, por una parte
el lenguaje poético y, por otra, la lectura en voz alta llegan a confundirse.
Es, pues, dentro de este horizonte hermenéutico que hay que volver a
pensar en la voz del autor como voz particular, fisica - no ya de la poesia
en si - en relaciéon con un texto especifico o con una especifica practica
del lenguaje poético particular - no ya de la poesia en si - para entender
no sélo «how poems ‘measure’ voice through their prosodic deployment
of a vocal-verbal medium, but also how we can, through this exploration
of voice, come to measure ourselves» (2015, 13).

1.3.1 Lasvocesde los poetas

Al estudiar la relacién fenomenolégica entre la voz y la escritura, entre
el silencio y el espacio blanco de la pagina, Roland Barthes escribe que
«el acto de escuchar la voz inaugura la relacion con el otro» y que este
acto «sirve de vehiculo a una imagen de su cuerpo, a toda una psicologia»
(1986, 252). El sonido de una voz no sélo abre un espacio comtn para la
comunicacioén lingiiistica posibilitando la relacién con el otro - sin el sonido
de una voz no hay lenguaje en sentido propio -, sino que nos lo trae a la
presencia, nos lo materializa fisica y psicolégicamente. El sonido de una
VvO0z - aunque, como se vera, no pertenece estrictamente al orden biolégi-
co - se sitia «en la articulacion entre el cuerpo y el discurso» (1986, 252),
en ese espacio intermedio donde se abre el acto de escuchar.

Lavoz es la «corporeidad del habla» (1986, 252) y en el acto de su emision,
de su proyeccion hacia afuera, una voz particular también proyecta el cuerpo
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que la produce. Ese «cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en
el miembro que ejecuta» (1986, 270) del que habla Barthes al desarrollar
el concepto de grano. Por lo tanto, como se ha visto también al final del
apartado 1.2.1 y en las reflexiones de Nowell-Smith, el hecho de que la voz
que lee un poema pertenezca al autor del texto es un hecho que confiere a
la performance el signo de una presencia bioldgica y psicoldgica especifica.
Con respecto a la expresién de una subjetividad particular, en su libro A
Voice and Nothing More, el filésofo esloveno Mladen Dolar problematiza el
concepto de la voz humana que vendria a ser «the instrument, the vehicle,
the medium, and the meaning in the goal» (2004, 15).

Segun Dolar, la voz es un objeto separado bien del lenguaje, bien del
cuerpo. La voz viene del cuerpo, desde sus cavidades internas, como un
fenémeno acusmadtico, cuyo punto de origen es imposible de determinar.
La voz le da sonido al lenguaje, contintia Dolar, pero no pertenece ni al
cuerpo ni al lenguaje (2004, 72-3):

voice stands at a paradoxical and ambiguous topological spot, at the
intersection of language and the body, but this intersection belongs to
neither. What language and the body have in common is the voice, but
the voice is part neither of language nor the body. The voice stems from
the body, but is not its part, and it upholds language without belonging
to it’. (Dolar 2004 73)

En este sentido, la voz se colocaria en un espacio vacio entre cuerpo
y lenguaje y, como escribe Giorgio Agamben, articularia «vivente e
linguaggio» (1996, 77). No so6lo eso: investigando el concepto de ‘uso’,
el filésofo italiano lo concibe como la relacion con un inaprehensible - en
el texto italiano estd el término «inappropriabile» (2014, 114), o sea,
aquello que no se puede poseer. En su argumentacion, Agamben analiza
tres ejemplos: el cuerpo, la lengua y el paisaje. Con respecto a la lengua
materna, que es lo que interesa aqui, él escribe que:

si presenta per ciascun parlante come cio che vi e di piu intimo e pro-
prio; e, tuttavia, parlare di una ‘proprieta’ e di una ‘intimita’ della lingua
e certamente fuorviante, dal momento che la lingua avviene all’'uomo
dall’esterno, attraverso un processo di trasmissione e apprendimento
[...]11alingua [inoltre] € per definizione condivisa da altri e oggetto, come
tale, di uso comune. (Agamben 2014, 121)

Para reforzar esta idea de la imposibilidad del hablante de poseer la propia
lengua también hace referencia a «i lapsus, i balbettamenti, le improvvise
dimenticanze e le afasie» (Agamben 2014, 121). En su reflexién, Agamben
habla también de la dificil relacion de apropiacion que persiguen los poetas
con respecto a la propia lengua en la transmisién de lo ‘propio’ que, dice,
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segun una concepcién romdntica de la poesia - aun vigente - corresponde
al ‘interior’ del sujeto - los sentimientos - que hay que compartir justa-
mente a través de la lengua:

Lappropriazione della lingua che essi [i poeti] perseguono €, cioe, nella
stessa misura una espropriazione, in modo che I’atto poetico si presenta
come un gesto bipolare, che si rende ogni volta estraneo a cio che deve
essere puntualmente appropriato. (Agamben 2014, 122)

El acto poético, indica Agamben, se muestra como un gesto bipolar en el
que aquello que los poetas pretenden poseer - la propia lengua - se les
hace cada vez extrano. Este gesto bipolar se ve claramente en la dindmica
de la voz en tanto que gesto y articulacién vacia entre cuerpo y lenguaje.
En la lectura en voz alta, de hecho, el acto poético se coloca en este campo
de fuerza entre posesion y desposesion del lenguaje y activa el concepto
de voz acusmatica donde Dolar identifica la naturaleza paraddjica de la
voz humana en tanto que interseccién entre el dmbito del cuerpo y el
ambito del lenguaje. Una interseccién que no pertenece a ninguno de los
dos. Ahora, si consideramos la voz de esta forma, ella seria la manera
particular en que una forma acustica transitoria se otorga a una porcién
particular de lenguaje que se expresa como un evento por parte de un
cuerpo especifico, un ser humano individual e histérico. Es asi que tendria
sentido relacionar la voz fisica en tanto que concreta articulacion de una
especifica forma acustica proporcionada por un cuerpo particular con
aquella misma individualidad que la expresa como evento.

En otras palabras, observar - o, mejor dicho, escuchar - la manera en
que algunas voces articulan cuerpo y lenguaje en relacién a los individuos
que las emiten no es tan diferente del método de indagacion fenomenolégica
que le sugiere el cuento de Calvino a Adriana Cavarero. A pesar de lo
polisémicas e indeterminadas que resulten las conceptualizaciones del
elemento de la voz dentro de la poesia y por su intrinseca imposibilidad de
pertenecer al cuerpo o al lenguaje, la voz es un in between, una articulacion
vacia que permite la relacién entre medio-escritura y medio-voz, entre el
texto y la voz del autor con sus competencias lingiiisticas, su experiencia
y percepcién del propio lenguaje y la propia voz fisica, del rol que ésta
tendria en su accion de hablar y de escribir, en su proceso creativo. Pues,
si asi es, tendria sentido, no sélo enfocar el problema de la voz en la poesia
precisamente a partir de la «voz del autor», sino también preguntar a los
poetas lo que piensan al respecto.

Preguntar de forma directa a los autores a propédsito de su propia voz,
del rol que ella ha tenido y tiene en su escritura poética, parece, en efecto,
un ejercicio muy tutil a la hora de enfrentarse con la polisemia de lo que
ese elemento significa. Dejando este tema para el apartado relativo a las
entrevistas, aqui se continua considerando la voz grabada en la lectura
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del poeta como la manera en que el gesto vocal de una presencia humana
histdrica se ha articulado en un momento especifico y que gracias a la
tecnologia de la grabacion continta dirigiéndose infinitamente a quien la
escucha. Dentro del horizonte hermenéutico de nuestro discurso, de he-
cho, estas grabaciones son equiparables a unos documentos, unos objetos
culturales discretos que se pueden relacionar entre si y con otros objetos
culturales y artisticos de naturaleza diferente.

Como se vuelve a leer un texto impreso, una grabacién podemos volver
a escucharla infinitas veces. Ademas, contrariamente al caso de una per-
formance, un happening o un evento en vivo, estos audios son unidades
definidas y reproducibles. La reproducibilidad representa, de hecho, el
paradigma fundamental de una grabacién y la voz humana que, reiteran-
dose de forma potencialmente infinita, nos llega a través de diferentes
dispositivos, se llama oralidad secundaria (Ong 1982, 134-5), o mediatiza-
da (Zumthor 1991, 253-4). En tanto que caracteristica intrinseca de cual-
quier grabacioén, esa reproducibilidad afecta directamente a su potencial
interpretativo. La posibilidad de ser reiterados indefinidamente implica
también la posibilidad de enfrentar criticamente la misma grabacién por
parte de quien escucha.

Con respecto a esto, en un pasaje del cuento titulado Le voci del italiano
Claudio Magris, se encuentra una verdadera fenomenologia de la escucha
en relacion a unas voces grabadas:

E inutile che mi vengano a dire che & sempre la stessa registrazione,
lo so anch’io, ma... ecco, & come guardare una fotografia. E sempre la
stessa, ma ogni volta emerge o scompare qualcosa di nuovo; adesso
c’eé una malinconia in quella piega della bocca che prima sorrideva - e
sorride ancora, si capisce, la fotografia e quella, ma come la guardi di
nuovo vedi un’increspatura dolorosa in quel sorriso, una linea piu sca-
vata, un’ombra piu profonda. (Magris 1995, 25)

En el hermoso cuento de Magris, el personaje que habla escucha
obsesivamente los mensajes vocales de algunos contestadores telefénicos.
Tiene un actitud critica, debida precisamente a su alucinacién, y hace que
la reproducibilidad de las voces grabadas y siempre idénticas a si mismas
se convierta en la condicion fundamental para que él pueda interpretarlas
de forma diferente cada vez que las escucha. El cuento de Magris, y en
particular el fragmento citado, parece sugerir una manera correcta de
enfrentarse como oyentes criticos a las grabaciones que reproducen la voz
de un poeta que lee un propio texto: es decir, pensar en una grabacién de
audio al igual que en un texto impreso.

En otras palabras, como ocurre en el caso de un texto impreso que po-
demos volver a leer e interpretar todas las veces que queramos, podemos
volver a escuchar una grabacién un nimero infinito de veces y, cada vez,
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interpretarla de forma diferente. El recurso tecnoldgico no quita la mara-
villa o el terror que, como anotaba Zumthor, hace milenios advertian nues-
tros lejanos antepasados al escuchar los fendmenos acusmaticos de los
que no podian reconocer el origen (1991, 14-15). Aunque la familiaridad
de los hombres contemporaneos con estos tipos de fendmenos acusticos
es ciertamente mucho mdés estrecha y normal que la de sus antepasados
prehistoéricos, el historiador y antropoélogo suizo parece estar en lo cierto
cuando dice que en estas grabaciones siempre queda algo por descubrir.

1.3.2  La«escucha critica»

Para escuchar las voces como el personaje de Magris, es decir, desde la
perspectiva de su unicidad y dentro a la reproducibilidad de las grabaciones,
hay que sintonizarse en el registro fenomenolégico de la escucha. En este
sentido, en el libro All’ascolto de Jean-Luc Nancy, el acto de escuchar se
vuelve reflexivo y se dirige, como un verdadero «oido filoséfico», hacia lo
que surge del acento, del tono, del timbre, de la resonancia y hasta del
ruido (2004, 7). La escucha, segun el filésofo francés, nos devuelve a la
presencia del venir y del pasar, del extenderse y del penetrar del sonido,
mientras el sujeto a la escucha se encuentra ya abierto en el medio de un
espacio y de un tiempo abiertos, ellos mismos, al y por el sonido que a su
vez, «come vibrante ‘piegarsi e dispiegarsi’ di un’onda che trascorre e si
spande creando in (dentro) sé e da (fuori) sé una pluralita di ‘connessioni
e consonanze’» (Lisciani Petrini 2004, XXI). A ese sujeto que escucha, el
sonido le acuerda (le otorga) siempre un sentido. Asi, segin la hermosa
definicién de la editora Enrica Lisciani Petrini que escribe la introduccién
de la edicion italiana, el sujeto que escucha siempre es un diapason-sujeto.

Todos y cada uno de nosotros somos diapason-sujetos tocados por
los sonidos que nos alcanzan y nos penetran continuamente de y por
todas partes. Es mas: penetrandonos, estos sonidos resuenan dentro de
nosotros, mueven nuestras membranas auriculares y producen ecos en
las cavidades mads internas de nuestro cuerpo. Cavidades desde las cuales
también sentimos originarse nuestros propios sonidos, nuestra propia voz.
El sujeto que escucha, es decir este diapason-sujeto, siempre esta dentro
de los sonidos a los que, resonando, €l mismo puede acordarse tal y como
ocurre con un instrumento musical. Ahora bien, de tales sonidos, algunos
son simples ruidos, mientras que otros son sonidos inteligibles, como el
lenguaje y tipos especificos de lenguajes como el discurso poético.

La disposicion a este tipo de escucha, especialmente para los textos
poéticos, la pide directamente la voz, segin Nowell-Smith: en la poesia, la
voz requiere y estimula un «auditory thinking» (2015, 7), un pensamiento
auditivo, un oido filosoéfico externo a - aunque no en competicién con - la
epistemologia video-céntrica que Cavarero denuncia como dominante
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(2008, 50). Se trata, pues, de una forma de pensar que se origina de una
escucha consciente y que moviliza la atencién critica del que escucha. Un
pensamiento que escucha y, al mismo tiempo, «a practice of listening»
(Nowell-Smith 2015, 7), una practica de escuchar la poesia que tiene como
objeto las diferentes maneras en que se mueven acusticamente y en el tiem-
po las voces de los diferentes autores prestando atencién a los contornos
prosodicos y a los datos paralingiiisticos que aquellas voces proporcionan.

En otras palabras, una escucha que enfrente criticamente las grabacio-
nes donde los poetas interpretan vocalmente - o sonorizan, leen en voz
alta - sus poemas es una escucha interesada en primer lugar en reconocer
las diferencias que existen en relacién al texto poético al que se refieren.
Una escucha de este tipo, ademads, registrara esas diferencias a partir de
la voz del autor reflejando el movimiento que su lectura imprime al mismo
texto sobre todo en relacion a su versificacion. Como veremos en el apar-
tado siguiente, a este propdsito un punto de partida es la transcripcion
de la accién de la voz que en la lectura del autor cambia esa versificacién
operando sobre recursos basicos del lenguaje poético como el encabalga-
miento y la cesura.

Ese tipo de transcripcién marca las pausas en la linea de la prosodia y
la continuidad de los bloques fénicos que superan el limite del verso. En
cierto modo, corresponde a lo que en el analisis de la dindmica prosoédica
se define como ‘método subjetivo’ (Albano Leoni 2015, 80). A éste, se
apareja el ‘modelo instrumental’ que utiliza herramientas de analisis de
la senal acustica producida por la voz. Tales instrumentos se utilizan en
la fonética acustica para analizar las caracteristicas paralingiiisticas o
supra-segmentales como la duracién y el ritmo, la intensidad o volumen,
la frecuencia fundamental o pitch, la entonacién, etc. Estas herramientas
analizan el espectro de la sefial dindmica en cada momento y proporcionan
una representacién que evidencia simultdneamente la estructura espectral
instantdnea y sus variaciones en el tiempo (Albano Leoni 2015, 100).

En la red existen programas que hacen este tipo de analisis cientifico de
la sefial actstica de la voz y visualizan su espectrograma. En su metodologia
de indagacién del ritmo poético, Reuven Tsur combina los estudios de
métrica tradicional con el espectrograma de algunas grabaciones de la
voz de actores leyendo poemas clésicos de la literatura inglesa. Hablando
de modelos de representacion de la prosodia, Albano Leoni distingue dos
diferentes clases:

quella delle rappresentazioni tendenti al continuo, all’analogico, all’o-
listico (dette rappresentazioni per profili, ingl. contours, considerate
tendenzialmente «fonetiche») e quelle delle rappresentazioni tendenti
al discreto e al categoriale (dette per livelli, ingl. levels, considerate
tendenzialmente «fonologiche»). (Albano Leoni 2009, 58)

38 Uso critico de las grabaciones



Phonodia Mistrorigo

Al igual que Tsur, también al lingiiista italiano le parece mas adecuado
representar la complejidad y la potencia semiética de la prosodia a través
de un modelo de figuracién razonablemente holistico, o gestéltico, capaz
de reconocer en el perfil prosddico las componentes salientes (2009, 62).
Fiel a la perspectiva fenomenolégica, Tsur admite que lo mas importante
es la interpretacion activa del sujeto que escucha, es decir, de ese diapa-
son-sujeto que estd operando continuamente en relacién hermenéutica con
el fenémeno acustico de la voz. Ambos, Tsur y Albano Leoni, se inclinan por
esa perspectiva gestaltica en relacion a la dindmica prosddica, el primero
estrictamente en relacién al ritmo de la poesia, mientras que el segundo
mas en general en relacién a la cuestion del habla.

La accion de escuchar, mas o menos atenta, activa y competentemente,
para que sea «critica» necesita sin embargo que quien escucha no sélo
tenga adecuadas capacidades lingiiisticas, sino también cierta familiaridad
con los fenémenos relacionados al lenguaje poético. La persona que
escucha criticamente tiene que buscar mas alld del mero significado
lingliistico-lexical de lo que escucha, especialmente si se trata de poesia.
Quien escucha estd plenamente en relacién hermenéutica con la grabacién
de la voz del autor que lee un poema. En este sentido, parece muy util
el método gestaltico de ‘percepcion fisiognémica auditiva’ sugerido
por Albano Leoni que establece un paralelismo con la percepcion de la
fisiognomica de la vista aunque precisa que «la percezione fisiognomica
uditiva si esercita su un oggetto che & nel tempo e i cui costituenti sono
percepiti in successione» (2002, 167 nota 5).

Hablando de Biihler y de su idea de ‘rostro fénico’ de las palabras, Al-
bano Leoni escribe:

la percezione e il riconoscimento del parlato avvengono in modo olistico,
secondo una modalita gestaltica, di tipo fisiologico: viene cioé riconosciu-
to il tutto rappresentato da una silhouette fonica, in modo analogo a quel-
lo in cui si riconoscono volti o oggetti familiari. (Albano Leoni 2002, 170)

Ademads de reconocer la naturaleza activa y gestdltica, holistica, de la
percepcién humana, bien a nivel visivo (simultédnea: espacio), bien a nivel
auditivo (en sucesién: tiempo), Albano Leoni considera la dimensién
dialégica como determinante. Aunque él se refiere siempre a la
comunicacién, la misma dimensién del didlogo es inherente también a la
relaciéon hermenéutica activada por el critico que, en tanto que diapasoén-
sujeto, escucha la voz del autor leyendo su texto poético contenida en
una grabacién para finalmente interpretarla. Como en la comunicacién,
también en la economia de esta relacion interpretativa, el rol del oido en
relacion a la prosodia se vuelve fundamental. Contrariamente al habla,
el oido es «coessenziale alla nostra biologia» (2001, 50) y la percepcién
auditiva de la lengua es «oggetto di studio e di discussione in un ambito
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disciplinare che risulta dalla felice commistione di psicoacustica, psicolin-
guistica, neurolinguistica e fonetica» (2001, 49).

La cuestion de la percepcién del habla es interesante, ya que cierta
psicolingiiistica piensa que la capacidad del oido humano de reconocer,
comprender y aprender una lengua - la propia, pero también una diferente
de la materna - se conecta a la capacidad de reconocer los sonidos. Albano
Leoni escribe que ya parece probado que «la capacita di categorizzare
suoni (linguistici e non) da parte del feto e del neonato si costruisce su
esperienze uditive prelinguistiche e quindi biologicamente determinate»
(2001, 56). Estudios de psicoacustica, ademas, muestran que la actividad
de decodificacion de lo que escuchamos se basa en la colaboracién de dos
mecanismos: uno primitivo, innato, relacionado a las capacidades auditivas
en si, y otro idiolingiiistico, aprendido y basado en esquemas.

En esta dindmica se articulan el conjunto de los fendmenos ritmicos y
de entonacién que constituyen la prosodia de cada hablante. Por eso es
tan dificil de estudiar: porque los valores que determinan la entonacién
son, por una parte, «sempre e tutti radicalmente relativi, valutabili e in-
terpretabili solo in rapporto a cid che segue e a cid che precede all’interno
dell’intera unita prosodica considerata» (2001, 58); y por otra, porque esta
variabilidad prosddica siempre es el reflejo de diferencia, aunque minima,
en las intenciones del que habla, 1o cual significa que «ad una variazione
prosodica corrisponde sempre una variazione semantico-pragmatica de-
II’enunciato, perfettamente chiara a chi ascolta» (2001, 58).

En este sentido, entonces, la persona que quiere afinar su oido hacia
una escucha critica de las variaciones prosddicas y las otras cualidades de
la voz de un poeta que lee en voz alta un propio texto tiene que aprender
la ‘gramatica de la prosodia’ que ese autor comparte con los hablantes de
la lengua que conoce perfectamente y en la que escribe. Se trata de una
gramatica que los lingliistas no acaban de comprender del todo y a través
de la cual, sin embargo, la prosodia no sélo consigue comunicar un nimero
elevado de sentidos a partir de la misma secuencia, sino dominar tanto
las secuencias sintacticas, utilizando procesos como la focalizacion y la
puesta en relieve, como la componente semantica. Estamos en el espacio
delimitado por un lado por la psicoacustica y, por otro, por la relevancia
comunicativa. En este espacio tendrd que moverse el critico que quiera
perseguir la préactica de una escucha verdaderamente critica.

1.4 Propuestas (de) practicas

En este apartado, se intentara aplicar lo que se ha definido como una
escucha critica dirigida al tipo especifico de grabaciones que interesan a
este trabajo. Los ejemplos que ilustraré mas adelante se refieren a unos
poemas de Claudio Rodriguez, contenidos en las grabaciones que tenemos
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de él publicadas por Visor y la Residencia de Estudiantes, de Manuel
Vazquez Montalbén, cuya voz esta grabada en un video documental hecho
por RTVE del que se extrajo la banda de audio, y finalmente de Juan Vicente
Piqueras, uno de los poetas cuyas grabaciones figuran en Phonodia. Las
practicas hermenéuticas se desarrollardn siempre en contacto directo
con aquellos audios y a partir de la relaciéon que estos establecen con los
textos que convocan, mostrando de qué manera se pueden abrir nuevos
caminos interpretativos acompafiando y ayudando el trabajo del fil6logo.

1.4.1  Lastranscripciones: la voz reescribiendo el texto

Para el que escucha con cierto cuidado una grabacion en que un poeta
lee en voz alta uno de sus poemas y al mismo tiempo sigue con los ojos el
texto de donde el poeta esta leyendo es bastante comun notar que entre
estos dos polos existen diferencias. Muy a menudo, de hecho, lo que se
escucha en una grabacion de este tipo difiere con respecto al texto que se
encuentra en la pagina. En medida mayor o menor segun los casos, la voz
del autor en la lectura le imprime al texto un movimiento. En efecto, como
se ha visto, dentro de la estructura de un poema, la voz de autor puede
cambiar de sitio a elementos del lenguaje poético tan importantes como el
encabalgamiento y la cesura modificando profundamente su versificacién
canénica tal y como aparece en la pagina del libro.

Con respecto a la versificacién y sus dos recursos fundamentales, en un
breve capitulo titulado «Idea de la prosa», contenido en el libro homénimo,
Giorgio Agamben desarrolla una reflexion interesante. Agamben empieza
poniendo en tela de juicio la definicién del verso:

E un fatto sul quale non si riflettera mai abbastanza che nessuna defi-
nizione di verso sia perfettamente soddisfacente, tranne quella che ne
certifica I'identita rispetto alla prosa attraverso la possibilita dell’enjam-
bement. Né la quantita, né il ritmo, né il numero delle sillabe - tutti
elementi che possono occorrere anche in prosa - forniscono, da questo
punto di vista, un discrimine sufficiente: ma e senz’altro poesia quel di-
scorso in cui e possibile opporre un limite metrico a un limite sintattico
(ogni verso in cui I'’enjambement non e, attualmente, presente, sara,
allora, un verso con enjambement zero), prosa quel discorso in cui cio
non e possibile. (Agamben 2002, 19)

El lenguaje de la poesia - también el de la poesia en verso libre - seria,
por lo tanto, ese discurso donde métrica y sintaxis se oponen inexorable-
mente. A este propdsito Agamben muestra lo que se vuelve visible en el
encabalgamiento:
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Lenjambement esibisce una non-coincidenza e una sconnessione fra
I’elemento metrico e elemento sintattico, fra ritmo sonoro e senso, quasi
che, contrariamente a un diffuso pregiudizio, che vede in essa il luogo
di una raggiunta, perfetta adesione fra suono e senso, la poesia vivesse,
invece, soltanto del loro intimo discordo. (Agamben 2002, 20)

El encabalgamiento es lo que se podria llamar la abertura a una intima
discordia del lenguaje poético, a esa diferencia entre el elemento métrico
y el elemento sintdctico, entre sonido y sentido, entre phoné y Idgos, voz y
texto. Sin embargo, este no es el tinico recurso que muestra la no-coinci-
dencia de estos dos elementos del lenguaje y crea una desconexién entre
el ritmo y el sentido, fragmentandolos. El otro elemento que rompe el
ritmo dentro del mismo verso es, de hecho, la cesura, la pausa silenciosa
y llena de sentido ldgico que divide la unidad del ritmo métrico en dos
hemistiquios. A propdsito de este otro recurso, comentando un distico del
poeta italiano Sandro Penna - «io vado verso il filume su un cavallo | che
quando io penso un poco un poco egli si ferma» -, en otro breve capitulo
titulado «Idea della cesura», Agamben muestra que, en la poesia, el ele-
mento sonoro del lenguaje y el sentido han estado siempre contrapuestos:

Commentando Ap.19.11, in cui il logos & descritto come un cavaliere
«fedele e verace» che cavalca un cavallo bianco, Origene spiega che il
cavallo e la voce, la parola come proferimento sonoro che «corre con
piu slancio e pit rapidita di qualsiasi destriero» e che solo il logos rende
intelligibile e chiara. [...] Lelemento, che arresta lo slancio metrico della
voce, la cesura del verso &, per il poeta, il pensiero. (Agamben 2002, 23)

Finalmente, Agamben concluye su reflexion diciendo que «il trasporto
ritmico, che muove lo slancio del verso, € vuoto, € soltanto trasporto di sé.
Ed e questo vuoto che, come pura parola, la cesura - per un poco - pensa,
tiene in sospeso, mentre un poco si ferma il cavallo della poesia» (2002,
24). La voz, segun Agamben, se puede comparar con el caballo de la poesia
nombrado por Origenes y, por eso, el impetu ritmico de la poesia misma,
el impulso del verso mas alla de si mismo: es decir, el encabalgamiento.
Por otra parte, la cesura, la pausa y el silencio que la constituye, seria lo
que bloquea ese impetu y le da - o le dicta - el tiempo en sentido ritmico.
Esta seria la articulacion entre phoné e I6gos, entre la «tensione e lo
scarto [...] fra il suono e il senso, fra la serie semiotica e quella semantica»
(1996, 113).

Encabalgamiento y cesura son elementos en todo caso bastante faciles
de identificar a través de una escucha empirica del movimiento que la
voz le imprime al texto. De ahi, es posible redactar una transcripcién que
de alguna forma refleje las pausas evidentes en la linea de la prosodia y
la continuidad de los bloques fénicos que superan el limite del verso. Es
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posible ayudar este tipo de escucha también con instrumentos que miden
y visualizan la sefial sonora de la voz en estas grabaciones. Tales instru-
mentos se utilizan en la fonética actustica para analizar las caracteristicas
paralingiiisticas o supra-segmentales de la prosodia, como la duracién y
el ritmo, la intensidad o volumen, la frecuencia fundamental o pitch, la
entonacion, etc.

1.4.1.1 «<«Altojornal»y «Siempre la claridad viene del cielo»

«Alto jornal» es un texto publicado por Claudio Rodriguez en 1958 dentro
de Conjuros, su segunda coleccion después de Don de la ebriedad (1953).
Se trata de un poema muy regular, constituido por 16 endecasilabos,
metro que este poeta utiliza mucho al comienzo de su actividad. En la
grabacién que se encuentra en el CD adjunto al libro Antologia personal
publicado por Visor en 2000 y que se puede encontrar también en linea,
el lector-oyente puede experimentar como, al leerlo en voz alta, su autor
deconstruye la métrica de su propio poema. Tal deconstruccién se nota
a la simple escucha de la grabacion de audio - aunque la calidad no sea
muy alta - y confrontando directamente los movimientos de la voz de
Rodriguez con su texto. Se presenta aqui primero el texto publicado,
con su versificacion, y mas abajo la transcripciéon del mismo texto segin
las pausas impuestas por la voz del propio autor-lector tal y como se
manifiesta al oido.

Alto jornal

Dichoso el que un buen dia sale humilde
y se va por la calle, como tantos
dias més de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ;qué es esto?, mira a lo alto
5 yve, pone el oido al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
brilla limpio su oficio, y nos lo entrega
10 de corazon porque ama, y va al trabajo
temblando como un nifio que comulga
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
15 vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empuia su aldabén, y no es en vano.
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Mi transcripcion:
[Alto jornal]*®

Dichoso |

el que un buen dia |

sale humilde |

y se va por la calle, |

como tantos > dias mas de su vida,

y no lo espera |

y, de pronto, ¢qué es esto?,

mira a lo alto > y ve, |

pone el oido al mundo y oye,

anda, |

y siente subirle entre los pasos > el amor de la tierra,

y sigue, |

y abre > su taller verdadero, |

y en sus manos > brilla limpio su oficio, y nos lo entrega > de
corazon |

porque ama, |

y va al trabajo > temblando |

como un nifio que comulga |

mas sin caber en el pellgjo, |

y cuando |

se ha dado cuenta al fin de lo sencillo |
que ha sido todo, |

ya el jornal ganado, |

vuelve a su casa alegre |

y siente que alguien > empufia su aldabén, |
y no es |

en vano. ||

Como se puede intuir, en la transcripcion del movimiento de la voz que
se propone aqui, la barra vertical | indica una pausa, una cesura, un
corte en el avanzar de la voz, en su trayecto durante la lectura. Por otra
parte, el signo > indica el punto donde hay un encabalgamiento, o sea,
cuando la voz del autor-lector no se detiene al final de un verso sino que
sigue su movimiento prosddico pasando al verso siguiente. Este tipo de
transcripcidn, que se ha hecho con sélo escuchar empiricamente el poema,
se puede comprobar a través de los instrumentos que en lingiiistica sirven
para el andlisis prosodico del habla. En este caso, he utilizado el programa

18 En la grabacidn, el autor no dice el titulo del poema.
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PRAAT,* un software gratuito para el analisis cientifico del habla disefiado
y desarrollado por Paul Boersma y David Weenink de la Universidad de
Amsterdam. Con PRAAT se puede visualizar el espectrograma de la voz
grabada y, entre otras cosas, se puede analizar la entonacion, la intensidad
o el volumen.

En la primera imagen (fig. 2) se ve claramente cémo la voz del au-
tor-lector descompone el primer verso del poema en tres partes distin-
tas seguidas por el primer hemistiquio del v. 2 que parece mantener
el mismo compds. Esta descomposicién realizada en y por la voz del
autor-lector, alld donde estaba un endecasilabo, origina un trisilabo,
un pentasilabo y un cuatrisilabo que son los tres primeros versos de la
transcripcion realizada escuchando la grabacién. La misma triparticion
del primer verso se ve claramente también en la escansion de la voz del
autor-lector hecha por PRAAT donde se notan unos bloques fénicos muy
claros y distintos.

En la imagen siguiente (fig. 3), por otra parte, se aprecia como el se-
gundo hemistiquio del v. 8, todo el v. 9 y la primera parte del v. 10 co-
rresponden a un Unico bloque fénico, el mas largo del poema. En él, la
voz del autor-lector adquiere cierta velocidad y no se detiene tampoco en
correspondencia del signo de puntuacion, es decir, la coma que divide gra-
ficamente el endecasilabo en un setenario y un cuatrisilabo. Al contrario,

19 PRAAT funciona con varios sistemas operativos y se encuentra en red: http://www.
fon.hum.uva.nl/praat/ (2018-02-20).
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en este punto la voz realiza dos encabalgamientos seguidos articulando
la secuencia de palabras en un tnico bloque fénico.

A partir de estas primeras tentativas de poner en relacién y de conec-
tar el texto y la voz del autor-lector, el medio-escritura y el medio-voz,
se puede decir que Rodriguez es un poeta que lee sus propios textos de
forma muy libre. Aunque la estructura del poema es bastante regular,
con una métrica clara y rigurosa, el autor-lector cuando lo vocaliza
decide descomponer la estructura métrica a favor de una de tipo sin-
tactico dando importancia a su aspecto semantico. Con su prosodia
particular, cada vez que lee ese poema Rodriguez puede re-modular su
texto en favor de una mejor compresion del mismo segin un esquema
de cesuras y encabalgamientos no escritos que decide ejecutar durante
la misma lectura.

Los otros elementos prosédicos supra-segmentales o paralingiiisticos
con los que el autor-lector consigue producir esta verdadera reescritura
o re-modulacion del texto en y por su propia voz son, pues, la velocidad
y el ritmo, la intensidad (o sea el volumen con que la voz articula los
acentos) y la frecuencia fundamental (o, en inglés, pitch) que proporciona
la informacién con respecto a la entonaciéon que puede ser declarativa,
interrogativa, suspensiva, etc. En «Alto jornal», el momento con mayor
intensidad se da en el v. 5 cuando la voz del Rodriguez pronuncia «|[...]
pone el oido al mundo y oye» (v. 5) y en correspondencia del sonido
vocélico anterior de la /i/ llega a unos 85 dB.

Al igual que en el verso anterior donde el sujeto «[...] mira a lo alto | y
ve [...]» (v. 4), aqui la voz del autor-lector marca de forma clara el propio
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instante en el que empieza la epifania poética, la contemplacién, concepto
fundamental de toda la poética de Rodriguez. Como ocurre a menudo en
la poesia del poeta zamorano, el momento de la revelacién poética estd
precedido de una interrogacion: el andlisis prosodico del trisilabo «[...]
cqué es esto? [...]» (v. 4) muestra en azul (fig. 4) la inclinacién hacia arri-
ba de la frecuencia fundamental, o pitch, hacia el final de la unidad tonal
precisamente como ocurre al hacer una pregunta en el habla natural.

La voz de Rodriguez marca también otros momentos en el texto re-
curriendo al pitch en combinacién con la duracién. Al principio del v. 9,
cuando dice «brilla limpio su oficio, y nos lo entrega», su voz pronuncia
durante casi 0,40 segundos (es decir, por casi la mitad de un segundo)
el sonido nasal /m/ haciendo hincapié precisamente sobre sus caracteris-
ticas de sonoridad y gracias a su posicién final en la silaba acentuada /
lim-/ (fig. 5). Durante este tiempo, mientras que la intensidad disminuye,
la frecuencia fundamental aumenta hasta llegar a 257 Hz marcando cla-
ramente el adjetivo «limpio» dentro del verso.

Estos gestos vocales con los que Rodriguez tiende a marcar ciertas
palabras o grupos de sonidos dentro de sus versos es algo constante
en las lecturas que podemos escuchar en las grabaciones que tenemos
de él. Ademas, como tenemos grabaciones diferentes del mismo poema
podemos incluso confrontar en el tiempo los eventuales cambios que se
produjeron en la practica de lectura de este autor. Es el caso del famoso
poema «Siempre la claridad viene del cielo» con que se abre su primer
libro, Don de la Ebriedad, publicado en 1953.
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Figura 5.

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.

5 Asi amanece el dia; asi la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.

Y esto es un don. /Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¢(Qué alta béveda
los contiene en su amor? jSi ya nos llega

10 y es pronto aun, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se aleja y, aun remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!
Oh, claridad sedienta de una forma,

15 de una materia para deslumbrarla
quemandose a si misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.

Si ta la luz te la has llevado toda,
¢cémo voy a esperar nada del alba?

20 Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y ti me esperas,
ebria persecucion, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.
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Esta es la version canoénica del texto. Sin embargo, si escuchamos la
primera de las dos grabaciones audio que poseemos, se nota que el texto
leido por la voz el autor cambia de forma consistente. Esta grabacion
se encuentra en el CD incluido en el libro La voz de Claudio Rodriguez
publicado en 2003 por la Residencia de Estudiantes, en la serie «Poesia en
la Residencia». Alli, el 22 de noviembre de 1989, Rodriguez habia ofrecido
una lectura antoldgica de sus poemas: el volumen recoge el audio de la
lectura y su transcripcion.

En ella, tras la exposicion de algunas de sus ideas sobre la poesia, el
poeta lee y comenta poemas de cada uno de sus libros: Don de la ebriedad
(1953), Conjuros (1956), Alianza y condena (1965), El vuelo de la cele-
bracion (1976) y Casi una leyenda (1991), que en ese momento todavia
era inédito y del que, como veremos maés adelante, en esta lectura dio a
conocer versiones de algunos poemas algo distintas de las que finalmente
aparecieron cuando el libro se publicé. La calidad del sonido es buena y
la voz de Claudio Rodriguez se puede escuchar de forma bastante clara,
también cuando lee este poema.

Transcribo aqui otra vez el texto siguiendo las sugerencias de la voz
del autor-lector y evidenciando los encabalgamientos y las pausas que el
mismo Rodriguez mueve en su lectura. En otras palabras, tal y como su
voz reescribe el texto:

Siempre la claridad viene del cielo; |

es un don: |

no se halla entre las cosas > sino muy por encima, |

y las ocupa > haciendo de ello vida y labor propias. |

Asi amanece el dia; asi la noche > cierra el gran aposento de
sus sombras. |

Y esto es un don. |

¢Quién hace menos creados > cada vez a los seres? |

¢Qué alta boveda > los contiene en su amor? |

iSi ya nos llega > y es pronto aln, ya llega a la redonda |

a la manera de los vuelos tuyos > y se ciernel,] y se aleja yI,]

aun remota,

nada hay tan claro como sus impulsos! |
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla |
quemandose a si misma |

al cumplir su obra. |

Como yo,
como todo lo que espera. |

Si ta la luz te la has llevado toda, |
¢cémo voy a esperar nada del alba? |
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Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca > esperal,] y mi alma
esperal,] y ti me esperas, > ebria
persecucion, claridad sola > mortal |

como el abrazo de las hoces, |
pero abrazo hasta el fin |
que nunca afloja. ||

La segunda grabacién que poseemos se encuentra, junto a la del poema
«Alto jornal», en el CD adjunto al libro Antologia personal publicado por
Visor. En este caso, no hay ninguna pista de cudndo se grabd, ni dénde
o cémo se hizo. La calidad del sonido, ademads, no es buena: la voz del
poeta se escucha muy lejana y hay cierto ruido de fondo. Sin embargo, se
puede hacer el mismo ejercicio de transcripcion también con esta segunda
grabacion y, como se puede facilmente imaginar, el resultado que se obtiene
es un movimiento y una re-modulacién del texto una vez mas diferentes:

Siempre la claridad viene del cielo; |

es un don: |

no se halla entre las cosas |

sino muy por encima, |

y las ocupa > haciendo de ello vida y labor propias. |
Asi amanece el dia; |

asi la noche |

cierra el gran aposento de sus sombras. |

Y esto es un don. |

¢Quién hace menos creados > cada vez a los seres?
¢Qué alta béveda > los contiene en su amor? |

iSi ya nos llega > y es pronto aun,
ya llega a la redonda |

a la manera de los vuelos tuyos |
y se cierne, y se aleja y, ain remota, |
nada hay tan claro |

como sus impulsos! |

Oh, claridad |

sedienta de una forma, |

de una materia |

para deslumbrarla |

quemandose a si misma |

al cumplir su obra. |

Como yo,
como todo lo que espera. |

Si ta la luz te la has llevado toda, |

¢cémo voy a esperar nada del alba? > Y, sin embargo -esto es un
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don-, mi boca > esperal,] y mi alma esperal,]
y tl me esperas, > ebria persecucion, |
claridad sola > mortal | como el abrazo de las hoces, |
pero abrazo hasta el fin |
que nunca afloja. ||

Aqui es evidente una vez mas cémo en sus lecturas Claudio Rodriguez
opera a través de su voz una verdadera transformacion del texto. Ademas,
a partir de esta clara tendencia del autor-lector, se podria facilmente
sospechar que cada lectura acabaria siendo muy diferente de las otras.
Sin duda se trata de una sospecha con cierto fundamento; y sin embargo,
lo que sorprendentemente evidencian estas transcripciones de las dos
lecturas - entre ellas, sin duda muy diferentes y realizadas en lugares,
situaciones y afios distintos - es que existen puntos donde las dos versiones
vocales coinciden. Como si, incluso con una distancia de afios, la voz del
autor-lector conservara - o recordada - el mismo patron.

Aqui me refiero al primer verso, «Siempre la claridad viene del cielo»,
siempre leido tal y como estd escrito dentro del ritmo del endecasilabo.
O en la larga pausa tras el tetrasilabo «es un don [...]» del v. 2 que anti-
cipa en su formulacién ese «Como yo [...]» del v. 17, también seguido de
una pausa muy larga en ambas lecturas. Véase también el endecasilabo
final que, en las dos grabaciones, la voz del autor-lector lo transforma en
un distico - un setenario y un pentasilabo - otra vez gracias a una pausa
interna, una cesura muy marcada. Por lo demads, las dos lecturas difieren
bastante, pero esto no impide que se pueda intentar una interpretacién
comparada, tal vez considerando también recurrencias del gesto vocal del
autor en las lecturas de otros poemas.

Desde este punto de vista, Claudio Rodriguez parece un autor-lector
ejemplar, ya que cuando presta su voz a sus poemas casi siempre modifica
la disposicién y la composicién métrica de los versos utilizando todos los
medios prosédicos a su disposicién. Asimismo, tampoco estd exento de
fallos o lapsus que determinan cambios consistentes en los poemas. Es,
por ejemplo, el caso del audio de «Antes una pared de adobe» en la misma
Antologia personal. En el v. 12, la voz del autor-lector cambia una silabay,
de este modo, el hipotético «Si» del texto se vuelve la exclamacion «Oh».
Este ultimo ejemplo que nos revela el ejercicio de la escucha a favor
de la transcripcion estéd relacionado no sélo con el movimiento y la re-
modulacion de los elementos basicos del poema, sino con un cambio mas
profundo para el que se requiere una perspectiva claramente filolégica.
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1.42  Elpunto de escucha filolégico

El ejercicio de transcribir el texto vocalizado por el autor-lector se vuelve
una practica muy interesante cuando, por ejemplo, el critico se enfrenta a
una grabacion que conserva la version de un texto poético en una leccion
diferente o previa a la candnica, es decir, la que se publicard en el libro.
Con respecto a esto, en su magnifico libro titulado Flatus Vocis y completa-
mente dedicado a la voz, el filésofo italiano Corrado Bologna escribe que:

La filologia dovra tener conto, forse, in futuro, del textus ne varietur
stabilito «a voce», su nastro, dall’autore stesso (e il caso di Ungaret-
ti, e di molti altri). Per la prima volta, la «viva voce» di un poeta puo
esser chiamata a testimoniare dell’intenzione originaria, nel processo
ecdotico; e d’altro canto, non aveva gia il fonografo attuato uno spo-
stamento in favore della auctoritas vocale, rispetto al telegrafo, il cui
messaggio non la vibrazione della voce, ma la sua trascrizione lanciava
a distanza? (1992, 133)

Estas palabras abren sin lugar a dudas el camino para que la ecdoética
contemporanea empiece a considerar las grabaciones que nos interesan
como material de estudio de donde sacar informacién relevante para ir en
busca de lo que estd escondido en ellas. Al igual que en un manuscrito, una
grabacién que encierra una lectura con lecciones diferentes o una version
previa al poema publicado proporciona importantes datos, por ejemplo
sobre la préactica de un autor, desvelando, a veces, pasajes creativos
inesperados. El primer caso ejemplar que mencionaré se refiere otra
vez a Claudio Rodriguez y se encuentra en la grabacién realizada en la
Residencia de Estudiantes en 1989, mientras que el segundo caso es el
audio que se puede extraer de un documental que, siempre en 1989, RTVE
dedic6 al poeta novisimo Manuel Vazquez Montalban.

1.4.2.1 «Lamafanadel biho»

Casi al final de la grabacién contenida en el CD que viene con el libro
La voz de Claudio Rodriguez, publicado en 2003 por la Residencia de
Estudiantes, el autor decide leer unos poemas de su ultimo libro, Casi una
leyenda, que en ese momento era todavia inédito. La voz muy personal de
Rodriguez empieza pues a leer el texto que aqui reproducimos en su doble
versién: primero el texto tal y como se publicé dos afios después en su
version canénica seguido por la transcipcion del texto leido por el propio
autor en la ocasion de la lectura en la Residencia a la que la grabacion
se refiere. En el ejercicio de esta transcripcion me concentré bien en la
re-modulacion del texto por parte de la voz del autor-lector, bien en las
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diferentes lecciones que contiene la grabacién. La intencién, en este caso,
es mostrar la relacion de tipo ecdética que hay entre las dos versiones, la
puramente textual y la vocal.

10

15

20

25

30

35

La manana del buho

Hay algunas mafianas

que lo mejor es no salir. ¢Y adénde?

La semilla desnuda, aqui, en el centro

de la pupila en plena

rotacion

hacia tanta blancura repentina

de esta ola sin ventanas

cerca de la pared del suefio entre alta mar
y la baja marea,

chacia dénde me lleva?

iSi lo que veo es lo invisible, es pura
iluminacién,

es el origen del presentimiento!

Es este otono de madera y de ecos

de olivo y abedul

con la rapacidad del ala lenta

ladeando y girando,

con vuelo viejo avaro de la noche,

con equilibrio de la pesadilla,

con el pico sin cera, sin leche y sin aceite,

y el plumaje sin humo, la espuma que suaviza

la saliva, la sal, el excremento

del nido... Hay un sonido

de altura, moldeado

en figuras, en vaho

de eucalipto. No veo, no poseo.

.Y esa alondra, ese pampano

tan inocentes en la vifia ahora,

y el vencejo de lefia y de calambre,
y la captura de la liebre, el nacar
de amanecida y la transparencia
en pleamar naranja de la contemplacién?

¢Y todo es invisible? {Si esta claro
este momento traspasado de alba!
Este momento que no veré nunca.
Esta manana que no vera nadie
porque no esta creada,
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40

45

50

55

60

65

70

75

80

esta mafniana que me va acercando

al capitel y al nido.

¢Y este aleteo sin temor ni viento,

la epidemia, el mastin y la crisdlida

con la luz de meseta?

Cémo cantaba mayo en la noche de enero.
Junto al relieve y el cincel, la lima

y el buril hay ciudad,

mano de obra y secreto en cada grieta
de la oraciéon y de la redencion,

y la temperatura de la piedra

orientada hacia el este

con una ciencia de erosion pulida,

de quietud de ola en vilo, de aventura
que entra y sale a la vez. Ahi las escenas
de historia, teologia, fauna, mitos

y la ley del granito, poro a poro,

su cicatriz en cada veta ocre,

el rito de la lagrima

en riesgo frio y cristalino en lluvia

y con el girasol que ya se lava

entre el buho y la virgen.

No hay espacio ni tiempo: el sacramento
de la materia.

¢Y qué voy a saber yo si a lo mejor manana
es nuevo dia?

Cuanta presencia que es renacimiento,

y es renuncia, y es ancla

del piadoso naufragio

de mi ilusion de libertad, mi vuelo...
Adivinanza, casi pensamiento

junto al hondo rocio

del polvo de la luz, del misterio que alumbra
este aire seguro,

esta salud de la madera nueva

y llega germinando

hasta el néctar sin prisa, bien tallado

en la jara quemada.

Es la gracia, es la gracia, la visién,

el color del oraculo del suefio,

la nerviacién de la hoja del laurel,

la locura de la contemplacién

y cuantas veces maldicién, nifiez,
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sonando en cada ala con sorpresa.
iEl manantial temprano y el lucero
de la manana!
Y el placer, la lujuria, el ruin amparo

85 de la desilusion, el roce
de mis alas pesadas, tan acariciadoras,
casi entreabiertas cuando
ya no hay huida ni atin conocimiento
antes de que ahora llegue

90 el arrebol interminable... {Dia
que nunca sera mio y que esta entrando
en mi subida hacia la oscuridad!
¢Viviré el movimiento, las imégenes
nunca en reposo

95 de esta mafiana sin otono siempre?

En este caso es necesario un numero mayor de elementos graficos para
describir no sélo el movimiento de la voz del autor-lector con signos o para
los encabalgamientos [>] o para las pausas como la barra vertical [|] - cu-
ya duracion corresponderia a la de una cesura en mitad del verso -y la
barra vertical doble [||] - que indica una pausa mas larga en la lectura de
Rodriguez a menudo en correspondencia al final del verso -; sino también
signos y formas que registren la relacién entre la version vocal y el texto
canonico que se tomara como referente. Por esto, junto con mantener el
numero de versos correspondiente al del texto publicado, se ha decidido
senalar en negrita las palabras o partes de versos que en el texto publi-
cado en 1991 desaparecen, mientras que las tachaduras representan las
palabras o las partes de versos que aun no estdn en la lectura de 1989
y que, en cambio, aparecen luego en el poema en su version publicada.
Aqui la transcripcion.

La manana del buho

Hay algunas mafianas |
que lo mejor es no salir. | ¢Y adénde? ||
La semilla desnuda, aqui,| en el centro >
de la pupila | en plena >

5 rotacion ||
hacia tanta blancura repentina |
de esta ola | sin ventanas ||
cerca de la pared del suefio | entre alta mar
y la baja marea, |

10 ¢hacia donde me lleva? ||
iSilo que veo es lo invisible, | es pura >
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iluminacién, |
es el origen del presentimiento! ||
Es Junto a este otofio de madera | y de ecos >
15 de olivo y abedul |
con la rapacidad del ala lenta |
ladeando y girando, | espacio va espacio viene |
con vuelo wiejo avaro de la noche, |
Tibrio-del ilta,
20 e€on ya el pico sin cera, | sin leche y sin aceite,
y el plumaje sin humo, | la espuma que suaviza >
la saliva, la sal, el excremento >
del nido... || Hay un sonido >
de altura, | moldeado >
25 en figuras, | en vaho >
de eucalipto. || No veo, | no poseo. ||
¢Y esa alondra, | ese pampano |
tan inocentes en la vifia ahora, | cuando el sol entra en la uva |
y la estremece, | la acompaina |
la da herida de reverberacion |
30 y la captura de la liebre, | el nacar >

de amanecida yla-transparencia |

en el pleamar naranja de la contemplacién?

¢Y todo es invisible? || {Si esté claro >
este momento traspasado de alba! |
35 Este momento que no veré nunca. |
Esta manana que no vera nadie |
porgue y que no esta creada, |
esta mafana que me va acercando |
al capitel | y al nido. ||
40 (Y este aleteo oscuro | sin de temor ni y viento, |
1 demiael N salid
eonlaluz-de-meseta?
Cémo cantaba mayo en la noche de enero. |
Junto al relieve y el cincel, | la lima >
45 y el buril || hay ciudad, |
mano de obra y secreto de herida en cada grieta >
de la oracion y de la redencién, >
y la temperatura de la piedra >
orientada hacia el este > con su latido en lumbre |
50 con una ciencia de erosion pulida, |
de quietud de ola en vilo, de aventura >
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que-entra-ysale-ala-vez. ya con destino lejos de un pueblo

envilecido. Ahi las escenas >
de historia, teologia, fauna, mitos |
55 su cicatriz en cada veta ocre, >
el rito de la lagrima >
en riesgofrie-y cristalina orientacion en sin lluvia |
60 No-hay-espacio-nitiempo:el-sacramento
de-la-materia-

¢Y qué voy a saber | yo-si que a lo mejor manana
es nuevo dia? ||
Cuénta presencia | que es renacimiento, >
65 y es renuncia, y es ancla >
del piadoso naufragio >
de mi ilusion de libertad, mi vuelo... |
Adivinanza, | casi pensamiento >
junte-alhenderecto
70 del polvo de la luz, del misterio que alumbra >
este aire seguro, |
esta salud de la madera nueva |
y llega germinando >
hasta el néetar polen | sin prisa, bien tallado |
75 en la jara quemada. |
Es la gracia, | es la gracia, | la vision, |
el color del oraculo de suefio, | la corrosion | el frio de la
inocencia | lo que se graba | en el mirar del
alma | el equilibrio de tanta pesadilla |
la nerviacién | de la hoja del laurel, >
la locura de la contemplacién >
80 y cuantas veces maldicién, nifiez, |
sonande entrando en cada ala con sorpresa. ||
iEl manantial temprano y el lucero >
de la mafiana! |
¥ el placer, la lujuria, el ruin amparo >
85 de la desilusiodn, | el roce >
de mis alas pesadas, | tan acariciadoras, |
casi entreabiertas | cuando >
ya no hay huida ni atin conocimiento |
antes de que ahora llegue |
90 el arrebol interminable... || {Dia >
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que nunca sera mio | y que estéd entrando > hasta la flor de la
carcoma | hasta la rama tras la poda seca >
en mi subida aventura hacia la oscuridad! ||
¢Viviré el movimiento, | las imagenes >
nunca en reposo >
95 de estas olas sin nido ya mafiana y sin otofio siempre? |
cY sila primavera es verdadera?

Con respecto a como incorporar la version vocal previa a la canénica de
este texto especifico dentro del horizonte hermenéutico de un analisis en
profundidad del poema y de la trayectoria de Claudio Rodriguez remito
a mi articulo titulado «‘La mafiana del btho’ de Claudio Rodriguez. La
voz del (des)conocimiento poético» que se publico en diciembre de 2016
en el namero 106 de Rassegna iberistica, la revista del Departamento
de Estudios Lingiiisticos Culturales Comparados de la Universidad Ca’
Foscari de Venecia.

1.4.2.2 «Lamodernidad adosé un squash»

Contrariamente a Claudio Rodriguez, hay muy poco material en formato
audio en el que se pueda escuchar a Manuel Vazquez Montalbdn leyendo
en voz alta sus poemas. Lo que si se encuentra facilmente buscando en
Internet son muchos videos, sobre todo entrevistas, bien en espafol, bien
en cataldn. Eso porque Vazquez Montalban nunca grabo sus poemas como
hicieron otros poetas bajo las ediciones con CD de Visor o de la Residencia
de Estudiantes. Segin me cuenta un testigo directo, desde luego leyé
en voz alta sus poemas en una ocasién, durante el congreso dedicado
a la «Poética novisima. Un fuego nuevo» que se celebré en Zaragoza
hace mds de quince afios. Alli, antes de las intervenciones criticas de
los académicos, los poetas invitados leyeron sus propios textos y seria
muy interesante saber si de aquellas jornadas se conservan algunas
grabaciones o algin documento audiovisual.

De momento, la tUnica grabacién de Vazquez Montalban leyendo
en voz alta algunos de sus poemas se realizé para un documental de
aproximadamente 15 minutos dedicado al mismo autor y grabado por
las cdmaras y los micréofonos de TVE en el escenario tan especial de
los techos de La Pedrera, en Barcelona, a finales de los '80. El video se
encuentra en Internet, en la padgina Web de TVE, donde se publicé mucho
mas tarde, el 3 de junio de 2009. Se trata de algo muy sencillo en realidad:
tras unas breves pinceladas biograficas narradas por la voz en off de un
presentador, a la que en el video se superponen algunas fotos en blanco
y negro del autor, el documental se construye enteramente a partir de
la lectura de los poemas de Vazquez Montalban al tiempo que se le ve
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caminar entre la arquitectura de La Pedrera, estar de pie o apoyado en
una pared, mirando hacia abajo o hacia el horizonte por encima de los
techos de la ciudad, a solas y leyendo acompasado.

En aquella ocasidon sélo se pudieron grabar diez poemas: algunos an-
tiguos y un par contemporaneos a la fecha del rodaje y pertenecientes
al libro que cierra Memoria y deseo (1963-1990), es decir, Pero el viagjero
que huye (1990). Manuel Vazquez Montalban lee en orden los poemas
«Paseo por una ciudad», el segundo fragmento del poema largo «Praga»,
«Holderling 71», «Frangoise Hardy», «jNo corras papa!», «Plaza de Orien-
te», «Variaciones sobre un 10% de descuento», el fragmento titulado «La
modernidad le ados6 un squash» de EI vigje, «Ulises» y «Muerte en el
agua» que es otro fragmento de El vigje. El documental se encuentra en la
pagina Web de TVE donde se puede ver en streaming siguiendo este link:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/los-documentales-de-culturales/
manuel-vazquez-montalban/518384/.

A pesar de ser una voz bastante fiel a la escritura y que sigue la versi-
ficacion de los textos, la voz de Vazquez Montalban nos reserva algunas
sorpresas. En su lectura aparecen algunas modificaciones alli donde el au-
tor-lector omite leer unas palabras o incluso decide cambiarlas. El primer
caso ocurre en el texto de «jNo corras papda!» y en el fragmento del segundo
apartado de Praga que empieza por «Lejos de mi tan lejos». En ambos casos,
la voz del autor-lector no lee unas palabras: en el primer poema un «no» en
el verso 49, mientras que en el segundo caso no lee el primer hemistiquio
del primer verso «Lejos de mi [...]» segtin el esquema que sigue.

iNo corras papa!

v. 49: texto: «no, no»
vox: «[...] no»

Lejos de mi tan lejos

v. 1: texto: «Lejos de mi tan lejos»
voz: «[...] tan lejos»

En el articulo «Manuel Vazquez Montalban leyendo sus poemas: cuerpo
y voz, escritura y autoria» y publicado por la revista Caracteres. Estudios
culturales y criticos de la esfera digital en el primer nimero de mayo de
2013, avanzo la hipdtesis de que, por como lee, VAzquez Montalban es un
autor-lector que respeta mucho lo escrito. Atn asi en la lectura corrige el
texto, lo pule cuando se hace demasiado retérico o pesado haciendo mas
ligero el verso y omitiendo las repeticiones con efecto dramatico. Por otro
lado, en «Muerte en el agua» la voz de Vazquez Montalban directamente
cambia una palabra. En el verso 9, en lugar de «entre» como en la ver-
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sién publicada estd la preposicién «sobre». Aunque parezca algo menor,
estas modificaciones revelan una versién diferente del texto y, al mismo
tiempo, muestran el problema de la posibilidad intrinseca de la voz de
variar y redefinir lo escrito.

En este sentido, el ejemplo principal dentro del documento analizado
es la lectura del fragmento de EI vigje titulado «La muerte le ados6 un
squash». Aqui, las modificaciones que la voz del autor-lector le brinda
a quien escucha criticamente son tales y tantas que es necesario
plantearse el problema filolégico de qué version del texto se ha recogido
en el documento multimedia que tenemos de la misma forma en que lo
prefiguraba Corrado Bologna. También en el caso de Vazquez Montalbén,
es interesante mirar primero el texto tal y como se public6 en Pero el
vigjero que huye (1991) y luego la transcripcion de la voz donde se mantiene
la divisién en estrofas y en negrita aparecen los cambios que se pueden
detectar a partir de la lectura en voz alta hecha por el autor del 1989:

La modernidad adoso6 un squash

La modernidad adosé un squash
al viejo panteén de Trotski
su matadero
es ahora un museo esquina Viena
5 Morelos
Coyoacan México Distrito Federal

de espaldas a la Historia
los jugadores de squash pelean
contra la edad y los excesos
10 de grasa en la sangre y en los ojos
ajenos

la pelota péjaro loco en su jaula
de paredes crueles no tiene escapatoria
furia de verdugos que pretenden
15 envejecer con dignidad
la dignidad de Trotski la puso el asesino
borrén y cuenta nueva de un hijo de sierva
contra el sefiorito hegeliano pintor
de ejércitos rojos por mas sefias

20 salta la pelota hasta reventar
entonces el misculo duerme la ambicién descansa
los jugadores beben ambrosias de coca cola
y seven-up
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cerca
25 las cenizas de Trotski y Natalia Sedova
entre arrayanes mirtaceos y flores carnales
de su jardin de aroma insuficiente
se suman en el doble fracaso del amor
y la Historia

30 los jugadores de squash vuelven a su casa
hacen el amor mienten a sus espejos
la esperanza de un pantalén mas estrecho
escaparates del Barrio Rosa
unisex y sin edad

La transcripcién del poema:?°

La modernidad / adosé un squash > al viejo panteén de Trotski |

su matadero |

es ahora un museo / esquina Viena > Morelos > Coyoacéan /
México Distrito Federal ||

de espaldas a la Historia |

los jugadores de squash petean luchan > contra la edad / y los
excesos > de grasa en la sangre
y en los ojos > ajenos |

la pelota / pajaro loco en su jaula > de paredes crueles / no tiene
escapatoria |
furia de verdugos que pretenden > envejecer con dignidad |
la dignidad de Trotski / la puso el asesino |
borrén y cuenta nueva / de un hijo de sierva > contra el sefiorito
hegeliano / pinter creador > de
un ejercito / rojo por mas sefias |

salta loca la pelota hasta reventar |
entonces / el misculo duerme / la ambicidon descansa |
los jugadores beben ambrosias de coca cola > y seven-up |

20 En el caso de esta transcripcién se ha utilizado los mismos signos tipograficos
citados anteriormente afladiendo la barra inclinada [/] para marcar unas pausas minimas
perceptibles al oido que, sin embargo, no costituyen una cesura tan fuerte como para
mandar la voz del autor-lector al verso siguiente.
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cerca |

las cenizas de Trotski y Natalia Sedova |

entre arrayanes mirtéeeos de mirtos y flores carnales |
de su jardin de aroma insuficiente |

se suman en el doble fracaso del amor |

y la Historia |

los jugadores de squash / vuelven a su casa |

hacen el amor y reconstruyen antes el espejo |

la esperanza de un pantaléon mas bajo de talla |

lo han visto / en un escaparate de la zona rosa |

unisex y-sin-edad ||

Ahora bien, en la tltima edicidn de la Poesia completa. Memoria y deseo
(1963-2003) de Ediciones Peninsula (Barcelona) publicada en marzo de
2008 estan los textos candnicos de toda la produccion poética de Vazquez
Montalban, incluido Pero el viajero que huye. Es decir, todos sus poemas
asi como el autor los quiso publicar anteriormente en la edicién de Memo-
ria y deseo (1963-1990) publicada en el 1996 por la filial de Barcelona de
Mondadori. El propio Manuel Vazquez Montalban revisé esta edicion, de
hecho, en el escrito titulado «Posdata del autor», afiadié un parrafo entero,
el antepeniltimo, en el que justifica la inclusion de Pero el viajero que huye.
Ese es el escrito que cierra la edicion Seix Barral de 1986 y al que después
el autor cambiard el titulo en «Definitivamente nada quedé de abril».

No es ninguna casualidad, por lo tanto, que las diferencias y los cam-
bios mas relevantes se encuentren precisamente en «L.a modernidad ado-
s6 un squash» que es un texto de Pero el vigjero que huye, libro que el
autor estaba escribiendo o revisando en el momento de la grabacion del
documental. Perece mas que plausible pensar que la version leida por el
autor-lector y grabada en 1989 por el equipo de Televisién Espafiola no
es la version final del texto (la versién candnica que se encuentra en las
varias ediciones de Memoria y deseo), sino una version todavia in fieri del
mismo poema que, como Si se tratara de un manuscrito, brinda al critico
la posibilidad de acceder a una dimensién ulterior del texto que permite
ver en el tiempo el proceso creativo de este autor.

1.4.2.3 Errores de edicidén y otros casos

Este tipo de atencién filolégica a la correspondencia entre el texto
publicado y la lectura contenida en una grabacién permite detectar los
errores que a menudo se encuentran en operaciones editoriales mas o
menos cuidadas. Tales operaciones acoplan el texto a una grabacién con
la lectura del autor sin preocuparse si existen varias o sin que haya al
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respecto ninguna informacién o dato. Senalo aqui el caso del CD titulado
Cien anos de poesia. Poetas contempordneos en sus versos publicado
en 1996 por RTVE/Ediciones Planeta. El CD viene acompanado por un
librito como ocurre con los discos compactos de musica en cuya caratula
caben las letras de las canciones. En este caso, en el librito de dieciséis
paginas y de forma cuadrada se encuentran lo textos de los poemas leidos
por los poetas antologados. No todos los poetas leen un solo texto: leen
dos poemas Juan Ramon Jiménez, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente
Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Rosales y Blas de Otero. Los demds
(Miguel de Unamuno, Ledn Felipe, Pedro Salinas, Ddmaso Alonso, Luis
Cernuda, Miguel Herndndez, Gabriel Celaya, Carlos Bousoio, Pablo Garcia
Baena, Angel Gonzdlez, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José
Angel Valente, Francisco Brines y Claudio Rodriguez) el CD recopila las
grabaciones de la lectura de un texto solamente.

En el caso del poema de Gil de Biedma, pista 19 en el CD, un asterisco
advierte el lector-oyente que «aunque el registro sonoro es incompleto»
(1996, 15) se reproduce el poema en su integridad. En efecto, al escuchar
el audio, se nota como el volumen de la voz del autor baja rapidamente
hasta desaparecer por completo en el verso 28 donde el autor-lector dice:
«sonrisa de muchacho sofioliento». Se trata de un expediente técnico de
ediciéon de audio, ya que la misma grabacion se encuentra completa en el
CD que acompana el libro Antologia personal de la Editorial Visor. Y, sin
embargo, sin que haya ninguna explicacién por parte de quien edita este
objeto, al escuchar la pista nimero 6, cuando Gerardo Diego lee «Romance
del Duero», se nota que, mientras que el registro sonoro con la voz del
poeta estd completo, al poema publicado le falta la ultima estrofa.

[...]

25 sino los enamorados
que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.

Aqui la imagen de la péagina (fig. 6) del librito donde aparece el texto del
poema de Gerardo Diego mutilado de la dltima estrofa.
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5/Jorge Guillén

LA AFTRMACION HUMANA
En tomo el crimen absolsto. Valgo,

La sangre de Jo:
Y cubre a ko

Una

it L lan 1,

No seria culpable? ndse
La noche sufie de inocencia oculta
¥ en cxa noche td, por i albarada,

6/Gerardo Diego
ROMANCE DEL DUERG

T/Vicente Aleixandre
CANCION A UNA MUCHACHA MUERTA

e
Rio Duero,
il 3

e "
s cdcrma cxtrofa olvidada,

sitmd —techurmibre abicria

cantas coma si €l nécar dermiera o respiran,
i ura, ese débi

césped blando que pisan unos pics adorades!

ROSTRO FINAL
adencia afade verdad, pero no halaga.

nanda,
n rostro ¢l que

wicjo exhibe su hilarante

in. Alli sna herida
aligiin son: an Fuelle

bos hiemos,

nies grandes,

Figura 6. Cien afios de poesia. Poetas contempordneos en sus versos (1996). Madrid: RTVE/
Ediciones Planeta

Hay maés. Me refiero aqui al segundo poema leido por Luis Rosales, «T1, si
los llamards», que empieza al minuto 0'35” de la pista 12. Reproduzco aqui
el texto que aparece en el librito incluido en el CD y que, en su versificacién,
corresponde al texto candnico presente en las varias ediciones de la poesia
completa de Rosales.

10

15

T, silos llamaraés

Tienen nombre, senor, son los que sufren,
las sombras semejantes,

las sombras que se quedan en los cuerpos
mientras va su vivir deletredndose

para ganar el pan. Sélo en ti esperan.
Son los muertos que nacen

del invierno del mundo, son los muertos
que estan viviendo y arden

con aceite de Dios; los sucedidos
mendigos, con la sangre

que sube por sus cuerpos como sube

la humedad en los muros de la carcel.

Tienen nombre, senor, son los que quieren
sonar de noche y los despierta el hambre,
los que te duelen tanto que no puedes
mirarlos sin quemarles.

T si los llamaras. Son los que sufren,

64
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20

25

los semovientes ndufragos que saben
que el roce ira gastando dia tras dia
su cuerpo y su dolor,

la nieve facil
de los muertos que viven porque nunca
acaban de caer. {Vuelve a nombrarles!
nadie sabe su nombre entre nosotros,
son los muertos que nacen,
son los muertos que enferman de los vivos,
los muertos naturales.

Al escuchar la version vocal de Luis Rosales, el lector-oyente se da cuenta
enseguida de que lo que estd escuchando no es la simple ejecucion
del poema. Aqui la voz del autor-lector estd disefiando un texto casi
completamente diferente del que se encuentra publicado en el librito del
CD vy, en general, en las varias ediciones de Rimas. Ya que practicamente
no tenemos datos con respecto a cuando, déonde y como se realizo esta
grabacion, lo que podemos presumir es que, como en el caso de Vazquez
Montalbén, se trata de una version previa sobre todo por la complejidad
del texto que resulta de la transcripciéon que sigue.

Tienen nombre, sefor, |
son los que sufren, |
las sombras semejantes, |
las sombras que se quedan en los cuerpos |
mientras va su vivir deletredndose > para ganar el pan. |
Sélo en ti esperan. |
Son los muertos que nacen > del invierno del mundo, |
son los muertos > que estan viviendo y arden > con aceite
de Dios;

los sucedidos > mendigos, |

con la-sangre sus cuerpos manuales |

donde la sangre esta como en un pozo |

sofiando con ser sangre |

y humedeciendo al ser |

hasta los huesos con un soplo de vida que no late |

gue-sube-por-sus-cuerpos que apenas mancha el cuerpo como
sube |

la humedad en los muros de la carcel. |

Tienen nombre, sefior, |
son los que ¢guieren lloran |
sofiar-de-noche-ylos-despiertael-hambre; los naufragos del

hambre |
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los que te duelen tanto que no puedes > mirarlos sin quemarles. |
T si los llamaras. |
Son los que sufren, esperan |
los semovientes naufragos que saben > que el roce ira gastando |
dia tras dia su materia carnal |
son los que nacen para formar un nudo con el agua |
que los lleva y los trae |
que los muere y los vive |
los que nunca encontraran poder que les desate de vivir
hacia el fondo de si mismos
hacia el nudo del agua |
que les hace suspender su vigor entre las olas |
son los muertos seior |
su-eterpo-y-su-deoler, la nieve facil |
de los muertos que viven pergue-nunca y los muertos que
mueren sin vivir
acaban-de-eaer {Vuelve a nombrarles! |
nadie sabe su nombre entre nosotros, |
son los muertos que nacen, |
senlos-muertos-que-enferman-delos-vives; los muertos y los
muertos y los muertos |
loes-muertos surgentes |
naturales. |

En efecto, la version del poema que estd leyendo Luis Rosales corresponde
al texto que aparece en las paginas 368 y 369 del numero 24 de Cuader-
nos Hispanoamericanos. Revista de Cultura Hispdnica (nov./dic. de 1951):

10

T, silos llamaréas

Bienaventurados los que lloran,
porque ellos serdn consolados.

Tienen nombre, Sefior; son los que sufren;
las sombras semejantes,

las sombras que se quedan en los cuerpos
mientras va su vivir deletredndose

para ganar el pan; s6lo en Ti esperan:

son los muertos que nacen

del invierno del mundo, son los muertos
que estan viviendo y arden

con aceite de Dios; los sucedidos
mendigos, con sus cuerpos manuales,
donde la sangre estd como en un pozo,
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sonando con ser sangre,
y humedeciendo el ser hasta los huesos
con un soplo de vida que no late,

15 que apenas mancha el cuerpo, como sube
la humedad en los muros de la carcel.

Tienen nombre, Senor; son los que lloran,
los ndufragos del hambre,
los que Te duelen tanto que no puedes
20 mirarlos, sin quemarles.
T4, si los llamaras: son los que esperan,
los semovientes naufragos que saben
que el roce ird gastando dia tras dia
su materia carnal; son los que nacen
25 para formar un nudo con el agua
que les lleva y les trae,
que les muere y les vive; los que nunca
encontraran poder que les desate
de vivir hacia el fondo de si mismos,
30 hacia el nudo del agua que les hace
suspender su vigor entre las olas;
son los muertos, Sefior, la nieve facil
de los muertos que viven y los muertos
(que mueren sin vivir; jvuelve a nombrarles!,
35 jnadie sabe su nombre entre nosotros!;
son los muertos que nacen,
los muertos y los muertos y los muertos,
surgentes, naturales.

Se trata de un ejemplo del tipo de descubrimientos que se pueden hacer
con sélo prestar atencion y escuchar el material que ya existe publicado. No
so6lo eso: también de cémo, en los casos de las grabaciones, es fundamental
el rigor filolégico. Tal vez en el tipo especifico de publicacién del que es-
tamos hablando, esta preocupacion no se aplique; y, sin embargo, errores
similares son muy frecuentes también en el caso de editoriales y paginas
web especializadas donde el cuidado editorial es relativamente maés facil e
importante. En el mismo error, de hecho, incurren también los editores de
la pagina web Palabra Virtual que, al presentar el registro sonoro del CD
producido por RTVE y Ediciones Planeta, publican el texto del poema en la
version presente en la caratula sin dar cuenta de la diferencia que existe
con respecto a la versién en la lectura. Desafortunadamente no se trata del
Unico error de ediciéon que se encuentra en ese archivo digital que, dicho
sea, hoy en dia representa el mas grande e interesante archivo en linea
dedicado a la poesia en espafiol.
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El cuidado de la edicién en linea y de su relacién con el registro sonoro
que se decide divulgar no es algo automatico, a mi modo de ver, y hay que
problematizarlo. Si este aspecto se descuida, ocurre lo mismo que en el
caso de Luis Rosales o José Agustin Goytisolo. También en el caso de este
ultimo, de hecho, los editores de Palabra Virtual utilizan la grabacién del
poema «La noche le es propicia» contenida en el CD de RTVE y Ediciones
Planeta. Y, sin embargo, mientras que en el librito el texto corresponde
al de la edicién candnica publicado en la Poesia completa de Lumen
(Goytisolo 2009, 590), la version que aparece en Palabra virtual se presenta
comprometida por lecciones incorrectas. Aqui se copia el poema con su
versificacion canonica y abajo la transcripcién en negrita las correcciones
hechas por la voz del autor-lector.

La noche le es propicia
Todo fue muy sencillo:
ocurrié que las manos
que ella amaba
tomaron por sorpresa
5 su piel y sus cabellos;
que la lengua
descubrié su deleite.
iAh detener el tiempo!
Aunque la historia
10 tan sélo ha comenzado
y sepa que la noche
le es propicia
teme que con el alba
continte con sed
15 igual que siempre.
Ahora el amor la invade
una vez mas. jOh ta
que estas bebiendo!
Apiadate de ella
20 su garganta esta seca
ni hablar puede.
Pero escucha su herido
respirar; la agonia
de un éxtasis
25 y el ruego: no te vayas
no no te vayas. jQuiero
beber yo!

La transcripcién con la voz del autor-lector que corrige el texto publicado
en Palabra Virtual siguiendo la version definitiva del poema:
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La noche le es propicia

Todo fue muy sencillo |

ocurrié que las manos > que ella amaba |
tomaron por sorpresa > su piel y sus cabellos |
que la lengua > descubrié su deleite |
iAh! detener el tiempo! |

Aungque la historia > tan s6lo ha comenzado |
y sepa que la noche > le es propicia |
teme |

que con el alba |

continte [su] con sed |

igual que siempre |

Ahora el amor la invade > una vez mas
jOh ta > que estas bebiendo! |

Apiadate de ella, |

su garganta esté seca, |

ni hablar puede |

Pero escucha su herido |

respirar; |

la agonia > de un éxtasis > y el ruego |
no te vayas no |

no te vayas. |

iQuiero > beber yo! |

A pesar de que las variaciones sean minimas, esta claro que el texto en
Poesia Virtual no es el canénico. Ademas, considerando el texto publicado
en 2009 por los editores de Lumen, Carme Riera y Ramén Garcia Mateos,
de la grabacion es evidente que Goytisolo estd leyendo el poema en su
redaccidn definitiva: en los versos 14 y 24, de hecho, hay correspondencia
perfecta entre la versién vocal del autor-lector y el texto publicado en Lu-
men. Esto resulta evidente ya a una escucha empirica y ain mas si se pasa
a visualizar la sefial sonora de la voz. En el verso 24, Goytisolo pronuncia
claramente el sonido /r/ al final del verbo «respirar» haciendo después
una pausa de méas de un segundo (1.435”) en correspondencia perfecta
con la indicacién ortogréfica del punto y coma (fig. 7) que se encuentra
en el texto candnico y de la cual, en cambio, no hay constancia en el texto
publicado en Palabra Virtual.
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Total duration 69262562 seconds
Figura7.

1.4.3  Edicidny trabajos criticos en Phonodia

En el parrafo 1.1.1, se ha hablado del protocolo para la produccién de las
grabaciones y de la disposiciéon grafica de los diferentes elementos que
se presentan en Phonodia. Con respecto a la remediaciéon de los poemas
que del libro pasan a la pagina digital para encontrar el audio, también
se ha decidido seguir un protocolo de edicién. Siempre que sea posible,
de hecho, se recurre al texto publicado, candnico, respetandolo en su
versificacion e indicando siempre también su referencia bibliografica.
En el caso de que el poeta decida leer para Phonodia un poema todavia
inédito, el mismo autor proporciona el texto para su publicacion en la
pagina digital donde se indica su estatus de inédito con el término inglés
unpublished. La relacién con los autores que figuran en Phonodia es,
dentro de lo posible, continua: se les pide que controlen los materiales
que se publican, ya que es siempre posible corregir eventuales errores
0 imprecisiones.

En este sentido, Phonodia promueve la colaboracién con los mismos
autores y también con otros académicos e/o instituciones. Ademads de las
grabaciones y los poemas, de hecho, se prevé la posibilidad de hospedar
otros tipos de documentos, como por ejemplo las transcripciones de los
audios o las interpretaciones criticas que estén relacionadas que se refieren
a una lectura especifica cargandola en la pagina de un autor. Es posible
hasta publicar podcasts donde el autor habla de un poema especifico,
como ocurre en el caso de la poeta jamaicana Shara McCallum (http://
phonodia.unive.it/people/shara-mccallum/). También las entrevistas
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que ocupardn el apartado siguiente del presente estudio encontraran su
espacio en el archivo enriqueciéndolo.

Un ejemplo de interpretaciéon hermenéutica que Phonodia podria alojar
entre los documentos adyacentes al texto y la grabacion que tiene en
consideracion su relacién intermedial es el estudio «'Manchas de voz’, de
Juan Vicente Piqueras: metapoesia y pre-verbal» que publiqué en 2014
en Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital. En ese
estudio, que en parte recupero en el parrafo siguiente, propongo una
interpretacion del texto en relacién a la transicién del medio-escritura al
medio-voz que actia la voz del autor-lector dentro de la grabacién y que,
escuchada criticamente, revela claves interpretativas que confirman
nuestras hipotesis.

1.4.3.1 Elcaso de «Manchas de voz»

El 20 de marzo de 2014, con motivo del Dia Mundial de la Poesia, el
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere de la Universita degli Studi
de Milan a invité seis poetas espafioles a participar en un evento titulado
«En el umbral de la primavera: poesia espanola contemporanea» (Calabrese
2014). Entre ellos estaba el poeta valenciano Juan Vicente Piqueras, quien
acepté contribuir en el proyecto Phonodia. En aquella ocasiéon, Piqueras
leyé varios poemas mientras su voz estaba grabandose y también muy
amablemente respondié a unas preguntas con respecto a su relacién con
la voz y al ejercicio de leer en voz alta. Entre los poemas que se grabaron
aquel dia estd «Manchas de voz», segundo texto de La latitud de los caballos
(1999). La grabacion y el poema se encuentran en Phonodia siguiendo este
enlace: http://phonodia.unive.it/poem/manchas-de-voz/.

Junto con «Vispera de quedarse», que abre el libro, y «Manzana de
mar», que lo sigue, el poema «Manchas de voz» constituye el grupo inicial
del poemario en cuyo comienzo se encuentran dos citas. La primera viene
de Physycal Geography of the Sea (1855) de Matthew Fontaine Maury y
hace referencia a «the belts of calm and light airs which border the polar
edge of the northeast trades», conocidos precisamente como «la latitud de
los caballos» porque los barcos con cargamento de caballos «were often
so delayed in this calm belt of Cancer, that for the want of water for their
animals, they were compelled to throw a portion of them overboard». La
otra cita es del italiano Claudio Magris y alude al hecho de que el Ulises
contemporaneo tiene que aventurarse mas en las ficciones que contiene
una biblioteca que por islas perdidas: «1’Ulisse odierno deve essere esperto
della lontananza del mito e dell’esilio della natura, dev’essere un esplora-
tore dell’assenza e della latitanza della vita vera».

Copiamos aqui el texto y enseguida propondremos nuestra interpreta-
cién posible.
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Manchas de voz

Estas son las antiguas herramientas:
la paciencia indecisa y mineral
como mi calavera

que ahora apoyo en la palma de la mano,
el lapiz y el papel que fueron arbol

y conservan aun

vocacion vertical de tronco el uno

y el otro la frescura de la savia,

el blanco cegador de los veranos

en la cal de las casas de mi aldea,
en las plegarias secas de las copas.

Estas son las temidas herramientas:
las velas de los verbos, la memoria

y esta mesa que es nave, nido, madre
en cuyo seno duermen

el 1apiz y el papel, la aldea hundida

y la tinta que es sangre de animales marinos.

Estas son las sencillas herramientas
y éste el viento inventado:

la timida tormenta de un aliento

y las palabras, manchas

de voz sobre el papel,

faros de voz en medio del océano.
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En sintonia con el titulo y las citas que inauguran el libro, este poema, dividi-
do en tres estrofas de 11, 6 y 6 versos (en su mayoria endecasilabos), mues-
tra al poeta preparandose para un viaje dentro de la literatura, dentro de la
poesia misma. Es el mismo yo lirico quien describe sus «herramientas» como
«antiguas», «temidas» y «sencillas» (en los vv. 1, 12 y 18, respectivamente,
los que abren las tres estrofas que componen el poema). La «calavera» del
v. 3 reenvia a una conciencia existencial, un memento mori que, gracias a
la plasticidad de la imagen en el v. 4, donde se lee «que ahora apoyo en la
palma de la mano», remite a una duda con ecos shakesperianos. Se trata
de un momento de espera, de epgjé, donde todavia nada ocurre. También la
paciencia del verso anterior, una actitud del poeta, se metaforiza primero con
una cualidad inorgénica, es decir «mineral» (o sea, inmévil) y sucesivamente
con una cualidad humana, perteneciente a la esfera de la voluntad de poder,
aqui no bien orientada todavia. Esa paciencia es «indecisa». Se trata del
momento en que el poeta se para ante «el 1apiz y el papel que fueron arbol»
(v. 5) dispuesto a escribir, aunque todavia no lo consiga.

Su atencién se desplaza precisamente a ese lapiz y ese papel, las herra-
mientas (unos medios) que ahora tiene en sus manos y que aun conservan la
memoria de lo que fueron en su origen, antes de la transformacién llevada a
cabo por la técnica. De manera analoga, el propio poeta guarda las huellas
de lo que ha sido: su propio lugar de origen - «en la cal de las casas de mi
aldea» (v. 24) -, desde donde empez6 su viaje (también) existencial. Junto
con «la velas de los verbos» (v. 13), sintagma formado por dos sinécdoques
que ponen en relacion el (viaje por) mar y el lenguaje, también la memoria
es una de las herramientas que, en la segunda estrofa, el yo lirico define con
el adjetivo «temidas». Aqui estamos al comienzo de un viaje por mar que
puede engendrar peligros para el tripulante. Las metaforas relacionadas
con la esfera semantica del mar afectan también a la mesa que se vuelve
nave - pero también «nido, madre» (v. 14) -y la tinta que «es sangre de
animales marinos» (v. 17).

En la dltima estrofa las herramientas han hecho su labor y por fin el poeta
nos indica ese «viento inventado» (v. 18): «la timida tormenta de un aliento»
(v. 20) remite a una respiracion - la accion fisica necesaria para que se pro-
duzca la voz - tal vez atormentada, puesto que en cierto grado sufre unas
pasiones - lexema que viene del latin patior, ‘soportar, tolerar, sufrir, etc.’.
He aqui, en el texto, el origen de las palabras, el origen de esas manchas
de voz que se depositan sobre el papel y que el lector tiene ante si (en la
péagina) del mismo modo que el poeta. Dichas manchas de voz son literal-
mente faros - indicadores de la direccién hacia el puerto y esperanza para
el marinero sin estrellas en alta mar - en la oscuridad del océano - simbolo
por excelencia de lo desconocido, incluido el subconsciente, del que se puede
esperar cualquier cosa. He aqui, sobre todo, la descripcion metapoética del
proceso interno al yo lirico por el cual se origina y se mueve la escritura y
de su profunda relacién con la voz.
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En relacién a la voz, hay que decir que Juan Vicente Piqueras es un
lector avezado. En la entrevista realizada contextualmente a la graba-
cién y que se recoge en el capitulo siguiente confiesa haber trabajado
como locutor de radio y tener una buena relaciéon con su propia voz. Y,
sin embargo, nota que leerse a si mismo «solo y en voz alta [...] es una
experiencia curiosa» anadiendo que «a través de mi voz he vuelto a vivir
algunas sensaciones de cuando lo escribi» (155). Como se ha visto en el
capitulo anterior, aunque la voz no pertenezca al cuerpo ni al lenguaje, los
articula en un gesto que es huella inmaterial de una presencia biolégica
y psicoldgica en el tiempo. Las sensaciones a las que se refiere Piqueras
residen en el gesto vocal y, como se vera, no son solamente suyas: otros
poetas las comparten - por ejemplo, como se vera, Maria Victoria Atencia.

Ahora bien, escuchar la grabacion de la lectura en voz alta de «Manchas
de voz» con una perspectiva «abierta al intervalo del cuerpo y del discurso»
(Barthes 1986, 253) y concentrada en el espacio que se abre entre voz y texto,
entre lectura y escritura, es el tinico ejercicio que permite mostrar aquellas
interferencias que el medio-voz proyecta sobre el texto del poema y aclarar
la naturaleza de la relacién intermedial que acontece en el espacio de esa
articulacién. De hecho, cuando se analiza una grabacidn, el primer ejercicio
critico es escuchar la forma en que la voz del autor-lector se relaciona
con el texto. En el caso especifico, ya a partir de una primera escucha, se
nota que la voz del autor-lector aplica a la estructura métrica y ritmica
del texto unas alteraciones. La transcripcién hecha a partir de la escucha
de la voz de Piqueras indica que las variaciones ataflen exclusivamente
al encabalgamiento y la cesura, los dos elementos estructurales que dan
fundamento métrico y ritmico al texto. He aqui la transcripcion:
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Manchas de voz

Estas son las antiguas herramientas: ||

la paciencia indecisa y mineral |

como mi calavera > que ahora apoyo en la palma de la mano, ||
el lapiz y el papel que fueron arbol |

y conservan aun > vocacién vertical de tronco el uno |

y el otro la frescura de la savia, |

el blanco cegador de los veranos |

en la cal de las casas de mi aldea, |

en las plegarias secas de las copas. ||

Estas son las temidas herramientas: |

las velas de los verbos, | la memoria |

y esta mesa que es nave, | nido, | madre > en cuyo seno
duermen > el lapiz y el papel, | la aldea hundida |
y la tinta | que es sangre de animales marinos. ||

Estas son las sencillas herramientas |

y éste | el viento inventado: |

la timida tormenta de un aliento |

y las palabras, | manchas > de voz | sobre el papel,
faros de voz | en medio del océano. ||
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En la imagen que sigue (fig. 8) se ve el encabalgamiento entre el v. 3 y el
v. 4 del texto, donde no hay solucién de continuidad en la emisién vocal.
A pesar de la linea amarilla que sefiala la intensidad de los acentos, los
dos versos tal y como se encuentran en el poema se vuelven una unidad
acustica en la que no hay una pausa visible. En este caso, la voz del poeta
elige seguir el ritmo marcado por el valor sintactico de la secuencia.

En la primera estrofa, el movimiento prosoédico de la voz del autor marca
una pausa al final de cada endecasilabo, respetando el metro y reforzando
su sentido; en cambio, la voz pasa al otro verso sin pausas produciendo
un encabalgamiento cuando hay un heptasilabo - como en los versos 3 y
6 -, llegando asi a versos de metro alejandrino - el verso 6 es incluso una
silaba maés largo. En el comienzo del primer verso, «Estas son [...]» (v. 1),
se escucha una intensidad de unos 82.72 dB (fig. 9) debida al acento del
pronombre en primera posicién que cae en la «e» con la que empieza el
texto. Enseguida la intensidad se estabiliza distribuyéndose a lo largo de
todo el verso sin volver nunca a ese valor sino menguando a medida que
se va acercando el final de la secuencia.

Mas alld del primer verso, la velocidad de la ejecucidn parece perfecta-
mente medida por lo menos hasta el verso 9, donde aumenta ligeramen-
te, se propaga en los dos renglones siguientes y reduce el tiempo de las
pausas al final del verso, sin llegar por otra parte al encabalgamiento.
Respecto a los sonidos, en esta primera estrofa se nota la presencia de
aliteraciones del sonido fricativo bilabial sonoro /v/, especialmente en el
primer hemistiquio del verso 7, cuando se encuentra en posicién anaférica
al decir «vocacidén vertical» y a su alrededor - en «conservan», del verso
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6, y en «savia», del verso 8. Al final de la estrofa se nota la presencia del
sonido oclusivo velar sordo /k/ en el distico final: «en la cal de las casas
de mi aldea, | en las plegarias secas de las copas» (vv. 10-11).

En la segunda estrofa se respeta el endecasilabo inicamente en el pri-
mer verso, donde el marco prosddico - tiempo de ejecucion e intensidad de
los acentos - es muy parecido al del primer verso del poema. Son versos
casi iguales donde los adjetivos «antiguas» y «temidas», aunque no son
lo mismo, repiten en sus vocales el mismo esquema fénico de tipo paro-
nomadstico; también ocupan la misma posicién, es decir, el principio de la
estrofa. A partir del segundo verso, por otra parte, empieza a cambiar el
esquema ritmico que sigue en su ejecucioén la voz del autor. Aqui se escu-
cha una pausa muy fuerte en correspondencia con la coma que parte el
verso en dos hemistiquios de siete y cuatro silabas (fig. 10).

La voz de Piqueras se detiene un momento, marcando el signo de pun-
tuacion antes de subrayar la parte final del verso constituido por esa «me-
moria» que, como hemos visto, es un elemento muy importante en la eco-
nomia semantica del poema. A partir de este momento Piqueras marca
en su lectura todas las comas, fragmentando el movimiento prosoédico de
su voz y apresurando el ritmo. Su voz acelera un poco gracias a dos enca-
balgamientos seguidos - del verso 14 al 15y del 15 al 16 -, para terminar
dividiendo el dltimo alejandrino de la segunda estrofa en un tetrasilabo y un
endecasilabo. En correspondencia con estas serie de cesuras consecutivas
se puede ver también el movimiento de la intensidad que marca el compas
de los acentos - «y esta mesa que es nave, | nido, | madre > en cuyo [...]»
(vv. 14-15) - para disipar el dltimo ictus en un encabalgamiento (fig. 11).
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Aqui ocurre algo muy interesante, ya que la voz de autor-lector marca
claramente las aliteraciones del sonido nasal /n/ en los lexemas «nave»
y «nido», que aparecen como los dos elementos sonoros internos de un
quiasmo constituido externamente por los sonidos /m/ de «mesa» y «ma-
dre». En otras palabras, el gesto vocal de Piqueras marca la configuracién
del significante, haciendo patente la relaciéon que existe con la seméntica
ya explicita en la cadena de identidades que se establece entre las ima-
genes del escritorio, la nave, el nido y el regazo materno. La forma en
que el autor lee esta cadena sonora sugiere la misma identidad que une
etimoldégicamente la palabra «madre» con los términos «materia» y «ma-
dera». La vida se origina a partir de la madre, entendida también como
physis, naturaleza, del mismo modo en que el texto poético se origina a
partir de la madera de un escritorio, nave en el océano de la literatura, un
l4piz y un papel: la materia-madera de los tres elementos es exactamente
la misma y los tres hacen falta para la generacién del poema en tanto que
escritura, texto.

En la tercera y ultima estrofa la voz del autor-lector respeta una vez mas
el primer endecasilabo, senalando con cierta intensidad el demostrativo
«éste» (v. 19) del heptasilabo siguiente para bloquear de repente su mo-
vimiento prosédico con una pausa que lo divide en dos: un bisilabo y un
pentasilabo. En la Gltima imagen, se puede ver claramente el andamiento
de la intensidad asi como la pausa que la voz del autor hace para marcar
la cesura entre el bisilabo «y éste» y el pentasilabo «el viento inventado».
El espacio de la cesura, que dura poco menos que la tercera parte de un
segundo (unos 0.286"), esta seflalado en amarillo (fig. 12): en ese espacio
la voz casi se silencia, se suspende por un momento, hace epojé.

Mads adelante la voz vuelve a respetar el ritmo endecasilabo del v. 20,
produciendo un encabalgamiento entre las palabras «manchas» y «de
voz» (vv. 20-21), hecho que subraya el sintagma nominal que proporciona
el titulo del poema. En los ultimos versos la voz de Piqueras entrecorta
con una serie de cesuras seguidas el final del poema, al igual que antes.
Sin embargo, esta vez no aumenta ni la intensidad ni el ritmo, tal vez en
busca de un efecto dramatico debido a la cercania del silencio conclusivo
con el que termina el texto. Lo que aqui une las palabras es de nuevo el
entramado de aliteraciones de los sonidos dentales /t/, sordo, y /d/, sono-
ro, en «la timida tormenta de un aliento» (v. 20) y respectivamente los
bilabiales /p/, sordo, y /b/, sonoro, en lexemas como «palabras» (v. 21),
«sobre» y «papel» (v. 22) y la repeticién seguida del mismo lexema «voz»,
que aparece hasta dos veces en los ultimos dos versos, en los sintagmas
«manchas de voz» (vv. 21-22) y «faros de voz» (v. 23).

Las manchas de voz (asi como la presencia del lexema «voz» en la poesia
de Piqueras ) ahondan sus raices en una légica metapoética de compren-
sién y exposicion del proceso creativo que en la lectura en voz alta del
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Figura 12.

autor encuentra otra manera de mostrarse. Es en la manera en que la voz
del autor-lector hace transitar el poema del medio-escritura al medio-voz,
marcando mas o menos intensamente el entramado de sonidos e imagenes
que lo constituyen, que se manifiesta la relacidon intermedial. El discurso
metapoético intrinseco a «Manchas de voz» y la lectura en voz alta del au-
tor-lector apuntan ambas al proceso de la gestacion poética en el ‘intimo’
acuerdo entre medio-escritura y medio-voz. Ese acuerdo, esa armonia, se
puede dar solo en el espacio vacio que abre el reenvio continuo de la voz
que articula el reencuentro del creador con la creacion.

En el caso de Piqueras, el lexema «voz» no sélo estd en relacion a la
Stimmung en tanto que voz-conciencia e inspiracion poética, sino también
de la propia Stimme humana, la propia voz fisica que nace del individuo en
tanto que hablante. Estos dos términos, ambos de matriz heideggeriana,
segin Agamben son diferentes, ya que la Stimmung se refiere a la Voz muda
y universal que es conciencia del Da en el mundo, mientras que la Stimme
es la voz del hablante particular, del individuo enfrentado a la fractura
existencial (Agamben 1982, 70). Al leer en voz alta su poema en tanto que
autor, Juan Vicente Piqueras se enfrenta simultdneamente a las dos. Por
eso, en la entrevista, confiesa que «es una experiencia curiosa» (155).

Sin embargo, como se ha anticipado, Piqueras no es el tinico que refiere
esta curiosa experiencia. El mismo proceso parece en accion en todos los
autores-lectores que pueden estar mas o menos capacitados, preparados,
entrenados o familiarizados con el ejercicio de lee en voz alta un propio
poema, ya que es parte integrante de su experiencia del lenguaje y su
practica creativa. El gesto vocal que «accompagna le gestualita oggettivanti
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originarie rivelatrici del mondo e del corpo» (Sini 1992, 84) recogiendo las
pasiones del individuo expresa también el «dia-logos silenzioso dell’anima
con se stessa» (Cavarero 2003, 253). La experiencia del lenguaje y del
mundo habita siempre en la carne. Y, por lo menos en esto, el poeta no
constituye ninguna excepcion.

1.4.4  Phonodiay sus entrevistas

Desde que nacié el proyecto Phonodia y empecé a grabar voces de poetas
para formar un archivo digital, también surgio6 la posibilidad de pregun-
tarles directamente a los autores cémo sentian y explicaban esa relacion
entre el texto poético y su propia voz, entre el poema y la manera en que
ellos lo vocalizaban. Asi pues, a medida que iba encontrandolos para las
grabaciones comencé también a interrogarlos sobre su relaciéon con su
propia voz, si les gustaba o no, si se sentian a gusto leyendo en publico,
qué grado de familiaridad tenian con respecto a la practica de leer en voz
alta, si habian pensado en ello alguna vez y, finalmente, cdmo se incorpo-
raba su voz en su proceso creativo.

Desafortunadamente, no a todos los autores que grabé a lo largo de
estos afios les pude hacer esta misma entrevista; tampoco todas la en-
trevistas que realicé resultaron iguales en tamano, debido sobre todo, en
algunos casos, al poco tiempo que tuvimos a nuestra disposicién para la
grabacion. En todo caso, logré entrevistar a la mayor parte de los poetas
y las poetas de lengua espafiola cuyas voces entraron a formar parte de
Phonodia. Antes de pasar al extenso capitulo donde se presentan las vein-
tiocho conversaciones en que las voces de los poetas tomaran el relevo,
tal vez sea necesario decir unas cuantas palabras mas que nos ayuden a
enmarcar todas estas entrevistas en términos generales.

1.4.4.1 Criteriosy distinciones

La seleccion de las y los poetas que se encuentran en el proximo capitulo de
este libro no representa en modo alguno un canon o una antologia: no sigue
ningun criterio especifico, si se excluye el de que todos los entrevistados
escriben en castellano y pertenecen al horizonte cultural y literario de la
peninsula ibérica. Esto, estando mi interés cientifico relacionado con la
poesia contemporanea que se escribe en Espafia, responde tinicamente
a razones de oportunidad académica. Por otro lado, si se excluye a Pablo
Garcia Baena, los autores y las autoras entrevistados en este libro figuran
también en el archivo digital Phonodia. En este sentido, Phonodia es el
vinculo y la ocasiéon que me ha permitido entrar en contacto con ellos y,
después de grabar sus lecturas en voz alta, hacerles también mis preguntas.
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Como se verd, algunos son autores reconocidos que estan presentes en la
escena literaria espafiola, y hasta internacional, desde hace muchos afios.
Otros son mas jovenes, pero ya con varias publicaciones a sus espaldas.

En términos cronoldgicos, partiendo desde el recién fallecido Pablo
Garcia Baena, poeta fundador de la revista Cdntico a finales de los afios
cuarenta, este libro abarca hasta Angela Segovia, el tltimo Premio Na-
cional de Poesia Joven «Miguel Hernandez», pasando por representantes
de cuatro - o incluso cinco - diversas generaciones literarias. Esto, como
ya se ha mencionado, obedece a criterios de oportunidad. De hecho, las
entrevistas recolectadas en este libro deberian considerarse como una
muestra meramente parcial no sélo del panorama literario espafiol, sino
también de la totalidad de mi trabajo en el marco del proyecto Phonodia,
ya que en el presente libro se encuentran recolectadas tnicamente las
entrevistas a los poetas espafioles, pero a lo largo de todos estos afios tuve
oportunidad de grabar e interpelar también a muchos autores hispanoha-
blantes de otras nacionalidades.

Ellectoravezado quele hayaechadounvistazoalalista delos entrevistados
se habra dado cuenta enseguida de que, a pesar de que la lengua sea la
misma, en ella no figura ningtn autor hispanoamericano. También esta
eleccion editorial responde a criterios de oportunidad: ya se encuentra en
proyecto un segundo volumen de este estudio dedicado exclusivamente a
los autores latinoamericanos presentes en Phonodia. Entre ellos se cuentan
autores como los chilenos Raul Zurita y Waldo Rojas, los argentinos Hugo
Mujica y Ana Arzoumanian, los colombianos Armando Romero y Adriana
Hoyos, los bolivianos Sulma Montero y Bergamin Chévez, el costarricense
Osvaldo Sauma, los cubanos Victor Rodriguez Nuiez y Antonio Guerrero,
la dominicana Rosa Silverio o los mexicanos Mario Bojérquez y Xanath
Caraza, por citar tan s6lo los nombres mas conocidos.

Por otra parte, en el grupo de los autores no hispanohablantes constan,
entre otros, la estadounidense Rita Dove, la jamaicana Shara McCallum, el
sudafricano Chris Mann, el inglés Jamie McKendrick, el brasilefio Augusto
de Campos, los italianos Nanni Balestini y Luciano Cecchinel, los turcos
Ataol Behramoglum y Ahmet Telli, las rumanas Ana Blandiana y Ruxandra
Cesereanu, el holandés Erik Lindner, el lituano Gintaras Grajauskas, el
polaco Zenon Fajfer, la francesa Aurélia Lassaque, la japonesa Mariko
Sumikura y los rusos Elena Fanailova y Sergey Gandlievky. En la actualidad,
Phonodia hospeda a casi cien autores que escriben y leen en diecisiete
idiomas diferentes - incluidas lenguas ‘menores’ como el occitano y los
dialectos de la peninsula italiana - mas de un millar de poemas. Mas de
la mitad de ellos son en espaiiol.

Finalmente, cada una de las entrevistas, ya sean las que se encuentran
recogidas en este volumen, ya algunas mas de otros autores (hispanoha-
blantes o no), se encontrara en Phonodia, donde, tras acceder a la pagina
del perfil del poeta podréa descargarse directamente y de forma gratuita.
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1.4.4.2 Condicionesy preguntas

Cada entrevista, al igual que cada grabacién contenida en Phonodia, ha
sido realizada por el autor de este libro. Todas ellas, ademas, especifican
el dia y el lugar en los que se grabaron. En cada seccién de Phonodia
referente a un poeta, el lector puede encontrar algo de informacién sobre
el entrevistado, ademads de las grabaciones a las que en algunos casos
se hace referencia durante la charla. Siguiendo un protocolo definido de
antemano, he entrevistado siempre a los autores después del ejercicio de
lectura en voz alta destinado a la grabacién de los poemas, puesto que
mi objetivo era grabar una lectura lo mas espontdnea posible (y, como
ya se verd, algunas de las preguntas habrian podido estropear dicha
espontaneidad).

Lo que queria indagar con mis preguntas era precisamente la relacién,
mas o menos espontanea, mas o menos consciente - a veces incluso in-
genua - que los poetas tienen con su propia voz fisica y la practica de la
lectura. En muchos casos, mis preguntas han tenido un efecto sorpresa,
entre las admisiones por parte de los poetas de que nadie antes se las habia
hecho, o bien de que nunca habian pensado en lo que les estaba pregun-
tado. Hay casos, por otro lado, en los que los entrevistados demuestran
haber pensado previamente y con detenimiento en el tema y comparten
conmigo su experiencia. Sin embargo, al final cada uno comenta desde
su propio punto de vista lo que piensa con respecto a su voz fisica y al
papel que desempena en la doble dindmica que, dentro de su experiencia
del lenguaje poético, entra en acciéon durante la préactica de la lectura y
la creacion poéticas.

Bésicamente he hecho siempre las tres mismas preguntas. Por ejemplo,
les pregunté a todos si les gustaba su propia voz fisica. Y ello por dos razo-
nes: primero, para ver qué tipo de relacién tenia la persona entrevistada
con su propia voz en tanto que gesto del cuerpo; y segundo, para que
estuviese claro desde el principio que estdbamos hablando precisamente
de eso, de la voz fisica, de su aspecto acustico, sonoro. La otras dos pre-
guntas, por otro lado, tienen que ver directamente con el papel que puede
desempeilar esa voz en el proceso creativo. En particular, una primera
pregunta parte de la consideracién de que la voz fisica actiia no sdlo en el
sujeto que escucha una lectura, sino también en el poeta que esta leyendo
en voz alta y escuchédndose a un tiempo. A este propésito Jean-Luc Nancy
cita al poeta francés Francis Ponge, que afirma algo muy interesante:

Non solo qualsiasi poesia, ma anche qualsiasi testo - non ha importanza
quale - comporta (nel senso pieno della parola comportare), compor-
ta, dicevo, la propria dizione. Da parte mia - se mi esamino mentre
scrivo - non mi accade mai di scrivere la minima frase senza che alla
mia scrittura si accompagni una dizione e un ascolto mentali, quando
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addirittura non ne viene preceduta (anche se, probabilmente, di molto
poco). [de Ponge, Francis (1961) «Méthodes». Le Grand Recueil. Paris:
Gallimard, 220-1) (Nancy 2004, 56)

La diccion - el decir/leer y, al mismo tiempo, el acto de escucharse, la
escucha misma - es, cuando no precede a la escritura, su eco o la huella
sonora con la que el poeta se sintoniza constantemente en el momento de
escribir. Esta huella sonora que, como diria Jacques Derrida, esta en la
raiz misma del acto creativo de todo texto, tiene que ver con la experiencia
de la voz fisica, de la voz que resuena precisamente en el decir, en la
diccién. En su entrevista, Juan Antonio Bernier habla de las dos realidades
que componen su voz y, junto con la lengua concreta, indica la ‘dicciéon
personal’ como «la forma tinica no impostada que tenemos de hablar, de
respirar, de hacer los compases, y que suele ser absolutamente personal»
(230). Ademas, en su trabajo poético considera fundamental «el estudio
de mi propia diccién y no traicionar esa dicciéon» (230). En este sentido,
hay una relacién directa entre la diccién y el proceso creativo, donde
aquélla - de forma muy similar a lo que sucede con el acto de la lectura
en voz alta - restituye el texto al momento originario de su creacién. Este
proceso de restitucion no sdélo se produce si quien lo lee en voz alta es el
autor, sino que el autor es el lugar donde ocurre.

En este sentido Maria Victoria Atencia es bastante clara cuando, hablan-
do de la voz fisica en la lectura, dice que «es la que te lleva a los sitios que
has escrito [...] la voz me vuelve a llevar a esos sitios» (102) y que, al leer
en voz alta un poema, «Vuelvo a vivirlo, vuelvo a aquella época. A la voz le
pasa un poco como a los perfumes» (102). En otras palabras, en la lectura
en voz alta, en el acto de evocar un texto de su autoria en y mediante su
propia voz, un poeta puede reconocerse en tanto que ese diapason-sujeto
de que habldbamos antes y, como oyente privilegiado, se sintoniza con
las palabras que esta leyendo. Es mas: esa diccién no sélo se refleja en el
momento de la lectura en voz alta, sino que se activa en el instante que
tradicionalmente se indica con el término de ‘inspiracién’, el momento
auroral, inicial del poema, y también en el momento final, cuando el autor
da por terminado el proceso creativo relativo a ese poema.

En este ultimo caso, con mi investigacion pretendia averiguar si y como
la voz fisica entraba en el proceso de completamiento del poema. Pensé
que la voz podria funcionar como una ‘prueba’ en la practica de la lectura.
Mi hipétesis era que, en el momento final de la redacciéon de un poema, el
autor podia, tal vez, leerse a si mismo o leerle a otro su texto en voz alta
para controlar si funcionaba. Como se verd, esta practica es muy comun
entre los poetas aqui entrevistados. Muchos responden explicitamente que
eso de leer en voz alta el texto para ver si funciona, si estd terminado, es
realmente una prueba. Juan Vicente Piqueras, por ejemplo, dice «que la
prueba del nueve de la poesia es la voz» (155) y Vicente Cervera Salinas
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define la voz como «una piedra de toque para ver si un poema esta hecho»
(161). En la misma linea esta Jordi Doce, que con respecto a la lectura
en voz alta habla de la «prueba del algodén» (167). Andrés Navarro dice
directamente que:

cuando el poema no pasa la prueba de la voz, la prueba de la lectura,
y me refiero a una lectura en la que yo leo y ensayo solo, pues, en el
momento en el que la lectura se entrecorta o me quedo sin aire, normal-
mente suele indicar que hay un problema, hay un problema de ritmo,
en mi caso, mas que por una cuestion sildbica o de métrica o incluso de
acentos, tiene que ver con la naturalidad y la comodidad con que puedo
leer los poemas. (215)

Hay también casos en que esto no ocurre y la voz fisica se mezcla con una
voz ‘interna’ que, aunque muda, resuena acusticamente dentro de la men-
te del autor. A mi pregunta sobre si, cuando escribe, esta acostumbrado a
leerse en voz alta, Pablo Garcia Baena responde:

Si, a veces si. Si, los tengo en la cabeza; no tengo que usar necesaria-
mente la lengua y los labios para oirme, estoy oyendo sin hablar. Pero si,
a veces si, lo hago para sentir de verdad el sonido, como suena. [...] Lo
encuentro muy importante en la poesia y para cambiar palabras, para
limar el poema, entonces hace falta oirlo y entonces lo leo, a lo mejor no
entero, pero un verso que encuentro, no sé, que no tiene la belleza que
yo quisiera darle, y entonces lo vuelvo a rehacer y es a través del sonido
cuando corrijo. (93)

La voz tiene un papel de prueba también para los poetas que, simplemen-
te, no llevan a cabo el ejercicio de leerse en voz alta. Por ejemplo, ante
mis preguntas Guillermo Carnero afirma que nunca se lee en voz alta al
terminar un poema, y, al contrario, habla de «la voz del pensamiento»
(120) refiriéndose a cuando el autor habla con su propia voz pero «no en
el sentido fénico de la palabra», «no necesariamente en voz alta» (117).
Carnero, de hecho, afirma que la creaciéon poética «no es una cuestion
de voz» y el hecho de que las experiencias emocionales se conviertan en
palabras «depende de la lengua, no de la voz» (117). Sin embargo, la len-
gua conlleva siempre la voz en su materia sonora: sin esta materia vocal,
acustica, no hay lengua en sentido propio. La «musica de la lengua» (118),
que es algo innato, segun Carnero, estad siempre presente en su proceso
creativo y es la que ‘suena’ a la hora de crear con las palabras.

Esta musica interna a la propia lengua, por ende, se activa desde el
momento inicial de la creacién: en el fragmento de conversacién en el
que menciona a Claudio Rodriguez, Carnero afirma que: «lo que si ocurre
[...] es que a veces tienes la musica de un verso, pero esta vacio de pala-
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bras» (120). Es decir, que alli habria un ritmo, un compds, una secuencia
musical o prosédica que, como una caja vacia, todavia no tendria un con-
tenido semantico. A este propdsito, en su ensayo «Il ruolo dell’udito nella
comunicazione linguistica. Il caso della prosodia», Albano Leoni escribe:

cio che fa della prosodia qualche cosa di speciale tra gli strumenti del-
la comunicazione audio-verbale & che, mentre una stringa segmentale
non puo esistere se non dentro uno schema prosodico, uno schema
prosodico puo esistere senza contenere una sequenza segmentale (co-
me quando mugoliamo a bocca chiusa una melodia [mmmmm]), o puo
esistere appoggiandosi a una sequenza segmentale artificiale e ase-
mantica conservando una sua capacita comunicativa, come sapeva, p.
es., Italo Calvino. Per usare termini antichi, ma molto efficaci, la phoné
esiste senza la didlektos, ma la seconda non puo esistere senza la prima.
(Albano Leoni 2009, 62)

A menudo los protagonistas de las entrevistas confirman que, en el momen-
to inicial de la creacién de un poema, se da la presencia de una materia
féonica, a veces directamente vocal, que puede surgir como un murmullo
o un ritmo y tener un cuerpo acustico, o bien aparecer como un esquema
prosddico o un molde métrico. A propésito de esto, Nowell-Smith habla
de la métrica como de una prétesis que no sélo le puede dar una forma
al pensamiento, sino que se vuelve ella misma una manera para pensar:
«Metre becomes a kind of prosthetic to thought which not only shapes
thought but becomes itself a vehicle, and mode, of thinking» (2015, 139).
Esto ocurre con muchos de los autores entrevistados - si bien no con todos.

Mariano Peyrou, por ejemplo, pese a admitir que cuando esta trabajando
en un poema a veces lo lee en voz alta, entendiendo perfectamente que el
horizonte hermenéutico «tiene que ver con lo de hasta qué punto el sonido
influye a la hora de escribir», afirma bastante rotundamente que «ni en el
momento auroral ni en el momento ése como de corregir o de ir dejando
de lado un poema, dandolo por terminado, me importa mucho eso» (190).
En su caso, Peyrou no considera algo imprescindible la ‘prueba’ de la voz,
ni tampoco que el sonido influya en su quehacer poético cuando dice: «Yo
escribo poesia para que entre por la vista, o sea, escribo poesia pensada
para ser leida, no para ser oida» (187) o «me parece que el poema esta
para que entre a la mente a través del ojo» (190).

Sin embargo, al citar a Hélene Cixous, al referirse a la funcidn poética
del lenguaje de Jakobson, al considerar el texto en tanto que significante
v no sdlo por lo que significa, al buscar ese ‘juego’ que finalmente es «una
actividad en la que se trabaja con otros elementos del lenguaje, no sola-
mente con el sentido» (192), el autor de Temperatura voz (2010) se refiere
al primero de los poemas que componen ese libro como «el que mas se
centra en el sonido y en otras dimensiones del lenguaje» (192) como, por
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ejemplo, la ‘aspereza’ que el mismo Peyrou sugiere: «Queria que fuera
aspero no sélo por el sonido, sino por la sintaxis, por el encabalgamiento
y por el vocabulario también. Es que hay palabras mas dsperas que otras,
unas sintaxis mas asperas que otras» (192).

Y a continuacién afirma:

creo que en el momento de escribir todo lo que se pueda utilizar sirve
[...] me parece que todo puede entrar y que un poema deberia ser un lu-
gar que acoja esa heterogeneidad, y también lo pienso desde el punto de
vista de lo que estamos hablando. ¢Cuales son las armas de un poema, o
los puntos fuertes donde se juega? El sentido es uno, el sonido es otro,
lo visual es otro. Hay una serie de elementos y trato de usarlos de algin
modo. Insisto: 1o del sonido, a lo mejor es un sonido que no tiene que ver
con la fonacién sino con otras cosas. No sé como decirlo sin sonar muy
mistico... [se rie] ...seria un sonido mudo, un sonido silencioso. (193)

Con estas palabras, Peyrou enfoca perfectamente esa voz muda y totalmen-
te interna al lenguaje que, segun Heidegger, corresponde a la conciencia
de existir del hombre. A propdsito de ello escribe Agamben:

Nel paragrafo 29 di Sein und Zeit [...] e presentata come «il modo esi-
stenziale fondamentale» in cui il Dasein si apre a se stesso. Sul piano
ontologico, € la Stimmung che porta originariamente «1’essere nel suo
Da» e compie, quindi, lo «scoprimento primario del mondo» [...]. Questo
scoprimento € pil originario non soltanto di ogni sapere (Wissen) e di
ogni percepire (Wahrnehmen), ma anche di ogni stato d’animo in senso
psicologico. (1982, 70)

Aqui Agamben sigue su argumentacién afiadiendo que:

Il termine Stimmung, che si suole tradurre con ‘totalita emotiva’, deve
essere qui [...] restituito alla sua connessione etimologia con la Stimme
[que en aleman significa ‘voz’] e, soprattutto, alla sua originaria dimen-
sione acustico-musicale: Stimmung appare nella lingua tedesca come
traduzione del latino contentus e del greco armonia. (1982, 70)

Es asi como la condicién existencial del hombre suena con la inmensa
armonia silenciosa del cosmos: «Nell’essere lasciati vuoti dalla noia pro-
fonda vibra cosi qualcosa come un’eco» (2002, 68) de aquella voz que, en
el hombre, es conciencia. Una voz interna, del pensamiento, que, como
hemos visto, dentro del lenguaje funciona con mecanismos similares a los
de una voz fisica, sonora. No es una casualidad que, algo més adelante,
el mismo poeta afirme que «lo de la voz me interesa para hablar o para
pensar en el pensamiento o en la parte psicoldgica, en cémo se constituye
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una personalidad» para llegar enseguida, y muy agudamente, a la conclu-
sién de que «seria posible y, de hecho, existen poetas y musicos, o mejor
dicho, poetas y/o musicos, que trabajan de manera que su materia es la
voz, y no las palabras» (196). Es decir, el caso de la poesia sonora u otras
practicas experimentales parecidas en que la materia vocal es el eje del
proceso creativo.

1.4.4.3 Vozgrabaday grabadora

Antes de pasar definitivamente a las entrevistas, me parece interesante
anotar aqui la relacidon que los diversos poetas tienen con las grabaciones
de su voz y, en particular, con los instrumentos para grabarla. Pablo Garcia
Baena, el de mayor edad de entre los poetas entrevistados, no escondia
su odio hacia la grabadora, ya que era «como si una vecina curiosa» (95)
estuviera escuchandolo. A pesar de ser su inica manera de escribir, debido
a un problema que ya casi no le permitia ver, Garcia Baena sufria la falta
de intimidad que esa herramienta le infligia con respecto al texto poético.
En su entrevista para Phonodia afirmaba:

le quita intimidad a lo que tu estds pensando el oirlo inmediatamente
en una borrada extrana, porque la grabadora es otra, aunque sea tu
voz tli no te reconoces en esa voz y te parece que es alguien que te
estd calcando lo que estds pensando. Muy desagradable. Yo, que he
sido siempre reacio a ponerme a escribir, pues ahora con la grabadora
mucho mas. Estoy tratando de hacer un libro, pero no nace, no tiene la
frescura de antes: tiene una espia metida que es la grabadora que sabe
ya mds que yo. (95)

Otros entrevistados, en cambio, tienen una relacién mas fluida con la
propia voz grabada, asi como con los instrumentos de grabacién y repro-
duccién del sonido. El caso més interesante en este sentido es Angela
Segovia, una de las poetas més jévenes que figuran aqui, en cuyo proceso
creativo la voz grabada y los instrumentos para grabarla estan totalmente
integrados. A mi pregunta directa sobre si podria explicar como funciona
su proceso creativo a través de las grabaciones, Angela Segovia contesta:
«se trata de grabar el texto e ir haciendo las trasformaciones normales
que vas haciendo en un texto escrito, correccién, revision, etc. por medio
de escucharlo, grabado, introducir cambios, regrabarlo, escucharlo de
vuelta, regrabarlo, etc., un trabajo de escucha y reescritura vocal» (279).

Aquella misma distancia que para Pablo Garcia Baena resultaba
insoportable, a Angela Segovia la ayuda a entender el sonido de su
propia lengua. En la entrevista afirma: «aunque redacte entero el poema,
acabo grabandolo, porque escucharlo con la distancia que proporciona la
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grabadora me ayuda a entender su sonido» (280). Ella es perfectamente
consciente de que «al grabar la voz la separas del cuerpo, y al hacerla
consciente en esa distancia puedes llevarla a sitios en los que la unién se
hace mas profunda. Es como que los dispositivos externos al cuerpo nos
ayudan a volver al cuerpo, un camino de ida y vuelta» (285). La confianza
que Angela Segovia tiene con esta separacién impuesta por la voz grabada y
los instrumentos de grabacion y reproduccién del sonido - bien analégicos,
bien digitales - se vuelve, por lo tanto, fundamental en el momento de la
presentacion de su trabajo poético; es decir, en el momento de la lectura.

Sus lecturas, por lo tanto, pueden llegar a ser verdaderos happenings o
performances en el sentido de que, como explica en la entrevista, la accién
es «coger un texto y recitarlo, grabarlo en un soporte electrénico que puede
ser un teléfono y luego lo que ha sido grabado en ese soporte electrénico
grabarlo en una grabadora analégica de cinta» (284). Este proceso, que
ocurre en directo en el lugar de lalectura, se completa cuando las grabaciones
empiezan a mezclarse con la voz de la autora, que contintia poniéndose a
leer en directo. Esto pone en escena, literal y metaféricamente, una serie
de interrogantes con respecto no sélo a qué es la voz fisica del autor, sino
también a como suena cuando estd grabada digital o analégicamente y a
qué relacién tienen estas grabaciones con su origen sonoro.

Entre estos dos puntos extremos, que corresponden muy significativamente
al primero y a la ultima de la lista de los entrevistados que figuran en este
libro, hay obviamente posiciones intermedias. Antonio Cabrera, por ejemplo,
admite con inteligente autoironia que «en un acto de narcisismo importante»
(153) él mismo se grababa leyendo en voz alta sus poemas a través de
su smartphone precisamente para volver a escucharse y controlar asi el
proceso creativo. También Marta Agudo, que vive su propia voz grabada
como «una forma de desnudo» (177), admite haber grabado su voz varias
veces, pero siempre leyendo poemas de otros autores, nunca los propios:

Con dieciséis afios, cuando existian los casetes, me grababa a mi mis-
ma leyendo los poemas de otros poetas para memorizarlos. Me pasaba
horas y horas grabando cintas y luego escuchéandolas. Claro, en ese
momento estoy leyendo con mi voz, pero es el poema de otro, lo que no
me causaba tanto conflicto. (183)

Marta Agudo afirma también que es rara «la semana que no me paso
una o dos horas escuchando poemas de varios poetas, lo que pasa es que
muchas veces decepcionan» (183). En efecto, son muchos los entrevista-
dos que escuchan o han escuchado grabaciones de otros poetas leyendo,
con sensaciones contradictorias o incluso un poco indiferentes. Aunque
declara ser un verdadero fetichista de estas grabaciones, en su entrevista
Luis Antonio de Villena afirma no sentir gran interés en escuchar las voces
que encierran:
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Tengo todos lo que han salido tltimamente de poesia grabada. Bueno,
tengo muchos. No es una cosa que oiga muy habitualmente; los oigo més
bien poco. Los tengo como una especie, por decirlo de alguna manera,
como de fetiche. Me da la sensacién de que ahi tengo la voz del poeta
y cuando quiera puedo oirla; a veces es la voz de personas a las que he
oido leer en vivo y tengo ahi los discos. (143)

Jaime Siles, justo antes de contar de cuando solia escuchar en su coche la
cinta con las grabaciones de los poemas de Claudio Rodriguez, afirma que
Neruda «lee muy mal; y fijate que es un gran poeta. En cambio, Eliot lee
muy bien. Cernuda, segiin qué poema, lee mejor o peor» (135). Aparte de
estos casos, escuchar las grabaciones de otros poetas es algo que se vuelve
mas comun con la disminucién de la edad de los entrevistados. A partir
de los que nacieron a finales de los 60 y a principios de la década de los
70, casi todos han escuchado, con mayor o menor asiduidad, grabaciones
de otros poetas. En casos mas actuales, como el de Almudena Vidorreta,
la buisqueda en Internet de grabaciones o materiales audiovisuales donde
los poetas leen sus poemas se ha convertido en algo que sustituye incluso
el libro:

ahora es muy fécil escuchar lecturas online, a través de los podcasts,
por ejemplo. Nunca es lo mismo que estar ahi en el mismo espacio y en
directo con el autor, pero si me gusta hacerlo, me gusta mucho escuchar
grabaciones online. Sobre todo ahora, por ejemplo, que vivo en Nueva
York, y a veces me cuesta mucho conseguir libros que quiero leer porque
tardan mas en llegar hasta alli. [...] Pues, mientras tanto no pueda con-
seguir el libro, me gusta escuchar lecturas para ver un poco de qué va
la cosa, y es una manera de entrar a la lectura. Pero si puedo escuchar
al poeta leyendo el poema mientras tengo delante el texto, para mi es
una experiencia sublime (267-8)

La experiencia a la que se refiere Almudena Vidorreta es exactamente la
misma a partir de la cual se originé este estudio en el que se ha intentado
reflexionar de manera interdisciplinaria sobre las complejas cuestiones
linglisticas, filoso6ficas, psicolégicas y, finalmente, poéticas que necesa-
riamente pone en juego su matriz intermediatica.
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