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1 Profilo biografico dell’autore

Yisuf Idris e stato una delle figure di maggior rilievo tra gli intellettuali
egiziani della seconda meta del XX secolo, ha lavorato come medico e gior-
nalista, ed e stato un autore molto prolifico. Il suo contributo allo sviluppo
della letteratura araba contemporanea e stato ampiamente riconosciuto
dalla critica, non solo per cio che concerne il genere del racconto breve,
nel quale si e distinto in modo particolare, ma anche per I’approccio inno-
vativo e sperimentale della sua produzione teatrale.

In un periodo storico caratterizzato dalla formazione di un nuovo or-
dine sociale e politico, dentro e fuori il Paese, Idris ha rappresentato
la figura dell’intellettuale engagé ed ha partecipato alla definizione di
al-adab al-multazim (la letteratura impegnata), alla luce del dibattito
sviluppatosi nel mondo arabo a partire dal 1947 (Di Meo 2016, 15-58;
Badawi 1980, 26-44). Di quell’anno ¢, infatti, la pubblicazione del saggio
di Sartre Qu’est-ce que la littérature* e della sua traduzione in arabo, cu-
rata da Taha Husayn, che aveva generato nei Paesi arabi un’interessante
discussione sulla funzione della letteratura dal punto di vista sociale.

1 Ilsaggio di Sartre € stato pubblicato dapprima nel 1947, suddiviso in diversi fascicoli della
rivista Temps Modernes e, successivamente, riunito in un unico volume nel 1948 da Gallimard.

I grandi libri della letteratura araba 2
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Molti scrittori avevano sentito I’esigenza di apportare il proprio contri-
buto personale al dibattito e si erano sentiti coinvolti dall’argomento in
questione (Di Meo 2016, 41-54).

Yusuf Idris e nato il 19 maggio del 1927 nel villaggio di al-Bayrum,
nella provincia di al-Sharqgiyya, dove il padre si era stato trasferito per
lavoro, in quanto incaricato della gestione dell’irrigazione di alcune aree
rurali del delta del Nilo. Ancora bambino, € stato mandato a vivere con la
famiglia della madre per frequentare la scuola elementare, visto il grande
isolamento del villaggio dove viveva con i suoi genitori. I tristi ricordi di
un’infanzia solitaria sono spesso presenti nei suoi racconti e la vita del-
la provincia egiziana, con tutte le sue problematiche, costituisce spesso
I’'ambientazione delle sue storie. I sentimenti di solitudine e nostalgia (in
modo particolare nei confronti del padre) che lo hanno accompagnato in
quel periodo della sua vita sono stati descritti da Idris nel saggio «Yusuf
Idris on Yusuf Idris».

I had to live as a stranger among strangers, an orphan whose parents
were still living. And from this point on, I remain for most of my life in
a state of profound nostalgia, needing a family of my own, a father, a
mother, a brother or a sister. (Allen 1994, 8)

In questo stesso periodo, pero, si e formata anche la capacita dello scritto-
re di inventare mondi e realta diversi, e, grazie ai racconti popolari e alle
favole antiche raccontategli dalla sua bisnonna, & entrato in contatto con
la tradizione popolare orale egiziana, che ha segnato significativamente
tutta la sua opera.

She would let me sit in her tiny lap and tell me everything about life as
it used to be seventy years ago, or about 120 years ago from now. [...]
also sang to me the old Egyptian folk songs. These included Bedouin and
Coptic songs for dead and for marriage ceremonies, songs for working in
the fields and even songs to accompany circumcision rites for the male
children in the family; songs, in fact, for every conceivable occasion. (12)

Le festivita e le celebrazioni elencate in questo passaggio erano proprio
quelle occasioni di socialita tradizionali di cui Idris ha scritto in riferimento
alle origini delle forme di rappresentazione popolare e alla loro «teatra-
lita», come si vedra meglio piu avanti. Gli elementi che caratterizzano la
sua formazione fin da giovanissimo, sono legati alle tradizioni di un’area
geografica particolare, quella della provincia di al-Sharqgiyya, contrad-
distinta dalla presenza di un «cocktail of folkloric cultures derived from
Arab, Egyptian, Coptic and Muslim civilisations» (12). Egli & stato, per-
tanto, consapevole fin dall’infanzia di come la propria identita personale,
familiare e nazionale, non potesse essere altro che il risultato di incontri,
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interazioni e scambi, vivaci e fruttuosi, in una fase particolarmente ricca
per la cultura araba ed egiziana in modo specifico.

Dopo aver concluso le scuole superiori, nel 1945 si & trasferito nella
capitale, per intraprendere gli studi in medicina presso 1’Universita del
Cairo, conseguendo la laurea nel 1951. In questi anni, ha partecipato atti-
vamente ai movimenti studenteschi che si opponevano alle politiche del Re,
considerato dai nazionalisti ancora troppo soggetto alle politiche dell’ex
potenza mandataria. Proprio a causa dell’adesione alle manifestazioni di
protesta anti-britanniche e anti-monarchiche, fu arrestato e detenuto per
brevi periodi tra il 1949 e il 1951. Idris ha conosciuto nuovamente il car-
cere dal 1954 al 1955,%2 e in quei mesi ha avuto modo di confrontarsi con
altri detenuti politici (in maggioranza comunisti), sul ruolo e sulla funzione
della letteratura nella lotta di classe. Egli, contrariamente a questi ultimi,
riteneva che la letteratura si definisse anche per altri aspetti, pur ricono-
scendone la grande importanza nella formazione e nella crescita dell’intera
societa (Rudnicka-Kassem 1992, 14).

Con la Rivoluzione dei Giovani Ufficiali, la cacciata del re Faruq e la
creazione della Repubblica, ha avuto inizio una nuova fase nella storia
dell’Egitto moderno. L'ascesa al potere di Jamal ‘Abd al-Nasir (Nasser) e
I’attuazione delle riforme economiche e sociali degli anni Cinquanta spin-
sero molti giovani intellettuali a sostenere gli ideali rivoluzionari propa-
gandati dal governo. La politica interna di Nasser nel primo decennio della
sua presidenza, ha interessato questioni particolarmente sensibili per la
popolazione egiziana, come la limitazione delle grandi proprieta terriere
e la parziale redistribuzione delle terre; 1'estensione della gratuita dell’i-
struzione fino al livello universitario; la nazionalizzazione delle fabbriche,
i cui proprietari erano per lo pit appartenenti alla comunita cosmopolita
del Paese; la nazionalizzazione del Canale di Suez e ’abilita diplomatica
dimostrata nella gestione dell’attacco tripartito che ne € conseguito.?

In ambito teatrale, in questo decennio si e affermata ed & prevalsa la
corrente che viene definita dalla critica di ‘realismo sociale’,* che si ca-
ratterizza per la preponderanza di temi legati alla vita collettiva degli Egi-
ziani, anche nel loro rapporto con le istituzioni. Negli stessi anni, Idris ha
composto opere caratterizzate da elementi innovativi, mutuati da modelli
premoderni, che si sono discostate dal panorama della drammaturgia del
periodo aprendo cosi la strada a nuove prospettive di riforma del teatro
arabo. In questo modo egli ha partecipato all’affermazione dell’identita te-

2 A proposito dell’esperienza del carcere di Yusuf Idris si veda: Kurpershoek 1981, 28;
Stagh 1993, 68; Benigni 2009, 63 nota 18.

3 Perapprofondimenti sulla situazione politica egiziana siveda Tripp 1993; Campanini 2005.

4 Siveda: Badawi[1987] (2005); Camera D’Afflitto 2007; Hallaq, Toelle 2007; Ruocco 2010;
Avallone 2015.
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atrale nazionale, attraverso la riappropriazione degli elementi della cultura
popolare che riuscivano a veicolare i messaggi in modo qualitativamente
differente, rispetto ai mezzi utilizzati dal discorso ufficiale (Abdel-Malek,
Hallag 2000; Burt 2001). Il processo di recupero del turath (il patrimonio
culturale) si e intensificato a partire dagli anni Sessanta, grazie al lavoro di
alcuni drammaturghi che hanno cercato di definire in modo chiaro le carat-
teristiche fondamentali e costitutive dell’idea di teatro nazionale egiziano
(Ruocco 2010, 97-108). Latmosfera di rinnovamento che ha caratterizzato
il periodo successivo alla rivoluzione del 1952 ha favorito il sorgere di una
nuova classe di intellettuali, che proponeva allo spettatore un repertorio
di generi, temi e forme tipiche della tradizione culturale araba. Utilizzan-
do questi generi autoctoni gli scrittori esprimevano le proprie riflessioni
sulle problematiche e sulle politiche del Paese, nonostante le difficolta
di un rapporto con il potere politico che ha oscillato costantemente tra il
conflitto e 'approvazione.

La nuova generazione di intellettuali, frutto anche delle politiche cul-
turali degli anni precedenti, non era espressione esclusivamente della
classe dominante, ma era composta, in modo significativo, dai figli delle
classi sociali subalterne che, grazie alla possibilita di studiare, erano ri-
usciti a creare quella mobilita sociale alla base dell’ideologia sostenuta
dai Giovani Ufficiali. La spinta rivoluzionaria impressa con la creazione
della Repubblica e con l’ascesa al potere di Nasser e stata d’ispirazione
per gli scrittori e i drammaturghi. In modo particolare, il teatro ha assunto
nel corso degli anni Cinquanta il ruolo di promotore e di megafono delle
istanze e delle riforme nasseriane.’

Idris, per la sua formazione socialista, € stato inizialmente un convinto
sostenitore del governo Nasser senza perdere, pero, il proprio sguardo
critico, che lo ha portato gia dai primi anni Sessanta a cambiare opinione
sulla figura troppo ingombrante del Presidente, arrivando anche a criticar-
ne le scelte. Con ’ascesa al potere dei Giovani Ufficiali, molti intellettuali
e scrittori hanno riposto le proprie speranze in un cambiamento sociale
e politico complessivo ed hanno creduto alla possibilita di una partecipa-
zione collettiva della societa nello sviluppo e nelle riforme del Paese. Le
politiche di repressione messe in atto da Nasser nei confronti dei dissidenti
politici, spesso gli stessi intellettuali che inizialmente lo avevano sostenuto,
ha gettato una luce sulle reali intenzioni del Presidente. Ciononostante,
I'impegno di molti intellettuali non si € fermato, ma e proseguito alla luce
di una convinzione profonda, ben descritta da El-Desouky.

5 A proposito delle politiche culturali e delle organizzazioni statali egiziane del periodo
si veda Wahba 1972, Cultural Policy in Egypt.
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No longer as free in their political practice, Egyptian writers still enjoyed
considerable freedom in the literary sphere, and the earlier romantic
and realist strains shifted to the spheres of national and cultural identity
and to new modes of realism with increasingly socialist and postcolonial
concerns. (2014, 36)

Proprio nell’anno della rivoluzione dei Giovani Ufficiali, il 1952, Idris ha
iniziato il praticantato da medico presso I’ospedale pubblico Dimardash,
collegato all’Universita di ‘Ayn Shams, che viene sardonicamente citato,
insieme all’altro grande ospedale della citta, il Qasr al-‘Ayni, nel primo atto
de al-Farafir quando i due protagonisti-becchini aspettano un cliente da
seppellire. La critica delle condizioni in cui versava il sistema sanitario na-
zionale egiziano, sia in citta che nella provincia, & stato un tema particolar-
mente caro all’autore: la sua pratica medica gli ha permesso di conoscere
direttamente e personalmente tutte le difficolta con cui i cittadini dovevano
misurarsi nel tentativo di usufruire delle strutture sanitarie statali.

Nel racconto Mishwar, del 1954, egli ha messo in luce l’assurdita delle
contraddizioni della burocrazia amministrativa per quanto riguarda la
presa in carico, da parte di una clinica medica pubblica, di una paziente
psichiatrica accompagnata da un poliziotto del suo villaggio. La frustra-
zione del piccolo funzionario di provincia nei confronti della farraginosa
macchina burocratica, che crea meccanismi contorti e difficolta insor-
montabili, ostacolandolo nell’esecuzione di un ordine venuto da un altro
apparato dello Stato, e difficile da non condividere da parte del lettore.
Il protagonista, infatti, non solo simpatizza con la giovane donna malata
e con i parenti al villaggio che I’hanno affidata alle sue cure, ma se ne fa
carico anche per un senso di responsabilita sociale.

Idris ha deciso di abbandonare la professione medica nel 1957, anche
se ha poi tentato di accostarvisi nuovamente, nel 1960 e poi nel 1964. La
professione lo aveva portato a spostarsi molto tra il Cairo e la provincia, e a
conoscere le varie sfaccettature della societa che erano state grande fonte
di ispirazione per il suo lavoro di scrittore, e lui stesso temeva che tale
distacco potesse allontanarlo dalla realta quotidiana dei suoi connazionali
(Rudnicka-Kassem 1992, 13). Il suo lavoro da giornalista, tuttavia, gli ha
impedito di perdere il contatto con gli avvenimenti pili 0 meno importanti
della storia egiziana di quegli anni, densa di speranze per un cambiamento
concreto ed un miglioramento delle condizioni di vita dell’intero Paese,
seguita poi da una forte disillusione dovuta alla sconfitta disastrosa nella
Guerra dei Sei giorni. Proprio a causa dell’intensa attivita giornalistica, di
alcuni problemi di salute e della depressione (in parte senz’altro causata
anche dagli avvenimenti di quegli anni), Idris ha diminuito il proprio im-
pegno letterario durante gli anni Settanta e Ottanta. Tuttavia, ha ricevuto
grandi riconoscimenti per i suoi lavori e in modo particolare viene tuttora
ricordato come uno dei migliori novellieri arabi. Alcuni critici, inoltre,
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hanno sostenuto che nel 1988 anche Idris sarebbe stato in lizza per il
premio Nobel, che fu poi vinto dal connazionale Najib Mahfuz. Per questa
ragione e stato scritto che Idris avrebbe accolto la notizia con profondo
rammarico e che avrebbe sostenuto di non essere stato scelto a causa delle
sue idee politiche riguardo la questione arabo-israeliana, visto che si era
pubblicamente espresso contro gli accordi di Camp David.

Mohamed Salmawy, nel suo articolo su al-Ahram Weekly del giugno
2016, racconta che si diffusero sulla stampa nazionale voci riguardanti la
reazione negativa di Idris rispetto al premio vinto dal collega, e aggiunge.

I happened to be in Mahfouz’s office at the time when he got a call from
Idris, who said, «I never said a word of all that stuff that’s going around».
To which Mahfouz replied, «And I never heard it». For the two great
writers, who were also friends, the matter ended there. (Salmawy 2016)

Yusuf Idris € morto il primo agosto 1991 in un ospedale di Londra, dove era
stato ricoverato per un’emorragia cerebrale, a soli sessantaquattro anni,
e la sua scomparsa ha rappresentato una grande perdita per la cultura e
per la letteratura egiziana contemporanea.

2 Laproduzione letteraria: racconti brevi, romanzi, drammi

La carriera di scrittore di Yusuf Idris ha inizio nel 1954, con la pubblica-
zione della prima raccolta di racconti brevi intitolata Arkhas Layali (Le
notti piu modeste), che ha riscosso subito un grande successo di critica e
di pubblico. Il racconto breve é stato il genere attraverso il quale egli ha
saputo esprimere al meglio le proprie capacita e grazie al quale e stato
consacrato dal pubblico come uno dei migliori letterati arabi del XX secolo.
Idris riteneva che il genere della gissa qasira (racconto breve) fosse parti-
colarmente gradito al pubblico egiziano, poiché questo «tende facilmente
ad annoiarsi e preferisce, quindi, le cose brevi e dolci» (Kurpershoek 1981,
103). Dopo la scarcerazione, nel 1956, ha pubblicato un volume intitolato
Jumhuriyyat Farahat (La repubblica di Farahat), contenente tre racconti
brevi e il romanzo Qissat Hubb (Una storia d’amore). Il racconto che ha
dato il titolo al volume, era stato riadattato da Idris per il teatro, con lo
stesso titolo (Allen 1994, 16).

Nel 1957 ha pubblicato altre due raccolte di racconti, al-Batal (Leroe)
e A laysa kadhalik? (Non e cosi?), seguiti 'anno successivo dal romanzo
al-Haram (Il divieto) e dalla raccolta Hadithat sharaf (Una questione d’o-
nore). In questi racconti, ambientati nei villaggi della campagna egiziana,
I’autore ha messo spesso in risalto i processi sociali attraverso i quali la
comunita obbliga i propri membri a rispettare quelli che sono considerati
modelli accettabili di comportamento (Cobham 1994, 77). Il rapporto della
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societa egiziana con la sessualita ha assunto, cosi, un ruolo centrale nella
narrazione, ed e diventato anche un elemento di differenziazione tra i
costumi cittadini e quelli rurali.

La raccolta Akhir al-Dunya (La fine del mondo) & stata pubblicata nel
1961, seguita da al-‘Askart al-aswad (Il poliziotto nero) e dal romanzo al-
‘Ayb (La vergogna), entrambi del 1962. Lattivita letteraria di Idris, nei pri-
mi dieci anni, € particolarmente intensa ed & caratterizzata dall’adesione ai
canoni della prosa egiziana degli anni Cinquanta, con un’attenzione parti-
colare ai problemi sociali, politici ed economici dell’Egitto contemporaneo.
Ferial Barresi, nel suo libro Narratori egiziani contemporanei, scrive:

Dopo la rivoluzione del 1952, I’autore si fa interprete della nuova at-
mosfera di speranza e di attesa che pervade I’Egitto: Idris crede fer-
mamente nella validita della soluzione socialista quale unica possibile
alternativa ai problemi del suo paese, e la sua opera ne diffonde il mes-
saggio. Il periodo trascorso come medico negli ospedali e nei quartieri
poveri del Cairo lo rende piu sensibile verso i problemi sociali e umani
che poi trattera nei suoi racconti. Scrittore impegnato, si sforza di dar
vita a una letteratura semplice e percio accessibile a piu larghe cerchie
di lettori. Di preferenza si ispira alla realta che lo circonda e descrive
le ansie e i problemi che angustiano i suoi personaggi con una parteci-
pazione affettiva. (Barresi 1977, XV-VI)

Nel 1964, Idris ha pubblicato il romanzo Rijal wa-thiran (Uomini e tori) e
I’anno successivo un’altra raccolta di racconti, intitolata Lughat al-ay-ay (11
linguaggio del dolore). Negli anni Sessanta si € dedicato in modo partico-
lare all’attivita giornalistica, collaborando con diverse testate nazionali, ed
ha rallentato invece la produzione letteraria. Solo nel 1969 ha pubblicato
nuovamente una raccolta, sotto il titolo al-Nadaha (La sirena), e 1’anno
dopo il romanzo al-Bayda’ (La donna bianca).

Tra i racconti pubblicati nel 1971 in Bayt min lahm (Una casa di carne) il
tema predominante e quello dei rapporti sociali, interni ed esterni all’am-
bito familiare, e ancora una volta la sessualita assume un significato piu
ampio rispetto alle relazioni interpersonali e alla morale comune. Il tema
del sesso e del rapporto che la societa egiziana aveva con la sessualita,
anche per cio che concerne 1’ambito sanitario, € stato spesso al centro della
riflessione artistica di Idris, che, grazie anche alla sua formazione profes-
sionale, ne ha percepito I'importanza e la portata per l’esistenza umana.

La sua opera successiva & stata pubblicata soltanto nel 1980 e si tratta
di una raccolta dal titolo Ana sultan qanun al-wujud (Sono il Sultano delle
leggi dell’esistenza) e il romanzo Nyu-Yurk 80 (New York 80). Nel 1982 ha
scritto una collezione di racconti dal titolo Uqgtulha (Uccidila), chiudendo
la propria produzione di racconti brevi con il volume al-‘Atb ‘ala al-nazar
(Lopinione sbagliata) nel 1987. In questa raccolta, egli ha inserito anche

Suriano. Introduzione 17



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-37

il racconto «Abu al-rijal» (Quello degli uomini), in cui la riflessione sul
rapporto della societa egiziana con la sessualita si estende anche all’omo-
sessualita (Guardi 2014).

Per quanto riguarda la produzione drammatica, Yusuf Idris ha comincia-
to a scrivere per il teatro nello stesso anno in cui ha pubblicato i suoi primi
racconti: in Malik al-qutn (Il re del cotone), del 1954, denuncia con forza
lo sfruttamento dei contadini da parte dei grandi latifondisti, ponendosi
quindi in linea con le politiche della presidenza Nasser e con il sentimento
comune diffuso nel Paese.

Nello stesso anno ha scritto anche 'opera Jumhuriyyat Farahat (La re-
pubblica di Farahat), messa in scena solo due anni dopo e pubblicata nel
1957, nella quale ha immaginato una repubblica ideale, fondata sulla giu-
stizia sociale, la prosperita dei suoi cittadini e sulla solidarieta umana. Nel
dramma al-Lahza al-Harija (Il momento critico), del 1957, egli ha messo in
scena degli avvenimenti ambientati a Port Said durante la guerra del 1956:
attraverso la rappresentazione delle reazioni dei protagonisti alle vicende
vissute, Idris ha voluto criticare I'intera societa egiziana e, per estensione,
I'umanita intera. I personaggi, che appartengono tutti alla stessa famiglia,
assumono un valore simbolico e incarnano differenti visioni della realta
contemporanea egiziana.

Negli anni seguenti a questo lavoro, Idris si e dedicato ad una riflessione
sul senso del teatro in Egitto e sulla sua relazione con il teatro europeo.
Infatti, la sua opera successiva e stata al-Fardfir, pubblicata nel 1964 e
introdotta da un saggio critico elaborato e denso di spunti per una ri-
flessione sulla nascita del teatro arabo moderno, sul suo sviluppo e sulle
prospettive possibili di riforma («Nahwa masrah misri», 1963-64). Sia
I’articolo che il testo sono stati accolti dalla critica con grande interesse
ed hanno suscitato un acceso e lungo dibattito sulla necessita di trovare
modelli di riferimento nella tradizione araba ed egiziana per una rinascita
del teatro su basi autoctone, o sull’impossibilita di liberarsi dall’influenza
dell’Europa in questo genere letterario.

Nel 1966 ha pubblicato al-Mahzala al-ardiyya (La farsa del mondo), un’o-
pera in cui la realta e il sogno si mischiano, con un palese valore simbolico,
e nella quale si ritrovano echi di al-Fardafir: uno dei temi &, ancora una vol-
ta, la relativita della verita, anche se in questo lavoro € accompagnata da
una riflessione sulla follia e sulla malvagita umana (Badawi [1987] 2005,
160-1). Con al-Mukhattatin (Gli inquadrati), nel 1969, Idris ha proposto
al suo pubblico un dramma dell’assurdo, nel quale un partito unico al po-
tere controlla e reprime i propri cittadini. Secondo la critica quest’opera
esprime il profondo interesse dell’autore nei confronti di quegli esponenti
politici che, ridotti soltanto al loro ruolo, sono diventati caricature di se
stessi (163). Il parallelismo con la figura di Nasser ¢ stato evidenziato piu
volte e per tale ragione appare particolarmente inspiegabile che 1’opera
non sia stata censurata.
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Due anni dopo, ha pubblicato al-Jins al-thalith (Il terzo sesso), una piece
fantascientifica, che racconta la creazione in laboratorio di un essere uma-
no superiore, capace di amare e di vivere in armonia con i propri simili,
diversamente dalla nostra umanita che continuamente tenta di distruggere
se stessa. Il finale ottimistico & stato interpretato come un auspicio che
possa finalmente arrivare una nuova era, fatta di pace e di fratellanza.

Lultima opera scritta da Yusuf Idris e stata al-Bahlawan (Il pagliaccio),
del 1983, ambientata nel mondo del circo e nell’ufficio di una testata giorna-
listica. Le due realta sono rappresentate in maniera molto diversa da come
ci si potrebbe aspettare: la redazione del giornale € un luogo in cui tutto &
variabile e sottoposto al volere e agli umori dei politici, privo di qualsiasi
senso dell’onesta, della verita e della lealta; i personaggi che popolano il
circo, invece, sono uomini retti e rispettosi dei sentimenti umani, governati
da un ordine razionale. Se, da un lato, Idris raffigura con graffiante sarca-
smo il mondo del giornalismo asservito al potere politico, dall’altro sottoli-
nea la capacita della gente semplice del circo, nonostante le loro difficolta
quotidiane, di rimanere sempre umani (Rudnicka-Kassem 1992, 167-8).

3 al-Farafir nel contesto della produzione teatrale egiziana
e laricezione della critica

Yusuf Idris, nel suo saggio critico «Nahwa masrah misri» (Verso un teatro
egiziano), pubblicato per la prima volta sulla rivista al-Katib, tra il 1963
e il 1964, ha analizzato la nascita del teatro arabo nel suo rapporto con
quello europeo ed ha avanzato una proposta di rifondazione partendo
dal patrimonio culturale autoctono. Ha insistito in modo particolare sulla
questione della natura specificamente egiziana - e non solo araba - di un
nuovo tipo di teatro, che deve utilizzare forme espressive e tematiche,
sentite dai destinatari delle opere. Questo teatro si contrapponeva a quello
che veniva detto ‘all’italiana’, che si rappresentava in un luogo dedicato,
con la divisione spaziale tra attori e pubblico, sul modello del teatro euro-
peo che affonda le sue radici nel dramma greco antico. Secondo Idris era
necessario che il teatro in Egitto ripartisse da una forma di rappresentazio-
ne come il samir,® costituito da racconti e conversazioni durante le veglie
notturne, che egli riteneva fosse ancora vivo e praticato nelle campagne,
e che fosse capace di coinvolgere e rendere partecipi tutti gli abitanti del

6 Un altro drammaturgo contemporaneo di Idris, Alfrid Faraj, a proposito di questo tipo di
rappresentazione scrive: «Quel teatro che chiamavamo al-samir al-rifi (con il significato di
racconto o conversazione, e con quello di veglia notturna) era probabilmente derivato da un
forma drammatica piu antica, che si era manifestata nel nostro Paese nel XIX secolo, o anche
prima, ed era allora conosciuto con il nome di teatro dei Muhabbidhin ou des Mujannidin,
che significa ‘quelli che incitano al bene’» (Faraj 1991, 2).
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villaggio nella sua realizzazione. D’altra parte, egli era consapevole che
anche nelle citta erano presenti altre realta teatrali legate alla tradizione
locale, come il teatro d’ombre e al-’araguz (Idris [1963-64] 2009, 12-5).
Secondo lui, dunque, le radici delle forme premoderne di rappresenta-
zione in Egitto, erano gia abbastanza salde da poter essere fonte d’ispira-
zione per la drammaturgia moderna, e proprio su quelle proponeva quindi
di rifondare il teatro egiziano (Idris [1963-64] 2009, 15-36). Il suo progetto
consisteva nella realizzazione di cio che egli definiva halat al-tamasruh,
(situazione di teatralita; 8-10): I’obiettivo era il coinvolgimento del pubbli-
co nella realizzazione della performance «turning from mere spectators
to a group of a real participants in the dramatic events» (Brand 1990,
59). Questa idea, pur traendo la propria origine da altri contesti culturali,
si avvicinava molto a quella su cui si basavano anche gli happenings che
venivano realizzati in Europa e negli Stati Uniti dal Living Theatre e da
altre compagnie, sempre durante gli anni Sessanta (Perrelli 2007).
Per meglio comprendere il progetto sotteso alla scrittura di al-Farafir
e 'importanza che ha avuto nello sviluppo del teatro egiziano contempo-
raneo, € necessario analizzare quanto scritto da Idris stesso, sempre nel
suo saggio, come introduzione e manifesto d’intenti dell’opera al-Farafir
(1964). In queste pagine, egli sosteneva per prima cosa la necessita di
delineare caratteristiche precipue di un nuovo modo di fare teatro, che
fosse sostanzialmente egiziano e che rompesse con il precedente canone
della drammaturgia araba, basato sul modello europeo. Se, per alcuni
generi letterari, la rottura con le forme tradizionali di scrittura e servita
a dare forma ad un’idea di modernita araba, nel teatro, invece, il recu-
pero delle forme popolari (‘aragiiz, khayal al-zill, samir) e stato percepito
come fondamentale per la creazione di un teatro moderno, radicato pero
nella tradizione. Idris concorre alla ricostruzione dell’identita nazionale
attraverso la riappropriazione degli elementi della cultura popolare, anche
linguistici, che riescono a veicolare il messaggio in modo qualitativamente
diverso, rispetto a quello del discorso ufficiale (Armbrust 1996, 8).
Wen-chin Ouyang, nel suo articolo su al-Farafir, scrive che le strategie
narrative di Idris includono «tre paradossi interconnessi» che sono spes-
so presenti nel discorso arabo sulla modernita: il ‘sé’ in contrapposizione
all’‘altro’, il ‘passato’ con il ‘presente’ e il ‘margine’ con il centro’ (Ouyang
1999, 381). Gli aggettivi usati da Idris per riferirsi al teatro nel suo saggio
sono emblematici dell’orizzonte d’attesa cui si riferisce l’autore: ‘egiziano’,
‘moderno’, locale’ e ‘globale’, come sottolineato dalla Ouyang, servono a
delineare il contesto interculturale in cui l’opera e stata prodotta, ma anche
le strategie adottate nella drammaturgia araba emergente in quel periodo.
La parola farafir, il titolo dell’opera, ¢ il plurale di farfiir (nome del prota-
gonista dell’opera), il cui significato e difficilmente traducibile dato che si
tratta di un termine coniato dallo stesso Idris e che richiama il verbo farfar
(sbattere le ali, scuotere qualcuno). Questo nome, quindi, suggerisce l'idea
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di una persona svolazzante, leggera, ma anche energica e dinamica: non
a caso Farfur entra in scena come un ciclone, facendo un gran fracasso e
lanciandosi verso gli spettatori in prima fila per farli indietreggiare, facen-
do schioccare con colpi secchi il suo frustino, rumoroso ma innocuo. Il suo
ingresso & accompagnato dal suono di alcuni strumenti a fiato tipici della
tradizione popolare egiziana e la musica che lo accoglie somiglia a quella
che viene suonata nei quartieri e nei villaggi per festeggiare il ritorno di
qualcuno da un viaggio, spesso dal pellegrinaggio.

Nell’idea dell’autore Farfur incarna I’'uomo qualunque, 1’egiziano comu-
ne, che & dotato pero di tutte quelle caratteristiche fisiche e psicologiche
che sono espressione distintiva del concetto di ‘egizianita’ che Idris pro-
pone. Allo stesso tempo, Farfur € in rapporto di subalternita con 1’altro
personaggio principale, il Padrone: viene messa in scena la relazione tra
un servo e il suo padrone, richiamando la teoria hegeliana della dialettica
servo-padrone e rileggendola alla luce del contesto politico, sociale, eco-
nomico e culturale dell’Egitto del suo tempo.”

La scelta di mettere al centro della narrazione un personaggio che rap-
presenta il popolo, le masse soggette all’arroganza dei padroni, che ge-
nerano a loro volta altri sottomessi, altri servi (in netta contrapposizione
con la progenie del Padrone, metafora dei potenti e dei prevaricatori) e
parte di un processo di centralizzazione della periferia. Fenomeno, questo,
che viene descritto anche negli studi post-coloniali, nel quale si osserva
I’apertura verso gruppi minoritari e nel quale si ridefinisce lo spazio, in
modo da rovesciare le convenzionali categorie di centro e di margine, dan-
do rappresentanza alle contraddizioni e a «cio che Gramsci intravedeva
come il margine della discorsivita sociale capitalista» (De Chiara 2006,
43-4). Inoltre, tale processo serve a restituire un’immagine complessa
delle culture e dei momenti storico-sociali descritti, evitando il discorso
che appiattisce la rappresentazione di quel dato momento attraverso la
visibilita data all’attivita predominante, a discapito delle variegate espres-
sioni relegate al margine.

Una parte considerevole della critica, al momento della pubblicazio-
ne del testo, ha espresso il proprio disaccordo con I’analisi di Idris sulla
solidita delle forme tradizionali di spettacolo del mondo arabo, ed alcuni
hanno sostenuto che, con il suo saggio, egli abbia messo in ombra 1’opera
stessa, spingendo gli studiosi ad interessarsi maggiormente alla ricerca
degli elementi dichiarati dall’autore nel suo manifesto che ad una seria
analisi del testo in sé (Rudnicka-Kassem 1992, 3). Inoltre, per alcuni critici
e stato difficile accettare il finale della commedia e la sua interpretazione,
a causa dell’immagine che Yusuf Idris aveva dato di sé nel corso degli

7 Perapprofondimenti sul concetto proposto da Hegel e sull’interpretazione data dai filosofi
successivi (come ad esempio Marx) si veda: Hegel 2000; Lash 2000, 140; Pezzella 2009, 150-3.
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anni come scrittore politicamente impegnato che guardava al possibile
cambiamento della societa con ottimismo (119).

In questo lavoro teatrale, infatti, i due protagonisti, Farfur e il Padrone, non
riescono a trovare un equilibrio armonico nel loro rapporto, né quando sono
legati da relazioni di subalternita, né quando tentano di trattarsi alla pari. De-
lusi e sconfortati, decidono di uccidersi, per compiere 1’estremo tentativo di
trovare serenita ed equita nell’altro mondo, su suggerimento di un operatore
del teatro in cui stanno rappresentando la commedia. Data la situazione di
stallo in cui versano i due protagonisti, il personaggio dell’addetto al sipario
funge da deus ex machina e suggerisce un finale tipico di molte opere.

Almeno in cento commedie avro chiuso il sipario mentre il protagonista
si uccideva! Uccidetevi anche voi e fatela finita! Sarete meglio di Giu-
lietta! O di Cleopatra! O di Yusuf Wahbi! (2118)

In realta, visti gli indugi, le perplessita e i timori dei due attori nel dover
mettere in scena la loro stessa morte 1’addetto al sipario decide di portare
lui a termine materialmente I’azione (215). Neppure la morte, pero, riesce
a livellare le disparita tra servo e padrone, e anche nell’aldila Farfar &
vincolato da una relazione di dipendenza: il servo e diventato un elettrone
che gira intorno al proprio protone-Padrone.

La questione principale sollevata da questa commedia e, quindi, il pro-
blema dei rapporti tra gli esseri umani e le ragioni dell’esistenza di una
divisione dell’'umanita in padroni e farafir (al-Naqgqash 1965, 106). Sembre-
rebbe, quindi, che Idris non voglia dare ai propri personaggi una speranza
di salvezza dall’ingiustizia «di questo» e «dell’altro» mondo. Ma Farfur
rompe ancora una volta la finzione scenica, chiamando in causa gli spet-
tatori e chiedendo loro di trovare una soluzione all’annoso problema delle
relazioni umane e della tendenza alla sopraffazione tra simili, esortandoli
a farlo concretamente: «Io sto solo recitando... Siete voi quelli che stanno
realmente girando!» (221).

Se e vero che l'autore non lascia vie di fuga ai propri protagonisti, pos-
siamo anche dire che lascia, pero, alle persone in sala, ai lettori dell’opera,
e per estensione a tutta 'umanita, alcune suggestioni su cui riflettere e
un invito a cercare insieme d’instaurare un sistema sociale migliore di
quello esistente, magari partendo proprio da tutte quelle criticita gravi
evidenziate spesso da Farfiir, con sarcasmo ed ironia. I'opera e la realta
che descrive, pur toccando temi universali come quelli gia citati, ci resti-
tuisce un quadro piuttosto dettagliato delle condizioni dell’Egitto e della
sua societa nel 1964, anno della sua redazione.

8 Ove non specificato, i numeri di pagina fra parentesi sono riferimenti interni al presente
volume.
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Lintero primo atto sembra, infatti, scritto con il solo intento di affrontare
i problemi della societa egiziana: il tentativo di contatto col pubblico da
parte dell’Autore e di Farfur; la discussione sui possibili nomi del Padrone
e irelativi commenti sarcastici (con chiari riferimenti a famiglie realmente
esistite nella storia del Paese); la scelta del lavoro attraverso 1’analisi dei
pro e dei contro di ogni mestiere e professione, non scevra da critiche pun-
genti sulle condizioni lavorative, economiche e politiche dell’Egitto. Tutto
riconduce ad una dimensione egiziana della storia, in linea con quella che
era la teoria critica proposta da Idris nel suo saggio sulle origini e sullo
sviluppo futuro del teatro.

11 dibattito sulle origini del teatro arabo e sulla sua nascita ha interessato
la critica specialistica per molti anni, divisa tra sostenitori della natura
allogena del teatro rispetto alla cultura araba, e, dall’altro lato, i sostenitori
della sua genesi autoctona. Questi ultimi hanno, pertanto, attribuito una
grande importanza alle forme di spettacolo premoderne, della cui esisten-
za vi sono testimonianze gia all’epoca del profeta Muhammad, ricercando
e studiando gli aspetti performativi presenti fin dall’epoca faraonica oltre
che in quella islamica (Moreh 1992). I primi, invece, hanno sottolineato
I'importanza dell’incontro con il teatro europeo, reso possibile dalla cir-
colazione di testi in traduzione araba fin dal XIX secolo che avrebbero
influenzato anche la produzione letteraria dei drammaturghi egiziani per
tutto il secolo successivo. Questi hanno sostenuto che fosse necessario
adattare, anche in maniera drastica, queste opere straniere alla lingua e
alla cultura araba per favorire I’empatia e I'immedesimazione del pubbli-
co con gli avvenimenti rappresentati (Faraj 1976, 114; Rudnicka-Kassem
1992, 139).

Una posizione intermedia e, invece, sostenuta da alcuni autori, come
‘Abd al-Rahman al-Sidqi che, in un articolo del marzo 1965 su al-Hilal,
scriveva.

I’Egitto sta cercando di seguire e dare valore alle varie correnti e feno-
meni culturali nel mondo [...] La nostra coscienza nazionale ha raggiunto
un tale livello di maturita che ci permette di beneficiare del contatto [...]
restando allo stesso tempo certi della nostra completa indipendenza.
(al-Sidq1 1965, 8-9)

Come é stato riassunto bene da Rudnicka-Kassem, nel suo studio del 1992
sulla produzione drammatica di Yusuf Idris, I’analisi delle influenze ester-
ne riscontrate ne al-Fardfir ¢ stata centrale nel dibattito sull’originalita
di questo testo e sulla sua reale adesione ai principi dichiarati dall’auto-
re, soprattutto negli anni immediatamente successivi alla pubblicazione.
Molti di quelli che erano stati, inizialmente, detrattori della piéce, col
tempo hanno rivisto in parte le loro posizioni, e Idris non ha mancato di
sottolinearlo a distanza di anni, in «Kalima la budda minha» (Discorso
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necessario), prefazione alla riedizione del 1988 de al-Farafir, che include
anche «Nahwa masrah misri». A distanza di ventiquattro anni, infatti,
ha proposto al lettore un breve bilancio della critica all’opera, non senza
nascondere una certa soddisfazione per aver dimostrato la solidita del
proprio lavoro e la credibilita delle proprie teorie sulla lunga distanza.
Infatti, alla luce dei risvolti complessivi del panorama teatrale mondiale
dell’'ultimo quarto del XX secolo, alcuni studiosi hanno avuto modo di ri-
vedere il proprio giudizio sul progetto di Idris ed egli ha scelto di citare
alcuni nomi come Muhammad Mandur, Luwis ‘Awad, ‘Abd al-Qadir al-Qitt,
Rashad Rushdi, Ahmad Rushdi Salih. Alcuni grandi esponenti della critica
teatrale egiziana, infatti, dopo aver assistito allo sviluppo di forme teatra-
li popolari strettamente legate alle specificita geografiche e culturali in
diverse parti del mondo, hanno compreso la lungimiranza del progetto di
Idris ed egli, in queste pagine, ha sottolineato proprio a questo proposito
i nomi dello stesso Mandur (che aveva citato anche nell’opera stessa per
bocca di Farfur) e ‘All al-Ra‘1 (Idris [1963-64] 2009, 3-4). Quest’ultimo in
particolare aveva sostenuto con forza la teoria che nell’antico Egitto non
fosse mai esistita una forma di drammaturgia e che, in tutte le parti del
mondo, il teatro fosse stato plasmato sul modello di quello europeo (al-
Ra‘11971).

Per quanto riguarda al-Farafir, le influenze esterne alla cultura araba
che sono state messe in evidenza dai critici sono da attribuire alla ovvia
conoscenza di Idris del contesto del teatro mondiale (e non solo europeo)
contemporaneo, che devono essere considerate come parte integrante
dell’orizzonte culturale dell’autore.

Persino a livello internazionale la critica si & divisa sull’analisi di quest’o-
pera: alcuni vi hanno trovato delle influenze provenienti dal teatro kabuki
giapponese (caratterizzato dall’'uso del canto, della danza e dall’interazio-
ne diretta con il pubblico), mentre altri hanno evidenziato le molte attinen-
ze con le commedie di Aristofane, gli elementi che ricordano la Commedia
dell’Arte, i richiami alle teorie di Bernard Shaw, Luigi Pirandello, Bertolt
Brecht, ma anche l’'ironia e il cinismo che sono fondamento del teatro
dell’assurdo di Eugene Ionesco, Samuel Beckett e Fernando Arrabal.®

In particolare, ‘Awad ha messo in evidenza una sorta di ribaltamento
dell’idea alla base di Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello, soste-
nendo che il titolo di al-Farafir potrebbe essere reso con «Due personaggi
in cerca di commedia» ed ha dato, cosi, maggior rilievo alla seconda parte
dell’opera di Idris, in cui i due protagonisti vogliono riscrivere il loro stesso
copione. Con la graduale sparizione dell’Autore, il secondo atto, in effetti,
€ meno circostanziato e riconduce il lettore/spettatore ad una dimensione
umana universale e ad una riflessione meta-drammatica ed esistenziale.

9 Lirola Delgado 1991-2, 163-71; Rudnika-Kassem 1992, 139-50; Toelle, Zakharia 2005, 275.
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4 Lo spazio eil tempo in al-Farafir

Per quanto riguarda la collocazione nello spazio e nel tempo degli avve-
nimenti presentati, ’autore all’inizio dell’opera riporta delle indicazioni.

Atto primo - Luogo: Qualunque luogo - Tempo: Qualunque tempo

Atto secondo - Luogo: Stesso luogo - Tempo: Dopo gli avvenimenti del
primo atto di un tempo qualsiasi, o anche prima. (41)

Gli elementi relativi allo spazio e al tempo, quindi, sono volutamente inde-
finiti e ’autore, apparentemente, colloca i suoi personaggi in una dimen-
sione astorica e priva di coordinate geografiche. Il tempo e il luogo della
storia narrata coincidono, quasi sempre, con quelli della rappresentazione
scenica. Questo ovviamente € funzionale alla scelta di rendere il pubblico
consapevole e partecipe nella realizzazione, cosi come anche l’inserimen-
to di alcuni attori tra gli spettatori, tanto da far sembrare che la storia si
sviluppi davanti ai loro occhi. Come, ad esempio, quando Farfur cerca una
moglie per il Padrone tra le spettatrici in sala o quando alcuni personag-
gi intervengono dalla platea per aiutare i due protagonisti a trovare un
equilibrio nel loro rapporto.

Dopo che I’Autore & uscito di scena in tutta fretta, Farfar cerca di sveglia-
re I'uomo che dorme tra il pubblico e che gli & stato indicato come suo pa-
drone, questi si ridesta di soprassalto domandando cosa stia succedendo e
dove si trovino. Farfir risponde con una domanda («Chissa dove siamo...»)
e rivolgendosi al pubblico, chiede a sua volta: «Infatti, dove siamo?» (67).

Nel corso del dialogo tra il Padrone e il suo servo, gli elementi sociali,
storici e linguistici che emergono, sono marcatamente egiziani e vi sono
spesso riferimenti interculturali, che riconducono il lettore o lo spettatore
alla dimensione dell’Egitto contemporaneo. I nomi di famiglia, i mestieri,
i rapporti e le relazioni interpersonali, soprattutto con 1’altro sesso, la
musica e le espressioni colloquiali non lasciano spazio a dubbi in merito
all’ambientazione e rendono anche piu difficile la resa di quest’opera in
una lingua diversa dall’egiziano.

Il tempo della storia, che inizialmente coincide con il tempo della rap-
presentazione, viene distorto nella prospettiva del racconto, come quando
nel primo atto il tempo che intercorre tra il concepimento e il parto delle
tre donne viene ridotto a pochi istanti. In altri casi, invece, il tempo viene
percepito in modo diverso da ciascun personaggio: si veda ad esempio,
all’inizio del secondo atto, il dialogo tra Farfur e il Padrone sul tempo tra-
scorso dal loro ultimo incontro.

IL PADRONE Insomma, ragazzo mio, Farfur! Sono mille anni che ti sto
cercando! Anzi, non sono mille, sono cinquemila anni!
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FARFUR Ha ancora la brutta abitudine di mentire, quest'uomo! Non ci
siamo lasciati cinque minuti fa, davanti a voi? (137)

Secondo quanto raccontato dal Padrone a Farfir, nello spazio di tempo
dell’intervallo tra i due atti egli avrebbe avuto altri figli e questi sareb-
bero cresciuti ed avrebbero avuto, a loro volta, altri figli. Questa duplice
percezione del tempo dei due protagonisti dell’opera € un elemento che
serve a straniare il pubblico e a renderlo consapevole della finzione sce-
nica, ancora una volta grazie a Farfur che dice: «e proprio un bugiardo
coi fiocchi! Ha detto che tutto questo e successo in cinque minuti!» (139).

A tale proposito il drammaturgo Alfrid Faraj, nel suo articolo dedicato
a al-Farafir, ha scritto che

Il dramma popolare non obbedisce né alla logica del tempo né a quella
dello spazio; I'imposizione assoluta alla quale deve necessariamente
piegarsi e quella del rapporto immutabile, dell’interdipendenza dei suoi
due poli. (Faraj 1991, 2; trad. della Curatrice)

I due poli a cui lo scrittore si riferisce qui sono sempre i due elementi
fondamentali della riflessione di Idris, cioeé ancora una volta quelli della
dialettica servo-padrone.

Per quanto riguarda il secondo atto, ritroviamo anche qui alcuni riferi-
menti culturali precisi, in particolare le invocazioni e i giuramenti, ma lo
spazio e il tempo dell’azione diventano sempre piu coincidenti con quello
della rappresentazione e 1'uscita dalla finzione, nella sua assurdita forma-
le, si concretizza in una uscita dall’uscita riportandoci ad una dimensione
sovra-spaziale e sovra-temporale: I'universalita delle istanze di Farfur e la
critica del rapporto col Padrone lo rende, ancora una volta, un’allegoria
dell’'umanita intera.

5 | personaggi di al-Fardfir

I nomi dei personaggi non sono specifici, ma restano appellativi comuni
come I’Autore, il Padrone, la Moglie e Farfur: essi sono dei tipi umani, delle
maschere, degli archetipi che rappresentano I’'umanita intera nella loro
estrema semplificazione performativa.

Il primo personaggio ad entrare in scena € 1I’Autore, un attore che in-
terpreta il ruolo del creatore del testo che sta per essere rappresentato e
si rivolge direttamente al pubblico:

Signore e signori buona sera! Non temete, non sono un predicatore o
roba del genere. Sono I’autore della commedia. Avremmo potuto iniziare
lo spettacolo direttamente e ciascuno di voi avrebbe potuto stare seduto
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a guardarlo nel buio da solo, come fosse al cinema. Ma noi non siamo
al cinema. Siamo a teatro. E il teatro € una celebrazione, una grande
assemblea, un festival! Tanta gente! Persone che hanno lasciato i pro-
pri problemi fuori, e vengono a trascorrere due o tre ore assieme! Una
grande famiglia umana che si e ritrovata e festeggia, per prima cosa,
il fatto di essersi ritrovata, e poi che celebrera attraverso il teatro, la
filosofia e l'ironia, con grande franchezza, impertinenza e liberta. (57)

I1 personaggio dell’Autore, secondo Badawi, si pone come il Presentatore
dei testi di teatro d’ombre di Ibn Daniyal, del XIII secolo,* che introduceva
solitamente il personaggio principale dell’opera, Tayf al-Khayal (Badawi
[1987] 2005, 157). Dopo la dichiarazione d’intenti iniziale, egli comincia
a cercare il coinvolgimento degli spettatori in una riflessione sul concetto
di recitazione e di attorialita:

Per questo nel mio spettacolo non ci sono né attori e né spettatori, ma
voi sarete un po’ attori e gli attori saranno un po’ spettatori. Perché no?
Lo spettatore dev’essere anche attore, e voi non sapete forse recitare?
Chiacchiere! Voi, recitate tutto il giorno! Vediamo, chi di voi oggi non
ha recitato la parte con il suo capo per prendere le ferie? E chi, tra voi,
non ha mai inventato una storia per prendere un prestito? E chi non ha
interpretato il ruolo della sposa felice con suo marito, in presenza della
suocera? Quale attrice professionista e in grado di emettere il sospiro
della vostra signora, quando vede un vestito in vetrina? E voi, perfino
venendo qui, non recitate forse la parte degli spettatori? (57)

Infine, dopo aver esortato alla mutua comprensione tra esseri umani e
all’apertura verso il prossimo, fosse anche il vicino di posto a teatro, si
avvicina fisicamente alla platea e comincia a presentare il personaggio
principale dell’opera: Farfur.

Quello che colpisce, qui, non e tanto il rapporto diretto col pubblico, che
si puo spiegare bene alla luce del progetto di recupero di forme di spetta-
colo popolari che prevedevano l'interazione e I'improvvisazione, in base
anche al tipo di pubblico e alle sue esigenze (43-49), quanto, piuttosto,
la consapevole caduta di qualsiasi presunta finzione circa lo spettacolo
quale lo ha concepito 'autore stesso. Gli attori interpretano personaggi
che devono uscire dal ruolo, che coinvolgono il pubblico anche durante la
finzione scenica e riportano sempre alla dimensione reale. Idris mette a
nudo i limiti delle dinamiche che lui stesso ha proposto nel saggio critico
sulla funzione del teatro come «celebrazione», come contesto in cui le

10 Per approfondimenti sul tema del teatro d’'ombre e sulla figura di Ibn Daniyal si veda
Corrao 1996.
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persone si ritrovano per dimenticare le proprie angosce quotidiane: attra-
verso 1'unita del gruppo sociale, infatti, 'uomo si sente protetto e riesce
cosi ad abbassare le consuete difese erette contro 1’esterno, appagando il
proprio desiderio di socialita ed esorcizzando le eterne domande sul senso
dell’esistenza e sulla fragilita umana (Idris [1963-64] 2009, 6). I'Autore,
poi, nel corso dell’opera, prima si riduce di dimensioni a meta del primo
atto, poi si manifesta come voce fuori campo, fino a scomparire del tutto
nel secondo atto. A questo personaggio sono stati attribuiti significati di-
versi, ma una delle letture piti recenti e piu esplicite e quella proposta da
Rasheed El-Enany, che e partito dall’idea che il copione che i personaggi
devono seguire non sia altro che un insieme di imposizioni che gravano
sull’'uomo limitandone i comportamenti, le scelte e tutti gli aspetti della
vita e deduce in modo piuttosto lineare che I’Autore rappresenti Dio:

The symbolism may not be discernible from the first appearance of the
Author, but it gradually unravels as he appears again and again and as
the play unfolds with its situations and allusive discourse. (El-Enany
2004, 16)

Inizialmente, infatti, ’Autore si mostra agli spettatori e si rivolge loro
esortandoli a prendere parte alla realizzazione della commedia. Quando
viene chiamato in causa dal Padrone, affinché redarguisca Farfiir che non
vuole piu interpretare il suo ruolo di servo, gli impone il proprio copione
sotto minaccia di ritorsioni fisiche da parte dei suoi scagnozzi, due orri-
bili giganti. Si tratta quindi di un Dio che obbliga le proprie creature a
seguire le sue regole ed ha gia scritto il loro destino: Farfir dovra sempre
obbedire, senza se e senza ma, al suo padrone. Il rischio di dare spazio al
dubbio e alla possibilita che il servo decida di rivoltarsi contro il sistema,
e assolutamente da scongiurare, perché la sua insolenza potrebbe spin-
gerlo a domandarsi, addirittura, perché lui sia I’Autore (43-49). Andando
avanti con l'interpretazione allegorica, lo studioso ritiene che i due giganti
possano essere paragonati alle figure di Munkar e Nakir, che secondo la
tradizione islamica sono degli angeli preposti all’interrogatorio dei morti
nella tomba e alla loro eventuale punizione (El-Enany 2004, 17).1!

Quando il Padrone, per puro esercizio di potere, da ordini contradditori
sul punto in cui Farfir dovrebbe cominciare a scavare, e afferma convinto
che la sua opinione & sempre la migliore, Farfir gli domanda «E dove sta
scritto?» (letteralmente: «dove € sceso?», con allusione alla ‘discesa’ della
rivelazione coranica; 43-49), dando a intendere che il Padrone ritenga la
sua posizione di comando come un diritto concessogli da Dio.

11 Per approfondimenti sulla funzione di queste figure nella religione islamica si veda
Pagani 2009.

28 Suriano. Introduzione



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-37

Nella sua ultima apparizione sulla scena, poi, I’Autore & interpretato
da un attore alto la meta di quello che lo interpretava prima, tanto che lo
stesso Farfur non puo fare a meno di notarlo:

FARFUR Sei tu I’Autore?

L’AUTORE E chi senno? Lavorate per un altro autore?

FARFUR No, Dio mi guardi! Noi non siamo di quel tipo, Signore! Pero,
mi sembra che Lei sia diventato un po’ piu piccolo! (97)

La graduale diminuzione della presenza fisica dell’Autore arriva al punto
che l'unico altro intervento diretto nello spettacolo € come voce fuori
campo. E poi, alla fine del secondo atto, Farfur porta in scena un fagottino
fasciato come un neonato all’interno del quale dovrebbe trovarsi I’Autore,
ma quando i due srotolano tutte le fasce, non resta che un ulteriore micro-
scopico fagottino, indivisibile come un atomo:

ILPADRONE Come facciamo? Per questo dobbiamo ricorrere ad Einstein!
(207)

El-Enany (2004) afferma anche che le interpretazioni proposte da altri
critici prima di lui per il personaggio dell’Autore altro non sono che un
modo diverso per indicare sempre una forza superiore che regolamenta
I'esistenza umana, e quindi, pur senza esplicitarlo, anche quelli si riferi-
scono alla divinita. Muhammad ‘Inani parla di «destino» (‘Awad, ‘Inani,
al-Nagqgash 1986, 346-51), Luwis ‘Awad usa i termini «vita», «fato» e
«forza sconosciuta» (41-54), Raja’ al-Naqqgash parla dell'umanita in con-
trapposizione ad «una forza ineluttabile» (150-83), ma solo Nihad Sulayha
(1987, 180-200) parla del valore simbolico del personaggio dell’Autore
come di una divinita assente e soppiantata dalla scienza.

Il personaggio del Padrone incarna quegli aspetti dell’essere umano
che lo spingono a sopraffare il prossimo, ad usare la forza per dominare
sugli altri, e non a caso ha scelto per i suoi figli nomi di personaggi storici,
famosi per la loro arroganza, la loro prepotenza e la brutalita delle loro
azioni. Idris, qui, mette sarcasticamente a confronto il lavoro di becchini
dei figli del Padrone e la loro abilita nel seppellire le persone, con i morti
causati dai loro tristemente famosi omonimi. Inoltre non perde l'occasio-
ne per esprimere le proprie opinioni, sempre alludendo con ironia agli
avvenimenti storici: ad esempio, quando parla di suo figlio Mussolini,
Farfur lo interrompe per domandargli quanti milioni di esseri umani ab-
bia seppellito, ma il Padrone gli risponde «questo non riesce a lavorare
se non € con suo fratello maggiore, che gli da coraggio! [...] Hitler!» (139).

In realta, pero, neppure il Padrone governa le leggi del mondo e anche
lui deve sottostare alle regole imposte dall’Autore. Anche quando decide
di andare incontro alle richieste di Farfur e comincia, insieme a lui, a
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domandarsi quale possa essere la migliore soluzione per equilibrare la
loro relazione, si dimostra fragile e umano, bisognoso del sostegno e della
presenza del suo servo. Si rende anche disponibile a invertire i ruoli con
Farfur e manifesta anch’egli, alla fine, il disagio nei confronti del loro
copione, rimettendosi alle proposte dei personaggi-Spettatori. La sua
umanita emerge con forza quando si trova in piedi davanti al cappio e
teme che la messa in scena della loro morte si traduca in una morte reale.
Per questo, vuole che Farfur gli sia vicino e lascia, come sue ultime paro-
le, la piu bella definizione della condizione umana di tutta la commedia:

E se anche trovassimo l'uguaglianza completa che volevi, che solu-
zione & quella che risolve ponendo fine? Che livella, interrompendo?
No. La vita senza soluzione € un milione di volte meglio, della morte
risolutrice! Ragazzo mio, la vita stessa & la soluzione! Certamente &
incompleta, ma la furbizia sta nel riempirla... non nel cancellarla! (215)

Il personaggio principale dell’'opera €, ovviamente, Farfir che non so-
lo interpreta il ruolo di servo nel suo rapporto con il Padrone, ma per
estensione rappresenta tutta la parte di umanita che, priva di qualsiasi
potere, € soggiogata alla volonta dei piu forti. Farfir, pero, ha anche una
funzione fondamentale per il progetto di rifondazione del teatro egiziano
proposto da Yusuf Idris. Nelle pagine dedicate alle note alla rappresen-
tazione, che precedono l'inizio dei dialoghi dell’opera, egli spiega la sua
visione del personaggio e dell’attore che deve interpretarlo. Si tratta
di restituire i tratti caratteristici di persone che hanno, nella vita rea-
le, quell’attitudine caratteristica di Farfur all’ironia, al sarcasmo, alla
battuta salace, alla logica stringente e pratica di chi si confronta con la
vita a viso aperto. Secondo Idris, per interpretare al meglio questa par-
te, sarebbe opportuno che il regista scegliesse un attore che sia dotato
anche nella propria vita privata di quella furbizia e vivacita intellettuale
del personaggio, che si manifesta attraverso la chiosa caustica ad ogni
situazione o conversazione. Il personaggio di Farfur, per il suo ideatore,
dovrebbe avere occhi che si illuminano ogni volta che sta per parlare,
per commentare gli avvenimenti, con il tempismo e la profondita d’analisi
pungente che lo devono caratterizzare. Un altro aspetto fondamentale
nella scelta dell’attore e la sua fisicita: Idris chiaramente afferma la
necessita, per chi interpreta il ruolo di Farfir, di saper fare salti anche
molto alti e muoversi con agilita continuamente sul palco, trasmettendo
al pubblico il senso di un corpo carico di una forte energia ed estrema-
mente dinamico (45-53).

Per quanto riguarda, poi, la riflessione sulla condizione umana, il
personaggio-Farfir e, in realta, un uomo colto, che ha letto molti libri di
filosofia e che fa dell’ironia anche sulle teorie filosofiche:

30 Suriano. Introduzione



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-37

ho sprecato la mia vita a leggere discorsi noiosi, su «la tragedia dell’uo-
mo», «l’essere e il non essere», «la possibilita della scelta», «il libero
arbitrio» e «la causa primigenia»... io che c¢’entro? Che c’entra tutto que-
sto? Io vorrei che la filosofia mi dicesse che fare! Io, io Farfur! Quell’es-
sere umano, che se lo pizzichi, adesso, sente dolore! Cosa devo fare? E
perché? Nessuno me lo dice e il risultato eccolo, faccio il Farfir! (87-9)?

In momenti diversi, nel corso di tutta I'opera, vi sono allusioni o riferi-
menti diretti all’esistenzialismo, come alla fine del secondo atto, quando
uno degli Spettatori-personaggi interviene per aiutare i due protagonisti
nella ricerca di una forma sostenibile di relazione tra loro e propone di
sperimentare «al-wujudiyya» (1’esistenzialismo) (197).

Farfir non &, quindi, uno sciocco o uno sprovveduto dotato solo di umo-
rismo, ma € intriso di una profonda saggezza che gli deriva dalla summa
della conoscenza popolare e concreta della sua classe sociale ma, allo
stesso tempo, ha uno sguardo consapevole anche sulle correnti di pensiero
piu importanti che circolano a livello internazionale. Il compito che Idris
gli attribuisce e simile a quello svolto dai buffoni e dai giullari: smontare
I'ovvieta delle categorie e delle strutture sociali, date per immutabili da
parte di chi si trova al loro vertice, attraverso il ribaltamento della pro-
spettiva stabilita dall’ordine del potere. Attraverso l'ironia, il sarcasmo e
la dissacrazione di tutto cid che nella morale comune viene considerato
indiscutibile, cosi come avviene nel Carnevale (Bachtin 2001), Farfur per-
mette allo spettatore di capovolgere il proprio punto di vista sulla societa
in cui vive. Come l’autore stesso dichiara nelle note alla rappresentazione,
lo sguardo di Farfur e la sua opinione hanno un’importanza primaria nella
definizione del suo carattere. La sua onesta intellettuale lo spinge ad iro-
nizzare perfino su se stesso, quando i suoi comportamenti contraddicono
il suo modo di pensare (47).

Per quanto riguarda gli altri personaggi, anch’essi sono simbolici e rap-
presentativi di alcune tipologie umane o di teorie filosofiche, economiche
e politiche. Ad esempio, la Spettatrice-Liberta incarna il liberismo ed il
capitalismo statunitense, mentre lo Spettatore 2, che propone di creare
uno Stato che lavori al posto loro, rappresenta il sistema statalista. Le
due Mogli del Padrone rappresentano rispettivamente la donna egiziana
piu tradizionale (quella mandata dall’Autore e che entra abbigliata come
una danzatrice del ventre), mentre quella scelta tra il pubblico da Farfur,

12 In questo passaggio Farfir accenna a riflessioni filosofiche che partendo da Parmenide,
con l'essere e il non essere, arrivano fino a Sartre e all’esistenzialismo, peril quale I'impor-
tanza della scelta sta nella definizione del sé e della propria liberta. Si fa riferimento anche
a San Tommaso, che considerava il libero arbitrio come causa del proprio movimento che
determina l'uomo ad agire, ma anche a Nietzsche, a Schopenhauer e a Kierkegaard (secondo
cui la malattia mortale dell’'uomo é la disperazione, che gli impedisce di realizzare se stesso).
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che usa spesso parole inglesi e francesi, che pretende di avere la propria
liberta individuale (anche sessuale) nel matrimonio, rappresenta la donna
‘europeizzata’.

6 Note sulla lingua di al-Farafir e sulle scelte traduttive

Yusuf Idris ha scelto di utilizzare, per la stesura delle sue opere, la varieta
egiziana, o piu precisamente cairota, dell’arabo, ad esclusione delle indica-
zioni di scena scritte in arabo standard. Tutta la sua produzione teatrale &
composta in ‘ammiyya, per un preciso intento politico, sociale e ideologi-
co: come gia detto, Idris ha sempre creduto nell’utilita sociale dell’arte e
nella necessita di usarla come stimolo alla riflessione sulle problematiche
esistenti, oltre che come invito al miglioramento delle condizioni sociali
degli individui. Il teatro, quindi, sotto questo punto di vista, diventa, per
lo scrittore, un mezzo capace di raggiungere un pubblico vasto, nel quale
sono presenti anche le persone meno colte, che non hanno I’abitudine di
leggere romanzi o racconti.

La scelta della lingua della quotidianita, pertanto, non e da ascrivere
solo all’adesione al canone del teatro ‘realistico’ degli anni Cinquanta, ma
anche al preciso scopo di rivolgersi direttamente alle masse. Inoltre, per
quanto riguarda al-Fardafir, che & un’opera nella quale si cerca costante-
mente la reazione e la partecipazione del pubblico, I’autore si & dovuto
rivolgere ai suoi spettatori necessariamente nella loro lingua, per facilitare
I’interazione e lo scambio di battute con gli attori.

Nella sua intervista, Lirola Delgado ha chiesto ad Idris di spiegare la
scelta di utilizzare la variante nazionale egiziana nella composizione delle
sue opere teatrali:

El teatro es la lengua de la gente. Si la gente habla en clasico, se éscribe
en clasico; silo hace in dialectal, se éscribe en dialectal. Vuestra misma
lengua espafiola era, originariamente, una lengua latina. Después vino
Cervantes que escribié en lengua vulgare latino-espafiola y se establecié
come lengua y puede que la lengua que yo escribo, lo que se llama
‘ammiyya, se convierta, dentro de cien afios en lengua egipcia. [...]
la lengua de la gente, porque es la lengua del teatro. Cuando tu, por
ejemplo, cuentas un chiste en lengua clasica nadie te entiende, pero
en dialectal puede que te rias, porque no es sélo una lengua; posee
simbolos y con ella se entiende la gente. (Lirola Delgado 1989-90, 109)

La scelta di tradurre quest’opera non e stata scevra da dubbi legati alla
complessita del linguaggio utilizzato, data la ricchezza espressiva e le
particolarita del lessico popolare. Il testo, infatti, & ricco di interiezioni
colloquiali (ya walad, ya walah, ya ‘amm, baqa) che spesso risulterebbero
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ridondanti in un testo in italiano, oltre a dare una sfumatura eccessivamen-
te colloquiale, rispetto alla situazione comunicativa di partenza.

Vi sono, inoltre, alcuni modi di dire o riferimenti culturali precisi, all’in-
terno del contesto egiziano, che sono difficilmente trasportabili in am-
biti culturali e linguistici differenti, ad esempio il riferimento diretto a
personaggi pubblici coevi (o anche precedenti), ben noti al lettore e allo
spettatore egiziano degli anni Sessanta. Come quando Farfur descrive
quale fisicita dovrebbe avere il suo ideale di padrone («Uno imponente,
come Husayn Riyad! Che indossa una vestaglia, altero, elegante», 63),
oppure quando schernisce il Padrone, che destatosi di soprassalto, si era
meravigliato della presenza di Farfur: «Speravi fossi Christine Keeler?»
(67). In quest’ultimo caso, 1’autore si riferisce ad una giovane modella che
fu protagonista del cosiddetto ‘affare Profumo’, uno scandalo sessuale in
cui erano stati coinvolti alcuni membri del Governo britannico degli anni
Sessanta, tra cui l’allora Ministro John Profumo.

In un altro passaggio piu avanti, poi, si legge la descrizione fisica del
personaggio grottesco della moglie di Farfur, che entra in scena con questa
indicazione:

Quando [Farfur] apre, entra un uomo alto e magro - come Shafiqg Nur
al-Din, per esempio - che indossa un vestito nero lungo che trascica
per terra. (113)

Grazie a questo riferimento concreto, che 1’autore inserisce nel testo, viene
richiamata subito alla mente del lettore I'immagine del famoso attore egi-
ziano Shafiq Nur al-Din (1911-1981), con la sua corporatura alta e magra.
Il fatto che un uomo con questa fisicita interpreti il ruolo di una donna,
permette ad Idris di accrescere ulteriormente 1’effetto comico desiderato.

I riferimenti a persone reali si spingono fino alla contemporaneita, e
Idris decide di utilizzare il nome di un drammaturgo suo contemporaneo
per un gioco di parole facilmente accessibile al parlante egiziano, ma
che risulta estremamente complesso nella sua resa in altra lingua: per
descrivere i propri capelli, la moglie di Farfur dice «jadayil al-nu‘man»
(trecce di anemoni), usando la parola nu‘man, la cui radice indica la mor-
bidezza, ma che € anche un nome proprio maschile. Per questo Farfir,
in maniera sarcastica, fa riferimento alla mascolinita della moglie e ri-
batte: «Deve riferirsi a Nu‘man ‘Ashur!» (117). In questi casi, ho scelto
di mantenere anche nella traduzione i nomi propri dei personaggi storici
citati, inserendo una nota sintetica che permetta al lettore italiano di
comprendere le ragioni della presenza di tali nomi all’interno del testo
e cosa abbiano rappresentato per l'autore e per gli Egiziani in quel de-
terminato momento storico.

Egli, inoltre, mette spesso in bocca ai propri personaggi proverbi e mo-
di di dire popolari, che talvolta vengono citati solo parzialmente, oppure
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modificati per adattarli al contesto della storia. Ne & un esempio la battuta
di Farfir sulla rispettabilita dell’Autore:

I’onore di un autore € come un fiammifero dei giorni nostri: li sfreghi
dieci volte e alla fine non brillano. (65)

Farfur gioca con proverbio arabo che si riferisce all’onorabilita della donna
in relazione alla sua illibatezza: «L'onore di una donna € come un fiammi-
fero, brilla una volta sola».

Inoltre, quando devono scegliere il lavoro per il Padrone e Farfur de-
scrive in cosa consiste il lavoro del cantante popolare, cita alcuni titoli e
alcuni temi cari alla musica tradizionale egiziana, con la consueta ironia:

Che ne dici di comporre canzoni? [...] Vai dallo speziale e riempi una del-
le tasche di «malocchio», un’altra tasca di «parole dei critici», un’altra
di «veglie notturne», un’altra ancora di «ferite del dottore», e I'ultima
di «al-sah, al-dah, imbu» e se non ne trovi, va bene anche un dottore
senza ferite. E nella tasca piccola, mettici «1’occhio», un chilo intero di
«kajal» e un po’ di «cipria». (77)

Ancora una volta, nella mia traduzione, ho scelto di mantenere le espres-
sioni colloquiali egiziane accompagnate da una nota esplicativa che ne
giustifichi l'uso in quel contesto, ad eccezione di quei casi in cui in italiano
esista un proverbio simile o un modo di dire che sia in grado di restituire
lo stesso senso.

In tutto il testo troviamo, inoltre, riferimenti a luoghi reali del vissuto
quotidiano degli Egiziani del tempo, come «il bar Angolo», un famoso
locale situato nella centralissima shari‘ Sharif, in cui si servivano alcolici
e trasformato negli ultimi anni in una caffetteria; oppure l’area di sosta
(Rest) sull’autostrada tra il Cairo e Alessandria. Idris nomina anche due
dei maggiori ospedali della capitale, il Dimardash ed il Qasr al-‘Ayni,
collegati, rispettivamente, all’Universita di ‘Ayn Shams e all’Universita
del Cairo. Il graffiante sarcasmo con cui il drammaturgo parla delle
condizioni della sanita pubblica in Egitto € certamente dovuto anche
all’esperienza diretta che aveva vissuto nel periodo della sua formazione
e della sua esperienza nella pratica da medico. Ancora una volta, l'iro-
nia dei due personaggi e funzionale alla critica delle politiche sociali,
inadatte a tutelare la salute dei cittadini, tanto che i due becchini della
commedia, si aspettano che un paziente dell’ospedale diventi presto un
loro ‘cliente’”:

IL PADRONE In questo momento sta entrando all’ospedale Dimardash e
nel giro di un’ora ce lo porteranno qui!
FARFUR Ne sei cosi sicuro?

34 Suriano. Introduzione



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-37

IL PADRONE Senza dubbio! In particolare uno che va al Dimardash...
quello e sicuro!

FARFUR Ma che significa il Dimardash? Perché il Qasr al-‘Ayni e meglio?

IL PADRONE Il Qasr al-‘Ayni non ha colpa! La i malati muoiono prima di
entrarci! (85-7)

Vi sono poi riferimenti a luoghi reali, che hanno pero assunto, nel linguag-
gio quotidiano, accezioni particolari legate ad una storia o ad un’istituzione
specifica. E il caso del quartiere al-‘Abbasiyya e della localita al-Khanka,
i cui nomi, a causa della presenza di antichi ospedali psichiatrici, per
estensione vengono oramai utilizzati per sostituire il termine ‘manicomio’:
«Spero che tu non venga da al-‘Abbasiyya per andare ad Alessandria!»
(127); «Tiho detto e ripetuto che mi dovevi seppellire al cimitero al-Ghafir,
invece tu mi hai portato a al-Khanka!» (173).

La mia preoccupazione principale, nel lavoro di traduzione, € stata quel-
la di restare aderente il piu possibile al testo di partenza, senza inserire
elementi estranei alla realta egiziana di quegli anni, per permettere al
lettore italiano che desidera conoscere e comprendere al meglio ’opera di
contestualizzarla e dedurne delle informazioni sulla cultura e sull’autore
che I'ha prodotta. Per questa ragione, i luoghi reali citati da Idris sono,
quando necessario, accompagnati da una nota a pié di pagina che ne
chiarisca il significato o il valore che assumono all’interno di quest’opera.

Un'’altra difficolta nella traduzione € quella dei riferimenti strettamente
legati alla cultura in cui il testo e stato prodotto. In questo lavoro, si & scel-
to di lasciare in evidenza questi nessi, inserendo alcune note esplicative
all’interno del testo, che permettono al lettore italiano di comprendere
alcuni aspetti della storia, della tradizione, della cultura e della religiosita
egiziana, senza i quali il testo risulterebbe meno chiaro.

Ad esempio, quando il Padrone ¢ in procinto di uccidere lo spettatore che
si e offerto come vittima e Farfir, inorridito, gli intima almeno di benedirlo,
come si fa per gli animali che vengono macellati secondo il rituale islamico:

FARFUR Hai paura di me e non di quello che stai facendo? Non ti ver-
gogni di ucciderlo cosi, senza neanche benedirlo? Non sei credente,
fratello?

ILPADRONE Si, giusto! Hai ragione. Mi ero dimenticato. Allah I'Immenso
ti benedica! Eh... (abbassa rapidamente le mani sull’'uomo). (131)
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All’inizio del secondo atto, poi, quando i due protagonisti si rincontrano e
si aggiornano sulle rispettive famiglie, Farfur dice che la sua discenden-
za € numerosa quanto gli Hyksos,*? che in questo passaggio significa un
numero ingente o smisurato di persone. Continua il suo discorso, elen-
cando i nomi di alcuni suoi figli («kKafur I'Tkhshidita, ‘Antar ibn Shaddad,
Abu Zayd...»), ispirati ai nomi di tre celebri personaggi neri o di sangue
misto, rispettivamente: il primo, un ex schiavo che detenne il reale potere
in Egitto sotto la dinastia Ikhshidita nel X secolo, il secondo, un famoso
poeta preislamico e I'ultimo, Abu Zayd al-Hilalj, il leggendario condottiero
che guido l'invasione hilaliana del Maghreb nell’XI secolo.

Nella lingua egiziana parlata € molto diffuso 1'uso di invocazioni o giu-
ramenti legati alla religiosita islamica di tipo popolare, come ad esempio,
«Per il Profeta, per la vita dell’Imam Shafi‘l e di nostra signora Sakina!»
(157). Nella pratica religiosa non ufficiale, alcune figure della storia dell’I-
slam sono venerate alla stregua di santi, con delle festivita a loro dedica-
te, chiamate mawlid. Tra questi, oltre ovviamente al profeta Muhammad,
vi sono molti membri della sua famiglia, come la figlia Fatima, la nipote
Sayyida Zaynab, il nipote Husayn e sua figlia Sayyida Sakina, alla quale si
rivolge qui Farfiir. Poiché nella lingua egiziana parlata il ricorso a questo
tipo di invocazioni, oltre a quelle consuete a Dio stesso, & estremamente
frequente e I'opera stessa ne & piena, ho scelto di ometterle quando risul-
tavano eccessivamente ridondanti per I'uso che ne viene fatto in italiano.
Ho scelto, in alcuni rari casi, di usare espressioni con un significato simile
(«per tutti i santi!»), ma spesso ho mantenuto il riferimento esplicito alla
religione islamica.

L'opera al-Farafir & tuttora considerata dagli esperti del teatro ara-
bo come una pietra miliare della storia del genere in Egitto ed & stata
studiata e tradotta in diverse lingue. In inglese esistono due traduzioni
diverse tra loro: quella di Farouk Abdel Wahab (del 1974) e piu aderente
al testo originale e restituisce con maggiore fedelta anche il linguaggio
di Idris, mentre quella di Le Gassick (del 1977) risulta piu libera e forse
piu scorrevole come opera in sé, ma si discosta molto dal mondo descritto
dall’autore e dal contesto sociale e linguistico di partenza. Per quanto
riguarda la versione di Abdel Wahab, ho rilevato qualche discrepanza
rispetto ad alcune letture che ho proposto. Per esempio, nel passaggio
in cui Farfur spiega al padrone che tutti gli esseri umani sono come dei
bambini e distingue tra «bambini grandi» e «bambini piccoli», utilizzan-
do i termini di ‘ayl (bambino), ‘ayla (bambina) e ‘ayal (bambini). La mia
traduzione, quindi, risulta come segue.

13 Popolazioni di origine asiatica che, infiltratesi nella zona del Delta a partire dalla XIV
dinastia, dettero origine ad una dinastia non egiziana e che nella storiografia tradizionale
sono viste come invasori.
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FARFUR Te lo dico io. Il bambino grande, lo riconosci quando e con una
bambina.

IL PADRONE Una bambina grande, come lui?

FARFUR No, sciocco! Un bambina piccola. (81)

Abdel Wahab, invece, sceglie di leggere la parola ‘ayla come ‘famiglia’,
dato che i due termini sono talvolta omografi in egiziano (Vial 1983), e la
traduzione che ne consegue e

FARFOOR I’ll tell you. You can always tell that the child is big when he
has a family.

MASTER A family that is big like him?

FARFOOR No, you fool. A small family. (Abdel Wahab 1974, 371)

Tutta la traduzione di questo passaggio assume, quindi, un altro significa-
to, e, a mio avviso, la sua interpretazione fa perdere alcune sfumature del
sarcasmo di Idris sull’atteggiamento infantile degli esseri umani, soprat-
tutto per quel che riguarda le relazioni interpersonali tra uomo e donna.
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