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Abstract This text presents pope Jean-Paul II’s thought on modernity. It highlights the existence of
an ambivalence. The Polish pope, very widely inspired by the phenomenology and by the conciliar
event, is situated by no means in a traditionalist perspective: the modern world, he says, is stemming
from the Christian matrix; it continues to carry the essential values, such as freedom, equality and
brotherhood. However, this world is not flawless. By separating from God’s law, it locked itself into a
‘culture of death’ of which it shows, for example, the anomic legislations on the family. The analysis
calls a model of ‘integralist’ reinvestment, structured around the program of ‘new evangelization’.

Sommaire 1Critiquer la modernité. - 2 Uengendrement chrétien de la modernité. - 3 La trajectoire
agnostique de la modernité. - 4 Rédimer la modernité. - 5 La répudiation de la « chrétienté sacrale ».
- 6 Lédification d’une « chrétienté profane ».
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Dans ses Lecons sur la philosophie de I’histoire, Hegel a cette formule
éclairante pour décrire le passage a la modernité :! « Lépoque est celle
de l'esprit libre. Le droit de la liberté subjective constitue le point critique
et central de la différence entre 1I’Antiquité et les Temps Modernes. Ce
droit devient le principe universel d'une nouvelle forme de monde ».2 Une
rupture s’indique ici. Lhomme se trouvait hier assujetti au droit divin-na-
turel. Une téléologie, dessinée par I’Eglise, le déterminait : il devait, pour
accéder au salut et, ici-bas, a une certaine quiétude d’existence, répondre
aux devoirs de son essence. Cette adresse de saint Augustin, extrait des
Confessions, rendait compte de cette conception hétéronome de la vie :
« Seigneur, c’est quand je t’obéis davantage que je me sens plus libre ».

1 Ce texte reprend les éléments d’'une communication donnée dans un colloque tenu a
I'Institut catholique d’études supérieures de la Roche-sur-Yon en 2008, sous la direction
de Philippe Bénéton et de Marie-Jeanne Seppey. Les Actes ont fait ’'objet d’'une publication
sous le titre Penser le monde moderne.

2 Hegel, Lecons sur la philosophie, 340.
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Avec les Lumieéres, préparées certes par le travail souterrain de 1I’Evan-
gile,® on entre dans 'univers de l’autonomie. Chacun, c’est la le sens de
la formule hégélienne, se veut ‘souverain de lui-méme’, n’acceptant de
se soumettre a d’autres normes que celles qu’il fait advenir par les dé-
crets de sa propre volonté. La croyance en Dieu peut bien persister. Elle
n’empéche pas les étres de vivre désormais dans « cet art nouveau des
séparations »,* qui laisse 1'univers humain a part de toute subordination
a la loi numineuse.

Cette dissociation d’avec 1’dge théologico-politique procede, selon
I’expression de Michel de Certeau, d'une « sécularisation du pensable ».
La sécularisation affecte d’abord a la conception du sujet. On pensait
I’existence humaine, hier, a partir du paradigme de la dépendance :
I’homme se trouvait rivé a la normativité que Dieu avait établie. La liberté
n’avait rien alors d'une auto-affirmation de soi. Elle trouvait sa signification
dans le fait de se soumettre aux ‘prescriptions de la loi éternelle’. La
rupture moderne fait prévaloir une axiomatique de ’autonomie : le sujet
devient alors, tandis que se défait I’ordre finalisé de la nature, a lui-méme
son propre centre, « I'auteur de ses jours » selon la formule du Coriolan de
Shakespeare. La philosophie des droits de ’homme exprime ce tournant :
les facultés premiéres (liberté de croyance et liberté d’expression, droit
de propriété et liberté du travail, parmi d’autres) qu’on reconnait au
sujet visent a lui permettre de dessiner son propre séjour d’existence. La
sécularisation concerne aussi la conception du pouvoir. Dans 1’dge ancien
des choses, le gouvernement s’inscrivait dans la ‘grande chaine de 1'étre’ :
il avait mission de conduire ses sujets sur le chemin du bien et du salut, en
établissant des distinctions juridiques entre ses sujets en fonction de leurs
appartenances religieuses. Rien de cette politique de la vérité ne demeure
dans la civilisation nouvelle. La loi de I’Etat se dissocie du droit divin. Elle
ne se donne pour visée désormais, loin de toute référence a la bona vita, que
de poser, par 1’‘ordre public’ qu’elle détermine, les conditions de possibilité
d’un exercice harmonieux des droits de ’homme. La sécularisation regarde
enfin la conception de I'histoire. Dans le monde chrétien d’hier, la marche
du temps est tendue, mystérieusement, vers I’advenue de la parousie. Elle
ne fait signe vers aucune espérance temporelle. On se satisfait donc, dans
I’attente de la réconciliation finale, de reconduire ce qui fut, de répéter des
régles d’existence dont l'inscription dans la durée exprimait le caractere
providentiel. Avec la modernité, 1'histoire s’affirme au contraire comme un
champ infini de développement. Elle devient le lieu méme de réalisation
de I'humain. Cette idée du progres fait corps avec la réévaluation, déja
évoquée, du concept de sujet : elle donne aux étres, en les confiant a

3 Hegel, Lecons sur la philosophie, 340.

4 Walzer, « La justice ».
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I’artifice de leur volonté, son quitus pour abattre les servitudes venues du
passé et construire, sur ses décombres, un cadre inédit d’accomplissement.

Cette installation de I’Occident dans l'imaginaire moderne a engendré
des réactions diversifiées dans le champ philosophique. On peut tenter
de les rassembler autour de trois grandes positions. Il nourrit sans doute
un refus traditionaliste. On en voit les premiers signes dés la fin du regne
de Louis XIV, autour de Fénelon par exemple. Il se renforce bient6t, avec
Maistre ou Bonald, des angoisses suscitées par la Révolution francaise.
On releve la l'antinomie des promesses et des réalisations : alors qu'’il
annongcait un univers de plénitude, le monde issu des Lumiéres a tout dé-
truit des stabilités protectrices d’hier, et a plongé le monde dans le cycle
infini de la violence et de l'injustice. Ce discours de la déréliction, on I'a
vu a I'ceuvre au XXe siecle dans 1’ontologie politique de Martin Heideg-
ger, qui n’hésitait pas a relier les massacres d’Auschwitz a ’expansion
de la « métaphysique cartésienne de la subjectivité », et a proner de la le
rapatriement de I’étant sous le dais sacré de I’Etre. La deuxiéme position
se construit autour de la pensée libérale. On se souvient de Germaine de
Staél ou de Benjamin Constant : la société moderne ouvre sur la liberté,
définitivement. On peut avoir a 1’esprit bien shr les drames de 1’époque
révolutionnaire, la Terreur en particulier : ils ne procedent nullement de
I’individualisation des conditions, mais de la tentative jacobine de faire
retour a I’ordre organique des sociétés anciennes. Un auteur comme Karl
Popper s’est inscrit a leur suite, au moment des totalitarismes, a travers sa
défense du rationalisme critique, et des horizons d’autonomie vers lesquels
il fait signe. Rawls de méme, au moins dans sa Théorie de la justice. Le
dépassement républicain® signale une troisieme attitude. On se souvient de
I’ambivalence de Rousseau vis-a-vis des Lumieres :° s’il salue I’entreprise
d’émancipation a I’égard de la théocratie dont elles sont porteuses, il se
désespére en revanche de la dislocation de la relation humaine qu’elles
induisent. A ce risque-la, il répond par le projet de placer le social sous
controéle du politique : on doit de nouveau, mais sans référence cette fois a
la transcendance portée par I’Eglise, réassocier les étres dans un collectif
englobant dont ils seront a la fois les auteurs et les sujets. Ce dessein de
refaire du corps a partir des individualités souveraines n’a pas disparu de
I’espace de la théorie politique : le montrent aujourd’hui, parmi d’autres
exemples, les élaborations d’un Quentin Skinner ou d’un Philip Pettit,
organisées autour du projet de réactiver, contre I’éparpillement des sub-
jectivités, la participation civique.

Le catholicisme n’est pas demeuré a part de ce grand débat occidental.
Les papes de l’ere préconciliaire ont pris fortement position. Pie IX no-

5 Auquel on associe parfois le socialisme. Voir, sur ce point, les analyses de Furet, Le passé.

6 Melzer, Rousseau.
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tamment qui donne le ton a toute la période, avec son anathéme fameux
dans le Syllabus de 1864 : « Le pontife romain ne peut se réconcilier avec
la liberté, le progres, la civilisation moderne ». Vatican II n’a pas clos le
questionnement. Ni Jean XXIII, ni Paul VI, ni Benoit XVI, n’omettront de
s’interroger sur le devenir d'un monde laissé, a distance des lois de Dieu,
aux déterminations simplement de la « liberté subjective », ou, comme le
répéte le pape Francgois aujourd’hui, aux tentations du « relativisme ».”
Jean-Paul II s’inscrit dans cette succession. Il n’est pas une de ses quatorze
encycliques, pour ne retenir que cette catégorie de textes, qui ne fasse
référence au monde né des Lumiéres. En la matiére, sa réflexion s’alimente
a trois sources qu’il a découverte au moment de sa formation. Elle doit
beaucoup, sans nul doute, a la tradition romantique portée par Mickiewicz
ou Stowacki, si prégnante dans la Pologne de son enfance. Karol Wojtyta
en fera lui-méme confidence : dans ce registre, une piece de Krasinski,
qu'’il interprétera avec le Théatre rhapsodique, I’a marqué tout spécia-
lement, La non-divine comédie, qui met aux prises, a travers les figures
d’Henrick et de Pancracy, I'inexpiable combat de la civilisation chrétienne
et de la barbarie athée. On ne saurait sous-estimer non plus 'impact de la
philosophie thomiste. I'éducation universitaire qu’il a recue, au séminaire
clandestin de Mgr Sapieha pendant la guerre puis a ’Angelicum de Rome,
’a installé, loin de la philosophie de I’autonomie, dans une théorie téléolo-
gique de la nature : I’homme est constitué d'une essence, créée par Dieu
méme, ou il trouve ses principes d’achevement. Il faut faire sa place enfin
a l'influence de la phénoménologie schélérienne, a laquelle il a consacrée
sa seconde these. Wojtyla peut bien la prendre en défaut sur sa théorie
de I’émotion. Il en retire cependant cette idée-force, qu’on retrouve dans
les textes du concile Vatican II, que ’adéquation de I’homme a la vérité
divine-naturelle ne peut s’actualiser que dans I’adhésion subjective a son
contenu,® a distance donc d’une pure soumission a « des abstractions et a
des principes théoriques ».°

Ce complexe d’influences interdit a Jean-Paul II de se retrouver dans
I'une des trois lectures de la modernité évoquées plus haut. La posture tra-
ditionaliste ? Maistre n’envisageait aucun compromis avec le régime né des
Lumieres : les droits de I’homme, expliquait-il, éloignent les étres de la loi
de leur nature ; il n’est que la contrainte d’un pouvoir autoritaire, attaché
aux regles de la tradition, pour établir un régime convenable d’existence.
Rien de tel dans la pensée wojtylienne. Son souci, hérité de Scheler, de
faire droit a ’expérience personnelle dans la recherche de la vérité conduit
le pape polonais a se défier des régimes d’ordre, méme catholiques, et

7 Portier, « Le pape Francois », 615 ss.
8 Sur cet arriére-plan de la pensée de Jean-Paul II, Portier, La pensée de Jean-Paul II.

9 Ratzinger, « Sur Jean-Paul II ».
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a considérer avec faveur le pluralisme propre aux régimes constitution-
nels de la modernité. Faut-il le situer alors du c6té de 1’école libérale ? 11
adheére, certes, a certains de ses principes d’organisation. Il n’en partage
nullement la philosophie fondatrice. Celle-ci, en rupture avec la tradition
personnaliste dont s’est toujours nourrie la civilisation chrétienne, assoit
la société sur I’axiome d’utilité. Il faut au contraire, affirme Jean-Paul II,
I’édifier de nouveau sur le principe de solidarité : les étres doivent faire
corps autour d’un idéal commun, non point se laisser guidés par la logique
des intéréts, d’ou procede la déréliction de nos sociétés. Sommes-nous la
dans l'espace du républicanisme ? Pas davantage. La liberté politique de
Wojtyta n’est pas celle, toute immanente, d’'un Barber ou d’un Sunstein.
Si les étres doivent s’inscrire dans une communauté d’existence, c’est en
se placant dans l’orbe d’un droit qui dépasse de toutes parts les raisons
humaines : le bien commun qu’il s’agit de construire trouve 1’essentiel de
ses déterminations dans le droit naturel, ou se reflete la sagesse divine.

On voit ainsi ce qui fait la singularité du pape polonais dans son rapport
a la modernité. Il la critique d’abord : si la révolution des valeurs des XVIIe
et XVIIIe siecles, d’ou proviennent ensemble le libéralisme et le républi-
canisme, présente des aspects positifs, en particulier la reconnaissance
qu’elle accorde a la liberté, elle a le tort cependant d’avoir voulu construire
le vivre ensemble a part de la loi de Dieu. Il la rédime ensuite. Puisque le
mal de la modernité vient de la séparation d’avec la transcendance, il n’est,
pour retrouver I’harmonie, que de replacer le christianisme au fondement
de nos existences individuelles et collectives. On suivra la démonstration
de Karol Wojtyla, demeurée inchangée sur ce terrain du début a la fin de
son pontificat, dans le mouvement dialectique qui la supporte.

1 Critiquer la modernité

Le spectacle de la modernité, constate Jean-Paul II, appelle un jugement nuan-
cé. On ne peut adhérer totalement aux vitupérations traditionalistes : I'univers
issu de 1789 porte des principes dont il faut reconnaitre le contenu civilisa-
teur. Cette reconnaissance ne reléve pas simplement d'un jugement pratique ;
elle se constitue aussi a partir d'une évaluation généalogique : 1'axiologie des
Lumiéres trouve son lieu premier d’engendrement dans la proposition méme
de I'Evangile. Faut-il alors vouloir réconcilier totalement les chrétiens et les
modernes ? Evidemment non, estime le pape. Malgré son dessein émanci-
pateur, le monde moderne s’est dissocié, par plus d’un trait, de la rationalité
dont il se prétendait porteur : rien n’est venu des réconciliations annoncées ;
on a vu, tout a rebours, I'injustice et la violence s’étendre, émanées I'une et
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I'autre de 1’oubli de I'Etre auquel a conduit, de Kant a Nietzsche,*® I’exaltation
de la souveraineté humaine.

2 Lengendrement chrétien de la modernité

La pensée catholique nous fournit deux grands modeles d’analyse de
I’émergence de la modernité, le modéle de Joseph de Maistre, et celui de
Jacques Maritain. Le modele maistrien n’admet aucun espace d’intersec-
tion entre le christianisme et la modernité. Celle-ci s’est imposée dans le
rejet brutal de celui-la : elle est le produit d’une entreprise, ‘diabolique’,
de divinisation de ’humain. Saint Augustin voulait que triomphe « 'amour
de Dieu jusqu’au mépris de soi » ; ¢’est de la posture inverse - « ’'amour
de soi jusqu’au mépris de Dieu » - que s’est engendrée la civilisation des
Lumiéres. Le modéle maritainien, tel qu’il s'impose a la faveur du séjour
américain de 1’écrivain, restaure la relation en revanche. Les deux univers
mentaux ne sont pas ici en situation d’exclusion réciproque, mais dans un
rapport de continuité : les grands principes de la République moderne, « la
liberté, I'égalité et la fraternité », trouvent leur foyer de constitution dans
la philosophie des Ecritures. Lauteur de Lhomme et I’Etat ajoute qu'’ils se
sont « providentiellement » actualisés au cours de la période récente, a la
faveur du « progres de la conscience universelle ».

Jean-Paul II est clairement maritainien sur ce point.!* Son ouverture au
personnalisme, sa lecture de Scheler, son engagement au service de la
ligne dominante du Concile, lors notamment de 1’élaboration de Gaudium
et spes et Dignitatis humanae, le mettent en phase sans conteste avec
cette idée que la modernité n’est pas nécessairement I’autre de la tradition
chrétienne, mais en quelque facon sa forme prolongée. Il le dit ainsi, dans
ce texte que lui présente la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, lors
de la controverse autour de la théologie de la libération : « La question de
la liberté et ’aspiration a la libération, qui sont les principaux signes des
temps du monde contemporain, ont leur racine premiere dans 1’héritage
des traditions. [...] Sans cette référence a I’Evangile, 'histoire des siécles
récents demeure totalement incompréhensible ».1? Cette influence du
dépot chrétien se repere a deux niveaux au moins. Elle joue, en premier
lieu, sur I’approche de la technique. Le monde moderne est prométhéen.

10 Pour Jean-Paul II, le kantisme, malgré la maxime du respect de 'autre qui le porte,
est, en tant qu'il dissocie « la loi morale » du « ciel étoilé », I'antichambre du relativisme
nietzschéen. Voir infra.

11 Surla part de la pensée de Jacques Maritain dans la pensée de Karol Wojtyla, Guellec,
Jean-Paul II.

12 Congrégation pour la Doctrine de la Foi, Libertatis conscientia, nr. 5.
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Il exalte, plutot que la contemplation des essences éternelles, la puis-
sance transformatrice de I’humain. Aux yeux de Jean-Paul II, cette pos-
ture n’est pas antichrétienne. On le voit, explique-t-il, des le livre premier
de la Genése, lorsque le Créateur intime a sa créature d’entretenir une
relation ‘transitive’ avec 1’environnement externe : 'homme devra ‘domi-
ner’ le monde, le « transformer ».** L'entrée (récente) dans 'histoire de
cette grande idée s’est d’ailleurs traduite par des ‘succes remarquables’ :
« Désormais, une existence dans la dignité peut raisonnablement étre
envisagée pour tous les étres humains ».** Faut-il alors, a la maniere du
médiéviste américain Lynn White,*® poser le principe d’une identité ab-
solue entre le christianisme et I'industrialisme ? Nullement bien sir. Les
modernes, a la suite de Descartes, subsument le concept de praxis sous
celui de poiesis. Ce n’est pas le cas de Wojtyla, qui rappelle, dans la ligne
d’Aristote et de saint Thomas, que 'activité des hommes n’est nullement
indéterminée (ce que suggére le concept de poiesis). Comme la praxis des
Anciens, elle doit respecter ‘I’ordre des choses’, et, de 1a, toujours faire
droit a la « transcendance de la personne humaine ».'*® Le postulat n’est
pas sans conséquence : il débouche sur la condamnation de toutes les
pratiques qui aboutiraient, comme la procréation médicalement assistée
ou la recherche sur les cellules embryonnaires par exemple,'” a attenter
a la structure ontologique du sujet.

Lactivité politique est-elle redevable d’une lecture différente ? On a dit
souvent a Rome méme que, fondée sur les droits de ’homme, 1’art mo-
derne du gouvernement témoignait d’une rupture radicale avec I'univers
théocentrique du christianisme. Ce n’est pas, la non plus, le point de vue
de Jean-Paul II. La Déclaration des droits de 'homme provient, affirme-t-il,
de I'esprit insufflé par le Christ dans la conscience occidentale. On ne
saurait donc se prétendre chrétien sans remettre en cause les régimes de
servitude politique, ni adhérer au principe démocratique. L'allocution du
Bourget en juin 1980 l'explicite clairement : « Que n’ont pas fait les fils et
les filles de votre nation pour la connaissance de I’homme, pour exprimer
I’homme par la formulation de ses droits inaliénables ! On sait la place que
les idées de liberté, d’égalité et de fraternité tiennent dans votre culture,

13 Jean-Paulll, « Laborem exercens », nr. 25. On peut retrouver les encycliques de Jean-Paul
II dans le recueil préfacé par le cardinal Joseph Ratzinger, Les encycliques de Jean-Paul II.

14 Congrégation pour la Doctrine de la Foi, Libertatis conscientia, nr. 6.
15 White, « The Historical Roots ».
16 Pour une exploration plus complete, Portier, « Jean-Paul II et la question du travail ».

17 Voir a ce sujet I'Instruction de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, Donum vitae
(1987). Sur cette théologie de la vie, voir Portier, « La philosophie catholique ». Voir aussi
Semen, La sexualité.
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dans votre histoire. Au fond, ce sont la des idées chrétiennes ».2® Il n’est
d’ailleurs que de reprendre le geste de Jésus. Tout renvoie dans ses paroles
a cette idée que la grandeur de I’homme lui vient de la capacité que Dieu
lui a donnée de s’autodéterminer, méme dans les domaines les plus essen-
tiels comme celui du rapport a la vérité divine. On a vu des catholiques,
tout au long de I'histoire, vouloir imposer leur foi par le fer. Il est clair
qu’ils ont manqué a I’enseignement du Christ : « Le Dieu transcendant a
laissé I’homme totalement libre d’entrer en communion avec Dieu ».** Mais
la encore, le discours demeure dans un cadre téléologique. Ladhésion a
la forme démocratique ne conduit pas le pape a faire doit a la philosophie
subjectiviste a laquelle I’ont associée souvent les théoriciens des Lumieres.
Condorcet disait en 1972 que « ni la Constitution, ni les droits de '’homme
ne doivent étre présentés comme des tables descendues du Ciel ».?° Sou-
cieux d’articuler liberté et vérité,?* Wojtyla nous convoque au contraire a
relier la délibération collective a la « sagesse de Dieu » :2 c’est d’elle, et
non de la volonté des hommes, que procédent uniment sa validité éthique
et son utilité pratique. Il I’écrit en particulier, parmi d’autres textes, dans
son encyclique Centesimus annus : « Le caractére moral de la loi n’est
pas automatique. Il dépend de la conformité a la justice de Dieu ».2 Cette
déclaration de provenance thomiste a sa conséquence : si elle venait a
transgresser 1’ordre des choses, une loi, méme approuvée par le peuple,
« ne serait pas une loi, mais une violence », qui justifierait 1’objection de
ceux auxquelles elle s’impose. Dans sa Théologie politique, Carl Schmitt
rappelait que « Tous les concepts prégnants de la théorie moderne de
I’Etat sont des concepts théologiques sécularisés ».2* La sentence pourrait
étre reprise en partie par Jean-Paul II. Sile monde issu de 1789 s’est nourri
en effet des principes chrétiens, il n’a pas daigné cependant en assumer
toute la dette : se dissociant de son origine, il a entrepris de se construire
sur le fondement de ’agnosticisme.

18 Jean-Paul II, « Homélie a la messe du Bourget », ler juin 1980.

19 Congrégation pour la Doctrine de la Foi, Libertatis conscientia, nr. 6.
20 Condorcet, Rapport et projet, 1792.

21 Sur cette articulation, Guggenheim, Pour un nouvel humanisme.

22 Messe a Le Bourget, Homélie de Jean-Paul II, ler juin 1980.

23 Jean-Paul I, « Evangelium vitae », nr. 71-5.

24 Schmitt, Théologie politique, 46.
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3 Latrajectoire agnostique de la modernité

Le régime de modernité s’avance donc au nom d’'une intention émancipa-
trice : il s’agit de substituer a 1’organisation hiérarchique de I’Ancien Ré-
gime une convivance politique assise sur l’autonomie des étres. Ce royaume
de la liberté est-il advenu ? Karol Wojtyta voit bien certes que les hommes
se sont libérés de bien des chaines. D’autres servitudes se sont imposées
cependant, parfois plus affligeantes encore que celles qui marquaient les
siecles aristocratiques. On ne trouvera pas 1'origine de cette oppression,
comme chez Marx, dans la configuration du régime de propriété, ni, comme
chez Hayek, dans la persistance de 1’ethos organiciste. C’est ailleurs qu’il
se loge : sile monde contemporain rend I’homme étranger a lui-méme, c’est
d’abord parce qu’il s’est dissocié de la parole de Dieu.

Aucun des « deux jumeaux de la modernité » (Heidegger) n’échappe a
la critique du pontife. Les innombrables textes que Karol Wojtyla a laissés
sur les régimes communiste et libéral font corps autour d’une idée com-
mune : tous deux ont attenté a la liberté des étres, quoique par des voies
différentes. A I’Est, les gouvernements 1’ont supprimée tout bonnement.
Croyant promouvoir une égalité réelle qui n’est jamais venue, ils ont aboli
le droit, pourtant naturel, de propriété, et la liberté, tout aussi substan-
tielle, d’expression politique. Plus gravement encore, au motif qu’il ferait
obstacle a la vraie libération de I’homme, ils n’ont cessé de limiter, en usant
méme de la violence, I’exercice du droit a la liberté religieuse. LOuest
présente sans doute un mode de fonctionnement plus conforme aux pres-
criptions du droit naturel : il affirme la liberté d’expression, consacre le
droit de propriété, admet la liberté de foi, laisse les Eglises s’organiser a
leur gré. Il reste que son systéme, du fait de son indétermination morale,
débouche aussi sur I’oppression. Oppression des travailleurs par exemple.
Au nom d’une conception absolutiste de la propriété, on a longtemps au-
torisé « la petite minorité des opulents », selon 1’expression de Léon XIII
dans Rerum novarum, a réduire les ouvriers, dans ’entreprise, a leur seule
fonction instrumentale. Les choses n’ont pas tellement évolué : en dépit du
discours des droits de I’homme, les revenus demeurent parfois indignes,
les emplois souvent précaires, les taches bien aliénantes pour des catégo-
ries entieres de la population. Oppression des enfants pareillement. Sous
le prétexte que chacun doit pouvoir, sans entrave, ‘vivre selon ses désirs’,
I’Occident n’hésite plus, on le voit avec les 1égislations sur 1’avortement ou
la procréation médicalement assistée, a faire droit aux requétes les plus
insensées, comme celles qui veulent oOter la vie les plus faibles d’entre
nous. Le concept de ‘totalitarisme’ a été proposé, dans les années ‘30,
pour penser la comparabilité des régimes nazi et stalinien. Horrifié par
« I’holocauste des tout-petits » a 'instant évoqué, Jean-Paul II étend son
champ d’application aux régimes pluralistes mémes : tout démontre, dans
le déclin de ces dernieres décennies, qu’'« une démocratie sans valeurs
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peut se transformer aisément en un totalitarisme déclaré ou sournois ».2
Le probléeme est d’autant plus vif, aux yeux du pontife, que les sociétés
du sud, ou demeurent encore des réserves de tradition, sont 1’objet de
I’expansionnisme des « cultures de mort » venues du nord.?*

Si la dette culturelle qu’ils ont contractée a 1’égard du dép6t chrétien in-
terdit, contrairement a ce qu’avance Hans Blumenberg, de se distinguer par
une « légitimité » propre,? on ne peut donc pas, pour autant, en faire une
expression parfaite de 1'idéal historique chrétien. Celui-ci ouvre en principe,
malgré la présence du mal, sur une certaine harmonie d’existence, celui-la
dessine, on vient de le rappeler, un univers d’exclusion. Cet écart est le
produit d'un rejet : la modernité a conservé, dans leur forme, les catégories
chrétiennes, elle en a simultanément répudié la substance : « la liberté, I'éga-
lité, la fraternité » ont été pensées, depuis le Siecle des lumieres, indépen-
damment de « toute référence a Dieu et a la sagesse morale »,%® « les droits
de I’homme » indépendamment de toute ordination aux « droits de Dieu ».2°
Jean-Paul II précise que cet « immanentisme éthique » s’est construit dans
un double mouvement. On a assisté, d’une part, a la répudiation du para-
digme de la nature. La these chrétienne est finaliste : elle fixe les hommes
dans une téléologie voulue par Dieu méme, qui leur indique les regles de
la bonne vie. La these moderne est atomiste. Réduisant la nature a n’étre
qu’un réservoir de matiére informe, elle renvoie le sujet a ses seules déter-
minations subjectives : dans son ordre, « ’homme se laisse confirmer dans
le statut de l'individu alors qu’il est une personne douée d’une perfection
particuliere ».2° Certes, demeure encore, parfois, la croyance en un Dieu
créateur, grand horloger de l'univers ; on le veut lointain, ‘caché’, exclu du
monde qu’il a porté a I'existence, et sans influence sur le destin des hommes.

On a assisté, d’autre part, a I’appesantissement du paradigme de 1'uti-
lité. Leo Strauss relevait naguere que la destruction de I'idée de nature
s’était accompagnée de I’expansion de 1'idée d’intérét.3* Wojtyta énonce
le méme argument. Faute d’étre relié a une normativité objective, faute
de pouvoir s’appuyer sur la loi naturelle-divine (dans l'interprétation au-
torisée qu’en donne 1’Eglise), le sujet s’est laissé emporter hélas par les
tendances ‘sensibles’ de son ‘moi inférieur’. Au lieu de répondre a la régle
d’or qui lui intime de toujours insérer le point de vue de ’autre dans son

25 Jean-Paul I, « Centesimus annus », nr. 14.

26 Jean-Paulll, « Sollicitudo rei socialis », 1987 ; Jean-Paul II, « Centesimus annus », 1991.
27 Selon l'expression de Blumenberg, La légitimité des temps modernes.

28 Jean-Paul II, « Homélie a la messe du Bourget ».

29 Jean-Paul II, « Allocution au Président de la République du Brésil ».

30 Congrégation pour la Doctrine de la Foi, Libertatis Conscientia, nr. 7.

31 Strauss, Droit naturel.
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propre champ d’expérience, il a fait droit a la logique du désir et de la
puissance. Cette pensée de 1'utilité trouve ses principes dans I’empirisme
d’un Bentham (qui a nourri le libéralisme anglo-saxon) ou dans 1'histori-
cisme d’un Marx (qui a structuré I’expérience communiste). En dépit des
apparences, elle est redevable aussi, ajoute le pape, a I’ceuvre de Kant.
Sans doute I'impératif catégorique intime-t-il aux hommes de donner a la
maxime de leur action un caractere universalisable, et, de la, a intégrer
dans leurs choix le souci de l'autre. Il reste que 1’obligation morale ainsi
énoncée, parce qu’elle est, faute de faire droit a la substance individuelle
de la nature rationnelle,?? purement formelle, et que son contenu se trouve
renvoyé a la subjectivité de chacun, ne leur permet pas de réellement
s’extraire des attractions de l'intérét.*

4 Rédimer la modernité

Cette interprétation du déclin de la modernité, qui fournit une clé aussi
pour comprendre 1’horreur d’Auschwitz, ouvre sur une possibilité de ra-
chat. Puisque le monde moderne souffre de s’étre exilé de la loi de Dieu, il
n’est que de le replacer sous son régime d’influence. On rappelait plus haut
la place de La non-divine comédie de Krasinski dans le paysage imaginaire
de Wojtyta ; c’est bien encore le méme combat qu’il s’agit de mener, celui
de la civilisation chrétienne contre les forces de ’athéisme, qu’il soit théo-
rique (comme dans les systemes communistes) ou pratique (comme dans
les systémes libéraux). Jean-Paul II le dit ainsi au Symposium des évéques
d’Europe en 1982 : « Les solutions doivent étre recherchées a l'intérieur
de I'Eglise et du christianisme, c’est-a-dire dans la vérité et la grace du
Christ, Rédempteur de I'’homme, centre du cosmos et de 1'histoire ».3* On
aura soin de noter cependant que ce dessein de tout restaurer dans le
Christ ne fait nullement fond sur la nostalgie des temps médiévaux : c’est
une influence que I’Eglise revendique, non un pouvoir de commandement.

5 Larépudiation de la « chrétienté sacrale »

Lexpression est empruntée a Jacques Maritain dans Humanisme intégral
(1936), écrit dans le cadre du débat ouvert par I’encyclique de Pie XI - Quas
primas (1925) - sur la théologie de la « royauté sociale du Christ ». Elle
renvoie au modele grégorien, venu du Moyen-age : dans son schéma, le

32 Selon 'expression de Boéce.
33 Sur ce point, Jean-Paul II, Mémoire et identité.

34 Jean-Paul II, « Allocution au 5e Symposium des évéques d’Europe ».
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pouvoir politique, simple département de I’Eglise, a mission d’homogénéi-
ser la société autour de la vraie foi. Nulle autonomie, nulle latéralité : les
opinions doivent, par la coercition s’il le faut, revenir au chemin qu’indique
le magistére. On se souvient que le philosophe de Meudon avait récusé
ce systéme d’interpénétration de 1’Eglise et de 1’Etat, dont on pourrait
trouver un prolongement contemporain dans la figure théologique de
I’« Etat catholique ».3® Deux points lui semblaient devoir fonder ce rejet :
son inapplicabilité pratique en un temps de pluralité des convictions, son
illégitimité éthique plus encore en tant qu’il ouvre nécessairement, contre
le message évangélique, sur une politique de la violence.

Jean-Paul II marche, ici aussi, sur les brisées de Maritain, et s’inscrit
dans le sillage du concile Vatican II qui a rompu avec la pensée, por-
tée jusqu’a Pie XII par tous les pontifes, de I’Etat catholique. Il explique,
comme dans son allocution de 1988 au Parlement européen, qu’il n’est pas
question, ce que fait le courant intégriste réuni autour de Mgr Lefebvre,
de « réver d'un retour a I’époque du Moyen-age, lorsque la société ecclé-
siale absorbait la totalité de la société civile »*¢ et empéchait I’expression
publique des convictions dissidentes. A plusieurs reprises, il fait méme
‘repentance’ pour les discriminations perpétrées, ou parfois les exactions
commises, dans la perspective de maintenir I’'unité de foi. Ce discours-la
n’est pas le produit seulement d’une réflexion sociologique sur la pluralisa-
tion des sociétés contemporaines, et le désordre qui résulterait d’'une poli-
tique d’unification forcée des conduites. Elle est la résultante aussi d’une
réflexion philosophique. Celle-ci porte, d’une part, sur la notion de liberté.
OnI'a, en Eglise, trop longtemps méprisée, pour lui préférer la vérité, telle
qu’elle est proclamée par la hiérarchie. Karol Wojtyta entend la réévaluer :
« La vraie vérité, dit-il, est que nous soyons capables de choisir le bien
sans contrainte ».3 Cette position se repere trés tét dans son ceuvre. Sa
these sur Scheler I’énonce déja, et plus tard ses interventions au Concile
lors de la discussion de Dignitatis humanae, ou son ouvrage de 1969 Per-
sonne et acte. On en devine la raison, qu’on trouve également chez I’auteur
d’Humanisme intégral : loin d’étre une ‘cire molle’, ce que suggérent les
théoriciens de la théocratie, ’homme se rassemble tout entier autour de
la conscience subjective qui lui a été donnée ; privé de son autonomie de
décision, il se trouverait nié dans sa constitution ontologique. C’est Dieu
d’ailleurs - sous la figure du Peére lorsqu’il crée I’lhomme, sous celle du
Fils lorsqu’il le sauve - qui le proclame, en lui offrant le droit de choisir
librement 1’alliance qu’il lui propose. On voit de la pourquoi il faut se dé-

35 Surlesthéologies du rapport Eglise/Etat aux XIXe et XXe siecle, voir Minnerath, Le droit.
36 Jean-Paulll, « Allocution au Parlement de Strasbourg », 11 octobre 1988.

37 Jean-Paul II, « Allocution a I’Assemblée générale de 1'Unesco », 2 juin 1980.
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tourner du régime de « chrétienté sacrale » :3 discriminant les étres, les
chatiant parfois pour leurs adhésions, il leur interdit d’exercer, en matiere
de foi, leur liberté de choisir, ou se loge pourtant une part essentielle de
leur dignité. On ne conclura pas bien siir que Jean-Paul II, en rappelant de
la sorte que ’adhésion religieuse ne vaut que si elle valide une expérience
personnelle, accede aux postulats indifférentistes de la pensée moderne.
On I’a relevé déja : la conscience, chez lui, n’est pas auto-constituante. Elle
fait signe vers une objectivité préalable - la « vérité » de Dieu que I’Eglise
proclame -, qu’elle doit rejoindre, méme si c’est, sur ce terrain de la foi,*
au rythme et selon les itinéraires qu’elle se choisit.

La pensée wojtylienne s’arréte, d’autre part, sur la notion de politique.
Les régimes de « chrétienté sacrale » se sont toujours agencés autour de
modes autoritaires d’organisation du pouvoir : le jugeant incapable d’élire
par lui-méme le chemin du bien, ils excluaient le peuple du gouvernement,
dont ils confiaient la responsabilité a une élite du savoir - c’est la grande
thématique, sous I’Ancien Régime, du ‘roi platonicien’ -, elle-méme soumise
a la tutelle des clercs. Rien de tel dans la pensée du pape polonais : les
peuples, rappelle-t-il constamment, doivent avoir la possibilité de décider
du bien commun. Cette défense de la participation populaire, de la « mise
en commun des actes et des paroles politiques » (Arendt), s’accompagne
d’une adhésion aux technologies libérales (dont on trouve, on 1'a déja noté,
le principe d’inspiration dans I’Evangile méme). Elles concernent 1'insti-
tution du pouvoir : Wojtyta ne laisse d’affirmer I'importance du droit de
suffrage, et du droit de former librement, pour donner corps a 1’expression
politique des électeurs, des associations et des partis. Elles regardent aussi
la surveillance du pouvoir : I’autorité doit étre arrétée par une Constitution,
comprenant une déclaration des droits de I’homme (incluant les libertés
d’opinion, de culte, de propriété...) et des mécanismes de séparation des
organes. Dans cette perspective, il ne saurait étre question certes d’auto-
riser I'’Etat, comme jadis, a discriminer les étres en fonction de leurs ap-
partenances confessionnelles. La liberté religieuse, congue comme liberté
de pratiquer sa foi, comme celle aussi de n’en pas avoir, doit étre en tout
respectée. Si par quelque rémanence du passé, telle institution confession-
nelle devait bénéficier encore d'un « statut spécial », ce ne pourrait étre au
détriment de la liberté des autres confessions, ni de leurs membres. Sur ce

38 Maritain, Humanisme intégral.

39 Il importe de rappeler ici que cette affirmation de liberté vaut pour I'adhésion de foi.
Elle ne viendrait pas fonder par exemple le droit a l’avortement ou le droit au mariage homo-
sexuel. Nous avons montré ailleurs que, sur le terrain logique, cette différence de traitement
ne traduit aucune rupture de cohérence. Tout repose sur une assise jusnaturaliste : de méme
que l'autorisation de l’'avortement porte atteinte au droit naturel a la vie, la suspension de
la liberté d’exprimer ses croyances ou ses convictions porte atteinte au droit naturel a la
liberté religieuse. Voir Portier, La pensée de Jean-Paul II, chapitre 4.
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terrain non plus, on ne placera pas Jean-Paul II du c6té de la philosophie
moderne de la démocratie. De son point de vue en effet, rappelons-le, la
loi ne saurait se définir comme le produit simplement de la délibération
collective, méme si elle doit exister. Elle ne répond a son concept que lors-
qu’elle admet de s’ordonner aux regles du droit divin-naturel. En ce sens,
ft-il approuvé par I'unanimité du corps social, un texte qui autoriserait
I’avortement, ou qui soumettrait le travail des hommes a la puissance illi-
mitée de I’employeur, ne pourrait se prévaloir d’aucune 1égitimité.

6 Lédification d’une « chrétienté profane »

Le rejet de I'idée de « chrétienté sacrale » ne conduit pas Karol Wojtyla a
vouloir enfermer le religieux dans sa seule fonction cultuelle. LEglise doit
pouvoir intervenir, certes sans exclusive désormais, et en usant simple-
ment des libertés du droit commun,*® dans la vie publique. Au principe de
cette volonté d’intervention, on trouve deux types de raisons. Une raison
théologique : le christianisme ne peut se définir autrement que comme une
foi d’engagement. Une raison sociologique : la société ne peut se passer
de son influence civilisatrice. Ce discours-la, que les pontifes précédents
tenaient aussi, prend, dans la premiere encyclique de Jean-Paul II, Redem-
ptor hominis (1979), la forme d'un chiasme : « Lhomme, soutient le pape,
est la route de I’Eglise ; LEglise est la route de I’homme ».

« Lhomme, route de I’Eglise » ? On sait, de Machiavel a Rousseau, la
critique adressée au christianisme par tout un pan de la pensée moderne :
voué a l'annonce du salut éternel, il a le tort de distraire les hommes des
enjeux du siécle : ici par le corps, ses affidés sont ailleurs déja par 1’esprit,
« dans le monde, mais déja hors du monde » (Jean 17, 14-18). Dans La
condition de ’homme moderne, Hannah Arendt, dont la philosophie poli-
tique s’inspire de 1’ethos participatif des Républiques antiques, dénonce
pareillement ce déficit civique : « Le christianisme, écrit-elle, refuse d’as-
sumer le poids de la vie publique avec sa part d’orgueil et d’ambition. Il
tient le langage de la ‘chambre nuptiale’, non celui de la place publique ».*
Le pape soutient l'inverse exactement. Le propre de l'institution catho-
lique n’est certes pas de fuir la condition concrete de I’humanité, mais de
travailler a son amélioration. Ce dessein-la procede d’ailleurs de la double
mission que le Christ lui a donnée. LEglise a recu d’abord une mission
sotériologique : elle combattra le péché, et conduira les hommes au salut.

40 Du point de vue du rapport Eglise/Etat, de nombreuses formules juridiques sont pos-
sibles, allant de la séparation frangaise jusqu’au régime allemand de partenariat, l'impor-
tant pour l'institution romaine étant qu’elle puisse développer son action aupres des acteurs
de la société. Voir nos développements dans La pensée de Jean-Paul II, chapitre 4.

41 Arendt, La condition, 367 ss.
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Voila un premier motif d’intervention : puisque 1’autorité apostolique doit
répondre devant Dieu des atteintes humaines a sa loi, puisque le pouvoir
politique peut, volontairement ou non, contribuer, par les normes qu’il
édicte, a I’expansion du mal, il est nécessaire que l'institution romaine
propose a la société des principes d’achevement lui permettant de subsister
dans la conformité au bien. La méme sentence revient a I’orée de la plupart
des textes ‘politiques’ de Jean-Paul II : « LEglise doit intervenir chaque fois
que le salut des hommes est en cause ».*> Mais une mission libératrice lui
a été dévolue aussi. Sans doute, le Christ n’a-t-il jamais envisagé, comme
le voudra la postérité spirituelle de Joachim de Flore, de construire des ici-
bas un univers de perfection. Il a du moins constamment appelé ceux qui
marchaient a sa suite a préparer, en ce monde, quelque approximation du
Royaume de Dieu. Dans les vicissitudes de I'histoire, I’Eglise n’a pas perdu
ce message : elle n’a cessé, par le truchement des actes et des discours de
ses membres, de se faire le défenseur de la cause de ’homme. On n’objec-
tera pas, a la maniere d’Arendt, que cet engagement n’a concerné, a travers
I’exercice de la charité, que le jeu des rapports privés. Jésus n’est pas César
bien siir, ni I’Eglise ’Etat : il reste, rappelle le pape, que cette dualité n’a
jamais empéché les christifideles d’étre présents a ’ordre politique méme,
pour y faire prévaloir le modele d’agencement de la société - aujourd’hui
contenu dans la « doctrine sociale de 1’Eglise » - lié a leur foi.

Cette parole de I’Eglise est-elle nécessaire au bien vivre ? Depuis les
XVIle-XVIIIe siecles, la théorie politique moderne a souvent vu dans le
christianisme, en sa variante catholique, un obstacle a la civilisation. D’'Hol-
bach en son temps, Marx un siecle plus tard, Nietzsche de méme n’ont
cessé, chacun a leur maniere, de saisir son discours comme un facteur
d’aliénation. Le pape rappelle, tout au contraire, qu’il est pour I’homme la
voie méme de I’émancipation, ce que signifie d’ailleurs la formule énoncée
plus haut : « LEglise est la route de I’homme ». Son argumentaire repose
sur la croyance dans l’articulation nécessaire de la morale et de la religion.
Qu’est-ce qu’une vie réussie ? C’est celle qui permet au sujet de se mettre
en adéquation, autant que possible, avec ’essence dont Dieu I’a doté. Le
respect par chacun de sa nature substantielle n’est donc nullement une
entrave a son épanouissement, mais le moyen de le faciliter. On a vu déja
que la conception wojtylienne de la démocratie s’inscrivait dans ce schéma
perfectionniste. La démocratie ne peut s’analyser comme un ‘lieu vide’,
ouvert a I'indétermination de la délibération collective ; quoique fondée
sur la participation du peuple, elle est une ‘réalité d’essence morale’,
tendue vers la production d’une législation conforme a 1’ordre naturel des
choses. Or, Jean-Paul II ne croit pas que cet ordre-la puisse trouver dans la
raison humaine son principe suffisant de fonctionnement : sans le verbe du

42 Jean-Paul II, « Sollicitudo rei socialis », nr. 3.
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Christ pour indiquer la voie, sans l'interprétation authentique que 1’Eglise
en donne, le monde aurait tot fait, a cause du péché tout bonnement, de
verser, avec tous les drames qui I’accompagnent, dans la logique d’un
humanisme autocentré. I'allocution du 22 octobre 1978 sur la place Saint-
Pierre inaugure clairement ce programme : « N’ayez pas peur ! Ouvrez,
ouvrez toutes grandes les portes au Christ : a sa puissance salvatrice, ou-
vrez les frontiéres des Etats, des systémes politiques et économiques, les
immenses domaines de la culture, de la civilisation et du développement ».
Joseph Ratzinger en a laissé ce commentaire : c’est « précisément parce
que le Pape a I’homme a cceur, qu’il il voudrait ouvrir les portes au Christ.
Car c’est uniquement avec la venue du Christ que les fils d’Adam peuvent
devenir fils de Dieu, et ’homme et la création entrer dans leur liberté.
Lanthropocentrisme du Pape est donc, dans son noyau le plus profond,
un théocentrisme ».** On retrouve de la la « dualité hiérarchique », celle
de l'auctoritas et de la potestas héritée de Gélase, dont parlait naguere
Louis Dumont.* Tout en faisant droit aux technologies et a certains des
principes axiologiques du libéralisme (la liberté publique de croyance au
premier chef), Karol Wojtyta n’entend pas qu’on puisse, comme le font
les régimes modernes, dissocier les deux spheéres : I’Eglise catholique a
vocation encore a ‘informer’ I’ordre normatif de I’Etat, bien que ce ne soit
plus par le truchement un pouvoir juridique direct, ni méme indirect.

Les textes wojtyliens sur cette ‘nouvelle évangélisation’ marquent une
césure avec la logique, ‘polyédrique’® déja, de son prédécesseur Paul
VI, non point tant dans l'intention qui les portent que dans la stratégie
qu’ils définissent. Tout en faisant droit, « au-dela des abstractions et des
principes théoriques, a la nécessité de la rencontre, toute d’émotion, avec
I’homme qui cherche et qui demande »,% le pape enjoint clairement aux
chrétiens de sortir de la discrétion, parfois de I’enfouissement, d’hier, pour
réapparaitre a I’espace public dans la puissance méme de leur identité.
A l'exigence de visibilité il adjoint 1'exigence d’unité : les fideles ne sau-
raient se disperser dans des morales différentes, sur la question notam-
ment, centrale chez Jean-Paul II, de l’enjeu familial ; ils doivent pouvoir
se retrouver, au-dela de leurs cultures, dans l’essentiel doctrinal que le
magistere certifie.

Rocco Buttiglione rappelle volontiers que la pensée de Karol Wojtyta
constitué une « tentative philosophique en vue de dépasser 1’opposition,

43 Ratzinger, « Sur Jean-Paul II ».
44 Dumont, Essais.

45 On fait référence ici a I'un des points centraux de la pensée du pape Francgois. Sur ce
point, voir la livraison de Rassegna italiana di sociologia, 4, 2016.

46 Ratzinger, « Sur Jean-Paul II ».
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souvent affirmée, du christianisme et de la modernité ».*” C’est le point de
vue qui aura été développé ici. Jean-Paul II n’est certes pas, comme 1’ont dit
parfois les milieux de la gauche chrétienne, le prophéte d’une restauration
traditionaliste : il recueille sans hésiter les innovations de Vatican II, celles
qui touchent en particulier a 1'idée de liberté religieuse. Rien cependant
d’‘anthropoléatre’ chez lui, contrairement a ce qu’affirment les émules de
Mgr Lefebvre : son approche de la conscience et de la démocratie prend
place a l'intérieur d’une philosophie thomiste de 1’étre, qui demeure, en
son fond, inchangée. La voie qu’ouvre le pape polonais est celle, sans
doute, d’un ‘intransigeantisme adapté’ qui accepte les dispositifs institu-
tionnels de la modernité sans baptiser pour autant ’agnosticisme politique
qui tente, depuis les Lumieres, de leur donner sens.
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