Le lingue occidentali nei 150 anni di storia di Ca’ Foscari
a cura di Anna Cardinaletti, Laura Cerasi e Patrizio Rigobon

Le pietre di Ca’ Foscari: Ruskin e il Palazzo

Jeanne Clegg
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Emma Sdegno
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Our contribution concerns a phase in the history of the building that gives the University
its name. When Ruskin came to Venice in 1845 he was horrified by the decayed state of the palaces
on the Grand Canal, and by the drastic restorations in progress. In recording their features in
measurements, drawings and daguerreotypes, Ca’ Foscari took priority, and his studies of its traceries
constitute a unique witness. This work also helped generate new ideas on the role of shadow in
architectural aesthetic, and on the characteristics of Gothic, which were to bear fruit in The Seven
Lamps and The Stones of Venice. In his late guide to the city, St Mark’s Rest, Ruskin addressed «the
few travellers who still care for her monuments» and offered the Venetian Republic’s laws regulating
commerce as a model for modern England. Whether or not he knew of the founding of a commercial
studies institute at Ca’ Foscari in 1868, he would certainly have hoped that it would teach principles
of fair and just trading, as well as of respectful tourism.

Sommario 1Duericorrenze. -2 Signs of Death. - 3 Carrying off the Palace. - 4 Una serie sistematica.
-5 Lamp of Truth, Lamp of Power. - 6 The Merchant’s Law.
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1 Duericorrenze

I vent’anni che precedettero la fondazione della Scuola Regia di Com-
mercio di Venezia a Ca’ Foscari rappresentano il periodo in cui il palazzo
si trovo nelle condizioni di massimo degrado, a cui fecero seguito i primi
importanti interventi di restauro. Se, come riferisce Fabiola Sartori (2005,
78) «il declino del palazzo, come molti altri a Venezia, & precedente alla
fine della repubblica del 1797 e coincide con il declino economico della
famiglia», nel corso dell’Ottocento questo subi un rapido decadimento. Sin
dal 1811 I’edificio era divenuto sede di un teatro di dilettanti e dodici anni
dopo, nel 1823, la corte fu ceduta in affitto per la pratica del gioco degli
zuccoli. La stipula dell’atto di compravendita da parte dell’Amministra-
zione Comunale avvenne il 2 maggio del 1845, ma negli anni successivi i
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parziali restauri dell’edificio vennero vanificati dalle vicende belliche: nel
1848 il palazzo divenne postazione militare e nel 1849 bersaglio dei bom-
bardamenti aerei austriaci tramite palloni aerostatici. Solo con I’apertura
della Scuola di Commercio nel 1868 inizio il recupero di Ca’ Foscari e la
sua definitiva rinascita.

Nel 1845 il Palazzo era dunque una «rovina», oggetto di gravi spolia-
zioni da parte di speculatori e occupata da vari inquilini in affitto o gra-
tuitamente: da artisti che beneficiavano della sua posizione sulla svolta
del Canal Grande, da negozianti che usavano i locali come deposito, da
famiglie povere senza casa e, in poche stanze del piano nobile fatiscente,
dalle anziane sorelle Laura e Marianna Foscari (Sartori 2005, 78). Cosi
appariva Ca’ Foscari quando, nel settembre di quell’anno, il giovane John
Ruskin ne disegno l’atrio ed alcuni particolari della facciata nei suoi taccu-
ini, fissando in lettere ed appunti impressioni vivide che avrebbero avuto
un’importanza seminale per le sue riflessioni sull’architettura nelle Sette
lampade dell’architettura e nelle Pietre di Venezia. Nella sua biografia il
palazzo Foscari occupa infatti una posizione non di spicco ma significati-
va; segna un incipit di cui la critica sta studiando la portata, attraverso i
disegni, gli appunti e i dagherrotipi dell’edificio che affiorano ancora dai
vari archivi che ne custodiscono l’opera manoscritta. Ci sembra appro-
priato ripercorrere le tracce dell’interesse di John Ruskin per il Palazzo,
in questa occasione celebrativa dei 150 anni di Ca’ Foscari, che precede
solo di alcuni mesi la ricorrenza del bicentenario del critico inglese, nato
1’8 febbraio 1819.

2 Signs of Death

Nell’autunno del 1835, John Ruskin, sedicenne, in una lettera in versi all’a-
mico Willoughby Jones faceva un elenco delle meraviglie «delle alte stanze
della graziosa figlia di Oceano» che avevano incantato il suo sguardo: i
palazzi di marmo, splendido marmo bianco, «che come fate sorgono dal
mare», il Ponte dei Sospiri, la Piazza San Marco al chiaro di luna, il mare
Adriatico, ed infine:

Il gondoliere mi condusse alla casa dove Byron trascorse giorni di piacere
Con il Palazzo Foscari quasi dirimpetto. (Ruskin 2016, 164)!

Dalla lista dei luoghi visitati appare evidente che il primo soggiorno vene-
ziano del giovane fosse fortemente condizionato dalla poesia romantica

1 Le traduzioni dei brani citati sono di Emma Sdegno, quando non si rimanda all’edizione
italiana del testo.
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e soprattutto da Byron, il quale nel 1821 aveva dedicato alla vicenda del
doge Francesco Foscari e di suo figlio Jacopo la tragedia, I due Foscari.
Nel maggio del 1841, di ritorno a Venezia, lo sguardo di Ruskin si era gia
in parte affrancato dal filtro letterario ed aveva acquisito una nuova sen-
sibilita alle suggestioni visive: al colore ed alla luce attraverso la lezione
di Joseph Mallord Willlam Turner, agli effetti ‘pittoreschi’ delle rovine
grazie a Samuel Prout. In questa breve visita iniziano anche ad emergere
i primissimi segni di un interesse per la decorazione architettonica: lo
troviamo impegnato a disegnare «i particolari belli e strani» all’interno
di San Marco e a chiedersi cosa volessero rappresentare i soggetti delle
sculture del Palazzo Ducale (Ruskin 1956, I: 185, 187).

Quattro anni dopo, all’eta di 26 anni e per la prima volta in viaggio
senza i genitori, Ruskin tornava in Italia per un lungo soggiorno di studio
sulla pittura. Le lettere quasi quotidiane che inviava al padre durante il
viaggio registravano tuttavia un’attenzione crescente per l'architettura
ed un altrettanto crescente rammarico per lo stato di degrado in cui que-
sta versava. Nelle lettere da Lucca del maggio 1845, Ruskin deprecava
la distruzione di chiese erose dalla salsedine, dal ghiaccio, dalle radici di
erbe selvatiche, dai ferri arrugginiti, dai bombardamenti e dai restauri,
manifestando insieme la sua fascinazione per quella bellezza indicibile:
«non restano che rovine - splendide rovine» (Ruskin 1972, 52). Firenze
muoveva in lui «sentimenti antiquari» ancora pilu accesi che lo spingeva-
no a ricercare nuovi modi di registrare e di comprendere «quell’enorme
massa di oggetti», a cui voleva dare un senso prima che «centinaia di con-
nessioni [gli] si accendessero nella mente» (128 e 130). A Baveno in agosto
s’incontro con I'amico James Duffield Harding, suo maestro di disegno.
Avevano intenzione di trascorrere qualche giorno a Venezia disegnando
insieme barche e canali ma «poca architettura», mentre il giovane critico
avrebbe dovuto anche verificare giudizi gia consolidati su alcuni dipinti di
Giovanni Bellini, Tiziano e Veronese (197). Inaspettatamente, il soggiorno
veneziano dovette protrarsi per piu di un mese per divenire un periodo
di esperienze che avrebbe percepito come fatalmente determinanti per i
suoi interessi futuri. Fu in questo periodo che Ruskin fu «sopraffatto» da
Tintoretto nella Scuola di San Rocco e che scopri nelle ‘pietre’ di Venezia
una lezione «pill importante» e «piu istruttiva» di quella ricevuta «da tutta
I'Italia messa insieme»: quest’«arte all’aperto» - out of door art - chiedeva
con urgenza di essere documentata prima di sparire (203, 205). Colpito
dall’orrore del nuovo ponte della ferrovia, che occludeva la visione di Ve-
nezia a chi vi giungeva dalla laguna, la sera del suo arrivo in citta Ruskin
scriveva al padre:

Ancor piu mi ferisce la spaventosa dilapidazione che [Venezia] ha su-
bito in questi ultimi cinque anni. Non solo due terzi dei palazzi sono in
riparazione - e sappiamo bene cosa questo significhi - ma la cosa grave
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e che non potrebbero stare in piedi altrimenti - cadono a pezzi come
foglie d’un autunno arrivato all’improvviso. Ci sono poche barche in
giro - il silenzio mortale e rotto solo dai colpi su impalcature e intonaco
[...]il Canal Grande [...] comincia ad avere un aspetto migliore quando
si arriva a Rialto, ma oltrepassato 1’arco, ecco, lungo tutto il canale fino
a Palazzo Foscari: Lampioni a gas! ai due lati e sopra imponenti pilastri
tanto di moda oggi a Birmingham. (Ruskin 1972, 198-9)

Il giorno dopo, I'11 settembre, aggiungeva:

Di tutti i cambiamenti spaventosi che mi si sono presentati, quello di
Venezia dall’ultima visita, li batte tutti. E una vera e propria distruzione
[...]1-1I Palazzo Foscari & quasi tutto una rovina - le crepe nei muri sono
larghe mezzo piede.

Due giorni dopo annotava in un taccuino:

Il Palazzo Foscari visto da lontano appare ancora stabile - ma quando ti
avvicini vedi tutte le crepe e la devastazione generale - sono i segni di
morte su un cadavere a cui ci si accosta credendolo solo addormentato.
(citato in Kite 2012, 66)

Avvicinandosi all’edificio, Ruskin abbozzo una veduta del grande atrio del
Palazzo che da sul Canal Grande - ora atrio d’ingresso della nostra Univer-
sita (riprodotto in Ruskin 2003, 215) - il portico era coperto di assi, mentre
tavole di legno e lastre di pietra erano sparse alla rinfusa sul pavimento tra
le colonne (fig. 1).2 Qualche anno dopo, nel «Venetian Index»,?® pubblicato
come un’appendice al terzo volume delle Pietre di Venezia, ma strutturato
come una guida ai principali monumenti i Venezia, Ruskin avrebbe ricor-
dato la stessa scena utilizzando termini pit crudi: «eé una sudicia rovina;
I’enorme atrio € un cumulo di fango, un deposito di calcinacci; i muri sono
imbiancati ed imbrattati con caricature indecenti» (Works, XI: 378).
Ruskin probabilmente non conosceva nei particolari la storia recente del
Palazzo. Nel 1837 la Congregazione municipale veneziana aveva deciso
di realizzare un’opera «di vera utilita comunale» in onore dell’imperatore
d’Austria Ferdinando I (Sartori 2005, 78). Varie erano state le proposte,
ma la scelta cadde ben presto sulla decisione di istituire a Palazzo Foscari

2 Ringraziamo Paul Tucker per averci fornito la riproduzione di questo disegno e di quello
riprodotto alla fig. 3.

3 Pubblicato come una delle appendici al terzo volume delle Pietre di Venezia, il «Venetian
Index» risulta essere un testo compiuto, generalmente sottostimato, strutturato come una
guida che ai monumenti che il visitatore a Venezia non poteva mancare di visitare. Si veda
I'Introduzione a Sdegno 2018.
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Figura 1. John Ruskin, Atrium of Ca’ Foscari, Venice (Sept. 13th), f. 1:229v. Penna, bianco
e acquerello su carta. RF MS, Ruskin Foundation (Ruskin Library, Lancaster University)
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una «grande officina» per 'insegnamento di arti e mestieri. Le proce-
dure per l'acquisto, particolarmente complesse data la parcellizzazione
del Palazzo, si conclusero nel maggio del 1845. Non sappiamo se Ruskin
fosse a conoscenza del recente passaggio di proprieta, ma certamente era
al corrente del progetto di restauro. Il 23 ottobre, sulla via del ritorno,
scriveva al padre che, anche se avesse saputo dell’intenzione di tornare
in Italia I’anno successivo,

mi sarei fermato comunque, poiché hanno distrutto sotto i miei occhi
una finestra della Ca’ d’Oro e ora le impalcature la ricoprono comple-
tamente, e fra un mese tocchera a palazzo Foscari. Anche se gli italiani
saranno probabilmente, come al solito, in ritardo ed il prossimo anno sa-
ra ancora nel suo stato attuale, non potevo rischiare. (Ruskin 1972, 229)

E fece bene a non rischiare, dato che al suo ritorno, I’anno successivo, i
lavori a Ca’ Foscari erano gia iniziati. Sebbene Ruskin riconoscesse che
questi fossero «necessari», condanno il modo in cui furono condotti: «<han-
no rovinato tutto tranne la modanatura delle finestre principali» (Works,
XI: 378), scrisse nel 1853. Gli studi di Ruskin di queste finestre e delle
relative modanature nelle settimane tra il settembre e 1'ottobre del 1845
costituiscono oggi dunque una preziosa testimonianza dello stato del Pa-
lazzo prima che intervenissero architetti, muratori e militari; inoltre, come
vedremo nei prossimi paragrafi, essi avrebbero acquistato grande impor-
tanza nella riflessione del critico sulla storia del gotico.

3 Carrying off the Palace

Ca’ Foscari e la svolta del Canal Grande era un soggetto che anche
Harding doveva trovare congeniale, tanto da farne un disegno che dono
al suo allievo prima di partire, ora purtroppo andato perduto. In una
lettera al padre Ruskin aveva elogiato gli «studi preziosi» del maestro su
Venezia, si diceva dispiaciuto che non avesse potuto dipingerli sul posto
e grato della sua «assistenza e delle sue lezioni» (Shapiro 1972, 211).
Nel primo taccuino dei quaderni che chiamo «Résumé» cerco lui stesso
di schizzare barche, barcaioli e zucche (Ruskin 2003, 212, 214), ma gia
qui troviamo anche appunti e profili delle finestre di Ca’ Foscari (fig. 2).
Ruskin lavoro inizialmente al Palazzo con una certa sicurezza nei propri
mezzi, compiacendosi di suscitare sorpresa e ammirazione tra i compagni
di viaggio:

Tra me ed Harding abbiamo acchiappato Ca’ Foscari. A me I’architettu-
ra - modanature, capitelli e tutto il resto. Harding dice che ho fatto sbian-
care il dagherrotipo e Couttet: «Cela ne ressemble pas, c’est la méme
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Figura 2. John Ruskin, Foglio manoscritto con studi di dettagli di Ca’ Foscari e schizzi di barcaioli.
Diary 1845, f.1: 20v, p. 17. RF MS, Ruskin Foundation (Ruskin Library, Lancaster University)
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chose».* Ma mi e stato impossibile finirlo, negli studi ingrandisco le parti
piu interessanti ed abbozzo solo tutto il resto. (Ruskin 1972, 205-6)

Tuttavia, tre giorni dopo notava con ansia:

Il disegno dell’esterno mi prende tanto di quel tempo: non serve a nulla
se non lo disegno completamente e non ne conosco ogni particolare.
Sono arrivato al punto di raccogliere e di disegnare I’erba che cresce
sul vecchio palazzo Foscari. (207)

Alla fine di ottobre era sull’orlo della disperazione:

Sono stato messo al tappeto dal Palazzo Foscari - non so cosa diavolo
farne. Ho preso tutte le misure e le modanature come si deve, ma non
riesco ad averne una visione generale. Ho cominciato bene, prendendo-
mi tanto tempo [...] ma non basta. Mi ci sarebbe voluto un mese, ora non
so come ottenere quel che cerco. Il suo profilo & stato disegnato mille
volte, ma la sua bellezza sta nelle crepe e nelle macchie, impossibili da
disegnare. Sono disperato [...]. Le cose mi sembrano cinque volte piu
belle di quanto non le vedessi prima e stringo i pugni e piango perché
non so disegnare tanto meglio di cosi. Credo che verro via presto - a
che serve fermarsi. (Ruskin 1972, 218)

David Hill (2014), nel suo prezioso saggio sui disegni di Ruskin conservati al
King’s College di Cambridge, nota che in questa lettera il giovane riconosce-
va «l'impossibilita di realizzare il suo ideale artistico» con i mezzi a sua dispo-
sizione, ma che pochi giorni dopo avrebbe trovato una soluzione ricorrendo
alla tecnica fotografica a cui Harding aveva paragonato i suoi primi disegni
del Palazzo. 11 7 ottobre Ruskin comunicava al padre di aver acquistato da

un francese che si dice sia in miseria, dei piccoli bellissimi dagherrotipi
dei palazzi che sto provando a disegnare - ripresi in questa luce vivida,
i dagherrotipi sono uno splendore. E quasi come portarsi dietro tutto
il palazzo - ogni pietra ed ogni macchia sono li e, naturalmente, nelle
proporzioni corrette. Sono molto contento e me ne procurero altri dei
miei pezzi prediletti. E una nobile invenzione, dicasi quel che si vuole,
e chiunque abbia lavorato come ho fatto io, tra tante difficolta e com-
mettendo errori grossolani, e trovi poi quanto ha cercato a lungo di
disegnare invano, reso in mezzo minuto in modo perfetto e senza errori,
non potra avere piu nulla da ridire. (Ruskin 1972, 220)

4 Joseph Couttet era la guida che accompagnava Ruskin nelle sue escursioni alpine; egli ac-
compagno il giovane durante questo suo primo viaggio in Italia senza genitori, facendone le veci.
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Figura 3. Palazzo Foscari (1845). Dagherrotipo. Jacobson 2015
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Entusiasta dell’opportunita che i dagherrotipi gli offrivano di studiare i
palazzi a distanza, durante il viaggio di ritorno pronuncio un giudizio ormai
divenuto famoso:

Fra tutti i veleni della meccanica che ci ha propinato questo terribile
XIX secolo, non possiamo non annoverare il sano antidoto che ¢ il da-
gherrotipo. E davvero un’invenzione benedetta, ecco cos’é. Oggi nel
dagherrotipo ho ripercorso in lungo e in largo piazza San Marco e ho
notato dei particolari a cui non avevo fatto caso sostando sul posto. E
proprio una bella cosa poter contare su ogni dettaglio, sapere che il pit-
tore e assolutamente onesto e che non puo permettersi di fare nemmeno
un errore. Ho ritratto cosi Palazzo Foscari fino all’'ultimo mattone e ho
schedato San Marco riprendendola sopra, sotto e tutt’attorno. (Ruskin
1972, 225; Ruskin 2002, 164-5)

Nella collezione di dagherrotipi scoperti e studiati da Ken e Jenny Jacobson
(2015) la serie dedicata ai palazzi del Canal Grande, al Palazzo Ducale e
a San Marco costituisce un documento visivo unico della Venezia di meta
Ottocento. Vi & un solo dagherrotipo di Ca’ Foscari: si tratta della facciata
principale sul Canal Grande (fig. 3), che si puo ipotizzare Ruskin avesse ac-
quistato per avere quella «visione generale» dell’edificio dalle proporzioni
precise, che non riusciva ad ottenere attraverso il disegno. Esso, tuttavia,
non costituisce il «ritratto [...] fino all’ultimo mattone» che voleva procurar-
si né é rimasta traccia dei «pezzi prediletti» che aveva dichiarato di voler
far fotografare.® Ed & quindi ai disegni e agli appunti che dobbiamo rivolger-
ci per capire quali fossero i particolari che lo interessavano maggiormente.

4 Una serie sistematica

Sotto la voce «Ca’ Foscari» il Catalogo dei disegni di Ruskin a cura di Co-
ok e Wedderburn riporta ben nove disegni (Works, XXXVIII: 293): piu di
qualunque altro palazzo veneziano, escluso il Fondaco dei Turchi e, natu-
ralmente, il Palazzo Ducale. Otto su nove con molta probabilita risalgono
al 1845, ma purtroppo sei risultano perduti. Si tratta di:

- due particolari [cat. 1822 e 1823];

- balcone [cat. 1820];°

5 Siamo grate a Ken Jacobson per averci fornito la veduta generale del Palazzo, per il
permesso di riprodurla e per aver chiarito le ragioni tecniche per cui possano mancare da-
gherrotipi dei «pezzi prediletti»: I'attrezzatura era ingombrante e 'operazione richiedeva
un appoggio stabile e tempi lunghi.

6 Probabilmente il parapetto ‘scoperto’ in una «stanza segreta» del Palazzo di cui Ruskin
inserisce un’illustrazione nelle Pietre di Venezia (Works, X: 286-7).
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- capitelli del terzo piano [cat. 1821];
- studio di fogliame [cat. 1824];7
- particolari di finestra [cat. 1826].8

Gli unici di cui attualmente sappiamo la collocazione sono i due bellissimi
acquerelli:

- Casa Foscari (1845) [cat. 1818];

- Finestra (1845) [cat. 1825].

«Finestra (1845)», ora al King’s College di Cambridge, riprende la finestra
a sinistra della balconata del terzo piano (secondo piano nobile) (fig. 4),°
mentre «Casa Foscari», ora al Victoria and Albert Museum di Londra,
ritrae la terza finestra da sinistra del quarto piano (fig. 5). I due disegni,
numerati dallo stesso Ruskin rispettivamente «Ca’ Foscari No 3» e «Ca’
Foscari, No 4. Sept. 1845», risultano essere parte di una sequenza «siste-
matica» di cui purtroppo sono stati perduti i primi due elementi e forse
alcuni successivi, come suggerisce David Hill (2014).

Relativi alla serie, ci sono certamente alcuni disegni ed appunti del
«Résumé» (Ruskin 2003). Abbiamo gia accennato all’«Atrio», ed alla pagina
in cui Ruskin raffigura due gruppi di soggetti. Sul fondo di quest’ultima vi
sono schizzi di barche e barcaioli, mentre il resto € occupato da particolari
della facciata del Palazzo: al centro troviamo 1'ottafora del piano nobile
con forti ombreggiature, a sinistra in alto un capitello, e a destra i profili
e le sezioni di una cuspide che una scritta indica appartenere alle finestre
superiori di Ca’ Foscari. Un’altra pagina, datata «Venice Sept 12th», raf-
figura un barcaiolo, mentre un’altra riporta misure di una finestra. E pro-
babile che ci fossero molte altre pagine di questo tipo in un altro taccuino
smarrito forse gia nel 1854 (Tucker 2003, xi nota). Tuttavia, gia in questi
pochi documenti rimasti, possiamo intravedere, secondo Stephen Kite «le
caratteristiche essenziali del metodo» che Ruskin avrebbe seguito durante i
due lunghi inverni dedicati alla raccolta di materiali per le Pietre di Venezia;
soprattutto, notiamo «l’interazione vitale tra questi disegni documentali e
le lunghissime note che si proponevano di essere descrizioni oggettive, ma
che spesso erano veri e propri brani di prosa ecfrastica» (2012, 69).

La critica ruskiniana ha sempre sottolineato una divergenza, non un’in-
terazione, tra gli interessi che trovavano espressione in questo periodo.
Nel primo studio analitico dedicato agli studi veneziani di Ruskin, Robert

7 Probabilmente le «erbacce» a cui si riferisce nella lettera sopra citata del 20 settembre.

8 Probabilmente particolari della finestra del secondo piano nobile e I'intersezione incisa
per Le sette lampade dell’architettura (Tavola IV, fig. 8).

9 Ringraziamo David Hill del permesso di riprodurre 'immagine pubblicata sul suo sito
Sublime Sites.
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Figura 4. John Ruskin, Finestra di Ca’ Foscari, Venezia, 1845. Matita, penna e acquerello
su carta, 13 x 9 3/4ins, 330 x 236 mm King’s College, Cambridge. [Cat. 1845]
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Figura 5. John Ruskin, Casa Foscari. N° 4. September 1845. Matita, acquerello su carta,

466 x 316 mm. Londra, Victoria and Albert Museum, inv. D. 1726-1908
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Hewison (1978, 49), riferendosi alle lettere sopra citate e all’acquerello
della finestra all’ultimo piano del palazzo, sostiene che le osservazioni di
Ruskin rivelano un dilemma, una difficolta di rappresentazione: il disegno
dimostrerebbe, infatti, il persistere di un interesse per il lato pittoresco di
«macchie e crepe», una fascinazione per le erbe incolte e per le tavole di
legno, un interesse in definitiva privo ancora dell’assunzione del punto di
vista storico e critico. Anche David Hill (2014) vede in questo acquerello la
persistenza (in continuita con il periodo giovanile dominato dall’influenza
di Samuel Prout) di un «innamoramento ‘per macchie e crepe’». A noi
sembra, invece, che l'interesse e il gusto del ‘pittoresco’, soprattutto nella
sua manifestazione matura, non sia incompatibile con una visione «stori-
ca e critica».'® I disegni del 1845 rivelano infatti una duplice attenzione:
sguardo pittoresco e sguardo documentario possono trovarsi ora in disegni
diversi, ora a condividere lo stesso foglio, altre volte ancora bellezza lirica
e analisi precisa e rigorosa si compenetrano in modo sorprendente. Le
erbacce e gli scuri fatiscenti delle finestre all’ultimo piano non possono
dirsi puramente decorativi: essi non impediscono, ma piuttosto acuiscono,
la nostra percezione delle linee e dei colori definiti, netti e decisi dell’arco
cuspidato di marmo, della trifora, del fogliame intagliato ai lati degli in-
terstizi - tutti elementi che Ruskin osservo e disegno con lo stesso amore.

Possiamo inoltre supporre che il disegno della finestra del secondo pia-
no nobile non porti i segni del passare del tempo che presenta invece la
finestra del piano superiore perché, a differenza di quest’ultimo, il secondo
piano doveva essere abitato - probabilmente dalle sorelle Foscari - e que-
sto spiegherebbe sia I’assenza di erbe selvatiche, sia la presenza del vetro
in cui si riflette il cielo e dei tendaggi che danno movimento alla solidita
della pietra scolpita. Ci sembra che questi segni di vita non distolgano
I’attenzione dalle rigorose informazioni architettoniche, bensi entrino in
dialogo con esse. Limmagine principale, disegnata dal lato opposto del
Canal Grande, come chiarisce una nota, si compone di elementi architet-
tonici osservati con attenzione, ed essi convivono con un ingrandimento
del capitello della colonna sinistra della finestra ripreso dal balcone del
palazzo, e con sezioni della modanatura accompagnate da «uno studio
dettagliato della luce che ne illumina dei particolari» (Hill 2014). Ruskin,
infine, aggiungeva a lato, in una grafia sottile, annotazioni che riportavano
con precisione distanza e dimensioni.

10 A proposito della «Lampada della Memoria» nel 1849 Ruskin avrebbe analizzato la
funzione commemorativa delle «crepe e delle fratture, o nelle macchie, o nella vegetazione
che assimilano l'architettura all’'opera della natura» sostenendo che «quando il pittoresco
riesce a mantenersi coerente con i caratteri intrinseci dell’architettura, ecco che la funzio-
ne di questa forma di sublimita esteriore dell’architettura & senz’altro piu nobile di quella
di qualsiasi altro oggetto, perché é testimonianza dell’eta dell’opera [...] la maggior gloria
dell’edificio» (Works, VIII: 241; Ruskin 1988, 225).
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Ma perché tanta attenzione a questi dettagli? E perché queste finestre?
Perché Ca’ Foscari? Per cercare una spiegazione converra considerare
cosa di questi studi sarebbe affiorato nelle pubblicazioni successive.

5 Lamp of Truth, Lamp of Power

Le lettere al padre ed i taccuini ritrovati non ci forniscono informazioni sul-
la ragione per cui Ruskin nel 1845 avesse scelto Ca’ Foscari come oggetto
principale di studio. Tuttavia, si stanno ancora studiando particolari inte-
ressanti che emergono nei diari che Ruskin tenne nel corso del viaggio del
1846, durante il quale illustro ai genitori le meravigliose scoperte dell’anno
precedente, continuando a raccogliere dati ed osservazioni in vista del suo
nuovo progetto. Egli riempi pagine dei taccuini con brani tratti da testi
sull’architettura medievale, con appunti su elementi architettonici e con
«misurazioni dettagliate degli edifici» (Works, VIII: xxx; Kite 2012, 69). I
curatori della Library Edition citano due passi in cui Ruskin annota delle
osservazioni su un aspetto del gotico nordico a cui avrebbe dato molta
importanza (Works, VIII: xxi) e che ha una diretta attinenza con il nostro
argomento. Uno di questi passi, scritto a Chatillon-sur-Seine il 23 settem-
bre 1846, definisce I’architettura da Sciaffusa a Chatillon «intersezionale»

il cui carattere distintivo € che [...] le modanature, invece di unirsi
o compenetrarsi, s'interrompono formando dei rozzi interstizi, o sono
essi stessi brutalmente tronchi [...] la penetrabilita € [...] una delle ca-
ratteristiche deteriori delle stravaganze dell’architettura flamboyante.
(Ruskin 1956, I: 346)

Queste osservazioni sarebbero riaffiorate nel secondo capitolo delle Sette
lampade dell’architettura (1849), «La Lampada della Verita», in cui Ruskin
denuncia I’«inganno» di utilizzare materiali da costruzione nascondendo
le loro caratteristiche intrinseche: la pietra «sembra flessibile come un
cordone di seta», ed ancora:

non solo come duttile, ma come intrecciabile; vuoi quando due modanatu-
re s’incontravano tra loro, risolvendo la loro intersezione in modo che I'una
sembrasse passare attraverso l’altra, [...] vuoi quando le due correvano
parallele tra loro, rappresentando 1'una come se in parte fosse contenuta
entro l'altra, e in parte affiorasse sopra di essa. Questa forma di falsifi-
cazione ha fatto scempio dell’arte. (Works, VIII: 92-3; Ruskin 1988, 96-7)

Per illustrare questo «inganno» dalle conseguenze, secondo Ruskin, nefa-
ste per I’architettura, egli analizzo vari esempi di modanature, riferendosi
costantemente alle incisioni che aveva eseguito per il libro. Tra questi
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Ruskin incide lui stesso, per la Tavola VIII delle Sette lampade, un’ardita
interpretazione dell'immagine principale del disegno del terzo piano di
Ca’ Foscari e, per la Tavola IV, figura 8, un particolare e una sezione che
rendono «accuratamente» la giunzione dei cerchi della stessa finestra
(fig. 6). In contrasto con le soluzioni ingannevoli del periodo flamboyant,
la modanatura di Ca’ Foscari esemplificava, secondo Ruskin:

in che modo era risolta l'intersezione di modanature similari, molto dif-
fusa nei periodi di maggior splendore artistico. Esse si fondevano l'una
nell’altra, e diventavano una sola nel punto dell’incrocio o del contatto;
[...] quando le modanature s’incontrano, coincidono per una porzione
notevole del loro tratto curvo, incontrandosi per contatto piuttosto che
per intersezione; e nel punto di coincidenza la sezione di ciascuna moda-
natura presa separatamente diventa comune a tutt’e due, che risultano
cosl fuse 1’'una nell’altra. (Works, VIII: 93; Ruskin 1988, 97)

Ma la «Lampada della Verita» non era 1'unica ad essere illuminata dalla
finestra del terzo piano del nostro Palazzo. Nel terzo capitolo delle Sette
lampade, Ruskin attribuiva «la potenza dell’architettura» alla «quantita
(misurata in termini sia di spazio che d’intensita) dell’ombra proiettata»:

[non] credo che mai un edificio sia stato veramente grande senza avere
delle masse d’ombra possenti, vigorose e profonde, combinate con le
sue superfici. Tra le prime abitudini che un giovane architetto dovrebbe
assimilare vi € quella di pensare in termini di ombra, non guardando a un
progetto nel suo misero scheletro di linee, ma concependolo come sara
quando sara illuminato dall’alba e abbandonato dal crepuscolo, quando
le sue pietre saranno arroventate e le sue fenditure gelide, quando sulle
une staranno a crogiolarsi le lucertole e nelle altre faranno il nido gli
uccelli. (Works, VIII: 116; Ruskin 1988, 117)

Ruskin quindi invitava il suo lettore ad una partecipazione attiva, chie-
dendogli di compiere il percorso di formazione richiesto al «giovane ar-
chitetto» e di notare i cambiamenti di luminosita e di temperatura di un
edificio nell’arco della giornata, cambiamenti che lui stesso doveva aver
notato dalla gondola che, durante il soggiorno veneziano del 1845, teneva
al suo servizio dall’alba al tramonto. Nelle Sette lampade non parlava di
un edificio specifico, ma si riferiva in termini generali all’architettura di
un Paese del sud Europa. Ma quanto chiedeva di fare a parole I’aveva mo-
strato con matita e colori nei disegni di Ca’ Foscari tre anni prima. Tra le
numerose osservazioni «notevolmente specifiche» riguardanti quel terzo
piano, David Hill nota l’attenzione che Ruskin presto all’angolo in cui il
sole catturava i particolari e la consistenza della pietra della facciata ad
un’ora particolare del giorno:
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Figura 6. John Ruskin, Finestra di Ca’ Foscari, Venezia, incisione
per le Sette lampade dell’architettura (1849). Works VIIl, Tavola VIII
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La facciata di Ca’ Foscari sul Canal Grande e volta leggermente a nord-
est, cosl il sole gira verso sinistra e precipita a mezzogiorno prima di
tuffarsi nella luce indiretta. Ruskin ha accuratamente registrato il modo
in cui la luce, da sinistra in alto, coglie il dettaglio. (Hill 2014)

Esaminati con attenzione, i disegni del terzo e del quarto piano, insegnano
anche a noi «a pensare in termini di ombra».

Nel brano che segue, I'importanza seminale dello studio di Ca’ Foscari
del 1845 si manifesta con ancora maggior chiarezza. Per spiegare come
«l’autorita umana» sia esemplificata nella «padronanza ferrea» con cui «il
Veneziano» sa controllare «la sua stessa esuberanza d’immaginazione»,
Ruskin si esprime in una prosa elaborata:

la sobrieta calma e solenne con cui egli, la mente affollata d’immagini
di frondoso fogliame e di ardente vitalita, da espressione a quei pensieri
per un istante, e poi si ritira entro quelle massicce nervature e quelle
levigate cuspidi di pietra. (Works, VIII: 131; Ruskin 1988, 130)

L«istante» di liberta e di vitalita & certamente rappresentato dal capi-
tello della finestra del terzo piano, dove le sculture rigogliose e mutevoli
risultano piccole a confronto con le «solide barre» e con le cuspidi dei
semi-quadrilobi superiori. Il cerchio punteggiato che nel disegno estende
il traforo semicircolare mostra inoltre qualcosa che non & presente nella
Tavola VIII e a cui Ruskin dedica un’annotazione piuttosto involuta. Il
traforo della finestra laterale, egli spiega, € composto da segmenti «dei
caratteristici quadrilobi delle finestre centrali» la cui la struttura

e estremamente semplice. Essa e costituita da quattro cerchi tracciati
a contatto tra loro, all’interno di un cerchio grande che li contiene. Vi
sono poi due linee tangenti tracciate a congiungere le coppie opposte,
che racchiudono i quattro cerchi di una croce cava. Un cerchio interno
tracciato attraverso le intersezioni dei cerchi con le tangenti tronca le
cuspidi. (Works, VIII: 131 nota; Ruskin 1988, 257)

La geometria di questi «caratteristici quadrilobi» & strettamente connessa
all’argomento principale di Ruskin, poiché la rappresentazione di un edificio
attraverso ’ombra ne definisce la forma e comporta il sacrificio dell’orna-
mentazione «esuberante». Mentre le modanature dell’architetto veneziano

finivano vincolate all’ordine simmetrico piu rigoroso [...] egli mantene-
va le cuspidi comprese in quelle modanature perfettamente sgombre,
decorate, tutt’al piu, con un trifoglio (Palazzo Foscari), o con un listello
(Palazzo Ducale) appena accennato, e niente di piu; in modo tale che il
quadrifoglio, intagliato in modo cosi netto da sembrar eseguito con uno
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stampo, s'imponesse alla vista dell’osservatore con tutte e quattro le
sue foglie scure, a miglia di distanza. Nessun groviglio floreale, nessuna
decorazione di alcun tipo, si tollerava interferisse nella purezza della
sua forma: la cuspide & di solito piuttosto appuntita, ma e leggermente
tronca in Palazzo Foscari, e sormontata da una semplice sfera in quel-
lo Ducale; e il vetro delle finestre, la dove ve n’era qualcuno, veniva
collocato, come abbiamo visto, in posizione arretrata, dietro il piano
della muratura, in modo che nessun riflesso di luce potesse alterarne
la profondita. (Works, VIII: 132-3; Ruskin 1988, 130-1)

Ancora una volta troviamo espresso in parole quanto Ruskin aveva gia
rappresentato - forse meglio - in immagini. Il foro trilobato «appena ac-
cennato» & infatti raffigurato nel «Résumé» (Ruskin 2003, 214), in cui
vengono mostrati con un semplice profilo le «quattro foglie nere» ed il
taglio vivo dei fori quadrilobati delle finestre centrali. Quanto al vetro di
una finestra «posta dietro la muratura» per non disturbare la percezione
della sua profondita, Ruskin aveva gia discusso le applicazioni (e le vio-
lazioni) di questo principio nelle chiese, nelle torri e nei palazzi d’Europa
(Works, VIII: 127; Ruskin 1988, 126-7). Come nota David Hill (2014), il
disegno del terzo piano registra correttamente 1’applicazione veneziana
dello stesso principio: «La parte inferiore e coperta dal vetro e la finestra e
chiusa, cosicché il vetro riflette il blu, in contrasto con lo spazio nerofumo
e marrone dell’interno soprastante».

Come si e visto, questa e solo una delle tante osservazioni storico-criti-
che che Ruskin registro in questo disegno e che elaboro successivamente.
David Hill (2014) osserva che il disegno e di grande importanza, poiché
segnerebbe la scoperta da parte di Ruskin della «<nuova missione» che lo
porto ad estendere le ricerche condotte per i Pittori moderni al campo
dell’architettura. Come si € cercato ora di dimostrare, questo disegno puo
dirci anche molto di piu se letto con l’altro materiale che Ruskin raccolse
su Ca’ Foscari, e potrebbe rivelare ulteriori aspetti se messo in relazione
ad altri studi di architetture che condusse nello stesso periodo.

Quanto al suo utilizzo, Hill (2014) vede nella decisione di Ruskin di
trarne un’incisione e di inserirla come una delle immagini chiave delle
Sette lampade il segno di un mutamento nel suo metodo di osservazione;
tuttavia, sostiene che la finestra non ha «un posto importante nel testo».
Noi notiamo piuttosto che, sebbene nel libro si faccia solo qualche cenno
esplicito a Ca’ Foscari, il Palazzo abbia insegnato al giovane critico non
solo I'importanza di un’osservazione attenta, ma che abbia anche contri-
buito in modo determinante alla sua formazione storica e critica. E che
da questa lezione avrebbe preso forma il pit noto di tutti i suoi libri: Le
pietre di Venezia.
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6 The Merchant’s Law

Le Pietre di Venezia videro la luce dopo sei anni particolarmente trava-
gliati per Venezia. Insorta contro gli austriaci, la citta avrebbe visto una
temporanea restaurazione della Repubblica, subito i primi bombardamenti
aerei della storia, un’epidemia di colera, la fame e la miseria.!! Il Palazzo
Foscari fu direttamente investito dalle vicende belliche: nell’estate del
1848 alcuni locali del pianterreno furono occupati dal comando della guar-
dia civica, costituita da militari voluti da Manin per evitare disordini in
citta, e successivamente fu occupato dagli austriaci come accampamento
militare (Sartori 2005, 79). Di conseguenza, Ruskin prevedeva nel «Ve-
netian Index» che il Palazzo sarebbe «stato di li a poco ridotto allo stato
precedente ai restauri» (Works, XI: 378).

Si tratta di uno dei due soli riferimenti diretti a Ca’ Foscari nelle Pietre
di Venezia, ma siamo convinte che gli studi sulla facciata del Palazzo
ebbero un’importanza determinante per la teoria che Ruskin elaboro nei
capitoli centrali sulla transizione dal gotico ecclesiastico al gotico dome-
stico, argomento sul quale si dovra tornare in altra sede. Tra il 1849 e il
1853 Ruskin trascorse due lunghi rigidi inverni in citta e condusse «un’e-
stenuante opera di analisi delle modanature e di altri dettagli dei palazzi
gotici» (Works X, 274; Ruskin 2000, 135). Una ricerca puntuale e sistema-
tica dovra essere condotta nei diversi archivi che custodiscono i taccuini
con disegni e appunti di questi anni per poter chiarire con precisione quale
fu la lezione che egli trasse in modo specifico dal nostro Palazzo.

Dal tempo del «duro lavoro meccanico», come Ruskin defini il periodo
che lo porto alla pubblicazione delle Pietre, dovettero passare diciassette
anni prima di far ritorno a Venezia (Works, IX: xxvii-xxix). Durante un sog-
giorno a Verona nel 1869 visitd brevemente la citta, spinto da un interesse
nascente per Vittore Carpaccio, e per discutere con alcuni ingegneri locali
sulla possibilita di ‘domare’ le acque dei fiumi alpini per preservare la
Laguna dall’insabbiamento. Lambizioso progetto d’ingegneria idraulica
non ebbe seguito, ma lo studio appassionato di Carpaccio inizio 1’anno
dopo e continuo nelle visite successive alla citta degli anni 1872 e 1876-
77. Durante questi soggiorni Ruskin realizzo anche delle ampie vedute di
canali, due delle quali comprendono il nostro Palazzo.® I disegni furono

11 Sui danni causati dai bombardamenti aerei arrecati in particolare alla Scuola Grande
di San Rocco si veda Sdegno 2018, 40-1.

12 Nel primo, Ruskin scriveva di aver visitato al suo interno una «stanza segreta» dalla
quale avrebbe disegnato un parapetto «semplice e severo» (Works, X: 286-7).

13 Uno di questi raffigura Ca’ Foscari da un’angolatura obliqua (riprodotto in Hewison
2009, 328); un altro, rimasto incompiuto, come dichiarano le parole a margine: «left off
beaten», raffigura Palazzo Giustinian e Ca’ Foscari, sebbene il soggetto sia stato identificato
come «Palazzo Brandolini and Ca’ Foscari» (Ottani Cavina 2018, cat. 84).
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forse concepiti per illustrare una nuova edizione molto ridotta delle Pie-
tre che doveva contenere, nelle intenzioni, non immagini di contorni di
modanature e di capitelli, ma «nuovi disegni che rievocavano il luogo ai
tempi di Turner» (Works, XXXVII: 205). La pubblicazione, che avrebbe
probabilmente presentato Ca’ Foscari in una luce nostalgica e sfumata,
non fu mai realizzata. Vide la luce invece un’opera di storia «cattolica»
che Ruskin concluse solo in parte: Il riposo di san Marco. La storia di
Venezia scritta per i pochi viaggiatori a cui stanno ancora a cuore i suoi
monumenti. Nel libro, scritto con l'intento dichiarato di controbilanciare
I'intransigente protestantesimo delle Pietre, e di essere una guida etica
per i suoi connazionali attraverso l’arte veneziana, possiamo trovare un
ultimo riferimento al Palazzo che ci sembra particolarmente in sintonia
con 'occasione che vogliamo celebrare oggi.

Nel terzo capitolo del Riposo di san Marco, al viaggiatore viene ordinato
di attraversare il ponte di Rialto e di esaminare i resti dell’antica chiesa di
San Giacomo (Works, XXIV: 237); gli viene poi chiesto di ritornarvi la sera,
risalendo in gondola il Canal Grande - «fiume ampio e lento» - quando «le
sue onde dall’isola di Rialto verso Ca’ Foscari scintillano come un tappeto
orientale di un morbido color cremisi con venature d’oro» (239). Questa
esperienza di bellezza avvolgente si svolge nel mezzo del «tumulto della
squallida rovina», ricordando al viaggiatore inglese la vocazione mercan-
tile di Venezia, la cui grandezza fu, prima della decadenza, accompagnata
da una devozione reverenziale alle sue acque.

Ruskin torno a parlare dell’«oracolo» di San Giacomo di Rialto in modo
piu esplicito nel 1879, quando pubblico una serie di fotografie a sostegno
della campagna anglo-veneziana per fermare i restauri della Basilica di
San Marco. Una di queste immagini riprendeva il motto che si legge sulla
facciata della chiesa, rivolto come monito ai «mercanti veneziani» e, per
estensione, a tutti i commercianti:

SIT CRUX VERA SALUS HUIC TUA CHRISTE LOCO.

(Sia la tua Croce, O Cristo, vera salvezza di questo luogo)

[...] attorno a questo tempio sia la legge dei mercanti giusta, i loro
pesi corretti, onesti i loro contratti. (Works, XXIV: 417)

Non abbiamo trovato, negli scritti di Ruskin, riferimenti alla fondazione
nel 1868 della Scuola Regia di Commercio, istituzione che s’ispirava alle
tradizioni mercantili della citta per promuovere il rilancio di Venezia e lo
sviluppo economico e commerciale dei suoi rapporti marittimi. Tuttavia,
nelle parole ai mercanti, unite a quello sguardo che percorre il Canal Gran-
de fino a Ca’ Foscari, come in tanti altri punti della sua opera, Ruskin si
rivolgeva direttamente a coloro che erano responsabili di regolamentare
il pensiero e la prassi dello sviluppo economico dell’Europa moderna, e
dunque alle istituzioni che andavano sorgendo. E la lezione che, con stra-
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ordinaria sensibilita anticipatrice, egli vedeva istoriata nelle ‘pietre’ di
Venezia insegnava i valori della salvaguardia etica ed estetica della citta
- equita nei commerci e cura dell’arte, dell’architettura, della laguna e
dei fiumi che la alimentano - auspicando disperatamente che divenissero
nuovamente attuali. Con altrettanta lungimiranza, negli scritti tardi Ruskin
insisteva in particolare sull’educazione che doveva formare il turista, af-
finché questi sapesse attraversare con attento stupore il Canal Grande,
riconoscendone insieme al fascino la naturale fragilita, ed osservando i
palazzi, a partire da Ca’ Foscari che tanto lo colpi nel 1845, per imparare
a comprenderne l'intima strutturale ed accidentale bellezza.
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