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Abstract Laura Mancinelliis a highly esteemed scholar and one of Italy’s foremost contemporary
writers. In the 1970s, she taught Germanic Philology (and subsequently History of the German Lan-
guage) at Ca’ Foscari University of Venice for eight years. In this period, she became fully aware of her
passion for writing novels inspired by her medieval studies - albeit imbued with autobiographical
details and witty self-mockery. This paper will explore the nature of her relationship with Venice and
Ca’ Foscari through her own eyes, captured in the autobiographical novels as well as in the detective
short stories with Superintendent Florindo Flores as main character. Archival research has also been
carried out to provide a full picture of her Venice experience.

Sommario 1 Ritratto ad acquerello. - 2 «Un periodo tra i piti felici». - 3 La vita accademica. - 4 E
diversa la vita da una sedia a rotelle. - 5 U'«ombra-del-sole». - 6 Leredita di Laura.
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la forza della vita trionfa sulla morte anche con le cose piu
semplici, [...] bastano un filo d’erba e un cespo di violette per
ridare serenita a chi sa guardare.

(Mancinelli [2002] 2013, XXIII. Fuga a Venezia)

1 Ritratto ad acquerello

Gli occhi di Laura: cosi profondi, cosi curiosi, irriverenti e ribelli, ep-
pure cosi garbati.

Laura Mancinelli (Udine, 18 dicembre 1933 - Torino, 7 luglio 2016)
e stata un’appassionata filologa germanica e una raffinata scrittrice,
la cui vena autoironica ha contribuito a donare alla produzione lette-
raria un tratto di commovente leggerezza e di amabile discrezione nel
trattare temi anche personali e delicati, quali la disabilita motoria, i
ricordi di guerra, i lutti subiti.

A Ca’ Foscari, chiamata su suggerimento del celebre germanista
Ladislao Mittner, ha insegnato Filologia germanica come docente in-
caricata negli anni accademici 1972/73-1979/80, vincendo nel 1976 il
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concorso a cattedra per I'insegnamento di Storia della lingua tedesca.
Autrice di saggi scientifici e di traduzioni di testi del medioevo tedesco
che ha reso noti a un ampio pubblico - tra i molti, sono piu strettamente
collegati al periodo veneziano I Nibelunghi (1972) e il Tristano di Gottfri-
ed von Strassburg (1978b) -, Laura propone al lettore un medioevo
finzionale e allegorico, ancorché solidamente radicato nella storia e
nella tradizione documentaria, attraverso le sue note opere di narrati-
va, da I dodici abati di Challant (1981, Premio Mondello, opera prima) a
Due storie d’‘amore (2011b) - rielaborazione delle vicende di due celebri
coppie di amanti: Crimilde e Sigfrido, Tristano e Isotta -, passando per
Il fantasma di Mozart (1986), Il miracolo di Santa Odilia (1989, Premio
Citta di Roma) e Gli occhi dell’'imperatore (1993a, Premio Rapallo per
la narrativa femminile).

Colpita da una grave malattia neurologica che l'avrebbe costretta in
carrozzina, dal 1994 si dedica completamente alla scrittura, firmando
anche una fortunata serie di gialli umoristici sui «casi» del capitano
Florindo Flores, inaugurata con l'opera dall’evocativo titolo Il mistero
della sedia a rotelle (1997, Premio Cesare Pavese). L'autrice si misura
inoltre con la narrativa per ragazzi (come testimonia la raccolta Ubaldo,
il galletto che amava la musica di Ravel; Vita e opinioni del polpo chia-
mato Arturo pubblicata nel 2011) e con il genere teatrale (nel 1999 al
Piccolo Teatro Regio di Torino viene rappresentato lo spettacolo tratto
dal testo Notte con Mozart del 1991), rivelando un fecondo eclettismo
che origina dalla sua mai sopita curiosita intellettuale e dalla continua
voglia di sperimentazione.

E a Venezia nella primavera del 1976 che avviene la «svolta lettera-
ria», da lei stessa identificata nel momento del ricovero agli Ospedali
Riuniti per un problema alla vista, goffamente diagnosticato come ‘di-
plopia da concorso’, ma in realta prodromo della malattia che si sarebbe
drammaticamente manifestata una ventina di anni piu tardi in tutta la
sua gravita.!

Il presente contributo intende ripercorrere i momenti salienti della
stagione veneziana di Laura Mancinelli, indagando i legami con Ca’
Foscari e con la citta lagunare attraverso gli occhi dell’autrice stessa,
in particolare attraverso le autobiografie letterarie Andante con tene-
rezza. I ricordi piu preziosi di un’esistenza piena e ricca ([2002] 2013,
Premio via Po) e Il passato é presente (2014a), nonché 1'ultimo racconto
giallo della trilogia del capitano Flores, di ambientazione veneziana.

Chi scrive ha avuto il privilegio di potersi avvalere delle informazioni
tratte dall’Archivio e dal Fondo Storico d’Ateneo, due collezioni fonda-

1 http://www.einaudi.it/libri/autore/mancinelli-laura/0000552/M(2018-02-16). L'episodio &
raccontato in piu occasioni in Andante con tenerezza [2002] 2013 e Il passato é presente (2014a).
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mentali per ricostruire l'esperienza cafoscarina di Laura con notizie
di prima mano.?

2 «Un periodo trai piu felici»

In Il passato e presente (2014a) Laura descrive quello veneziano come
uno dei periodi piu felici della propria vita personale e accademica, pur
considerandolo una «parentesi» tra la breve stagione sassarese, durata
solo un biennio, e il ritorno alla sua amata Torino, citta d’adozione.?

La Venezia di Laura non e quella fastosa della Basilica di San Marco e di
Palazzo Ducale, solo tangenzialmente ricordati nei suoi scritti a carattere
autobiografico. E piuttosto la Venezia della geografia affettiva: la zona
di Rialto, ad esempio, quella dell’appartamento di due grandi stanze con
due bifore ciascuna, in cui il pavimento «saliva», perché «era una casa
del Seicento, una ‘casa’, non un palazzo, quindi costruita con materiale
leggero perché fondata su palafitte, che non avrebbero retto strutture
pesanti». E il ricordo da visivo diventa progressivamente olfattivo, sempre
piu penetrante e coinvolgente per il lettore: «Abitavo [...] dietro il merca-
to del pesce: quando soffiava lo scirocco bisognava chiudere le finestre
perché la puzza non entrasse» fino a includere tratti di sociologia umana
che sortiscono un effetto straordinariamente empatico:

I veneziani sono sempre pronti a ridere per qualsiasi cosa. E a volte
incontri della gente strana, come quell’'ubriaco che attraversando il
campiello del Spizier [sic] ogni tre passi faceva un saltello. E l'altro che
cantava sempre l'aria del Rigoletto [...], storpiandola orrendamente.
(Mancinelli 2014a, VII. «Con i complimenti del Duca di Chivasso»)

Dai ricordi di Laura, ormai costretta all'immobilita, riaffiora 'esperienza
dei tramonti sulle Zattere, dei quali descrive la luce che, filtrata dalla
leggera foschia, assume colori diversi a seconda della posizione del sole
sull’orizzonte, fino a spegnersi definitivamente quando l'astro viene in-
ghiottito dalla laguna dietro l'isola della Giudecca.® E spesso nelle sue
memorie & presente quella «dolce e pigra atmosfera veneziana» che stem-
pera i fantasmi dell’anima e riconcilia con la vita e con 'amore.®

2 Ringrazio la referente del Fondo Storico Ca’ Foscari (FSCF) e dell’Archivio Storico Ca’
Foscari (ASCF), dott.ssa Antonella Sattin, per il supporto fornitomi durante le ricerche.

3 Siveda, in particolare, Mancinelli 2014a, II. Vent’anni con la sclerosi multipla.
4 Mancinelli [2002] 2013, I. Melanzane imbottite.
5 Mancinelli [2002] 2013, XXIII. Fuga a Venezia.
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La Venezia mancinelliana e anche quella di un patrimonio pittorico che
non ha pari, per ricchezza e densita: San Giorgio che uccide il drago, «il
bellissimo dipinto di Vittore Carpaccio nella scuola dei Greci»,® dove i fio-
ri che spuntano dalle carcasse sembrano gridare la forza della vita sulla
morte, e la Sant’Orsola «con il suo cagnolino dal pelo lucente»,” spunto per
una riflessione etico-estetica sul valore del bello, nonché per una fugace
ma meditata digressione sul tema dell’iconoclastia:

il cattolicesimo fra tutti i suoi errori ha fatto una cosa giusta non vie-
tando la riproduzione della figura umana. Ci pensi se nell’arte fosse
mancata? (Mancinelli 2014a, VIII. Riflessione)

Venezia e inevitabilmente anche Ca’ Foscari, cruciale tappa di un percorso
accademico iniziato immediatamente dopo la laurea con una proposta di
trasferimento all’Universita di Uppsala in qualita di docente di lingua e let-
teratura italiana - proposta rifiutata per una precisa e consapevole scelta
di vita® - e proseguito come assistente volontaria di tedesco all’Universita
di Torino. Dopo aver presentato domanda per svolgere incarichi di inse-
gnamento presso le sedi di Udine, Catania e Sassari e averli ottenuti tutti
e tre, la scelta cade sulla Sardegna, senza dubbio la meta piu scomoda, ma
anche la piu prevedibile per una figlia di terra piemontese, regione per la
quale l'isola rappresenta quasi un prolungamento naturale del territorio.®
Quello sardo rimarra solo un breve intermezzo - benché particolarmente
intenso in quanto segna l’inizio del burrascoso rapporto con l’ispanista
Cesare Acutis - perché nel 1972 giunge la chiamata a Venezia, che Laura
descrive nel modo seguente:

6 Lopera sitrova in realta nella scuola grande di San Giorgio degli Schiavoni, ma questo
particolare qui poco importa.

7 Nel sesto dipinto del ciclo di Sant’Orsola, noto come Sogno di Sant’Orsola (1495), nel
quale un angelo recante la palma del martirio appare in sogno alla santa, Vittore Carpaccio
raffigura ai piedi del letto su cui la donna riposa un cagnolino colpito da un fascio di luce,
simbolo della fedelta coniugale. I nove teleri con le Storie di Sant’Orsola sono attualmente
conservati presso le Gallerie dell’Accademia.

8 Scelta raccontata con il solito garbo ironico, attraverso un dialogo con il suo relatore
che avrebbe raffreddato anche il piu fervido entusiasmo: «- Le piacciono i tramonti? - Mol-
to, - risposi. - Per me sono il momento piu bello della giornata. - Ebbene, 1a non ne vedra.
Giorni senza tramonto d’estate, notti senz’alba d’inverno...». Questo quadretto si chiude
con la scena catartica della golosa scampagnata nella tenuta del professore a raccogliere
ciliegie («grosse, sode, rosse e dolcissime» - sconosciute alla gelida Uppsala, non puo fare
a meno di pensare il lettore), insieme con il collega e amico Claudio Magris (Mancinelli
2014a, XIX. Da Uppsala a Venezia).

9 Non e un caso che la trilogia dei gialli del capitano Flores venga ambientata a Torino,
Sassari e Venezia, rispettivamente, rispecchiando appieno la geografia simbolica di Laura.
D’altra parte «a Torino arrivano soprattutto i carciofi prodotti in Sardegna, che sono spi-
nosi» (Mancinelli [2002] 2013, XLVII. Percorso di adattamento).
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arrivo la chiamata a Venezia di Ladislao Mittner: andava in pensione e
mi lasciava 'insegnamento di Filologia germanica, avendo letto la mia
traduzione dei Nibelunghi pubblicata da Einaudi. Ovviamente questa
volta non c’era I'imbarazzo della scelta, considerato il prestigio dell’U-
niversita Ca’ Foscari e soprattutto dello studioso che, senza avermi mai
conosciuta di persona, mi affidava la sua cattedra. (Mancinelli 2014a,
XIX. Da Uppsala a Venezia)

In un passo tratto da Andante con tenerezza, ’autrice aggiunge un par-
ticolare personale: quella in laguna si configura anche come una fuga
dal compagno in un momento di crisi della loro unione. Ma la laguna ha
il potere di stemperare 1’asprezza dei risentimenti e di riavvicinare i due
«contendenti» che imparano a guardare il mondo insieme,

a usare gli occhi per cogliere forme e colori delle cose, le sfumature
delle luci al tramonto, i riflessi dei palazzi antichi nell’acqua sonnolenta
del Canal Grande, riflessi che il passaggio di un vaporetto o di un moto-
scafo scompigliava e distruggeva, ma che si ricomponevano appena la
superficie riacquistava 1'immobilita densa e un poco oleosa che le era
abituale. (Mancinelli 2014a, XXIII. Fuga a Venezia)

Laura, infine, chiosa:

Devo riconoscere che gli anni di Venezia sono stati i piu felici, perché,
oltre che al rapporto con te [= Cesare Acutis, N.d.A.], potei vivere la
piacevolezza dell’ambiente veneziano di allora, il passaggio dall’incarico
alla cattedra e la soddisfazione di fare lezione a Ca’ Foscari, uno dei
palazzi piu belli del Canal Grande. (Mancinelli 2014a, XIX. Da Uppsala
a Venezia)

Le abitudini veneziane sono fatte di vagabondaggi per calli e ponticelli,
sola o con qualche collega, di soste nei bacari, in particolare i Do Mori,
frequentato dopo le lezioni, dove nella conversazione resa piu vivace dalle
delizie del palato nascono spunti creativi, molti dei quali concretizzatisi
poi nei romanzi. Proprio ai Do Mori, ad esempio, Laura dichiara di aver
maturato 'idea de II fantasma di Mozart, dato alle stampe nel 1986.%° I
bacari ritornano prepotentemente in Persecuzione infernale (1999), in
cui Florindo Flores compie, sebbene quasi involontariamente, un viaggio
nei recessi pili nascosti di Venezia - esilarante & il percorso esoterico tra
‘Calle del Luganegher’, il ‘Ponte delle Tette’ e quello ‘delle Carampane’,

10 Mancinelli [2002] 2013, XXIX. Le strade di Torino.
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alla ricerca di una fantomatica fattucchiera (Mancinelli 1999a, 61-68)" - e
gusta golosita tipicamente locali come le ‘moeche’ (38-40).

La chiave di lettura dell’esperienza veneziana - e della vita stessa di
Laura - sta dunque nella ricerca della bellezza, quella offerta dal godimen-
to estetico dei tramonti, delle arti figurative e delle opere architettoniche,
ma anche quella tenacemente perseguita nei rapporti umani con i colleghi,
spesso in momenti conviviali, fonte di ispirazione letteraria per lei che
amava definirsi una paziente «artigiana della scrittura».

3 Lavitaaccademica

Lo spoglio dei materiali dell’Archivio e del Fondo Storico riguardanti 1’e-
sperienza cafoscarina di Laura Mancinelli, unitamente alla lettura dei suoi
scritti, restituisce I'immagine di una docente acuta, appassionata e instan-
cabile. Consultando i Notiziari (poi Guide per lo studente) relativi agli anni
accademici 1972/73-1980/81, ci si imbatte in una panoramica di corsi stret-
tamente collegati all’ambito di ricerca privilegiato dalla studiosa, che copre
un vuoto nella germanistica italiana dell’epoca: il medioevo, in particolare
quello tedesco, a partire da tre ‘grandi poemi’ composti tra la fine del XII
e l'inizio del XIII secolo - I Nibelunghi (1972) e il Tristano di Gottfried von
Strassburg (1978b); pit tardi anche il Parzival di Wolfram von Eschenbach
(1993b) - proposti per la prima volta in una traduzione italiana in versi,
corredata di commento filologico e note.!2 Parallelamente, svolge attivita di
ricerca sulla mistica medievale - con una chiara presa di posizione a favore
dell’ideale abelardiano di un cristianesimo razionalistico, incarnato nel Tri-
stano, contrapposto al pensiero di Bernardo di Chiaravalle, di cui sarebbe
invece espressione un poema come il Parzival -, ma anche sul linguaggio
dell’avanguardia tedesca e sulla fiaba europea, interesse quest’ultimo che
poi sfocera nella curatela di una nuova traduzione delle Fiabe di Jacob e
Wilhelm Grimm, sulla base della pili compiuta seconda edizione del 1829,
uscita per i tipi di Mondadori (Mancinelli [1990] 2014b).

I programmi degli insegnamenti di Filologia germanica e, dall’a.a. 1976-
77, di Storia della lingua tedesca - cattedra di nuova istituzione a Ca’
Foscari per la quale Laura vince il concorso nel 1976 (fig. 1) -* riflettono
ampiamente gli interessi elencati sopra (fig. 2).

11 Il «mistero» di Venezia «che non lascia spazio ad altre considerazioni» ritorna alla fine
del racconto nelle riflessioni notturne del capitano Flores mentre, dal ponte dell’Accademia,
osserva la Chiesa della Salute illuminata dalla luna (1999a, 106-7).

12 Del Parzival sono di Laura Mancinelli la curatela e il saggio introduttivo; la traduzione
e opera di una sua allieva, Cristina Gamba (Mancinelli 1993b).

13 Erano i tempi del rettore Feliciano Benvenuti (1974-83) e dei presidi della facolta di
Lingue e letterature straniere Gianroberto Scarcia (1973-76) e Mario Baratto (1977-84).
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Figura 1. Fototessera di Laura Mancinelli.
ASCF, Serie docenti, fasc. Mancinelli Laura,
sottofasc. 4, «Stato matricolare», 1976

© Universita Ca’ Foscari Venezia

I corsi monografici che si affiancano alle consuete ‘parti istituzionali’
trattano argomenti tipicamente mancinelliani quali: i problemi dell’epica
germanica (a.a. 1975-76, Filologia germanica, 97), i temi dell’epica me-
dievale nella narrativa popolare (a.a. 1976-77, Filologia germanica, 81),
i temi narrativi dall’epica germanica alla fiaba europea: raccolte di fiabe
dei Grimm, di Afanasjev e di Calvino (a.a. 1977-78, Filologia germanica,
74), il Parzival di Wolfram von Eschenbach (a.a. 1978-79, Filologia ger-
manica, 82) e, soprattutto, il Tristan di Gottfried von Strassburg come
‘antimodello’ culturale nel Duecento tedesco: confronto con il Parzival di
Wolfram von Eschenbach (a.a. 1979-80, Filologia germanica, 75). I semi-
nari di approfondimento offrono gustose incursioni nella modernita, nuclei
ancora embrionali di quelle tematiche che troveranno nell’insegnamento
di Storia della lingua tedesca, istituito a partire dall’a.a. 1976-77, la loro
sede piu consona: il linguaggio della letteratura d’avanguardia, con par-
ticolare riferimento ai Dadaisti (a.a. 1973-74, Filologia germanica, 109), i
problemi della logica nel linguaggio dell’avanguardia tedesca (a.a. 1975-
76, Filologia germanica, 98), la sperimentazione linguistica della ‘Wiener
Gruppe’ sulla scorta delle ricerche di L. Wittgenstein (a.a. 1977-78, Storia
della lingua tedesca, 106), la scrittura femminile nella letteratura tedesca
moderna (a.a. 1978-79, Storia della lingua tedesca, 102).*

14 FSCF, Notiziario - Guida per lo studente. Facolta di lingue e letterature straniere, P.U.
540/23.
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Figura 2. Scritto autografo di Laura Mancinelli. ASCF, Serie docenti, fasc. Mancinelli Laura,
sottofasc. 4, ‘Curriculum accademico-scientifico dei professori universitari’, 20/09/1976
© Universita Ca’ Foscari Venezia
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Larchivio restituisce anche 'immagine di una Universita che non e piu.
Corsi intensissimi (tre lezioni settimanali e almeno un’ulteriore ora dedi-
cata alla lettura antologica di testi, con I’aggiunta di seminari di approfon-
dimento ai carichi didattici curricolari), condensati nel Notiziario in poche
righe di una limpidita cristallina, completamente scevre della verbosita
inutile e rumorosa indotta da un uso distorto degli attuali sistemi di va-
lutazione, troppo spesso intesi solo come arma di difesa. Una stagione in
cui dichiarare che «[i] testi da leggere verranno forniti agli studenti in
fotocopia» (a.a. 1976-77, Storia della lingua tedesca, 82) non comportava
il rischio di reprimende istituzionali. E di quali testi si tratta! Tra gli altri,
troviamo Der Ackermann aus Bohmen (fine XIV sec.) di Johannes von Tep],
un’opera che, incentrata sulla ribellione nei confronti della morte e sulla
contestazione dell’onnipotenza divina, registra (o forse anticipa?) una vera
svolta, un cambiamento di mentalita nella cultura del tempo. Anche 1’affer-
mazione «di non avere mai partecipato a un gruppo di studio», esperienza
che Laura compie per la prima volta solo dopo la meta degli anni Settanta,®
suona del tutto anacronistica nella realta contemporanea, affollata di spa-
smodiche riunioni sui progetti di ricerca che sottraggono spesso tempo alla
loro effettiva realizzazione. Eppure Laura si era formata a Friburgo; ancora
giovanissima aveva attratto su di sé I’attenzione dell’ateneo uppsaliense,
uno dei piu prestigiosi in Europa; si muoveva tra Vienna, Klagenfurt e varie
citta tedesche; aveva dunque a pieno titolo un profilo internazionale, ma il
modus operandi della studiosa continuava a essere caratterizzato da una
predilezione a lavorare da sola, sebbene non in isolamento. Dovremmo
biasimarla? Giudicando dai risultati, non sembrerebbe.

Né nella sua mano, minacciata da ben altri drammatici accadimenti, si
scorge reticenza o imbarazzo quando, ricordando 1’esperienza di studio
all’Universita di Torino, condivisa con un compagno d’eccezione, Claudio
Magris, scrive che «a letteratura tedesca [...] gli studenti erano veramente
pochi, sei o sette al massimo», e I’anno precedente solo tre.!* Un corso
sotto soglia - si direbbe oggi -, tenuto da Leonello Vincenti, che ha formato
due tra i piu influenti germanisti italiani. Laura con il professor Vincenti
sceglie di scrivere la tesi, un lavoro su Conrad Ferdinand Meyer poeta
epico lirico, discusso il 21 novembre 1956 per il quale le viene conferita
la distinzione della lode.

15 Mancinelli [2002] 2013, XXVII. Un fantasma gentile.
16 Mancinelli [2002] 2013, XVI. Tesi di laurea.
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4 E diversa la vita da una sedia a rotelle

E diversa la vita considerata da una sedia a rotelle. Il mondo si restringe.
Quello che posso vedere e poco, molto poco. Niente piu tramonti per
esempio. (Mancinelli [2002] 2013, I. Melanzane imbottite)

La ‘svolta letteraria’ di Laura origina dalle prime serie avvisaglie del-
la sclerosi multipla, manifestatesi proprio a Venezia nel marzo del 1976
con un disturbo alla vista che le provoca un ricovero presso gli Ospedali
Riuniti ‘di campo San Zanipolo (San Giovanni e Paolo)’ dai quali viene
dimessa con una goffa e improbabile diagnosi di ‘diplopia da concorso’.
Nel capitolo XXVIII di Andante con tenerezza, Laura ricorda il momento
della dimissione in cui pensa di concedersi un grande regalo, quello di
portare a compimento il ‘romanzo storico’ di ambientazione medievale'” in
cui dodici abati scompaiono tutti in una successione di morti misteriose,
riprendendo un’idea che dichiara essere nata alcuni anni prima, nell’esta-
te del 1968, durante un agosto piovosissimo trascorso in Valle d’Aosta. Il
romanzo, dal titolo I dodici abati di Challant, viene pubblicato nel 1981
e vince in quello stesso anno il Premio Mondello, opera prima; ne esisto-
no traduzioni in francese, tedesco, portoghese, polacco e russo (si veda
Salmeri 2013). E il desiderio di scrittura mette radici profonde in Laura,
intrecciandosi sempre con eventi di vita personale, tanto che in molti dei
personaggi, anche minori, dei suoi lavori si riconosce una trasfigurazione
letteraria delle persone a lei care: Il fantasma di Mozart, a cui pensa gia
dal periodo veneziano, come ricordato in precedenza, assume forma com-
piuta nell’anno della scomparsa della madre, il 1986; il testo € non a caso
dominato dal pensiero della morte e dalla possibilita di sopravviverle in
una sorta di «memoria collettiva, la nostra cultura», che e anche la nostra
anima.!® E Laura narratrice prosegue il suo percorso incalzata da un’esi-
genza interiore di raccontare, quasi come riscatto, immagini di vita nelle
sue variegate manifestazioni: vengono cosi alla luce Il miracolo di Santa
Odilia (1989), nato da una seconda grave perdita, la morte improvvisa del
compagno Cesare Acutis nel 1987; Amadé (1990), racconto su un’avven-
tura sentimentale di Mozart adolescente a Torino; il raffinato romanzo Gli
occhi dell’'imperatore (1993a, Premio Rapallo), con il quale ritorna al me-
dioevo dei suoi corsi cafoscarini raccontando la storia d’amore tra Federico

17 Le opere della scrittrice sono difficilmente incasellabili nei confini di genere. In una
nota Postilla all’edizione del 1995 dei tre romanzi medievali, per la prima volta riuniti in
un unico volume, si legge «Non ho mai pensato che si possa scrivere veramente un roman-
zo storico, per la contraddizione insita nei termini stessi. Il romanzo € un discorso fatto,
anzitutto, con se stessi. Poi lo si puo proiettare in un tempo storico definito, su uno sfondo
storico e persino usare personaggi storici come interpreti» (Mancinelli 1995, 373).

18 Mancinelli [2002] 2013, XXX. Riflessione.
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II di Svevia e Bianca Lancia d’Agliano, madre di Manfredi, in cui irrompe
il poeta-cavaliere Tannhauser. Federico, dagli occhi «azzurri, intensi, lon-
tani», colpito da una stanchezza patologica che lo avrebbe portato presto
a morte, benedice il nuovo amore tra Bianca e Tannhauser, permettendo
loro di godere di una felicita che a lui € ormai preclusa (cf. Cammarota
2008). L'opera e in realta una metafora di un mutamento interiore, di un
dolore che nella memoria si trasforma in conforto a vivere e ad accettare
cio che I'esistenza offre. La sorpresa & che puo essere letta anche in chiave
autobiografica: Bianca, Federico e il poeta-cavaliere trovano corrisponden-
za in Laura stessa, Cesare Acutis e il secondo compagno, pianista, citato
nelle autobiografie con lo pseudonimo di Raskolnikov, al quale l'autrice
si lega dopo il dolore lacerante della scomparsa prematura dell’ispanista.

La rivisitazione del medioevo di Laura e stata definita, a pieno titolo,
una «allegoria colta» (Sivieri 2007, 138), per la trasposizione finzionale
di temi e personaggi legati alla sua attivita di ricerca accademica e le
corrispondenze intenzionalmente ricercate con dettagli autobiografici.
Questo da grande profondita ai suoi racconti, che presentano piu livelli di
lettura strettamente collegati tra loro. Non € un caso che la tematica dello
scontro tra mistica e razionalismo, sulla quale sono imperniati, come si &
visto nel paragrafo precedente, molti dei programmi universitari di Laura,
riecheggi costantemente nelle opere narrative; in particolare ne I dodici
abati di Challant - dove i monaci incarnano la prima e i castellani, unita-
mente ai loro ospiti, il secondo - e ne Il miracolo di Santa Odilia - in cui le
due badesse protagoniste rispondono rispettivamente a un ideale mistico
(ricerca della santita per via ascetica) e razionalistico (rifiuto del generico
senso di colpa e adesione alla dottrina dell’intentio). Anche in questo caso,
come gia avvenuto per gli scritti accademici, la presa di posizione dell’au-
trice € netta: in aperta contraddizione con la realta storica, I’adesione al
razionalismo abelardiano e il rifiuto della dottrina mistica di Bernardo di
Chiaravalle le permettono di farsi portavoce di un ideale di tolleranza che
trova piena compiutezza nei finali dei due romanzi: ne I dodici abati di
Challant la marchesa e Venafro sopravvivono alla distruzione del castello,
a differenza degli intransigenti religiosi che muoiono uno dopo l’altro; ne
Il miracolo di Santa Odilia 1’ascetica badessa non riuscira a compiere il
tanto atteso miracolo, perpetrato invece dalla sua razionalistica nipote.®

L‘incubo’ della malattia si manifesta compiutamente a Laura nel 1994,
anno in cui la studiosa & costretta anche a lasciare 1'insegnamento univer-
sitario. Dopo vari mesi trascorsi in ospedale e in centri di riabilitazione, il
ritorno alla vita e segnato dalla ripresa della scrittura con Il Principe scalzo

19 Piu tardi ne I fantasmi di Challant (2004) il tema della mistica offrira lo spunto per un
confronto tra le intolleranze del passato e quelle del presente: «i roghi non sono piu di moda,
ma l'intolleranza e ancora dominate, sia pure in altre forme. E si serve di metodi diversi per
schiacciare gli avversari, non sempre molto migliori» (59).
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(1999b) che continua il filone medievale essendo ispirato alle vicende ri-
guardanti il conflitto tra papa Gregorio VII ed Enrico IV, con I’aggiunta di
un interessante elemento finzionale: Matilde di Canossa é raffigurata come
un’amante enigmatica e sensuale, I'unico vero amore della vita di Enrico.

D’ora in poi la scrittura avrebbe rappresentato per Laura, narratrice
prolifica, eclettica ed estremamente dotata, I'unico modo per vincere l'inva-
lidita. Sfogliando i molti racconti e romanzi brevi che 1'autrice ci ha lasciato,
Venezia e Ca’ Foscari ritornano prepotentemente nel terzo episodio della
trilogia di gialli umoristici dedicati ai casi del capitano Florindo Flores, al
primo dei quali - dall’evocativo titolo Il mistero della sedia a rotelle (1997)
- viene attribuito il Premio Cesare Pavese. La serie prosegue con Killer
presunto (1998) e Persecuzione infernale (1999). In quest’ultimo racconto,
Laura - liquidata frettolosamente la Venezia turistica di Piazza San Marco
e dintorni - mostra i protagonisti, il Maestro e il capitano Flores,* mentre
esplorano gli angoli piu reconditi della citta lagunare, compiendo anche un
‘itinerario del gusto’ attraverso bacari storici. Ca’ Foscari, dove il Maestro
si reca per tenere un ciclo di lezioni, & descritta come un castello medie-
vale: i suoi meandri trattengono chiunque non sia tanto abile da riuscire
a trovare una via d’uscita, e cosi l'illustre ospite rimane prigioniero nell’a-
scensore la cui porta

di solito era chiusa a chiave e non veniva aperta che peril preside della Fa-
colta, il Rettore e gli invalidi sulla sedia a rotelle. (Mancinelli 1999a, 42-3)

Ca’ Foscari conserva la sua impronta labirintica anche dopo il recente
restauro.

5 L«ombra-del-sole»

Il senso della vita per Laura, costretta all’immobilita, risiede dunque nella
scrittura, che e contemporaneamente ricordo, rielaborazione e attualiz-
zazione di esperienze passate, sulle quali si fonda il presente. Il valore
dell’«artigianato di scrittura» e tutto racchiuso in una kenning in cui Laura
rievoca e condensa, ancora una volta, un’immagine legata al suo periodo
veneziano: il processo creativo viene infatti definito «ombra-del-sole» e
assimilato a quel bicchiere di vino bianco che gli osti solevano offrire ai
veneziani sparsi per il mercato di piazza San Marco, spostando il loro

20 Personaggio dietro al quale si cela un noto semiologo italiano, di cui Laura offre una
bonaria ma pungente lettura caricaturale. Il capitano Florindo Flores svolge la funzione di
alter ego del Maestro.
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banco all’ombra del campanile per dare loro ristoro.? La scrittura offre a
Laura refrigerio e conforto «come un bicchiere di vino bianco nella deserta
calura dell’incombente vecchiaia».??

Una scrittura essenziale, benché profondissima, scevra di ogni retorica
e caratterizzata da tratti espressionistici (il corpo senza vita di un ragaz-
zo, «disteso a braccia aperte per terra», come fosse crocifisso, con un
cartello al collo a ricordo della sua condanna, un condensato dell’orrore
del conflitto;*® ma anche la descrizione della bocca spalancata del fratello,
che piangeva senza lacrime per la paura del mare, e il ricordo della stessa
espressione dipinta sul volto del nipote di lui, Giacomino, a seguito di una
improvvisa caduta quando era ancora incerto nel camminare),?* da guizzi
irriverenti e liberatori (nell’episodio della ‘maroda’, condivisa con ’ama-
to compagno di vita, nonché nell’abbandono furtivo degli alberghi dopo
aver combinato - spesso involontariamente - qualche guaio di troppo,* o
nell’odioso dispetto «della pipi sui giocattoli» perpetrato, ancora bambina,
ai danni del fratello maggiore, Robertino),?® da una spiazzante autoironia
sintomo di intelligenza non comune.

Una scrittura che, nelle autobiografie letterarie, scivola dall’io narrante
alla terza persona (e viceversa), quasi a voler ricercare un distacco che
permetta l’elaborazione piu oggettiva dei ricordi. Ricordi vividi e lievi
come gli acquerelli delicati del pittore piemontese Fernando Eandi, Nan-
do, che Laura considera «il suo artista preferito»,? in quanto le sue tele
pastellate e liquorose sono per lei espressione del pensiero e del senso
stesso dell’esistenza.

Una scrittura, infine, strettamente radicata nei meccanismi dalla me-
moria che impreziosisce i ricordi e «li fa risplendere come gioielli sulla
loro base di velluto». E della memoria - ammonisce Laura - si puo vivere,
trasformando il ricordo di cio che si & perduto in impulso verso il futuro,
continuando incessantemente ad amare.?®

21 Da quil'uso dei termini ‘ombra’, ‘ombreta’ per designare il bicchiere di vino fuori pasto.
22 Mancinelli 20144, II. Vent’anni con la sclerosi multipla.

23 Mancinelli [2002] 2013, XI. Avventura in citta.

24 Mancinelli [2002] 2013, II. La bambina dispettosa; L. Sprazzi di gioia.

25 Mancinelli [2002] 2013, XXII. Canne al vento.

26 Mancinelli [2002] 2013, II. La bambina dispettosa.

27 Mancinelli 2014a, XI. Gli ulivi di Nando.

28 Mancinelli [2002] 2013, XXXVII. Morire e rinascere.
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6 LereditadilLaura

Laura Mancinelli & stata un’innovatrice e una coraggiosa pioniera su piu
fronti: ha dato avvio agli studi riguardanti un periodo del tutto inesplorato
della tradizione germanica, fondando a Ca’ Foscari la cattedra di Storia
della lingua tedesca; ha inoltre saputo trasformare quegli stessi studi in
una preziosa risorsa per la sua esperienza di donna e di narratrice. La
profondita della scrittura di Laura nasce dalla sua capacita di fare dell’a-
nalisi filologica un vero e proprio progetto di vita, che la sostiene anche nel
periodo pil buio della sua esistenza e che, attraverso i romanzi, lei stessa
mette a disposizione della collettivita tutta. Come estrema dimora Laura
ha scelto ancora una volta il medioevo, storico e finzionale: le sue spoglie
riposano nel cimitero del Forte di Exilles, dove & ambientato il romanzo
La lunga notte di Exilles - gia noto con il titolo La sacra rappresentazione,
ovvero Come il forte di Exilles fu conquistato ai francesi (2001) - ispirato
alle aspre vicende relative al passaggio del Forte dal Delfinato di Francia
alla Savoia avvenuto nel 1713. A lei, scrittrice pluripremiata, il Forte ha
dedicato un premio letterario rivolto a studenti delle scuole secondarie di
secondo grado. Non omnis moriar.
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