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L’ltalia della Seconda guerra mondiale
nella memoria dei prigionieri di guerra
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con un po di attenzione si capisce bene Il significato.
Grazie a chi lo legge?*
Peppino (Pennacchio MG/94, 44)

Questo libro si propone di indagare il discorso e la narrazione della prigio-
nia militare italiana in detenzione anglo-americana e tedesca durante la
Seconda guerra mondiale. Lo fa affidandosi alla scrittura autobiografica di
303 testimoni che tra il 1985 e il 2005 depositarono presso la Fondazione
Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano i loro diari gelosa-
mente conservati o le memorie prodotte negli anni.

Il discorso di prigionia va inteso nell’accezione linguistica che lo rife-
risce alle forme di enunciazione che presuppongono «un parlante e un
ascoltatore, e I'intenzione, nel primo, di influenzare in qualche modo il se-
condo» (1971, 287). Sono parole di Emile Beneviste, riproposte da Franco
D’Intino nella sua riflessione sul genere autobiografico, cosi chiaramente
connotato dal paradosso per cui esso narra eventi passati «ma servendosi
in parte dell’apparato formale del discorso, dunque del presente, degli ‘io’,
dei ‘tu’, dei ‘qui’ e degli ‘ora’» (1998, 136).

Lo sforzo che sottende questo lavoro & quello di percepire «la penna che
gratta il foglio» (135) dei diaristi, ovvero il ticchettio dei tasti di una mac-
china da scrivere e ancora il morbido affondare delle lettere nelle tastiere
dei primi computer. Lattenzione alla cultura materiale che ha partorito i
testi si riconduce alla loro elaborazione formale, sintattica e lessicale, e
sottintende un processo articolato di cui il discorso non e che lo strumento
attraverso cui comunicare una storia; I’azione di chi racconta, infatti, come
spiega Gérard Genette, & la narrazione. Si tratta, secondo la felice defi-
nizione di Paolo Jedlowski della «pratica sociale in cui due o piu persone

1 La composizione della frase citata e lineare, ad eccezione del nome che é situato nella
riga successiva in posizione centrale, quale firma dell’autore posta a conclusione e a cer-
tificazione del testo.

Peppino Pennacchio, palermitano, classe 1912, fu richiamato in guerra e a trent’anni ven-
ne assegnato al 206° Battaglione costiero; il 9 settembre 1943 venne catturato sul monte San
Bernardo e deportato nella zona di Berlino. Sessant’anni piu tardi, a riposo dopo una vita
da bracciante agricolo, rielabora su un quaderno gli appunti presi durante la sua prigionia.
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mettono in comune una storia» (2000, 66), determinando caratteri formali
diversi a seconda degli scriventi e della complicita con i loro interlocutori.
La comunita di riferimento e la comunicabilita risultano dunque termini di
riferimento essenziali nella costruzione di qualsiasi storia.

La funzione testimoniale dei diari e delle memorie da me considerati
va compresa e accolta quanto il tratto personale nel redigere il testo. Il
significato etico si impone all’attenzione per il forte desiderio di rendere
giustizia attraverso il racconto ad un altro da sé: cio che ora si e soliti
chiamare il ‘dovere della memoria’; tale desiderio conferisce alla testimo-
nianza la specificita per cui, secondo Paul Ricoeur, «l’asserzione di realta
e inseparabile dal suo accoppiamento con I’autodesignazione del soggetto
testimone» (2003, 229).

Aver vissuto la prigionia di guerra - e di conseguenza una guerra persa
quale fu quella fascista - produsse nei protagonisti una condizione tanto
inclusiva quanto esclusiva sia durante la detenzione sia al ritorno e per
molti anni a seguire. Se I'isolamento indotto dal disarmo fu doloroso, ancor
piu faticoso e moralmente deprimente fu accettare nel dopoguerra l'inca-
pacita di comunicare il proprio vissuto ad un’«Italia intera [che] € ormai
fuoriuscita da sé, da quel suo ‘sé’ insieme prossimo e remoto» (1999, 61-2).
Cosl Mario Isnenghi giustifica il fenomeno che interesso quasi un milione
di reduci rimpatriati dal Reich decaduto o dagli sconfinati territori degli
Alleati, tra la seconda meta del 1945 e gli inizi del 1947. Questi vissero
allora quel fenomeno che Walter Benjamin, gia alla fine della Prima guerra
mondiale, denomina «atrofia dell’esperienza», rilevando che cio che era
stato vissuto non incontrava la possibilita di essere detto, e neppure com-
preso, nel linguaggio della cultura trasmessa e disponibile (1976, 235-6).

La narrazione della prigionia sfido il veto sociale dell’inaudibilita che
inibiva la trasmissione del vissuto al di fuori della comunita di prigionia,
al fine di maturare un’esperienza descrivibile come «un tessuto di lasciti
del nostro passato che riusciamo a elaborare e sui quali possiamo basarci
per orientarci in futuro» (Jedlowski 1999, 21); la costruzione di un «‘senso’
[che] non e a disposizione del singolo: si costituisce nell’interazione con
gli altri - cioe nel racconto» (23).

Quanto leggerete sulla narrazione della prigionia vuol essere, in altre
parole, un’indagine critica sull’esperienza di centinaia di ex prigionieri; e
dal momento che la memoria - sostiene Luisa Passerini - & «1’atto narrante
di un individuo in un contesto sociale, nel tentativo di conferire significati
condivisibili a certi eventi o aspetti del mondo» (1988, 107), allora questo
libro parla della memoria della prigionia.

Il carattere peculiare dell’esperienza che ci viene consegnata e la co-
struzione di molteplici comunita cui riferirsi e di cui riferire. Lo era quella
chiusa dentro i reticolati, e quella lontana migliaia di chilometri verso cui i
prigionieri indirizzavano lettere o trasfigurazioni ideali. Gli autori, al com-
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piersi del Novecento e della loro vita, si rivolsero infine ad una comunita
nuova, identificata nei giovani, per consegnarle i propri testi, confidando
in una crescente sensibilita verso le individualita, comprese quelle che la
guerra aveva plasmato.

LArchivio Diaristico Nazionale ha svolto - e continua a svolgere - un
ruolo determinante nel confermare e compiere ’esperienza di questi uomi-
ni, fornendo loro la certezza di poter soddisfare il bisogno di trasmettere
significati importanti ad ulteriori comunita di riferimento, siano esse la
famiglia, i giovani o I'Italia intera, nella speranza che sappiano accogliere
cio che altre generazioni avevano allontanato da sé.

Il lavoro cerca dunque di interpretare i principali caratteri epistemolo-
gici, linguistici, psicologici e sociologici della fonte storica rappresentata
dalle centinaia di testi letti e citati nelle pagine che seguono. Ad animarlo
la consapevolezza della problematicita della fonte autobiografica, ancora
pregiudicata nell’uso e ridotta spesso alla mera funzione ancillare di corre-
do e conferma di fonti definite oggettive. Lo studio interdisciplinare vuole
promuovere un’indagine che sappia accoglierne la complessita, rivolgendo
una particolare attenzione agli intenti dei testimoni che trascelsero tra i
fatti quelli necessari a costituire una narrazione significativa per sé e per
i propri ideali lettori.

Tale indagine ci permettera di rivisitare le vicende che la storiografia
di carattere politico, economico e militare ha contribuito a sviscerare. Lo
ha fatto negli ultimi decenni, in particolar modo dal 1984 in poi; gli stessi
in cui vennero prodotti o depositati i testi analizzati. Solo agli inizi degli
anni Ottanta, infatti, la storiografia italiana comincio a interessarsi delle
vicende dei prigionieri degli Alleati anglo-americani e a dare seguito agli
studi pioneristici sugli Internati militari condotti da Vittorio E. Giuntella,
animatore del Centro Studi sulla Deportazione e I'Internamento, fondato
a Firenze nel 1964 dall’ANEI, 1’Associazione Nazionale Ex Internati.? Ro-
main H. Rainero sostenne nell’introduzione ai lavori del primo convegno
internazionale sulle molteplici prigionie italiane durante la Seconda guerra
mondiale che, fino a quel momento,

poco o nulla e stato portato all’attenzione di un incontro di studiosi: la
tragedia rimane singola, qualche volta solitaria e 'unica traccia che
di questa vicenda abbiamo e quella della memorialistica dei reduci,
i quali, tornati in patria, ebbero, alcuni almeno, il desiderio di fissa-
re a propria memoria il ricordo della bufera, il ricordo della propria
avventura di prigioniero. E lo fecero, per lo piu, di nuovo a livello
solitario pubblicando per pochi amici, presso case editrici improvvisa-

2 Vittorio E. Giuntella, storico settecentista di professione, dedico una indefessa e rigorosa
attenzione all'internamento militare dopo esserne stato protagonista e testimone; negli anni
Ottanta, Giorgio Rochat lo defini «l"unico studioso qualificato».
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te o presso tipografie dei libri mai entrati nella grande distribuzione
libraria e quindi rimasti al margine della conoscenza, alla conoscenza
di questo popolo che spesso voleva piu che celebrare, dimenticare per
ricostruire, sacrificare di piu sull’altare delle speranze che su quello
delle memorie. (1985, 1)3

Gli studi storiografici dovettero da allora instaurare un confronto costante
con la scrittura autobiografica, con le fonti orali che le associazioni pro-
mossero sul territorio nazionale, e con pregevoli figure di testimoni soprat-
tutto dell’internamento nel Reich che si fecero custodi critici e attenti dello
sforzo di ricostruire la memoria e la storia di quanto accaduto. Emersero
cosi negli anni il gia citato Giuntella e Claudio Sommaruga che redasse una
ricca bibliografia sugli IMI, contribuendo alle ricerche di Giorgio Rochat,
tra i primi, e di alcuni istituti confederati al'INSMLI* a cominciare dall’l-
SREC (Istituto per la Storia della Resistenza e dell’Eta Contemporanea) di
Bergamo. Alla prigionia in detenzione anglo-americana mancarono figure
analoghe nel saldare la memoria individuale ad un discorso collettivo,
nonostante opere di grande rilevanza letteraria come quelle di Vittorio
Sereni, Giuseppe Berto e Gaetano Tumiati, per limitarci ai piu prestigiosi.
Gli studi che Flavio Giovanni Conti elaboro nel merito - in special modo sul
caso americano - intesero questi documenti come strumenti atti a conno-
tare circostanze e condizioni di vita che le fonti istituzionali introducevano
senza entrare nella quotidianita del vissuto.®

Aver approfondito negli anni tali percorsi storiografici, unitamente ad
alcune importanti ricerche anglosassoni e tedesche, ha promosso in me
un bisogno sempre piu urgente di indagare l'unicita della scrittura, le sue
implicazioni morali e generazionali, e quindi i suoi significati epistemolo-
gici per sottrarla all’uso coloristico a volte insistito.

La lettura integrata delle memorie con le ricostruzioni storiografiche
favorisce inoltre I’approfondimento di un ulteriore aspetto del genere, in
base al quale «un testo autobiografico puo dirci sull’attuale condizione
di chi scrive molto piu di quanto non dica sulla vita trascorsa» (D’Intino
1998, 134): si pud quindi comprendere meglio 'influenza che lo stesso
dibattito scientifico ha avuto sull’elaborazione dell’esperienza personale
della prigionia.

3 Ilconvegno sitenne a Mantova il 4 e 5 ottobre 1984, nel Quarantesimo della Resistenza.

4 Si tratta dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia,
ora Istituto nazionale Parri di Milano, Rete degli Istituti storici della Resistenza e dell'eta
contemporanea.

5 Sirinvia alla «Bibliografia generale» di questo volume per 'indicazione delle principali
opere collettanee o monografiche sulle prigionie italiane qui considerate, tralasciando la
produzione saggistica proposta negli anni in numerose riviste storiografiche.
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Le date nazionali emblematiche che determinarono e organizzarono
tale esperienza sono principalmente 1’8 settembre 1943 e il 25 luglio dello
stesso anno; seguono la fine della guerra sul fronte italiano e su quello
tedesco, nonché in alcuni casi il referendum del 2 giugno 1946. Il vissuto
individuale vi associa eventi marginali nel quadro generale eppure indi-
spensabili per definire la vicenda bellica di ciascuno.

La data dell’armistizio - associabile alle precedenti molteplici occasioni
di resa ai nemici anglo-americani - detiene una centralita indubbia, tanto
da farsi evento generatore di identita e di narrazione. Migliaia di uomini
vissero allora un confronto mai sperimentato con i significati da attribuire
alle proprie comunita di appartenenza. Furono indotti a questa dolorosa
negoziazione dall’obbligo loro imposto - a dispetto delle norme interna-
zionali - di scegliere personalmente se instaurare o meno un legame fi-
duciario con Stati verso i quali l’originaria inimicizia si era trasformata in
amicizia e con altri in cui era stata I’amicizia a cambiare di segno.

E stata proprio la contemporanea promozione su fronti opposti di una
politica di collaborazione tra detentori e prigionieri italiani a sollecitare
I’opportunita di una comparazione tra le diverse prigionie. I POWS, i Pris-
oners of War degli inglesi e degli americani, e gli IMI, altrimenti detti Ita-
lienische Militdrinternierten (Internati Militari Italiani), popolano dunque
le pagine del libro con i significati che associarono alle scelte assunte per
sé e per le loro comunita.

Lo sguardo lontano & quello degli uomini che trascesero le vicende con-
fuse con le quali il loro Paese li raggiungeva tra i reticolati o nei luoghi di
lavoro, per rifondare se stessi e I'Italia in progetti generalmente incom-
piuti. Una volta tornati in quelle che erano state le loro case, all'indomani
o sul finire della vita, ne rivolsero un altro ancora per rileggere, ripensare
e mettere in ordine i tanti ricordi di episodi e persone che ancora pareva
a loro di rivedere. Uno sguardo desideroso di essere riconosciuto, che si
appella ora al mio, spronandomi a misurare la distanza che sempre separa
le vite delle persone per accogliere i significati riposti nelle loro narrazioni.
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