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L’Italia della Seconda guerra mondiale  
nella memoria dei prigionieri di guerra
Erika Lorenzon

Sull’Archivio Diaristico Nazionale e sui suoi testi
In memoria, ovvero sui luoghi del ricordo

Pieve Santo Stefano per noi del Nord arriva in fondo alla discesa dopo 
il Verghereto. Dalle balze pelate d’argilla che spuntano tra la boscaglia 
dell’Appennino, nasce il Tevere. Su, in alto, passa la Superstrada Orte-
Ravenna che i camionisti chiamano la Su.O.Ra. I piloni che vengono 
dalla pianura dell’Adriatico disegnano una strada fra le nuvole che 
plana a mezza costa sorvolando il fondovalle verso l’Umbria. Il Tevere 
comincia là sotto, vicino ad un pilone, com’è giusto per un fiume ita-
liano di oggi.
[…] 
Non è facile fermarsi a Pieve S. Stefano. Venendo dal Nord l’uscita 
dalla superstrada è proprio in fondo alla discesa dopo la curva, dopo la 
galleria, dopo la galleria in curva.
[…]
Subito dopo la galleria si devia per Pieve S. Stefano Nord, ma sul cartello 
non c’è scritto attenzione uscita ma solo uscita così se uno è rimasto 
attento dalla galleria in curva si perde l’uscita.
Poco male si può uscire a S. Stefano Sud. (Paolini 2005, 97)

È proprio nei pressi dell’uscita Pieve Santo Stefano Sud che si rinnovava 
ogni volta il mio viaggio verso ‘la Pieve’, come la chiamano i suoi abitanti. 
Ci arrivavo a bordo di un pullman di linea mezzo vuoto che, sulle strade 
ondulate e franose ai piedi dell’Appennino, si arrampica e scivola per 
chilometri. Il paesaggio che Marco Paolini vede addolcirsi tra un’uscita e 
l’altra, lo si ritrova lungo quella strada – l’unica, venendo da Sansepolcro: 
stretta e tortuosa, si stende ad un tratto lungo il tracciato di un’antica via 
romana sul cui ciglio, alla fine, compare un cartello dal fondo giallo con 
su scritto «Città del Diario».

Dal 1984 esiste a Pieve Santo Stefano un’istituzione parallela al Comu-
ne, che noi chiamiamo ‘banca della memoria’. Pieve è l’ultimo Comune 
toscano – poco più di tremila abitanti – che s’incontra risalendo l’alta 
valle del Tevere in direzione di San Piero in Bagno e Mercato Saraceno, 
verso Cesena.
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Il progetto di un archivio pubblico di scritti autobiografici privati è scatu-
rito dalla sensazione che mancasse un’istituzione adatta a raccogliere il 
bisogno crescente di un riconoscimento della capacità diffusa di autenti-
care la propria identità attraverso la scrittura di diari, memorie e scambi 
epistolari. (Tutino in «L’archivio della scrittura popolare» 1989, 15)1

A raccontarcelo è Saverio Tutino, giornalista milanese, classe 1923, che 
dopo aver partecipato ad azioni della resistenza in Val d’Aosta e nel Ca-
navesano, dedicò molti anni della sua vita ad indagare le forme e i pro-
tagonisti delle lotte di liberazione in corso in particolar modo in America 
Latina. Era un affermato giornalista de la Repubblica, nonché uno dei suoi 
fondatori, quando con il consenso dei cittadini scelse l’ultimo dei comuni 
toscani – o il primo per chi proviene da nord – per farne la sede di una 
‘banca della memoria’, come la battezzò al suo nascere.

Perché uno così, che ha girato il mondo e che è abituato a vedere le cose 
con gli occhi di una cultura internazionalista universale, ha inventato 
il Premio dei diari?

Se lo chiedeva Corrado Stajano in un articolo pubblicato su Epoca nel set-
tembre del 1986 dal titolo «La parola torna ai senza storia». E continuava:

Perché ha scelto un piccolo paese toscano e ne ha fatto la capitale della 
memoria povera e solitaria?
La sua risposta è semplice: «Perché una vita fatta di corsa ha bisogno di 
riequilibrio e di assestamento. Per tirare i fili e il fiato. Perché la memoria 
collettiva è essenziale per ricomporre una società. Per aiutare gli altri a fare 
quello che sono riuscito a fare: esprimermi». (citato in Isnenghi 1992, 397-8)

La contemporanea istituzione dell’Archivio Diaristico Nazionale – divenuto 
Fondazione nel 1991 – e del Premio Pieve-Banca Toscana, a lui dedicato 
dal 2012 dopo la sua morte, era volta a garantire una crescita continua 
del patrimonio archivistico.2 Attraverso il Premio si intendeva promuo-
vere il desiderio di vedere la propria vita rivelata al mondo anche senza 
essere professionisti della scrittura. Così nel settembre di ogni anno, la 
cittadina continua ad animarsi delle tante iniziative raccolte in una sorta 
di rito collettivo, accogliente e stimolante, intitolato Memorie in piazza; 
una tre-giorni che si conclude con l’assegnazione del Premio annuale. 

1  Il numero monografico di Movimento operaio e socialista intitolato «L’archivio della scrit-
tura popolare. Natura, compiti, strumenti di lavoro» raccoglie gli Atti del secondo Seminario 
nazionale dell’Archivio della scrittura popolare, tenutosi a Trento il 10-11 dicembre 1988.

2  Saverio Tutino è scomparso a Roma il 28 novembre del 2011.
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Quando nel 2006 vi partecipai, il conduttore dell’evento, Guido Barbieri, 
disse che allora Pieve annoverava iscritte alla sua anagrafe 3.700 persone; 
altre 5.000 – divenute nel frattempo più di 7.000 – vivevano chiuse negli 
scaffali dell’Archivio: quasi 5.000 «sottili vite di carta». 

L’ADN in sintesi

Il regolamento disposto dalla Fondazione Archivio Diaristico Nazionale per il 
Premio Pieve Saverio Tutino, prevede la partecipazione al concorso annuale 
di cento testi secondo l’ordine progressivo di arrivo degli stessi; testi che 
abbiano come requisiti necessari l’essere autobiografici, inediti ed essenzial-
mente in prosa. Una Commissione di lettura li legge e ne condivide impres-
sioni e giudizi arrivando alla selezione di una rosa ristretta da cui una Giuria 
nazionale, nominata ogni anno tra studiosi e letterati, sceglie il premiato.

L’Archivio è aperto tutto l’anno agli studiosi impegnati in ricerche a fini 
di studio nel rispetto di molti vincoli di legge, quali la riproducibilità dei 
testi solo per il 10% qualora non indicato diversamente dagli autori e la 
loro personale autorizzazione in caso di pubblicazione e utilizzazione a fini 
commerciali. Si crea dunque nei ricercatori un rapporto non solo significa-
tivo ma anche moralmente impegnativo nei confronti degli autori e del loro 
lavoro. Coloro che scrivono provengono da formazioni scolastiche e culturali 
le più disparate; nonostante la diffusa videocomposizione dei testi, molti 
consegnano le proprie memorie o i diari di un tempo così come sono stati 
prodotti, a volte in quaderni scompaginati segnati da sbiaditi tratti di matita.

Può essere utile leggere alcuni dati illustrativi, aggiornati alla data del 
7 aprile 2014, comprendenti l’intero arco temporale da me considerato 
(dal sito dell’Archivio: http://archiviodiari.org):

Catalogo generale fondo archivistico 6720
sezione Premio Pieve 4425
sezione "Adn" - testi i cui autori hanno scelto di non partecipare al concorso 1201
sezione "Testimonianze" - testi brevi non ammissibili al concorso 1094
  

Suddivisione scritture femminili e maschili 6720
scritture maschili 3577
scritture femminili 2937
scritture miste 206
  

Tipologie testuali  
memorie e autobiografie 4239
diari 1638
epistolari 513
altri generi: libri di famiglia, album amicorum, giornali di classe ecc. 137
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Negli anni le molte iniziative promosse dall’Archivio e la sua crescita ne 
hanno favorito l’affermazione sulla scena nazionale ed internazionale. Nel 
1999 venne certificato dalla Soprintendenza Archivistica per la Toscana 
«archivio di notevole interesse storico» poiché «costituisce la più impor-
tante raccolta sul territorio nazionale di diari personali, memorie, episto-
lari e, in generale, di documenti di tipo memorialistico». L’anno seguente 
un decreto del Ministro per i Beni e le Attività Culturali riconobbe formal-
mente la sua attività «di livello nazionale». 

Nel frattempo, nel 1988, aveva aderito alla Federazione Italiana di Ar-
chivi di scrittura popolare creata a Rovereto, intessendo una rete di scambi 
culturali che portarono alla collaborazione con lo studioso Philippe Lejeu-
ne, promotore egli stesso nel 1992 dell’Association pour l’autobiographie 
(Apa) con sede ad Amberieu-en-Bugey, vicino a Lione. Iniziative analoghe, 
costituitesi sul modello pievano, nacquero durante il 1997 nel comune 
catalano de La Roca del Vallès e a Emmendingen, in Germania.

Erano gli anni in cui si cominciava a stringere legami duraturi con al-
cune case editrici per la pubblicazione dei diari vincitori: nel 1991 Giunti 
inaugurava la collana «Diario Italiano»; nel ’95 subentrò la casa editrice 
Baldini&Castoldi, cui seguirono Mursia nel 1998 e Terre di mezzo nel 
2001, tuttora impegnata in questa iniziativa. Furono promosse collabora-
zioni con riviste e quotidiani; e con la Rai e Radiorai che hanno prodotto 
e mandato in onda programmi sui diari. Dal 1994 produzioni teatrali e 
cinematografiche si sono servite sempre più dei materiali qui depositati. 
Particolare consenso raccolse il progetto instauratosi tra Pieve, la Sacher 
Film di Nanni Moretti e Angelo Barbagallo, e Raitre e Tele+: nel settembre 
2001, alla 58a Mostra del Cinema di Venezia, furono presentati in antepri-
ma sette mediometraggi tratti da diari dell’Archivio di Pieve per la regia 
di altrettanti giovani artisti.

Nel gennaio del 1998 l’Archivio decise inoltre di realizzare una pro-
pria rivista semestrale diretta da Saverio Tutino, dal titolo PrimaPersona, 
ora giunta al suo diciannovesimo numero dedicato al 1968: un luogo di 
pubblicazione di brani autobiografici, raccolti in percorsi monografici e 
accompagnati da contributi di linguisti, antropologi e storici. 
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Classificazione

Il mio lavoro di ricerca ha interagito strettamente con l’organizzazione e la 
gestione dei materiali da parte delle responsabili dell’Archivio. Una volta 
depositato, ogni testo viene classificato con una sigla ed un anno. Le sigle 
ne indicano la tipologia; quelle dei testi da me studiati sono:

–– MG	 le memorie relative a periodi di vita;
–– MP	 le autobiografie ossia le memorie relative all’intero arco di vita;
–– DG 	 i diari;
–– DP	 i diari composti lungo tutto l’arco della vita;
–– A	 testi che raccolgono varie tipologie (poesie, aforismi, appunti).

L’anno corrisponde a quello del Premio a cui il testo ha preso parte. 
Qualora un testo venga depositato senza partecipare al concorso, al 

posto dell’anno si trova la dicitura ‘Adn’ o ‘Adn2’: la prima è attribuita agli 
scritti depositati tra il 1985 e il 1999, la seconda a quelli dal 2000 in poi; 
si ricorre invece a ‘T’ o ‘T2’ – secondo lo stesso criterio cronologico - per 
i testi non ammessi al concorso per ragioni di brevità.

Catalogazione

La classificazione di ogni testo si associa alla sua catalogazione, che pre-
vede una breve sintesi dei contenuti e la compilazione di un elenco di sog-
getti presenti al suo interno; le schede così prodotte vengono inserite nel 
Catalogo dell’Archivio, una versione del quale è accessibile anche online. 
Generalmente, come nel mio caso, il primo incontro con i testi avviene 
proprio attraverso una ricerca per soggetto in questo Catalogo. 

Ho così individuato 392 testi, nella cui scheda archivistica risultassero 
presenti o compresenti soggetti quali ‘prigionia di guerra’, ‘prigionieri’, 
‘internamento’, ‘campi di concentramento’, con costanti revisioni e ag-
giornamenti sia per le nuove informazioni inserite nel Catalogo, sia per la 
scrematura avvenuta sul campo, che mi ha portato ad escludere 89 testi. 
Trenta tra questi appartengono al genere epistolare che ho scelto di non 
trattare, a testimonianze indotte attraverso interviste e a scritti di vario 
genere, come ‘Giornali parlati’ in unica copia, frequenti nelle comunità di 
prigionia, o raccolte di pensieri e poesie. I restanti ritraggono i tanti per-
corsi di concentramento che caratterizzarono la Seconda guerra mondiale 
senza rientrare specificamente nelle detenzioni da me studiate; la loro 
complessità non ha favorito una facile catalogazione iniziale e nel dubbio 
ho preferito verificarne i contenuti.
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Modulo di partecipazione al Premio

I testi sono accessibili se fotocopiati – regole particolari sono riservate alla 
consultazione delle versioni originali, qualora l’autore abbia deciso di de-
positarle –; i primi ad essere stati versati si caratterizzano per riproduzioni 
o rilegature meno standardizzate delle attuali. In ogni caso, la riproduzione 
altera la fisionomia materiale del testo: si immagini ad esempio un qua-
derno di piccole dimensioni, in cui due pagine vengono inserite in un solo 
A4. E poi i colori dell’inchiostro, il tratto della matita, il rilievo al rovescio 
del carattere dattilografato, la coloritura delle pagine, per non parlare 
degli odori e delle sensazioni tattili: tutta la materialità che si è plasmata 
al contatto con lo scrittore si perde. L’attenzione del lettore tende dunque 
a concentrarsi sul contenuto narrativo dei testi, che è anche oggetto del 
Premio; penso non sia un caso se negli ultimi anni è stata inaugurata una 
sezione volta a celebrare il miglior manoscritto originale, oltre all’affasci-
nante iniziativa di esporre i più preziosi manoscritti in concorso.

Tuttavia, i testi, pur ridotti alle due dimensioni dei fogli abitualmente 
usati, devono indurre chi li studia a cercare oltre le argomentazioni speci-
fiche intorno alle quali si origina la ricerca. Ecco dunque l’importanza dei 
contributi paratestuali, a cominciare da una sorta di epitesto costituito a 
mio avviso dal modulo di partecipazione al concorso, che ogni autore e/o 
proprietario di diario e memoria è tenuto a sottoscrivere accettando le re-
gole del Premio. Questo modulo nel tempo è stato riformulato: non sono mai 
mancati i dati anagrafici e un essenziale profilo biografico dell’autore, come 
pure una breve sintesi del testo corredata di titolo, ma dagli anni Novanta 
si sono andate specificando le motivazioni della scrittura, i tempi nei quali 
questa si è compiuta, i percorsi che hanno portato all’incontro con l’Archi-
vio. Lo sviluppo della legislazione sulla privacy ha inoltre fatto esplicitare 
il proprio consenso alla consultazione ed eventuale totale riproduzione da 
parte degli studiosi autorizzati. Tutto questo apparato esterno di note, volto 
a far conoscere la storia di un percorso autobiografico, è sempre prezioso, 
anche se il ricorso necessario ad alcune domande con risposte multiple non 
favorisce la comprensione delle ragioni che sottendono le risposte.

Riproduzione e Schedatura

Non ho mai sollevato obiezioni alla fiscalità con cui le responsabili dell’Ar-
chivio applicano il regolamento; non solo perché l’ho sottoscritto fin dall’i-
nizio, né perché temevo pavidamente, in caso contrario, di dover abban-
donare le mie ambizioni di ricerca. Rispetto innanzitutto il lavoro altrui 
e la professionalità con cui viene svolto; per di più, assumo quelle regole 
come limiti dello spazio entro cui gli autobiografi hanno deciso di entrare, 
riconoscendogli la legittimità idonea ad accogliere i loro testi. 
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Una volta preso atto che la legge italiana consente la riproduzione del 
10% dei testi archiviati, a meno di esplicite dichiarazioni di consenso da 
parte degli autori,3 mi sono adattata a gestire un equilibrato rapporto di 
studio con queste storie di vita. Un esempio per tutti: un testo denso di fra-
si, scritte fitte su fogli A4 e concluso a pagina 38, equivaleva a tre facciate 
da poter fotocopiare; il resto andava tenuto a mente, annotando i periodi 
più significativi contenuti nelle parti non riproducibili e ricostruendo in 
sintesi il profilo biografico militare dell’autore. Per aiutarmi ho quindi 
compilato una scheda per ogni scritto, in cui inserire i dati paratestuali 
e le argomentazioni rilevanti, a cominciare dalla risposta alle mie prime 
domande: ‘quest’uomo parla del 25 luglio e dell’8 settembre 1943’? Col 
passare dei mesi, prendendo confidenza con l’infinita varietà delle sen-
sibilità umane, ho capito che mi sarebbe stato utile ricopiare le citazioni 
che meglio di altre raccontavano non solo il rapporto dell’autore con le 
comunità di riferimento, ma pure i significati che egli attribuiva alla vita.

Trascrizione

Durante la schedatura ho affrontato il problema della trascrizione dei brani 
prescelti, preoccupandomi di non alterare ulteriormente le caratteristiche te-
stuali che riuscivano a preservarsi in forma riprodotta – le fotocopie sono sem-
pre accluse alle rispettive schede – ma che si perdevano nella trascrizione al 
computer. Sono così ricorsa al simbolo [!] per indicare tutte le forme anomale e 
grammaticalmente scorrette, onde evitare personali equivoci in fase di rilettura, 
quelli – intendo – che potevano attribuire la difformità ad un mio non intenzio-
nale errore di trascrizione. Nell’ulteriore copiatura finalizzata ad inserire i brani 
all’interno della tesi, ho preferito togliere questo simbolo per tentare di ricon-
segnarli nella loro enunciazione originale senza eccessive intrusioni esterne.

Ho trascritto tutti i testi, qualunque fosse la veste grafica nella versione 
in consultazione – manoscritta, dattiloscritta o videocomposta – rispet-
tando la grafia, la punteggiatura, e se possibile anche la spaziatura usate 
dagli autori. Tuttavia, l’assenza del segno autografo e della particolare 
composizione della pagina priva il testo citato del suo ‘umore’, simile al 
prodotto della traslitterazione che trasferisce su una riga i toni delle parole 
dette. Solo una complessa costruzione ipertestuale potrebbe far accede-
re sia ai contenuti sia alle specifiche modalità scritturali, evidenziando 
peraltro improprietà fonetiche – mi riferisco all’uso degli accenti acuti o 
gravi – da attribuirsi non tanto a trascrizioni di imperfette dizioni, bensì 
alle caratteristiche e all’uso dello strumento meccanico impiegato dagli 
autori nella trasposizione dei propri pensieri. Una conoscenza tecnica 

3  Grazie a queste autorizzazioni, ho potuto riprodurre integralmente 120 testi.
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molto specialistica dei vari sistemi di scrittura meccanica, precedenti gli 
attuali di natura informatica, potrebbe giustificare certe particolarità.

Sono dunque ricorsa all’inserimento nella trascrizione di alcuni simboli 
sull’esempio della trascrizione edita di un diario dell’Archivio (Negri 2006):

//		  per indicare la fine della pagina;
|		  per indicare la fine di verso;
#		 per indicare una cancellatura apportata dall’autore;
[…]	 per indicare il mio intervento di omissione di parole o periodi.
Eventuali note al testo sono state inserite a piè di pagina: la loro pre-

senza non ambisce a produrre un’edizione critica del brano considerato, 
la quale può essere condotta solo parzialmente, ricorrendo alle schede da 
me elaborate per ciascuno dei testi.

Citazioni mnemografiche

Citare un testo può voler dire estrapolarne dei brani, ma al tempo stesso, 
generalmente a piè di pagina, indicarne le caratteristiche salienti, così 
come si fa nelle citazioni bibliografiche. Può sembrare un problema insigni-
ficante, ma non disporre delle informazioni che fanno di un testo un libro 
propriamente inteso ne impedisce la composizione. Motivo non sufficiente, 
quest’ultimo, per non elaborare un’alternativa che sappia essere rappre-
sentativa e stringata, così da favorirne l’inserimento nell’apparato di note 
senza appesantirlo eccessivamente. Cambiati dunque i moduli costitutivi, 
ho pensato fosse utile anche modificare l’attributo che le qualifica: per non 
trasgredire troppo, mi sono affidata all’etimologia greca e ho sostituito 
biblos con mnemos, perché è di memoria che questa tesi è fatta.

Avvertenza finale

Si è scelto di trascrivere i testi inediti preservandone totalmente le caratte-
ristiche formali. Nella fase di rielaborazione editoriale sono stati necessari 
alcuni interventi – opportunamente segnalati – per favorire la comprensio-
ne di passi compromessi da refusi disorientanti. Altri interventi svolti su di 
essi e sulla prima trascrizione inserita nella tesi hanno inteso uniformare 
la spaziatura, l’interlinea dei caratteri e la loro accentazione se attribuita 
alle improprietà tecniche descritte. Sono stati conservati i simboli illustrati 
in precedenza. Eventuali annotazioni ulteriori vengono riportati in nota.

Si ringrazia la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale per la collaborazio-
ne e per le autorizzazioni raccolte e concesse affinché questo lavoro potesse 
essere pubblicato. Si specifica che, nel caso in cui i responsabili dell’Archivio 
abbiano constatato l’impossibilità di raggiungere gli eredi dei testi più citati, per 
i quali si è chiesta esplicita autorizzazione, si è proceduto indicando i nomi e i 
cognomi degli autori con le sole iniziali e omettendo il titolo delle loro memorie.


