Lo sguardo lontano
L’ltalia della Seconda guerra mondiale
nella memoria dei prigionieri di guerra

Erika Lorenzon

Sull’Archivio Diaristico Nazionale e sui suoi testi
In memoria, ovvero sui luoghi del ricordo

Pieve Santo Stefano per noi del Nord arriva in fondo alla discesa dopo
il Verghereto. Dalle balze pelate d’argilla che spuntano tra la boscaglia
dell’Appennino, nasce il Tevere. Su, in alto, passa la Superstrada Orte-
Ravenna che i camionisti chiamano la Su.O.Ra. I piloni che vengono
dalla pianura dell’Adriatico disegnano una strada fra le nuvole che
plana a mezza costa sorvolando il fondovalle verso I’'Umbria. Il Tevere
comincia la sotto, vicino ad un pilone, com’é giusto per un fiume ita-
liano di oggi.

[...]

Non e facile fermarsi a Pieve S. Stefano. Venendo dal Nord l’'uscita
dalla superstrada & proprio in fondo alla discesa dopo la curva, dopo la
galleria, dopo la galleria in curva.

[...]

Subito dopo la galleria si devia per Pieve S. Stefano Nord, ma sul cartello
non c’e scritto attenzione uscita ma solo uscita cosi se uno e rimasto
attento dalla galleria in curva si perde 1'uscita.

Poco male si puo uscire a S. Stefano Sud. (Paolini 2005, 97)

E proprio nei pressi dell’uscita Pieve Santo Stefano Sud che si rinnovava
ogni volta il mio viaggio verso ‘la Pieve’, come la chiamano i suoi abitanti.
Ci arrivavo a bordo di un pullman di linea mezzo vuoto che, sulle strade
ondulate e franose ai piedi dell’Appennino, si arrampica e scivola per
chilometri. Il paesaggio che Marco Paolini vede addolcirsi tra un’uscita e
I’altra, lo si ritrova lungo quella strada - 1'unica, venendo da Sansepolcro:
stretta e tortuosa, si stende ad un tratto lungo il tracciato di un’antica via
romana sul cui ciglio, alla fine, compare un cartello dal fondo giallo con
su scritto «Citta del Diario».

Dal 1984 esiste a Pieve Santo Stefano un’istituzione parallela al Comu-
ne, che noi chiamiamo ‘banca della memoria’. Pieve e I'ultimo Comune
toscano - poco piu di tremila abitanti - che s’incontra risalendo 1’alta
valle del Tevere in direzione di San Piero in Bagno e Mercato Saraceno,
verso Cesena.

15



Lorenzon Lo sguardo lontano

Il progetto di un archivio pubblico di scritti autobiografici privati e scatu-
rito dalla sensazione che mancasse un’istituzione adatta a raccogliere il
bisogno crescente di un riconoscimento della capacita diffusa di autenti-
care la propria identita attraverso la scrittura di diari, memorie e scambi
epistolari. (Tutino in «’archivio della scrittura popolare» 1989, 15)*

A raccontarcelo e Saverio Tutino, giornalista milanese, classe 1923, che
dopo aver partecipato ad azioni della resistenza in Val d’Aosta e nel Ca-
navesano, dedico molti anni della sua vita ad indagare le forme e i pro-
tagonisti delle lotte di liberazione in corso in particolar modo in America
Latina. Era un affermato giornalista de la Repubblica, nonché uno dei suoi
fondatori, quando con il consenso dei cittadini scelse 1'ultimo dei comuni
toscani - o il primo per chi proviene da nord - per farne la sede di una
‘banca della memoria’, come la battezzo al suo nascere.

Perché uno cosi, che ha girato il mondo e che e abituato a vedere le cose
con gli occhi di una cultura internazionalista universale, ha inventato
il Premio dei diari?

Se lo chiedeva Corrado Stajano in un articolo pubblicato su Epoca nel set-
tembre del 1986 dal titolo «La parola torna ai senza storia». E continuava:

Perché ha scelto un piccolo paese toscano e ne ha fatto la capitale della
memoria povera e solitaria?

La sua risposta & semplice: «Perché una vita fatta di corsa ha bisogno di
riequilibrio e di assestamento. Per tirare i fili e il fiato. Perché la memoria
collettiva & essenziale per ricomporre una societa. Per aiutare gli altri a fare
quello che sono riuscito a fare: esprimermi». (citato in Isnenghi 1992, 397-8)

La contemporanea istituzione dell’Archivio Diaristico Nazionale - divenuto
Fondazione nel 1991 - e del Premio Pieve-Banca Toscana, a lui dedicato
dal 2012 dopo la sua morte, era volta a garantire una crescita continua
del patrimonio archivistico.? Attraverso il Premio si intendeva promuo-
vere il desiderio di vedere la propria vita rivelata al mondo anche senza
essere professionisti della scrittura. Cosi nel settembre di ogni anno, la
cittadina continua ad animarsi delle tante iniziative raccolte in una sorta
di rito collettivo, accogliente e stimolante, intitolato Memorie in piazza;
una tre-giorni che si conclude con l’assegnazione del Premio annuale.

1 Ilnumero monografico di Movimento operaio e socialista intitolato «L’archivio della scrit-
tura popolare. Natura, compiti, strumenti di lavoro» raccoglie gli Atti del secondo Seminario
nazionale dell’Archivio della scrittura popolare, tenutosi a Trento il 10-11 dicembre 1988.

2 Saverio Tutino € scomparso a Roma il 28 novembre del 2011.
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Quando nel 2006 vi partecipai, il conduttore dell’evento, Guido Barbieri,
disse che allora Pieve annoverava iscritte alla sua anagrafe 3.700 persone;
altre 5.000 - divenute nel frattempo pit di 7.000 - vivevano chiuse negli
scaffali dell’Archivio: quasi 5.000 «sottili vite di carta».

L’ADN in sintesi

Il regolamento disposto dalla Fondazione Archivio Diaristico Nazionale peril
Premio Pieve Saverio Tutino, prevede la partecipazione al concorso annuale
di cento testi secondo 1’'ordine progressivo di arrivo degli stessi; testi che
abbiano come requisiti necessari I’essere autobiografici, inediti ed essenzial-
mente in prosa. Una Commissione di lettura li legge e ne condivide impres-
sioni e giudizi arrivando alla selezione di una rosa ristretta da cui una Giuria
nazionale, nominata ogni anno tra studiosi e letterati, sceglie il premiato.

L'Archivio e aperto tutto I’anno agli studiosi impegnati in ricerche a fini
di studio nel rispetto di molti vincoli di legge, quali la riproducibilita dei
testi solo per il 10% qualora non indicato diversamente dagli autori e la
loro personale autorizzazione in caso di pubblicazione e utilizzazione a fini
commerciali. Si crea dunque nei ricercatori un rapporto non solo significa-
tivo ma anche moralmente impegnativo nei confronti degli autori e del loro
lavoro. Coloro che scrivono provengono da formazioni scolastiche e culturali
le piu disparate; nonostante la diffusa videocomposizione dei testi, molti
consegnano le proprie memorie o i diari di un tempo cosi come sono stati
prodotti, a volte in quaderni scompaginati segnati da sbiaditi tratti di matita.

Puo essere utile leggere alcuni dati illustrativi, aggiornati alla data del
7 aprile 2014, comprendenti l'intero arco temporale da me considerato
(dal sito dell’Archivio: http://archiviodiari.org):

Catalogo generale fondo archivistico 6720
sezione Premio Pieve 4425
sezione "Adn" - testi i cui autori hanno scelto di non partecipare al concorso 1201
sezione "Testimonianze" - testi brevi non ammissibili al concorso 1094
Suddivisione scritture femminili e maschili 6720
scritture maschili 3577
scritture femminili 2937
scritture miste 206

Tipologie testuali

memorie e autobiografie 4239
diari 1638
epistolari 513
altri generi: libri di famiglia, album amicorum, giornali di classe ecc. 137
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Negli anni le molte iniziative promosse dall’Archivio e la sua crescita ne
hanno favorito I’affermazione sulla scena nazionale ed internazionale. Nel
1999 venne certificato dalla Soprintendenza Archivistica per la Toscana
«archivio di notevole interesse storico» poiché «costituisce la pili impor-
tante raccolta sul territorio nazionale di diari personali, memorie, episto-
lari e, in generale, di documenti di tipo memorialistico». Ianno seguente
un decreto del Ministro per i Beni e le Attivita Culturali riconobbe formal-
mente la sua attivita «di livello nazionale».

Nel frattempo, nel 1988, aveva aderito alla Federazione Italiana di Ar-
chivi di scrittura popolare creata a Rovereto, intessendo una rete di scambi
culturali che portarono alla collaborazione con lo studioso Philippe Lejeu-
ne, promotore egli stesso nel 1992 dell’Association pour I’autobiographie
(Apa) con sede ad Amberieu-en-Bugey, vicino a Lione. Iniziative analoghe,
costituitesi sul modello pievano, nacquero durante il 1997 nel comune
catalano de La Roca del Valles e a Emmendingen, in Germania.

Erano gli anni in cui si cominciava a stringere legami duraturi con al-
cune case editrici per la pubblicazione dei diari vincitori: nel 1991 Giunti
inaugurava la collana «Diario Italiano»; nel ‘95 subentro la casa editrice
Baldini&Castoldi, cui seguirono Mursia nel 1998 e Terre di mezzo nel
2001, tuttora impegnata in questa iniziativa. Furono promosse collabora-
zioni con riviste e quotidiani; e con la Rai e Radiorai che hanno prodotto
e mandato in onda programmi sui diari. Dal 1994 produzioni teatrali e
cinematografiche si sono servite sempre piu dei materiali qui depositati.
Particolare consenso raccolse il progetto instauratosi tra Pieve, la Sacher
Film di Nanni Moretti e Angelo Barbagallo, e Raitre e Tele+: nel settembre
2001, alla 58* Mostra del Cinema di Venezia, furono presentati in antepri-
ma sette mediometraggi tratti da diari dell’Archivio di Pieve per la regia
di altrettanti giovani artisti.

Nel gennaio del 1998 I’Archivio decise inoltre di realizzare una pro-
pria rivista semestrale diretta da Saverio Tutino, dal titolo PrimaPersona,
ora giunta al suo diciannovesimo numero dedicato al 1968: un luogo di
pubblicazione di brani autobiografici, raccolti in percorsi monografici e
accompagnati da contributi di linguisti, antropologi e storici.
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Classificazione

Il mio lavoro di ricerca ha interagito strettamente con 1’organizzazione € la
gestione dei materiali da parte delle responsabili dell’Archivio. Una volta
depositato, ogni testo viene classificato con una sigla ed un anno. Le sigle
ne indicano la tipologia; quelle dei testi da me studiati sono:

- MG le memorie relative a periodi di vita;

- MP le autobiografie ossia le memorie relative all’intero arco di vita;
- DG i diari;

- DP i diari composti lungo tutto I’arco della vita;

A testi che raccolgono varie tipologie (poesie, aforismi, appunti).
Lanno corrisponde a quello del Premio a cui il testo ha preso parte.
Qualora un testo venga depositato senza partecipare al concorso, al

posto dell’anno si trova la dicitura ‘Adn’ o ‘Adn2’: la prima & attribuita agli

scritti depositati tra il 1985 e il 1999, la seconda a quelli dal 2000 in poi;
si ricorre invece a “T’ o “T2’ - secondo lo stesso criterio cronologico - per

i testi non ammessi al concorso per ragioni di brevita.

Catalogazione

La classificazione di ogni testo si associa alla sua catalogazione, che pre-
vede una breve sintesi dei contenuti e la compilazione di un elenco di sog-
getti presenti al suo interno; le schede cosi prodotte vengono inserite nel
Catalogo dell’Archivio, una versione del quale e accessibile anche online.
Generalmente, come nel mio caso, il primo incontro con i testi avviene
proprio attraverso una ricerca per soggetto in questo Catalogo.

Ho cosli individuato 392 testi, nella cui scheda archivistica risultassero
presenti o compresenti soggetti quali ‘prigionia di guerra’, ‘prigionieri’,
‘internamento’, ‘campi di concentramento’, con costanti revisioni e ag-
giornamenti sia per le nuove informazioni inserite nel Catalogo, sia per la
scrematura avvenuta sul campo, che mi ha portato ad escludere 89 testi.
Trenta tra questi appartengono al genere epistolare che ho scelto di non
trattare, a testimonianze indotte attraverso interviste e a scritti di vario
genere, come ‘Giornali parlati’ in unica copia, frequenti nelle comunita di
prigionia, o raccolte di pensieri e poesie. I restanti ritraggono i tanti per-
corsi di concentramento che caratterizzarono la Seconda guerra mondiale
senza rientrare specificamente nelle detenzioni da me studiate; la loro
complessita non ha favorito una facile catalogazione iniziale e nel dubbio
ho preferito verificarne i contenuti.
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Modulo di partecipazione al Premio

I testi sono accessibili se fotocopiati - regole particolari sono riservate alla
consultazione delle versioni originali, qualora I’autore abbia deciso di de-
positarle -; i primi ad essere stati versati si caratterizzano per riproduzioni
o rilegature meno standardizzate delle attuali. In ogni caso, la riproduzione
altera la fisionomia materiale del testo: si immagini ad esempio un qua-
derno di piccole dimensioni, in cui due pagine vengono inserite in un solo
A4. E poi i colori dell’inchiostro, il tratto della matita, il rilievo al rovescio
del carattere dattilografato, la coloritura delle pagine, per non parlare
degli odori e delle sensazioni tattili: tutta la materialita che si e plasmata
al contatto con lo scrittore si perde. Lattenzione del lettore tende dunque
a concentrarsi sul contenuto narrativo dei testi, che € anche oggetto del
Premio; penso non sia un caso se negli ultimi anni e stata inaugurata una
sezione volta a celebrare il miglior manoscritto originale, oltre all’affasci-
nante iniziativa di esporre i pili preziosi manoscritti in concorso.
Tuttavia, i testi, pur ridotti alle due dimensioni dei fogli abitualmente
usati, devono indurre chi li studia a cercare oltre le argomentazioni speci-
fiche intorno alle quali si origina la ricerca. Ecco dunque 'importanza dei
contributi paratestuali, a cominciare da una sorta di epitesto costituito a
mio avviso dal modulo di partecipazione al concorso, che ogni autore e/o
proprietario di diario e memoria e tenuto a sottoscrivere accettando le re-
gole del Premio. Questo modulo nel tempo € stato riformulato: non sono mai
mancatii dati anagrafici e un essenziale profilo biografico dell’autore, come
pure una breve sintesi del testo corredata di titolo, ma dagli anni Novanta
si sono andate specificando le motivazioni della scrittura, i tempi nei quali
questa si € compiuta, i percorsi che hanno portato all’incontro con 1’Archi-
vio. Lo sviluppo della legislazione sulla privacy ha inoltre fatto esplicitare
il proprio consenso alla consultazione ed eventuale totale riproduzione da
parte degli studiosi autorizzati. Tutto questo apparato esterno di note, volto
a far conoscere la storia di un percorso autobiografico, & sempre prezioso,
anche se il ricorso necessario ad alcune domande con risposte multiple non
favorisce la comprensione delle ragioni che sottendono le risposte.

Riproduzione e Schedatura

Non ho mai sollevato obiezioni alla fiscalita con cui le responsabili dell’Ar-
chivio applicano il regolamento; non solo perché 1’ho sottoscritto fin dall’i-
nizio, né perché temevo pavidamente, in caso contrario, di dover abban-
donare le mie ambizioni di ricerca. Rispetto innanzitutto il lavoro altrui
e la professionalita con cui viene svolto; per di piu, assumo quelle regole
come limiti dello spazio entro cui gli autobiografi hanno deciso di entrare,
riconoscendogli la legittimita idonea ad accogliere i loro testi.
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Una volta preso atto che la legge italiana consente la riproduzione del
10% dei testi archiviati, a meno di esplicite dichiarazioni di consenso da
parte degli autori,® mi sono adattata a gestire un equilibrato rapporto di
studio con queste storie di vita. Un esempio per tutti: un testo denso di fra-
si, scritte fitte su fogli A4 e concluso a pagina 38, equivaleva a tre facciate
da poter fotocopiare; il resto andava tenuto a mente, annotando i periodi
piu significativi contenuti nelle parti non riproducibili e ricostruendo in
sintesi il profilo biografico militare dell’autore. Per aiutarmi ho quindi
compilato una scheda per ogni scritto, in cui inserire i dati paratestuali
e le argomentazioni rilevanti, a cominciare dalla risposta alle mie prime
domande: ‘quest’'uomo parla del 25 luglio e dell’8 settembre 1943’? Col
passare dei mesi, prendendo confidenza con l’infinita varieta delle sen-
sibilita umane, ho capito che mi sarebbe stato utile ricopiare le citazioni
che meglio di altre raccontavano non solo il rapporto dell’autore con le
comunita di riferimento, ma pure i significati che egli attribuiva alla vita.

Trascrizione

Durante la schedatura ho affrontato il problema della trascrizione dei brani
prescelti, preoccupandomi di non alterare ulteriormente le caratteristiche te-
stuali che riuscivano a preservarsi in forma riprodotta - le fotocopie sono sem-
pre accluse alle rispettive schede - ma che si perdevano nella trascrizione al
computer. Sono cosi ricorsa al simbolo [!] per indicare tutte le forme anomale e
grammaticalmente scorrette, onde evitare personali equivoci in fase di rilettura,
quelli - intendo - che potevano attribuire la difformita ad un mio non intenzio-
nale errore di trascrizione. Nell'ulteriore copiatura finalizzata ad inserire i brani
all’interno della tesi, ho preferito togliere questo simbolo per tentare di ricon-
segnarli nella loro enunciazione originale senza eccessive intrusioni esterne.
Ho trascritto tutti i testi, qualunque fosse la veste grafica nella versione
in consultazione - manoscritta, dattiloscritta o videocomposta - rispet-
tando la grafia, la punteggiatura, e se possibile anche la spaziatura usate
dagli autori. Tuttavia, l’assenza del segno autografo e della particolare
composizione della pagina priva il testo citato del suo ‘umore’, simile al
prodotto della traslitterazione che trasferisce su una riga i toni delle parole
dette. Solo una complessa costruzione ipertestuale potrebbe far accede-
re sia ai contenuti sia alle specifiche modalita scritturali, evidenziando
peraltro improprieta fonetiche - mi riferisco all’uso degli accenti acuti o
gravi - da attribuirsi non tanto a trascrizioni di imperfette dizioni, bensi
alle caratteristiche e all’'uso dello strumento meccanico impiegato dagli
autori nella trasposizione dei propri pensieri. Una conoscenza tecnica

3 Grazie a queste autorizzazioni, ho potuto riprodurre integralmente 120 testi.
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molto specialistica dei vari sistemi di scrittura meccanica, precedenti gli
attuali di natura informatica, potrebbe giustificare certe particolarita.

Sono dunque ricorsa all’inserimento nella trascrizione di alcuni simboli
sull’esempio della trascrizione edita di un diario dell’Archivio (Negri 2006):

//  per indicare la fine della pagina;

| per indicare la fine di verso;

#  per indicare una cancellatura apportata dall’autore;

[...] perindicare il mio intervento di omissione di parole o periodi.

Eventuali note al testo sono state inserite a pié di pagina: la loro pre-
senza non ambisce a produrre un’edizione critica del brano considerato,
la quale puo essere condotta solo parzialmente, ricorrendo alle schede da
me elaborate per ciascuno dei testi.

Citazioni mnemografiche

Citare un testo puo voler dire estrapolarne dei brani, ma al tempo stesso,
generalmente a pie di pagina, indicarne le caratteristiche salienti, cosi
come si fa nelle citazioni bibliografiche. Puo sembrare un problema insigni-
ficante, ma non disporre delle informazioni che fanno di un testo un libro
propriamente inteso ne impedisce la composizione. Motivo non sufficiente,
quest’ultimo, per non elaborare un’alternativa che sappia essere rappre-
sentativa e stringata, cosi da favorirne 'inserimento nell’apparato di note
senza appesantirlo eccessivamente. Cambiati dunque i moduli costitutivi,
ho pensato fosse utile anche modificare I’attributo che le qualifica: per non
trasgredire troppo, mi sono affidata all’etimologia greca e ho sostituito
biblos con mnemos, perché e di memoria che questa tesi & fatta.

Avvertenza finale

Si e scelto di trascrivere i testi inediti preservandone totalmente le caratte-
ristiche formali. Nella fase di rielaborazione editoriale sono stati necessari
alcuni interventi - opportunamente segnalati - per favorire la comprensio-
ne di passi compromessi da refusi disorientanti. Altri interventi svolti su di
essi e sulla prima trascrizione inserita nella tesi hanno inteso uniformare
la spaziatura, l'interlinea dei caratteri e la loro accentazione se attribuita
alle improprieta tecniche descritte. Sono stati conservati i simboli illustrati
in precedenza. Eventuali annotazioni ulteriori vengono riportati in nota.
Siringrazia la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale per la collaborazio-
ne e per le autorizzazioni raccolte e concesse affinché questo lavoro potesse
essere pubblicato. Si specifica che, nel caso in cui i responsabili dell’Archivio
abbiano constatato I'impossibilita di raggiungere gli eredi dei testi pil citati, per
i quali si e chiesta esplicita autorizzazione, si & proceduto indicando i nomi e i
cognomi degli autori con le sole iniziali e omettendo il titolo delle loro memorie.
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