
Figura 1  Licenziandi dell’anno accademico 1912-13. 
Enrico Magatti è nella seconda fila dall’alto il quinto  
da sinistra. Ca’ Foscari, corte. Bollettino 49, 1913
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La corte della Niobe

Enrico Magatti
Ritratto di un cafoscarino di nome Garibaldi

Loredana Bolzan

1	 Il destino

Quello straordinario racconto di guerra che è «La paura» di Federico De Rober-
to è solo in minima parte il resoconto dell’umano vacillare di fronte al pericolo 
a cui il titolo allude, e meno ancora l’apologia del suo contraltare legittimo, la 
maschera del coraggio che il soldato è tenuto a indossare insieme alla divisa. 
La serie correlata di comando e obbedienza, di cui si tratta, è piuttosto la ripro-
va che nel soldato muore l’individuo, che la truppa in armi è fatta di numeri, e 
che i numeri si pareggiano, nella confusione della massa e perché intercambia-
bili nell’azione. Nell’episodio in questione, con i soldati che si avvicendano al 
posto di vedetta, cadendo uno dopo l’altro sotto i colpi dei cecchini, non c’è più 
spazio né considerazione per quei singoli e quella singolarità che ancora un at-
timo prima si esprimevano in tutta la vivacità delle parlate regionali: il vivo 
prende il posto del morto senza indugi, in una sequenza che si interromperà so-
lo perché un sentimento non consono alle circostanze, come la paura, farà ri-
tornare l’ultimo soldato – renitente al comando di immolarsi – individuo.

Ancor si ragiona nel mondo che vive? 
Noialtri si va.
(Clemente Rebora, «Senza fanfara», 1917)

Per venirti a conquistare 
ho perduto tanti compagni 
tutti giovani sui vent’anni 
la loro vita non torna più.
(Monte Nero, canto tradizionale)

http://phaidra.cab.unipd.it/o:30761 
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La guerra è anche questo: la più terribile og-
gettivazione dell’essere umano che si riassume 
nei due estremi della chiamata collettiva alle ar-
mi – le fatali classi di leva per i vivi – e della con-
tabilità finale dei morti; nel mezzo, l’ognuno 
amorfo del soldato che cancella il titolare di un 
nome, di una biografia individuale, della possi-
bilità di determinare il proprio destino. Come 
afferma, nell’incoscienza dell’ebbrezza, una del-
le tante comparse de Il buon soldato Sc’vèik:

voi, soldati, siete soltanto delle entità casuali, 
voi potete, ma non dovete esistere.1

Nell’iniziativa meritoria dell’Università Ca’ Fosca-
ri di celebrare il centocinquantenario della fonda-
zione onorando la memoria dei suoi studenti cadu-
ti nelle guerre del Novecento, c’è dunque la 
volontà di strappare i singoli alla generalità della 
serie, ritagliando dall’elenco delle lapidi un qual-
che profilo esistenziale fra le date di nascita e di 
morte, cercando di far rivivere ognuno di loro per 
l’individuo che fu. Se il tracciato biografico è poca 
cosa per i morti sul campo in giovane età, se in 
virtù dell’appartenenza a un corpo omogeneo, fra 
classi di studio e classi di leva, e per l’impronta di 

costumi e tradizioni a forte coesione sociale, il po-
sto di ognuno sfuma nella somiglianza, ancor pri-
ma del destino comune, allora occorre che la rico-
struzione gratifichi chi non c’è più almeno di una 
completezza ideale. Scomparsi nel corso nella 
guerra, è inoltre mancato loro lo sguardo retro-
spettivo sull’esperienza vissuta e dalla quale sa-
rebbe scaturito, se non il giudizio, o il racconto da 
testimone oculare, almeno la maturazione da pro-
ve estreme, altrimenti diluita nel tempo. In questo 
formato ridotto, la prospettiva, anziché assecon-
dare il flusso temporale in ampiezza e per tappe 
salienti, va riavvolta a ritroso, nell’attenzione pun-
tuale verso le poche notizie rimaste di ognuno, 
vagliando il decorso della vita civile anche come 
premessa della vita militare a venire. Per deline-
are, di quella corale, incoercibile, irripetibile cor-
sa alla guerra quanto vi fosse di convinto, e di non 
velleitario; se l’irrequietezza di alcuni, alla ricer-
ca di «una ragione di vivere, di morire, un ubi con-
sistam», come il Rubé del romanzo omonimo di 
Giuseppe Antonio Borgese,2 potesse competere 
con il patriottismo vero, non inficiato da storture 
nevrotiche; in altre parole, quanto la mitologia 
che l’alimentava fosse degna di essere un nome 
più vasto dato alla necessità della storia.

2	 La vita

Il sottotenente Enrico Magatti nasce ad Azzano, 
frazione di Mezzegra, oggi comune di Tremezzi-
na, sul lago di Como, il 25 giugno 1891, «figlio di 
Magatti Ilario e di Manzi Angiola, benestante, 
sua moglie, secolui convivente e domiciliata in 
Mezzegra». Precedute da queste anacronistiche 

precisazioni sui genitori, nell’estratto di nascita 
il neonato risulta registrato con quattro nomi: 
nell’ordine, Francesco, Ilario, Garibaldi, Enrico. 
Evidente rispetto della tradizione patrilineare da 
un lato, con l’aggiunta spiazzante di un cogno-
me-simbolo che molti adottarono per convinzione 
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politica, omaggio all’eroe o sfida di patrioti. Ma 
per un comasco la scelta era certo meno peregri-
na poiché Como riconosceva in Garibaldi un pro-
prio eroe, grazie alla battaglia di San Fermo do-
ve, con la sua Brigata di Cacciatori delle Alpi, il 
27 maggio 1858 riuscì a cacciare gli austriaci che 
presidiavano la città. Dunque Garibaldi Magatti 
si colloca da intruso nella lista dei nomi ricono-
sciuti dal calendario cristiano; a riprova, nell’at-
to di battesimo del 29 giugno: «imposita sunt le-
ge nomina Enricus Franciscus Paulus» [figura 2]. 
Sottile disparità per la quale possiamo immagi-
nare i termini del contendere: Garibaldi viene 
cassato dalla Chiesa ed Enrico, dall’ultima posi-
zione, si vede avanzare in testa alla lista dei no-
mi e tale resterà con qualche margine di incer-
tezza quando approderà negli archivi militari.

I Magatti, agiati imprenditori locali, che nelle 
generazioni precedenti erano titolari di una fi-

landa – il Comasco, fin dai tempi di Renzo Tra-
maglino, era territorio di diffuse e reputate se-
terie – hanno sicuramente facilitato la carriera 
professionale del giovane Enrico, ma il Garibal-
di che era in lui deve essere affiorato fin da su-
bito per esprimersi sempre con sicura autorevo-
lezza sul campo pubblico, dalla professione di 
idee alla militanza politica, fino all’impresa vo-
lontaria in guerra.

Si ha notizia dalla stampa locale di un suo in-
tervento (è allora citato come studente) l’8 gen-
naio 1910 a una cerimonia di ringraziamento per 
l’apertura di una nuova strada nella località di 
Azzano, grazie alla munificenza di un signore 
americano che vi aveva comperato una villa e 
aveva deciso di favorire il passaggio pubblico at-
traverso la sua proprietà. Il generoso donatore 
si chiama Giovanni Stoddard, il quale non è altri 
che l’intellettuale americano John L. Stoddard 

Figura 2  Certificato di battesimo di Enrico Magatti. 
Chiesa di Sant’Abbondio, Archivio parrocchiale, 
Tremezzina, località Mezzegra (Como).  
Foto don Luigi Barindelli
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(1850-1931), innamoratosi del lago di Como du-
rante il classico pellegrinaggio artistico-turisti-
co in Europa, nonché autore di una raccolta di 
poesie sul paesaggio che l’aveva così tanto affa-
scinato.

L’anno seguente – il nostro Enrico è appena 
ventenne – la sua presa di parola pubblica è de-

cisamente più impegnativa e già di natura poli-
tica poiché interviene accanto alle autorità loca-
li, «a nome della gioventù tremezzina», per «ren-
dere tributo ai suoi cittadini ch’ebbero per vanto 
e gloria la redenzione della Patria»,3 in un con-
testo che la pubblicistica esprime in toni di re-
torica risorgimentale e forse già interventista.

3	 A Ca’ Foscari

Ma lo studente in questione non è più solo la co-
scienza locale che si è messa in luce in più occa-
sioni perché nel frattempo, nell’anno scolastico 
1909-10, è iscritto ai corsi della Regia Scuola Su-
periore di Commercio di Venezia, [figura 1], dove 
si laurea il 22 luglio 1913 «negli studi per l’inse-
gnamento dell’Economia politica, Statistica e Di-
ritto», con il punteggio di 70/70 e lode [figura 3]. 
Come mostra la dicitura del diploma, in quegli 
anni la futura Facoltà di Economia, che si confi-
gurerà come dominio legislativo del denaro e dei 
suoi flussi, è sospesa in una certa vaghezza disci-
plinare e riconducibile a un più conciliante ma-
neggio delle transazioni commerciali. Ne è la ri-
prova la commissione giudicatrice, alquanto 
eterodossa rispetto ai criteri vigenti un secolo più 
tardi, e che merita dunque una breve digressio-
ne. 4 Il profilo dei membri che la compongono è 
infatti l’illustrazione di un mondo accademico per 
certi versi agli antipodi del nostro, dall’orizzonte 
professionale che si amplia all’impegno politico e 
dove la specializzazione disciplinare coabita con 
interessi culturali divergenti, e magari se ne nu-
tre, secondo l’ancora venerabile tradizione uma-
nista. Tommaso Fornari «insegnante della disci-

plina in cui verte la tesi scritta», come da 
verbale di laurea, sembra l’unico addetto ai lavo-
ri che pratica esclusivamente l’insegnamento di 
cui è titolare. Allievo di Francesco Ferrara, è no-
minato nel 1890 professore di Economia politica; 
sostenitore dell’indirizzo liberista in economia, 
sui cui principi è stata fondata proprio la Scuola 
veneziana, continuerà a insegnare anche dopo la 
messa a riposo Scienza delle finanze. Quanto a 
Luigi Armanni, docente di diritto, che fu diretto-
re della Scuola dal 1919 al 1922, apprendiamo dal 
lascito della sua biblioteca alla stessa Scuola di 
un suo parallelo interesse per l’arte forse più che 
amatoriale. Nelle disposizioni in merito sta scrit-
to infatti che della donazione fanno parte anche 
i tre volumetti dattilografati «della [sua] storia 
della pittura, con le 2.400 cartoline, che ne costi-
tuiscono l’illustrazione». 

Ancora più marcato, in senso interdisciplinare, 
l’approccio alla sua materia da parte di Giacomo 
Luzzatti. Docente di Statistica e demografia, nel-
la prolusione tenuta per l’apertura dell’anno sco-
lastico 1912-13, che ha per titolo Il Normale nella 
vita dell’uomo e delle società umane, mentre cerca 
legittimazione per la sua disciplina, non esita a 



Figura 3  Verbale di laurea di Enrico Magatti, 
luglio 1913. ASCF, Studenti, Verbali di laurea, 
registro 2, 120
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ricorrere ad esempi tratti dalla storia della lette-
ratura, come se l’autorevolezza delle humanae lit-
terae fosse anche un paradigma di verità, oltre 
che una più efficace ipotesi illustrativa. «La storia 
dei fatti costanti», principio informatore della sta-
tistica, contro quella «dei fatti diversi» – ossia l’e-
sagitata e inconoscibile originalità, rispetto alla 
preponderanza di ciò che è comune – è traducibi-
le in categorie letterarie, o, all’inverso, è l’esempio 
aulico a dare risalto alla vita come espressione 
ricorsiva, dove l’ognuno è degno d’interesse al pa-
ri del grande. A supporto, viene invocato Petrarca, 
citato da Carducci: «il primo a sentire che ogni 
anima d’individuo può avere una storia, come la 
società umana» e, in tempi più vicini, Dickens per 
«aver conservato alle passioni umane la loro pro-
porzione umana, vera».

Promotore dell’Associazione degli Antichi Stu-
denti (gli attuali Alumni), Primo Lanzoni è da 
parte sua titolare della cattedra di Geografia 
economica e commerciale i cui interessi si dipar-
tono dalla città stessa per lambire, sempre in 
chiave di orizzonte commerciale, l’intero globo, 
come mostrano i suoi titoli in progressiva espan-
sione: da Il porto di Venezia a Geografia commer-
ciale economica universale. Quanto a Pompeo 
Molmenti, che il verbale notifica come «cultore 
di scienze, estraneo alla scuola», Venezia anno-
vera le tante tracce del suo operato nelle varie 
istituzioni della città, ma è nella veste di senato-
re del Regno che riceve alla sua morte, nel 1928, 
il tributo per una vita che l’ha visto esprimersi 
soprattutto a difesa della sua città: 

Con tutto che si fosse addottorato nel giure ed 
avesse esercitato per breve tempo l’avvocatu-
ra, artista egli nacque, in una famiglia di arti-
sti, e innamorato dell’arte e della sua storia: e 

come dagli studi di pittura intrapresi in gioven-
tù ricavò le cognizioni tecniche necessarie alla 
critica, così dalla conoscenza della vita artisti-
ca di Venezia seppe trarre vivida luce per la 
storia civile e politica di essa. Dopo alcuni pro-
mettenti tentativi letterari, trovò la sua vera 
casa quando a 27 anni, dopo una severa prepa-
razione negli archivi, pubblicò La Storia di Ve-
nezia nella vita privata. […] E con tanti scritti, 
come con discorsi mirabili, egli seppe suscita-
re in tutto il mondo nuovo culto per Venezia. 
[…] Pur senza ripudiare la suprema necessità 
del progresso, egli voleva che fossero contem-
perate al rispetto del carattere artistico che fa 
di Venezia una città unica al mondo e vinse 
quasi sempre l’ardua battaglia, sì che in gran 
parte Venezia deve a lui di essere ancor quasi 
del tutto salva dagli iconoclasti.5

Sempre in ambito veneziano opera Clotaldo Piuc-
co, segretario amministrativo di Palazzo Ducale, 
giornalista, traduttore, nonché autore di un vo-
lume di riferimento: Prime rappresentazioni nei 
teatri di prosa a Venezia.

Con il direttore della Scuola, Enrico Castel-
nuovo, scompare addirittura l’accademismo nel-
le sue premesse oggi imprescindibili. Scrittore 
prolifico, Castelnuovo non arriva neppure al di-
ploma; la sua competenza matura per così dire 
sul campo lavorando presso la casa commercia-
le Della Vida; successivamente, è al giornale La 
Stampa di Venezia, portavoce della destra mo-
derata, fino alla sua chiusura. In seguito, ricopre 
l’insegnamento di Istituzioni commerciali presso 
la Regia Scuola di cui diventa direttore dal 1905 
al 1914. Poliglotta, nel 1901 fu tra i promotori del 
circolo Filologico per la diffusione delle lingue 
straniere.
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4	 Il laureato 

Ma torniamo al candidato e neo-dottore Enrico 
Magatti. La tesi, pubblicata nel 1914 come mo-
nografia dal titolo Il mercato monetario venezia-
no alla fine del XVI secolo, per conto della Regia 
Deputazione di Venezia,6 già rivela il maturo dis-
sertare del neolaureato su ricerche d’archivio 
esposte con inusuale libertà di giudizio. Essa ver-
te sulle vicissitudini della politica monetaria del-
la Serenissima in anni cruciali fra la seconda 
metà del Cinquecento e i due decenni successivi, 
quando nei territori di Venezia circolava troppa 
moneta alterata, ovvero «moneta scarsa», contro 
la quale il Senato cercherà di mettere argine con 
numerose leggi, puntualmente discusse dal 
neo-dottore, che non esita a prendere le distan-
ze da simili correttivi, giudicando fallimentare 
la regolazione delle valute solo tramite proibi-
zione. L’annoso problema dell’alterazione, che nei 
secoli di mezzo «era uno dei tanti diritti del Prin-
cipe, diritto che però faceva corona a molti altri 
illeciti e immorali», trova ben altra rilevanza 
quando è il furto a motivare tale pratica: 

In questo caso il danno non si ripercuoteva so-
lo sugli individui o cittadini derubati, ma si 
propagava più in là: le monete alterate per ef-
fetto di negoziazioni commerciali emigravano, 
così che portandosi nei mercati stranieri face-
vano sentire anche lì il grave danno del difet-

to d’origine. Questo fatto si verificò per esteso 
nel mercato veneto. Per effetto del noto prin-
cipio che la moneta cattiva caccia la buona, gli 
zecchini appena coniati emigravano, mentre 
quale conseguenza del grande commercio che 
la Repubblica aveva coll’estero, le monete al-
terate andavano man mano occupando il mer-
cato. Alla fine del secolo XVI Venezia si trovò 
quindi con grande scarsezza di metalli prezio-
si mentre la produzione aumentava grande-
mente e col mercato ripieno di monete altera-
te. Studiare quindi come il governo intese 
rimediare a questi mali non può per conse-
guenza che essere cosa interessante e utile, 
come storia dell’Economia Politica, alla spie-
gazione dei fenomeni monetari.7

Dopo aver conseguito, nel novembre successivo, 
il diploma di magistero in Ragioneria e qualche 
mese più tardi quello in Scienze economiche, il 
dottor Enrico Magatti mette a frutto le compe-
tenze acquisite per intraprendere una professio-
ne nella sua terra d’origine, visto che nello stes-
so anno figura già come curatore di fallimento 
per la Provincia di Como, iscritto all’Albo dei ra-
gionieri della città e l’anno successivo anche 
membro dell’Associazione Nazionale degli Inse-
gnanti Pareggiati, oltre che nella lista dei pro-
fessionisti di Mezzegra.
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5	 L’impegno 

Nel frattempo si irrobustisce nel giovane Enrico, 
ora più che mai Garibaldi, la militanza politica, 
connessa a istanze ideali ma forgiata dalla re-
cente storia d’Italia. Alla luce della ricostruzione 
storica di oggi, delle nostre valutazioni politi-
co-morali ormai incasellate in principi indiscu-
tibili, anche se tuttora tracimanti in ideologia, è 
difficile districare un sentimento autenticamen-
te patriottico dalle sue sbavature nazionalistiche 
e persino colonialiste. Il 3 marzo 1914 a Tremez-
zo, alla conferenza per ricordare un soldato lo-
cale caduto in Libia, «le vibranti parole del prof. 
Enrico Magatti» possono dare adito a qualche 
fraintendimento se non dovessimo sottintendere 
che per l’oratore la campagna di Libia è l’incon-
fessato risarcimento di un Risorgimento incom-
piuto, una spiazzante autodifesa delle virtù ita-
liche. Nella ricostruzione di quell’evento 
pubblico, così come riportata dalla stampa loca-
le, si leggono infatti frasi non indifferenti: 

il prof. Magatti passa in rapida sintesi la sto-
ria d’Italia degli ultimi sessant’anni, enumera 
i diversi fatti d’arme che coronarono alla fine 
gli sforzi di menti libere e di braccia invitte, 
critica, colla scorta di autori storici, ciò che 
fatalmente deve ascriversi ad imperdonabile 
errore, e finalmente venendo alla guerra li-
bica rileva il rinnovato spirito guerriero del-
la gente italica.

E dal passato la volontà di riscatto, attestata 
dal raggiungimento dell’Unità, doveva fatal-
mente continuare nel presente, con una fiducia 
nell’idea di progresso che scaturiva da una va-
lutazione positiva di

un’Italia, fattasi forte e rispettata, e che an-
che dal lato economico in soli cinquant’anni 
di vita ha saputo affermarsi mirabilmente.8 

Intanto si arricchisce il cursus honorum di En-
rico Magatti; sospinto da una sorta di élan vital 
inesauribile nel mettere a frutto i propri talen-
ti, oltre che i propri ideali, il mese successivo, 
quando è già insegnante di Scienze economiche 
presso l’Istituto Tecnico di Lecco, consegue la 
libera docenza in Economia politica con una dis-
sertazione dal titolo Le crisi economiche. Cause 
e forme principali.

Siamo ormai alla vigilia della Prima guerra 
mondiale: l’impegno politico di Magatti si distri-
buisce fra la militanza attiva nelle istituzioni 
locali – è consigliere comunale a Mezzegra e as-
sessore a Tremezzo – e lo spirito patriottico di 
cui impregna il suo insegnamento a Lecco. Co-
me riporta ancora la stampa locale dell’epoca:

Egli era stato dei primi a predicare nella sua 
scuola, ai giovani che tanto lo amavano, poi-
ché si sentivano a lui vicini, che il dovere d’I-
talia era quello di fare la guerra, poiché era-
no in gioco la giustizia e la libertà e l’Italia 
non poteva non drizzare la spada per il trion-
fo di questi ideali.9 

Questa perentoria e appassionata giustificazio-
ne della guerra che è in lui, quell’incosciente 
fervore che animava tanti della generazione del 
’90, se raffrontati con la più vaga vocazione del-
la gioventù predestinata alla guerra successiva, 
la dicono lunga sul passaggio d’epoca ma non 
di testimone. Lo descrive bene Lodovico Terzi 
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rievocando la sua chiamata alle armi nella Se-
conda guerra, in quell’esercizio non servile del-
la memoria che è lo splendido racconto autobio-
grafico Due anni senza gloria: 1943-1945. Il 
diciottenne Terzi, mosso dalla volontà di arruo-
larsi, al fine di «fare esperienza», sente la ne-
cessità di valutare con il suo professore di liceo 
il nuovo destino che gli si prospetta. Replicando 
alla sua inconsistente motivazione, il professo-

re, da pedagogo, ma anche da appartenente a 
una generazione di passati ideali, ridà forma e 
contenuto a quella giovanile nebulosa:

Il desiderio di fare esperienza è sterile, non 
produce esperienza. Un’autentica esperienza 
della guerra la fa solo chi ci va costretto, op-
pure mosso dal sentimento nazionale.10

Figura 4  Enrico Magatti, laureato  
e diplomato in Economia e diritto  
e in Ragioneria, sottotenente del 111° 
Reggimento Fanteria, morto a Villa Berti  
di Nervesa nel 1918. Albo d’Onore 1920
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6	 La guerra e la morte

Interventista dunque fin da subito, ma non aiu-
tato da una salute vigorosa come lo spirito, En-
rico Magatti scalpita per farsi ritenere idoneo 
alle armi [figura 4]. E per armi intende il campo 
di battaglia, incurante dei consigli di chi gli rac-
comanda una funzione più consona alle sue com-
petenze professionali: 

calamaio non voglio esserlo a nessun costo: 
pure io combatterò se mi sarà concesso.11 

Si sente l’eco di un pensiero condiviso, dove le 
ragioni della storia non si distinguono dai valori 
morali e che risuona ad esempio nei versi conci-
tati del Rebora di Notte a bandoliera: 

Son giunti i violenti e gli eroi | Che svelan mo-
menti | Dell’impossibile eterno: | I buoni di pri-
ma, | E i buoni di poi.12 

E dire che dal versante nemico – certo nella ver-
sione faceta di Sc’vèik – lo scatto pugnace dei no-
stri non sembra volgersi in intraprendenza mili-
tare. Avendo appreso l’entrata in guerra 
dell’Italia – «se ci spediscono laggiù» – ciò che 
disturba la truppa sgangherata dell’Esercito au-
stro-ungarico, ancora vagante per il fronte orien-
tale, è l’interruzione di un quieto vivere, sia pure 
da regime militare:

Anche a me non garberebbe molto mettermi a 
fare su e giù per i colli e per i ghiacciai por-
tando ordini. E poi con quello che si mangia 
laggiù, solo polenta e olio!13 

Ma per Enrico Magatti l’inizio della guerra non 

è quello del bollettino ufficiale: nominato sotto-
tenente di fanteria nel 1916, si ammala di tifo, 
con conseguenze quasi letali, e deve attendere 
l’anno successivo per prendere servizio in un reg-
gimento di stanza nella sua città, dove rimane 
sino alla fine del febbraio 1918, prima di partire 
per il fronte. La biografia si è dunque inceppata: 
a causa della malattia gli viene concessa l’aspet-
tativa per l’anno scolastico 1916-17; debilitato 
ma non vinto, appena recupera le forze, nell’e-
state del 1917, ritorna nei ranghi dell’Esercito a 
istruire e incitare:

dopo le oscure, terribili giornate di Caporetto, 
[…] a lui commettono la istruzione degli ex ri-
formati che è quanto dire delle coscienze le 
meno disposte alla comprensione del sublime 
sacrificio che la patria domanda ai suoi figli.14 

Chissà quanta pedagogia per arginare lo scora-
mento della disfatta: dal Diario di Caporetto di 
Gadda apprendiamo che niente sembra salvarsi 
dalla desolazione di quelle giornate, la cacofonia 
dei comandi, l’umiliazione senza rimedio, e tan-
to meno la persona dell’autore che ne patirà la 
successiva prigionia. Ma da questo amaro discri-
mine prende avvio anche il Giornale delle trincee 
di Piero Jahier, soldato e poeta, che nella sua 
secca concisione fissa lo schema del futuro ri-
baltamento: 

tra una sconfitta e una vittoria che ci han fat-
to meditare: Caporetto – Il Piave. Venti giorni 
prima l’abbattimento, il panico, l’umiliazione! 
Venti giorni dopo la resurrezione, il sacrificio, 
la gloria.15



Bolzan. Enrico Magatti. Ritratto di un cafoscarino di nome Garibaldi 359

La corte della Niobe, 349-369

Quanto all’agognato campo di battaglia, per il 
sottotenente Enrico Magatti, esso si riduce a po-
co più di tre mesi, dal 20 marzo fino alla morte, 
avvenuta il 17 giugno 1918, «caduto da eroe, com-
battendo sulle falde del Montello», a Villa Berti 
di Nervesa, in qualità di aiutante maggiore del 
I Battaglione del 111° Fanteria. Quasi presagen-
do la fine imminente, il 1° giugno scrive: 

Siamo nella vigile ora dell’attesa, e tutti ab-
biamo il diritto di volere l’anima nazionale uni-
ta e forte. Nessuno mancherà nella vicina ora 
del dovere.16

Documentata nella sua parabola di rovine nell’Al-
bo d’oro della Brigata Piacenza, che rievoca nel 
dettaglio tutte le imprese di guerra del reggi-
mento, Villa Berti è più che l’epilogo di una tra-
gedia individuale. Storica dimora appartenuta al 
nobile fiorentino Gaetano Soderini, ricca di ope-
re d’arte inestimabili, da Tiziano a Caravaggio, 
affrescata dai Tiepolo, la sorte di Villa Berti è il 
paradigma che nulla tra i valori che consideria-
mo sacri può resistere alle ragioni della guerra. 
Istituita caposaldo delle truppe italiane contro 
gli attacchi austriaci, nel giugno 1918 è teatro di 
un scontro durissimo fra le parti. Dislocata sul 
fronte Nervesa-ponte ferroviario il 1° giugno, la 
Brigata Piacenza è sotto il fuoco nemico dall’al-
ba del giorno 15, sottoposta alle continue revi-
sioni del comando dal quale riceve l’ordine di 
«resistere sul posto anche se attaccati e avvolti». 
Il giorno 16, nuovo attacco e «tenacissima dife-
sa»; all’alba del giorno 17

si rinnovò un nuovo, potente attacco contro 
villa Berti, preceduto da un violento bombar-
damento dell’artiglieria. […] Per la bravura dei 

difensori e il rapido sbarramento di fuoco del-
la nostra artiglieria, l’attacco venne respinto.17

Nel referto si dà notizia del comandante maggio-
re Vicini ferito e dell’aiutante maggiore in secon-
da sottotenente Magatti caduto. Come ebbe a com-
mentare uno degli amici che lo compiansero 
pubblicamente, il suo fu «il bacio della bella mor-
te sognato dai romantici eroi del risorgimento».18 

Il resoconto di quella che fu chiamata la Bat-
taglia del Solstizio, che si prolunga anche nei 
giorni a venire, così come lo leggiamo nell’Albo, 
è sostanzialmente una lettura per addetti ai la-
vori, impregnato di notazioni strategiche che ci 
allontana dal cuore del dramma, dal fatto che la 
guerra è patire di uomini, nel bene e male. Il suo 
controcanto umano, quasi un’amabile avventura 
fra tante, la possiamo leggere in Giorni di guer-
ra di Giovanni Comisso, con il protagonista pie-
namente all’altezza del suo dovere di ufficiale 
ma altrettanto sensibile a tutto ciò che lo circon-
da, che non smette mai di pensarsi uomo e per-
sino di deliziarsi per qualche residuo di bene o 
di effimero piacere. Quando alla sua divisione 
viene comunicato di tenersi pronta per l’offensi-
va sul Montello, palpita in lui, più che un cuore 
di patriota, l’appassionato richiamo di figlio di 
quella terra che proprio nel momento in cui ri-
schia di cadere in mano nemica, riaffiora integra 
come appartenenza del passato, con i correlati 
affettivi di allora, malgrado il fosco presente. 

Partimmo all’alba e nell’autocarro feci carica-
re pane, scatolette di carne e due barili di vi-
no. Nessuno degli altri ufficiali si era preoc-
cupato di prendere questi rifornimenti e mi 
accorsi che i miei soldati mi guardavano con 
sicurezza. Era domenica e avvicinandosi al 
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Montello si scorgeva da per tutto una grande 
calma. La campagna era umida e rigogliosa. 
Dal campanile di Caerano sparava una mitra-
gliatrice contro un aeroplano, ma dalla chiesa 
le donne che erano andate a messa prima, usci-
vano tranquille con il velo nero in testa, a 
gruppetti, prese per braccio. A Montebelluna 
nell’attraversare la piazza deserta vedemmo 
un soldato in bicicletta con la maschera per i 
gas in volto. […] Imboccammo una stradetta e 
presto arrivammo ai piedi del Montello presso 
la strada quindici, dove avrei trovato il capita-
no. Poco distante, nascosti in mezzo ai campi, 
vi erano cannoni che sparavano. Da sotto a un 
albero sentivo dare ordini per telefono e subi-
to dopo i colpi partivano. Feci scendere i sol-
dati, erano sbalorditi e mi diedi a risvegliarli 
con parole animose e allegre, ne scelsi cinque 
e con questi proseguii a piedi verso una casa 
dove era il Comando.

Ero felice. Una felicità tutta generata da 
sensazioni suscitate in coincidenze incredibi-
li: estate, domenica, sul Montello. Di estate, di 
domenica, quando ero ragazzo, con i miei com-
pagni di scuola e con il professore di storia 
naturale si andava sul Montello per fare una 
gita istruttiva. […] Mi sentivo come allora e i 
miei soldati mi parevano i miei compagni di 
scuola. Correvo inebriato e i soldati che non 
ne comprendevano la ragione si facevano om-
brosi sospettando volessi impegnarli in lavori 
pazzeschi.19

Enrico Magatti non poteva vedere con gli stessi 
occhi lo scenario del Montello; la consonanza 
terragna non gli apparteneva, né probabilmente 
certe abitudini conviviali da corpi gaudenti. Il 
suo in quei luoghi è un corpo già stremato dalla 

malattia, e funzionale alla guerra, e poco dopo 
un corpo morto. La notizia e la data ufficiale del-
la morte sono tuttavia precedute da settimane 
d’incertezza durante le quali il sottotenente Ma-
gatti è dato per disperso, alimentando qualche 
residua speranza sulla sua sorte. Lo stesso Co-
mando militare avalla la possibilità che sia an-
cora in vita,

che, trasportato dal suo slancio, ferito, sia ca-
duto in mano al nemico, giacché sul luogo del-
la lotta, nonostante tutte le ricerche, non si è 
potuto trovarlo tra i caduti.20

Ma nei primi giorni d’agosto, ogni speranza vie-
ne meno e nel comunicato ufficiale della morte 
le parole ritraggono un eroe che è insieme l’uo-
mo di tutte le qualità: 

Per i prodigi di valore compiuti, questo ufficia-
le ha eternato in noi il suo nome, come già per 
le belle qualità di mente, di cuore e di caratte-
re aveva riscosso le simpatie e la stima di tut-
ti i suoi compagni, superiori ed inferiori.21

L’impresa che lo vede soccombere è riportata fra 
le vicende eminenti della Brigata Piacenza sulla 
linea del Piave:

Scatenatasi, il 15 giugno, l’offensiva austriaca 
sul Piave, la brigata combatte dal 16 al 23 con 
accanimento e valore. Nervesa, Villa Berti e 
Fornace sono per lei di epica lotta e di alterne 
vicende, ma alfine il nemico è respinto dopo 
una serie di sanguinosi attacchi e contrattac-
chi che fruttano meritati elogi alla brigata ed 
al 111° la medaglia di bronzo e la citazione sul 
Bollettino del comando supremo.22
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7	 Il lutto 

Segue il percorso del lutto, prolungato dall’incer-
tezza sulla sua sorte da un lato, e solennizzato 
dalla riconosciuta figura pubblica del caduto, cui 
vengono tributati gli onori all’uomo diventato un 
eroe. Per la sua variegata presenza sul territorio 
in vita – a Mezzegra-Tremezzo si è creato un co-
mitato per onorarne la memoria –, la sua figura 
avrà anche in morte un compianto diffuso e isti-
tuzionale. «La solenne commemorazione ad Az-
zano del prof. Enrico Magatti» è descritta in un 
lungo articolo de La Provincia di Como del 10 set-
tembre 1918 che riporta in dettaglio la cronaca 
della cerimonia avvenuta l’8 settembre, seguita 
dall’ufficio funebre nella chiesa parrocchiale di 
Mezzegra. Nella rievocazione di uno degli inter-
venuti ritorna il mito di Garibaldi, come se colui 
che lo ripete nel nome fosse chiamato a realizzar-
ne gli ideali. Al testimone, il giovane oratore di 
allora parve già portatore di una certezza:

In quella luminosa mattina di maggio quando 
sul colle di San Fermo udì Enrico Magatti par-
lare in nome degli studenti, in nome della ge-
nerazione nuova e lo udì innalzare l’inno della 
riconoscenza per coloro che ci avevano dato 
la patria libera ed indipendente.23

L’alone dell’eroe rifulge dunque su quel corpo non 
ancora tornato alla sua terra: sepolto in luogo 
ignoto, forse Redipuglia, per i documenti ufficiali; 
più probabile Nervesa, come attesta l’epigrafe fu-
nebre del 1919. La medaglia d’argento al valore, 
attribuitagli nel 1919, ne menziona le gesta finali: 

Aiutante maggiore di un battaglione attaccato 
da forze soverchianti, con molto coraggio, per-

correndo zone battutissime da fuoco avversa-
rio, si recava a portar ordini ai reparti in linea, 
finché cadeva ucciso sul campo. 

La retorica ufficiale ha dalla sua le frasi fatte, con 
l’antagonismo condensato nella forma epica dello 
scontro finale, e culminante nella morte. Una pro-
spettiva siderale dalla quale viene espunto tutto 
quanto sa di concreto, fra l’umano e il disumano, 
nobile e ignobile, efficace e inconcludente… Men-
tre della guerra si può raccontare senza tradirla 
solo nello sbalzo della funzione duplice e contra-
stata dell’attore/testimone, dell’uomo/soldato, del 
patriota/moralista, dell’individuo travagliato dal-
le passioni e dagli ideali, propri e altrui. Come il 
Gadda del Giornale di guerra e di prigionia. Suo 
è il materialismo dello scienziato che valuta la 
congruità delle manovre e la morfologia del ter-
ritorio; suo il realismo dell’osservatore che giu-
dica il comportamento dei soldati e l’operato de-
gli ufficiali; suo lo psicologismo impietoso con cui 
esibisce le proprie miserie di corpo e anima, non 
occultate dalla divisa di soldato; suo il moralismo 
con cui strapazza gli irrimediabili difetti degli 
italiani. In altre parole, la complessità del reso-
conto è già di romanzo, anche se di «narrazione 
scrupolosamente veridica».24

Ma per la rappresentazione del campo di bat-
taglia nemmeno il diario può tener dietro a una 
realtà non raccontabile, tanto la morte è subdola, 
seriale, incombente, dove l’ancora vivo guarda al 
morto quasi fosse una fantasia anomala della na-
tura piuttosto che il suo simile di poco prima. Ma 
per un’immagine dalla crudezza espressionista, 
dove la parola si cala senza filtri sulla realtà: 



Figura 5  Monumento ai caduti. Tremezzina, 
località Mezzegra (Como), sagrato della chiesa 
parrocchiale di Sant’Abbondio.  
Foto don Luigi Barindelli 
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C’è un corpo in poltiglia | Con crespe di faccia, 
affiorante | Sul lezzo dell’aria sbranata 

Lo stesso Rebora, autore di questi versi, racco-
manda altrimenti l’omissione, troppo grande l’a-
bisso fra chi c’era e chi non c’era: 

Però se ritorni | Tu uomo, di guerra | A chi 
ignora non dire; | Non dire la cosa, ove l’uomo 
| E la vita s’intendono ancora.25 

Il cerchio si chiude solo tre anni più tardi con 
il ritorno definitivo di Enrico Magatti alla sua 
terra; nel settembre del 1921 avranno luogo i 
solenni funerali che la stampa locale riferisce 

con lo spazio e l’attenzione dovuti a un cittadi-
no-eroe:

Grande concorso di popolo affluito da tutti i pa-
esi della Tremezzina, numerose le associazioni, 
moltissimi gli amici convenuti da Como, da Lec-
co, da Milano. Alle ore 15 il feretro, avvolto nel 
tricolore, lascia la tranquilla casa fra lo strazio 
dei parenti, ed è portato a spalla fino al cimite-
ro, invaso da una folla reverente e silenziosa.26

In loco, le lapidi a futura memoria, da quella nel 
Collegio dei Ragionieri di Como a quella dell’I-
stituto di Lecco, fino al Monumento ai Caduti di 
Mezzegra [figure 5, 6].

Figura 6  Lapide commemorativa  
dei Caduti dell’Istituto Tecnico Comunale 
«G. Parini» di Lecco, oggi Liceo Classico  
e Linguistico statale «A. Manzoni».  
Foto Ottica Peverelli, Lecco



Figura 7  L’indipendente, 11 agosto 1918. 
Romolo Quaglino, «Enrico Magatti».  
MCRR, fasc. cad. 134/113
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8	 L’eroe 

E l’uomo in tutto questo? Romolo Quaglino, av-
vocato e socialista, oltre che poeta semidimen-
ticato suo contemporaneo, lo ricorda con i tratti 
di un Mazzini reincarnato [figura 7]: 

occhi fiammeggianti, pallido, guance scarne, 
vestito di nero, sorriso misto di ironia e bontà. 
Egli rivelavasi, come nell’abito e nell’espressio-
ne del volto così anche nella forma della mente 
e nelle categorie del pensiero, diverso da tutti 
gli altri, per l’ingenuità piena di grazia, per l’in-
gegno pieno di sorprese, per la bontà piena di 
delicatezza. Egli ancor quasi un fanciullo, ap-
pariva un solitario, un democratico alla Toc-
queville, un tribuno alla Cavallotti, un roman-
tico insomma e già quindi un sorpassato.27

Come se l’ideale totalizzante avesse prosciugato 
il corpo nell’ascesi, come se l’urgenza del dovere 
e l’esclusività della passione politica avesse scis-
so la persona che ha scelto di non vivere per sé. 
Se «piacque agli uomini e fu caro alle donne», 
come dalla vibrante sintesi dell’avvocato Quagli-
no, le figure femminili compatibili con tale asso-
lutezza devono restare idealmente nell’ombra. 
Le sole presenti ad accompagnare il cordoglio 
sono madre e sorella, come nel classico comple-
mento tutelare all’eroe.

Anche dal fronte, almeno per le testimonianze 
rimaste, non trapela un qualche umano reagire, 
un’incrinatura della sua rettitudine, il trascolo-
rare delle sensazioni sull’ideale; lo sguardo pa-
terno e ammirato che porta ai suoi soldati lo mo-
stra partecipe e insieme distaccato rispetto alle 
loro ansie spicciole. La posta, «scrivere ed atten-
dere con ansia le notizie di casa», è la loro pre-

occupazione maggiore, così scrive a sua volta. 
Preoccupazione che per lui si concentra invece 
sulla realtà che sta vivendo. Stralciando dalle let-
tere all’amico dottor Mario Pagano, il 9 aprile:

Eccomi qua in una caverna del Piave. Sotto, 
stanno le vedette, e, più sopra, tuona il canno-
ne, mentre si attende il mattino. Quanta forza 
di volontà in questi umili e oscuri soldati!

E, ancora il 15, uguale attestazione di rispetto 
per i sottoposti: 

quando ammiro i miei ottimi soldati di vedetta 
per intere notti nel greto del fiume, sereni e 
entusiasti, mi sento commuovere e penso, che 
tutti coloro, che stanno all’interno, dovrebbero 
essere degni di questi sublimi sacrifici.28 

Come se per lui l’orizzonte fosse solo la morte, 
forse memore di averla già sfiorata durante la 
grave malattia. Allora, per qualcuno che aveva 
già trasceso i propri limiti di uomo, non sareb-
bero state adeguate le parole del poeta che au-
sculta la metamorfosi della sua persona da spen-
dere in vita. Perché la guerra, per chi ne abbia 
fatto esperienza, può diventare la premessa di 
una ricreazione di sé per l’intensificarsi di ogni 
minima sensazione, facendo guadagnare all’u-
mano la sintonia con l’elementare, come mostra 
Ungaretti quando vagheggia i fiumi della sua vi-
ta dalla postazione dell’Isonzo, nella sua celebre 
confessione di soldato: 

Questo è l’Isonzo | e qui meglio | mi sono rico-
nosciuto | una docile fibra dell’universo.29
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Mentre lui, Enrico Magatti, se gli è riuscito un 
qualche abbandono dalle fatiche, è in qualche 
squarcio di passato; presago della morte a veni-
re, poté forse riandare al suo lago lontano e dire, 
attraverso le parole del poeta John Stoddard 
[figura 8], al quale aveva già reso omaggio agli 
esordi della sua vita pubblica, un sentimento che 
si definisce

Retirement
Spirit of solitude, silence, and rest, 
Take me once more, like a child, to your breast! 
Weary of wordliness, turmoil, and hate, 
Welcome me back, if it be not too late, 
Back to the realm of ideals and dreams,
Hush of the forest and cadence of 
streams!30

Figura 8  Nota di possesso di John L. Stoddard nel volume  
di Vernon Lee, The Sentimental Traveller. Notes on Places, 1908. 
Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali - 
Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia

Post Scriptum: come per una incredibile ritor-
sione della storia, che finora abbiamo seguito nel 
profilo ideale della dedizione e del sacrificio al 
bene comune da parte di un suo cittadino emi-
nente, il Comune di Mezzegra torna alla ribalta 
qualche decennio più tardi, alla fine della Secon-
da guerra mondiale. È lì infatti che il 28 aprile 
1945, in località Giulino, viene ucciso Benito 
Mussolini, catturato a Dongo il giorno prima.
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