Donne in fuga - Mujeres en fuga
a cura di | editado por Monica Giachino, Adriana Mancini

Prefacio
Donne in fuga: practicar el arte de lo préfugo

Enrique Foffani
(Universidad de Buenos Aires, Argentina)

Bajo un titulo atractivo y provocador, este libro hace algo més que compilar
enjundiosos ensayos y articulos en torno a la condicién femenina cuando
se halla interpelada, convocada, lanzada por la fuga, por ese arduo
desplazamiento de la voluntad que deja ver a las claras un poder en
movimiento, una energia nomade que las mujeres han sabido practicar a
lo largo de la historia. Aun cuando el género - en el sentido de gendery
no sélo de genre - otorgue una fuerte consistencia al volumen y atine en
mas de un sentido la proposiciéon axial, no deberiamos dejar al margen
las innumerables intersecciones que se generan en el interior del libro
a partir de lo que todo espacio literario y critico de por si suscita: el
estrecho vinculo entre el cuerpo humano y la historia cultural. La mayoria
de los trabajos criticos no hablan por lo bajo sino con una voz firme que
ha dejado de titubear para volverse firme, orgdnica, sin el recurso a las
estridencias, lejos de las abstracciones y, sobre todo, consciente de asumir
la propia negatividad a través de las palabras. No hay nada que no pase
antes por la lengua. No es posible la fuga si, en tanto que experiencia,
ésta no es vivida en el lenguaje, porque lo que se fuga desde siempre,
desde los albores de la cultura, no es otra cosa que el sentido. Fugarse con
los cuerpos es fugarse del sentido que no existe, paradojalmente, sin un
sentido. El deconstruccionismo de Jean-Luc Nancy puede echar luz sobre
la naturaleza de estas formulaciones: lo que vale es el sentido del sentido,
es decir, su direccion, no su punto de llegada, su imposible alcance. No hay
estaciones terminales para el sentido, de alli que la fuga no llegue nunca
a destino, inexorable anagrama que persiste en su propia imposibilidad.
Desde sus diversas perspectivas metodoldgicas, cada ensayo del volu-
men se encuentra asediado por su época. Cada uno practica, a su manera,
el anclaje no sélo en el espacio sino en el tiempo y no le da las espaldas a
la Historia. Por tanto, se deja siempre establecido de antemano que toda
lectura critica acerca de este sintagma tan atractivo deviene, indefecti-
blemente, historica en el sentido de mostrar una verdad fechada pero
también en el de situar el conflicto que lo anuda, el trauma que lo atra-
viesa, el dolor que lo define. De alli que se trate de un libro que ejercita
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la provocacién. Menos por una cuestién de vanguardia (sabemos esta es
otra forma de lo clasico) que por el hecho contundente de intervenir en lo
real y hacer visible la anergia que se desprende de la secular lucha que
las mujeres han sostenido camino de la emancipacién, como un modo de
liberarse del encarcelamiento del cuerpo. Sin embargo, mujeres en fuga
desborda los limites de su propia formulacién enunciativa, pone en crisis
las fronteras de la significacién, pergeia sutiles tacticas del lenguaje para
sobreponerse a los controles y a la opresién. En definitiva, es el caracter
intrinsecamente discolo de la lengua el punto en el que este libro esgrime
su apuesta mas radical: la pasidn etimoldgica.

En este incondicional amor a la lengua - y también de la lengua - se
halla la fuente de la provocacién, porque en definitiva es la lengua la que
provoca y lo hace en un doble plano: entre el mundo de la significacion
y el de las percepciones, entre sentido y sensorium, entre lo que una
época puede comprender y esa galaxia de sentimientos y emociones que
la mujer supo resguardar (atesorar) y también abnegar, habida cuenta de
su intermitente y férrea lucha contra la sociedad patriarcal. Este volumen
se hace cargo de estos avatares histéricos y sociales y sin embargo,
paraddjicamente, no se agota en ellos porque practica una politica de la
lengua. Las etimologias de la palabra fuga resitian el lugar de la mujer,
reconfiguran sus trayectos y ponen en jaque las hegemonias a través de
la alternativa de subversién al orden de lo dado. No hay posibilidad de
fugarse sin pergefiar primero un estado de consciencia frente al mundo,
sin haber palpado la experiencia de la fugacidad. La fuga puede ser fugaz,
un instante intensamente luminoso que se eclipa sin maés; pero siempre
hay conciencia de su advenimiento, ya sea como recurso o como plan de
evasion, otro sintagma singular como el recordado titulo de la novela de
Bioy Casares, cuyo sentido enfatiza menos la fuga que su planificacién
previa, como si el requisito de la fuga no fuera la fuga misma sino la
voluntad que la sostiene y la empuja hacia el futuro. No solamente se
fuga en el espacio, se trata también de un desplazamiento en el tiempo,
como si la condicién del viaje consistiera en llevar a cabo un per saltum
temporal. El vector de un pasado lanzado a un futuro: clausurar una época
es inaugurar una nueva era.

Las reflexiones de Adriana Mancini, ademds de esclarecer etimologias
acerca de la palabra fuga con provocativas incitaciones para el sentido, son
ilustrativas de la propuesta del libro: aflade a las consabidas significancias
de fuga como huida, linea de fuga, evasion o via de escape, el aspecto
semantico de lo fogoso como sefal ineludible de la pasién amorosa, ya
que, al vincular fuga con fuego, repone por lo tanto una etimologia de
la desestabilizacion. Esta acepcidon provoca un tembladeral del sentido:
desordena el orden de lo establecido (Mancini recuerda, a propédsito de
los estudios freudianos de fines del siglo XIX, los sintomas de la histeria
con sus perturbaciones mentales) y sobre todo muestra cémo la literatura
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consigue, en el plano de la experiencia estética, confundir la realidad y
la ficciébn como ocurre con personajes tan disimiles como el Quijote y
Madame Bovary que, de pronto, estdn mas cerca de lo imaginable, gracias
a la estrategia de la fuga: huir hacia el adulterio o hacia la locura no
asegura un buen pasar, no promete el pasaje a un nivel mas trascendente
y al resguardo de la catastrofe. Tarde o temprano, la fuga resulta ser
un momento fugaz que la conciencia, impasible e implacable, termina
diluyendo. El estado de lucidez que la consciencia aherroja no puede, sin
embargo, aniquilar el caracter elemental de la huida, esto es, su naturaleza
ardiente (el fuego) segun se percata como la alegoria de la pasion. Las fugas
también incendian al modo borgeano el ‘milagro secreto’ del individuo,
ese que puede atesorar una eternidad comprendida en el breve lapso
que antecede al fin. Y es brevisimo ese instante pero suficientemente
pleno como para alargar su mindsculo impase destinado a la destruccién.
¢Habria destruccién del tiempo cuando la fuga se reencuentra con su
étimon de fuego, cuando la pasién amorosa se consuma en el momento
en el que se consume? La historia del amor en Occidente ha pergefiado
una representacion presa en sus propias antipodas de eros y thanatos.
Sin embargo, la 16gica de la fuga, sin impedir la intrusién aviesa y segura
de thanatos, enfatiza su milagro secreto, una ultravida posible antes de
morir, un escandalo semdéntico, si los hay, porque son las fugas las que
permiten sobrevivir al peso letal de lo que Lacan denominé lo real. ¢Las
fugas planean la evasion o buscan compensar el caracter deceptivo de la
realidad? ¢Impulsan la revuelta, el disenso, el inconformismo? ¢(Mueren
a veces en la tentativa o se eternizan en el gesto que le da vida? ¢Toda
fuga es siempre de uno mismo o es el viaje irremediable al corazoén del si
mismo, ese territorio tan lejano que necesita de un viaje, de una decisiény,
antes, primordialmente, de un desprendimiento, de un desapego abosluto?

La pasion etimoldgica es el arte de la resurreccion, pero esta no existe
si no es, primero, insurreccién. Los sentidos se rebelan (y también se
revelan) antes de recuperar lo recéndito de la significancia. Algunas fugas
son insurrectas, trafican una vida de goce al precio de la pérdida, como si la
fugacidad inherente al tiempo fuera la condicién para la huida, o el traslado,
o la via de escape, la experiencia de extranjeridad que subyace a todas las
fugas de la historia y de la literatura y con ésta de las novelas, de las vifietas,
de las denuncias, de todas las manifestaciones que tienen como centro motor
la escritura. Mujeres en fuga no es s6lo un titulo que convoca innumerables
instancias y acontecimientos sino una consigna, un lema que apela a la
libertad, una sentencia performativa que instala la idea de que la condicién
femenina es la extrafieza y la extranjeria al mismo tiempo, la otredad por
antonomasia, como bien lo sefiala Biagio D’Angelo cuando analiza la obra
de Proust a propdsito del pasaje de la prisionera a la fugitiva. Abandonar la
prision convierte a la mujer en una mujer en acto: mujer fugitiva, centrifuga,
transfuga, préfuga. Todos atributos, nunca sustancias. Todas incitaciones
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a la proscripcién: desde la expulsion edénica a los exilios politicos, a los
éxodos y didsporas, a las extranjerias, a las extraterritorialidades. Lo que
pone en movimiento el arte de la fuga - y eso la musica barroca lo sabia
muy bien con su dominio de la repeticiéon de un tema y su contrapunto - no
es otra cosa que una epistemologia de las fronteras. De los limes imperii
a los confines del cuerpo, alli donde la fuga se torna el pasaje no de la
vida a la muerte sino de la muerte a la vida, de la condicién prisionera a la
condicién fugitiva. Es, también, un viaje en pos de la conquista del No. La
fuga no sélo como rechazo de la realidad circundante, sino como un viaje
hacia el rechazo, hacia el decir no, hacia la no-negociacioén, hacia el ‘no-
acepto’ mas alld o mds aca de todas las conciliaciones. Una fuga del no como
negatividad proactiva que no mira hacia atras so pena de perderlo todo y
conjura el futuro aferrandose al presente fugaz, evanescente del instante.
Asi, el ensayo de Ramos Izquierdo sobre las mujeres en fuga en la narrativa
de Cortazar puede dar cuenta de los avatares fantasticos o fantasmatico
del personaje femenino: de Alina a la Maga, los desplazamientos y las
desapariciones parecen ser la otra cara de la existencia material, esto es,
su lado espiritual, una suerte de trascendencia que sigue merodeando en
las innumerables instancias del relato, como ocurre con la Maga cuya fuga/
desaparicion la vuelve mas real, mas presente que nunca. El fantéstico
cortazariano esta en fuga con respecto a sus propias premisas del género:
una novela como Rayuela - de alguna manera también ocurre lo mismo
con «Lejana» o «La barca»: siempre la distancia, el viaje, la posibilidad
de trasladarse a otro lado - suspende lo fantastico en favor de un mundo
imaginario que mucho le debe, por cierto, al surrealismo entendido como
una atmosfera equidistante entre lo real y lo irreal.

Mujeres en fuga también es un sintagma que remite a las historias trau-
maticas después de las guerras mundiales y la bomba atémica como lo
hace Vera Jacovkis con la novela de Ishiguro; al problema de la identidad
judia en la novela de Cansinos Assens, analizada por Ana Cecilia Prenz;
a la figura de la mujer inmigrante italiana en el sur del Brasil en las vifie-
tas de Carlos Henrique Iotti y en la novela de Andruetto ya mencionada.
En todas estas, el exilio es la figura emblematica para hablar de la fuga.
Mujeres en fuga son, también, mujeres en exilio, desterritorializadas, en
éxodo. Mujer errante - define Stefano Gavagnin - es el vivido retrato de
la Violeta Parra. O la viajera Eduarda Mansilla que nos ofrece Jimena Nés-
polo en cruce con las cautivas (de cuyas huidas Jorge Luis Borges, como
siempre, presenta su subversion al proponer la cautiva blanca, la cautiva
irlandesa) o, al fin, esa mujer que viaja hacia si misma como la que analiza
Silvia Camilotti acerca de la protagonista de la deslumbrante novela de
Elsa Morante. De hecho, el ensayo de Trinidad Barrera rescata ese libro
inquietante de Silvina Ocampo Breve santoral que trabaja la fuga como
una indeterminacién entre la fantasia y el milagro, un interregno que la
capacidad irénica y parddica de su autora logra situar en una experien-
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cia de lo innombrable. Asi también Vicente Cervera se focaliza en el arte
barroco de la fuga para abordar la saga narrativa de Margo Glantz desde
las variaciones musicales, enhebrando experiencias autobiograficas o au-
toficcionales mediante una cadena intertextual que llega hasta Thomas
Bernhard. Demuestra el modo como la saga de Glantz es una fuga como
zona de derrumbe: las técnicas narrativas del contrapunto suscitan una
reminiscencia de la musica que repercute en el texto de modo personal.

Es evidente que Mujeres en fuga nos cuenta varias historias de fugas
reales o metafdricas. El género testimonial y (auto)biografico propone un
relato tan fascinante como doloroso, tal los ensayos de Camilla Catarulla
experiencia de deslocalizacién sobre Lore Terracini como de una identidad
que se juega entre lo italiano, lo argentino y lo judio o el de Ida Zilio-
Grandi sobre la poeta, ensayista y periodista Mayy Ziyada que vivié en
El Cairo del Novecientos y que escribié paginas luminosas y decisivas
acerca de la condicidn extraterritorial de la subjetividad moderna, sobre la
condicion femenina en particular, a la que no desligé de la lucha temprana
por la justicia social y un incipiente feminismo avant-la-lettre indicador
de un mojon fundamental en la historia de las emancipacién femenina.
Conmueve la biografia de Ziyada: pionera de la poliglosia como el nuevo
paisaje moderno de la interculturalidad y al mismo tiempo una escritora
desmesuradamente grande y poco conocida de este lado del mediterraneo,
esa mujer que declara no saber si es palestina, siria o egipcia, que tiene
su corazon en Palestina o en El Libano, que se siente arabe y es cristiana
catélica sin fanatismo. Mayy Ziyada puede condensar, de alguna manera,
el lema del titulo. Sélo que en este caso la fuga no deja de ser metaférica
cuanto mas real aparezca a contraluz de la historia: se borra la lengua
materna para devenir lengua extranjera, la lengua del otro o mejor sera
decir que la madre coincide con la otredad, como si por un lado anticipara
ineludiblemente los tiempos diaspdricos del siglo XX y XXI y por el otro, el
lugar extraterritorial de Mayy Ziyada pusiera en fuga nada menos que la
lengua-madre, aunque por motivos bien distintos de los que cuenta Maria
Teresa Andruetto en su novela analizada por Ilaria Magnani.

De hecho, es evidente que la literatura suele resguardar, para
entregdarselos a la memoria cultural, aquellos datos histéricos que dejan
huellas inesquivables, tal lo que propone en este ensayo su autora, a
proposito de la novela de Andruetto, cuando nos cuenta que en el puerto
de Buenos Aires, los registros de migraciéon no incluian a las mujeres
porque eran consideradas acompanantes, equipajes, vituallas. Este
caracter reificante de la condiciéon femenina es también otra version de
la fuga, ya que muchas veces en el éxodo no es posible distinguir el exilio
de la emigracion. La doble patria de Lore Terracini es elocuente en su
descripcion - lo que la acerca a la Mayy Ziyada que se debate entre mas de
una patria - porque hace de la fuga su razén de ser: no solo se instala en
Tucumén, capital cultural del noroeste de Argentina huyendo de las leyes
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raciales de Mussolini del afio 1938, sino que también, como ella misma
ha escrito, acude ni més ni menos a un lugar-refugio a la espera de que
cambie la situacion mundial. En consecuencia, las fugas de la barbarie de la
historia permiten trazar otro mapa, una cartografia intelectual alternativa,
a partir de la cual parece cuajar la idea de que las mujeres en fuga también
connotan la experiencia de las mujeres refugiadas, anticipando ya en las
primeras décadas del siglo XX lo que vendria con el transcurrir del siglo
y continuando hasta el presente. De la mujer refugiada a la mujer carne
de cafién de la era de la narcoviolencia en el México actual, el articulo
de Verénica Gémez sobre la literatura electrénica y digital que circula
en Internet y se extiende hacia computadoras en red - heredera de la
poesia visual y las experimentaciones concretistas - se hace una pregunta
inquietante que no deja de insistir sobre la fugas reales, es decir, la fuga
hacia lo real que se conecta con algo del orden de lo siniestro: ¢qué es
morir como una mujer en México?

Es una pregunta inquietante por lo atroz del acontecimiento. Verénica
Gémez, con muy buenas antenas para captar la dimension del desastre
en relaciéon a la tradicién, no deja de remitir al culto a los muertos, a
la omnipermanencia de la calavera azteca-mexicana en la época del
necrocapitalismo que ha trocado fuerza de trabajo por mercancia, aunque
ahora engullida por el sistema financiero. Pero, al mismo tiempo, no deja
de indagar, en la obra analizada llamada significativamente Anacron,
sobre lo que llama «las latencias de muerte». En este paisaje, para decirlo
a la manera de Garcia Marquez, donde se hace croénica de las muertes
familiares anunciadas, en estas circunstancias hay restos que se fugan, que
pueden fugarse, lo que significa la posibilidad de una salvacién o al menos
de poner al abrigo lo que Gémez define como la fuga de la maternidad. La
fuga real, en el presente barbaro de nuestra historia, desaloja la metafora,
como si sélo aconteciera lo literal, lo que pone todo al pie de la letra o al
pie del canén de la muerte narca en la que sélo encontramos desechos de
esas mujeres en fuga que, en la mayoria de los casos, no llegan a destino,
es decir, no llegan al otro lado, a la otra orilla, alcanzadas por las esquirlas
de la violencia absoluta. En contraposicién, el ensayo de Branka Kalenic
Ramsak se detiene también en la situacién traumatica de la historia, esta
vez focalizandose en la minoria eslovena, tal como lo plantea en su novela
Maja Handerlap a partir de una encrucijada de frontera cultural, en la que
también se juega la cuestion del bilingiiismo. En este contexto de tensidn,
siempre politica, y a diferencia de la catastrofe mexicana o la época post-
Hiroshima, Handerlap acomete el gesto del perdén, remitiéndose a la
figura benjaminiana del &ngel del olvido como un modo de acceder a la
liberacién. De este modo, podemos leer como una constante en el volumen
las relaciones entre la fuga y los episodios traumaticos que caracterizan
la barbarie de los acontecimientos y no lo hace, como ya senalamos,
con el gesto de la evasién sino enfrentando las adversidades dolorosas
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del desastre de la historia. La fuga implica también el modo eficaz de la
persistencia, el paréntesis de la lucha, el aire en combustién de las grandes
batallas de la humanidad. En este sentido, sefialamos el cuerpo humano
como lo orgédnico por antonomasia que concentra su capacidad para
resistir. Toda fuga es una resistencia y como toda resistencia una coartada
contra la muerte. El acertado rescate de la etimologia de la fogosidad
para la palabra fuga, inteligentemente analizado por Adriana Mancini, nos
hace ver la dimensién pasional de quienes fugan o se fugan ardidos por
un kategorisches Imperativ menos kantiano que spinoziano: la liberacién
de toda atadura, de toda esclavitud exige, como contraparte, la pérdida,
como cuando hablamos de una fuga de gas en el sentido de escape, esto es,
como el signo o el sintoma de la necesidad de una expansion o, incluso, de
explosién. Explosién, implosién. Las fugas pueden diluirse en la fugacidad
del instante pero en ese atomo de tiempo la pasiéon incinera no sin dejar
la huella de lo que ha abrazado: no sélo las causas méas laudatorias de
lo humano, sino también lo infimo, lo individual, lo minimo encuentra
en el fuego de la fuga su razén de ser, su destino liberado de las grillas
foucaultianas del encierro y las puniciones. La fuga es un arte y su tesén
barroco repite las variaciones contrapuntisticas del gran tema. Sélo que
tales variaciones prometen una escansion singular: agenciarse para si
de un milagro secreto, asiento de lo que para Deleuze son las pasiones
alegres, ese instante de goce donde no existe el tiempo y todo se juega en
la perenne fugacidad de la fuga.

Queda claro que toda fuga es politica. Las mujeres lo supieron siempre
pordque tramaron desde las prisiones sus propias rebeliones y conmovieron
los cimientos de la polis con el fuego de la fuga.
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