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Prefacio
Donne in fuga: practicar el arte de lo prófugo

Enrique Foffani
(Universidad de Buenos Aires, Argentina)

Bajo un título atractivo y provocador, este libro hace algo más que compilar 
enjundiosos ensayos y artículos en torno a la condición femenina cuando 
se halla interpelada, convocada, lanzada por la fuga, por ese arduo 
desplazamiento de la voluntad que deja ver a las claras un poder en 
movimiento, una energía nómade que las mujeres han sabido practicar a 
lo largo de la historia. Aun cuando el género – en el sentido de gender y 
no sólo de genre – otorgue una fuerte consistencia al volumen y aúne en 
más de un sentido la proposición axial, no deberíamos dejar al margen 
las innumerables intersecciones que se generan en el interior del libro 
a partir de lo que todo espacio literario y crítico de por sí suscita: el 
estrecho vínculo entre el cuerpo humano y la historia cultural. La mayoría 
de los trabajos críticos no hablan por lo bajo sino con una voz firme que 
ha dejado de titubear para volverse firme, orgánica, sin el recurso a las 
estridencias, lejos de las abstracciones y, sobre todo, consciente de asumir 
la propia negatividad a través de las palabras. No hay nada que no pase 
antes por la lengua. No es posible la fuga si, en tanto que experiencia, 
ésta no es vivida en el lenguaje, porque lo que se fuga desde siempre, 
desde los albores de la cultura, no es otra cosa que el sentido. Fugarse con 
los cuerpos es fugarse del sentido que no existe, paradojalmente, sin un 
sentido. El deconstruccionismo de Jean-Luc Nancy puede echar luz sobre 
la naturaleza de estas formulaciones: lo que vale es el sentido del sentido, 
es decir, su dirección, no su punto de llegada, su imposible alcance. No hay 
estaciones terminales para el sentido, de allí que la fuga no llegue nunca 
a destino, inexorable anagrama que persiste en su propia imposibilidad.

Desde sus diversas perspectivas metodológicas, cada ensayo del volu-
men se encuentra asediado por su época. Cada uno practica, a su manera, 
el anclaje no sólo en el espacio sino en el tiempo y no le da las espaldas a 
la Historia. Por tanto, se deja siempre establecido de antemano que toda 
lectura crítica acerca de este sintagma tan atractivo deviene, indefecti-
blemente, histórica en el sentido de mostrar una verdad fechada pero 
también en el de situar el conflicto que lo anuda, el trauma que lo atra-
viesa, el dolor que lo define. De allí que se trate de un libro que ejercita 
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la provocación. Menos por una cuestión de vanguardia (sabemos esta es 
otra forma de lo clásico) que por el hecho contundente de intervenir en lo 
real y hacer visible la anergía que se desprende de la secular lucha que 
las mujeres han sostenido camino de la emancipación, como un modo de 
liberarse del encarcelamiento del cuerpo. Sin embargo, mujeres en fuga 
desborda los límites de su propia formulación enunciativa, pone en crisis 
las fronteras de la significación, pergeña sutiles tácticas del lenguaje para 
sobreponerse a los controles y a la opresión. En definitiva, es el carácter 
intrínsecamente díscolo de la lengua el punto en el que este libro esgrime 
su apuesta más radical: la pasión etimológica. 

En este incondicional amor a la lengua – y también de la lengua – se 
halla la fuente de la provocación, porque en definitiva es la lengua la que 
provoca y lo hace en un doble plano: entre el mundo de la significación 
y el de las percepciones, entre sentido y sensorium, entre lo que una 
época puede comprender y esa galaxia de sentimientos y emociones que 
la mujer supo resguardar (atesorar) y también abnegar, habida cuenta de 
su intermitente y férrea lucha contra la sociedad patriarcal. Este volumen 
se hace cargo de estos avatares históricos y sociales y sin embargo, 
paradójicamente, no se agota en ellos porque practica una política de la 
lengua. Las etimologías de la palabra fuga resitúan el lugar de la mujer, 
reconfiguran sus trayectos y ponen en jaque las hegemonías a través de 
la alternativa de subversión al orden de lo dado. No hay posibilidad de 
fugarse sin pergeñar primero un estado de consciencia frente al mundo, 
sin haber palpado la experiencia de la fugacidad. La fuga puede ser fugaz, 
un instante intensamente luminoso que se eclipa sin más; pero siempre 
hay conciencia de su advenimiento, ya sea como recurso o como plan de 
evasión, otro sintagma singular como el recordado título de la novela de 
Bioy Casares, cuyo sentido enfatiza menos la fuga que su planificación 
previa, como si el requisito de la fuga no fuera la fuga misma sino la 
voluntad que la sostiene y la empuja hacia el futuro. No solamente se 
fuga en el espacio, se trata también de un desplazamiento en el tiempo, 
como si la condición del viaje consistiera en llevar a cabo un per saltum 
temporal. El vector de un pasado lanzado a un futuro: clausurar una época 
es inaugurar una nueva era. 

Las reflexiones de Adriana Mancini, además de esclarecer etimologías 
acerca de la palabra fuga con provocativas incitaciones para el sentido, son 
ilustrativas de la propuesta del libro: añade a las consabidas significancias 
de fuga como huida, línea de fuga, evasión o vía de escape, el aspecto 
semántico de lo fogoso como señal ineludible de la pasión amorosa, ya 
que, al vincular fuga con fuego, repone por lo tanto una etimología de 
la desestabilización. Esta acepción provoca un tembladeral del sentido: 
desordena el orden de lo establecido (Mancini recuerda, a propósito de 
los estudios freudianos de fines del siglo XIX, los síntomas de la histeria 
con sus perturbaciones mentales) y sobre todo muestra cómo la literatura 
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consigue, en el plano de la experiencia estética, confundir la realidad y 
la ficción como ocurre con personajes tan disímiles como el Quijote y 
Madame Bovary que, de pronto, están más cerca de lo imaginable, gracias 
a la estrategia de la fuga: huir hacia el adulterio o hacia la locura no 
asegura un buen pasar, no promete el pasaje a un nivel más trascendente 
y al resguardo de la catástrofe. Tarde o temprano, la fuga resulta ser 
un momento fugaz que la conciencia, impasible e implacable, termina 
diluyendo. El estado de lucidez que la consciencia aherroja no puede, sin 
embargo, aniquilar el carácter elemental de la huida, esto es, su naturaleza 
ardiente (el fuego) según se percata como la alegoría de la pasión. Las fugas 
también incendian al modo borgeano el ‘milagro secreto’ del individuo, 
ese que puede atesorar una eternidad comprendida en el breve lapso 
que antecede al fin. Y es brevísimo ese instante pero suficientemente 
pleno como para alargar su minúsculo impase destinado a la destrucción. 
¿Habría destrucción del tiempo cuando la fuga se reencuentra con su 
étimon de fuego, cuando la pasión amorosa se consuma en el momento 
en el que se consume? La historia del amor en Occidente ha pergeñado 
una representación presa en sus propias antípodas de eros y thanatos. 
Sin embargo, la lógica de la fuga, sin impedir la intrusión aviesa y segura 
de thanatos, enfatiza su milagro secreto, una ultravida posible antes de 
morir, un escándalo semántico, si los hay, porque son las fugas las que 
permiten sobrevivir al peso letal de lo que Lacan denominó lo real. ¿Las 
fugas planean la evasión o buscan compensar el carácter deceptivo de la 
realidad? ¿Impulsan la revuelta, el disenso, el inconformismo? ¿Mueren 
a veces en la tentativa o se eternizan en el gesto que le da vida? ¿Toda 
fuga es siempre de uno mismo o es el viaje irremediable al corazón del sí 
mismo, ese territorio tan lejano que necesita de un viaje, de una decisión y, 
antes, primordialmente, de un desprendimiento, de un desapego abosluto?

La pasión etimológica es el arte de la resurrección, pero esta no existe 
si no es, primero, insurrección. Los sentidos se rebelan (y también se 
revelan) antes de recuperar lo recóndito de la significancia. Algunas fugas 
son insurrectas, trafican una vida de goce al precio de la pérdida, como si la 
fugacidad inherente al tiempo fuera la condición para la huida, o el traslado, 
o la vía de escape, la experiencia de extranjeridad que subyace a todas las 
fugas de la historia y de la literatura y con ésta de las novelas, de las viñetas, 
de las denuncias, de todas las manifestaciones que tienen como centro motor 
la escritura. Mujeres en fuga no es sólo un título que convoca innumerables 
instancias y acontecimientos sino una consigna, un lema que apela a la 
libertad, una sentencia performativa que instala la idea de que la condición 
femenina es la extrañeza y la extranjería al mismo tiempo, la otredad por 
antonomasia, como bien lo señala Biagio D’Angelo cuando analiza la obra 
de Proust a propósito del pasaje de la prisionera a la fugitiva. Abandonar la 
prisión convierte a la mujer en una mujer en acto: mujer fugitiva, centrífuga, 
tránsfuga, prófuga. Todos atributos, nunca sustancias. Todas incitaciones 
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a la proscripción: desde la expulsión edénica a los exilios políticos, a los 
éxodos y diásporas, a las extranjerías, a las extraterritorialidades. Lo que 
pone en movimiento el arte de la fuga – y eso la música barroca lo sabía 
muy bien con su dominio de la repetición de un tema y su contrapunto – no 
es otra cosa que una epistemología de las fronteras. De los limes imperii 
a los confines del cuerpo, allí donde la fuga se torna el pasaje no de la 
vida a la muerte sino de la muerte a la vida, de la condición prisionera a la 
condición fugitiva. Es, también, un viaje en pos de la conquista del No. La 
fuga no sólo como rechazo de la realidad circundante, sino como un viaje 
hacia el rechazo, hacia el decir no, hacia la no-negociación, hacia el ‘no-
acepto’ más allá o más acá de todas las conciliaciones. Una fuga del no como 
negatividad proactiva que no mira hacia atrás so pena de perderlo todo y 
conjura el futuro aferrándose al presente fugaz, evanescente del instante. 
Así, el ensayo de Ramos Izquierdo sobre las mujeres en fuga en la narrativa 
de Cortázar puede dar cuenta de los avatares fantásticos o fantasmático 
del personaje femenino: de Alina a la Maga, los desplazamientos y las 
desapariciones parecen ser la otra cara de la existencia material, esto es, 
su lado espiritual, una suerte de trascendencia que sigue merodeando en 
las innumerables instancias del relato, como ocurre con la Maga cuya fuga/
desaparición la vuelve más real, más presente que nunca. El fantástico 
cortazariano está en fuga con respecto a sus propias premisas del género: 
una novela como Rayuela – de alguna manera también ocurre lo mismo 
con «Lejana» o «La barca»: siempre la distancia, el viaje, la posibilidad 
de trasladarse a otro lado – suspende lo fantástico en favor de un mundo 
imaginario que mucho le debe, por cierto, al surrealismo entendido como 
una atmósfera equidistante entre lo real y lo irreal. 

Mujeres en fuga también es un sintagma que remite a las historias trau-
máticas después de las guerras mundiales y la bomba atómica como lo 
hace Vera Jacovkis con la novela de Ishiguro; al problema de la identidad 
judía en la novela de Cansinos Assens, analizada por Ana Cecilia Prenz;  
a la figura de la mujer inmigrante italiana en el sur del Brasil en las viñe-
tas de Carlos Henrique Iotti y en la novela de Andruetto ya mencionada. 
En todas estas, el exilio es la figura emblemática para hablar de la fuga. 
Mujeres en fuga son, también, mujeres en exilio, desterritorializadas, en 
éxodo. Mujer errante – define Stefano Gavagnin – es el vívido retrato de 
la Violeta Parra. O la viajera Eduarda Mansilla que nos ofrece Jimena Nés-
polo en cruce con las cautivas (de cuyas huidas Jorge Luis Borges, como 
siempre, presenta su subversión al proponer la cautiva blanca, la cautiva 
irlandesa) o, al fin, esa mujer que viaja hacia sí misma como la que analiza 
Silvia Camilotti acerca de la protagonista de la deslumbrante novela de 
Elsa Morante. De hecho, el ensayo de Trinidad Barrera rescata ese libro 
inquietante de Silvina Ocampo Breve santoral que trabaja la fuga como 
una indeterminación entre la fantasía y el milagro, un interregno que la 
capacidad irónica y paródica de su autora logra situar en una experien-
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cia de lo innombrable. Así también Vicente Cervera se focaliza en el arte 
barroco de la fuga para abordar la saga narrativa de Margo Glantz desde 
las variaciones musicales, enhebrando experiencias autobiográficas o au-
toficcionales mediante una cadena intertextual que llega hasta Thomas 
Bernhard. Demuestra el modo como la saga de Glantz es una fuga como 
zona de derrumbe: las técnicas narrativas del contrapunto suscitan una 
reminiscencia de la música que repercute en el texto de modo personal.  

Es evidente que Mujeres en fuga nos cuenta varias historias de fugas 
reales o metafóricas. El género testimonial y (auto)biográfico propone un 
relato tan fascinante como doloroso, tal los ensayos de Camilla Catarulla 
experiencia de deslocalización sobre Lore Terracini como de una identidad 
que se juega entre lo italiano, lo argentino y lo judío o el de Ida Zilio-
Grandi sobre la poeta, ensayista y periodista Mayy Ziyada que vivió en 
El Cairo del Novecientos y que escribió páginas luminosas y decisivas 
acerca de la condición extraterritorial de la subjetividad moderna, sobre la 
condición femenina en particular, a la que no desligó de la lucha temprana 
por la justicia social y un incipiente feminismo avant-la-lettre indicador 
de un mojón fundamental en la historia de las emancipación femenina. 
Conmueve la biografía de Ziyada: pionera de la poliglosia como el nuevo 
paisaje moderno de la interculturalidad y al mismo tiempo una escritora 
desmesuradamente grande y poco conocida de este lado del mediterráneo, 
esa mujer que declara no saber si es palestina, siria o egipcia, que tiene 
su corazón en Palestina o en El Líbano, que se siente árabe y es cristiana 
católica sin fanatismo. Mayy Ziyada puede condensar, de alguna manera, 
el lema del título. Sólo que en este caso la fuga no deja de ser metafórica 
cuanto más real aparezca a contraluz de la historia: se borra la lengua 
materna para devenir lengua extranjera, la lengua del otro o mejor será 
decir que la madre coincide con la otredad, como si por un lado anticipara 
ineludiblemente los tiempos diaspóricos del siglo XX y XXI y por el otro, el 
lugar extraterritorial de Mayy Ziyada pusiera en fuga nada menos que la 
lengua-madre, aunque por motivos bien distintos de los que cuenta María 
Teresa Andruetto en su novela analizada por Ilaria Magnani. 

De hecho, es evidente que la literatura suele resguardar, para 
entregárselos a la memoria cultural, aquellos datos históricos que dejan 
huellas inesquivables, tal lo que propone en este ensayo su autora, a 
propósito de la novela de Andruetto, cuando nos cuenta que en el puerto 
de Buenos Aires, los registros de migración no incluían a las mujeres 
porque eran consideradas acompañantes, equipajes, vituallas. Este 
carácter reificante de la condición femenina es también otra versión de 
la fuga, ya que muchas veces en el éxodo no es posible distinguir el exilio 
de la emigración. La doble patria de Lore Terracini es elocuente en su 
descripción – lo que la acerca a la Mayy Ziyada que se debate entre más de 
una patria – porque hace de la fuga su razón de ser: no solo se instala en 
Tucumán, capital cultural del noroeste de Argentina huyendo de las leyes 



14 Foffani. Prefacio. Donne in fuga: practicar el arte de lo prófugo

Donne in fuga – Mujeres en fuga, 9-16

raciales de Mussolini del año 1938, sino que también, como ella misma 
ha escrito, acude ni más ni menos a un lugar-refugio a la espera de que 
cambie la situación mundial. En consecuencia, las fugas de la barbarie de la 
historia permiten trazar otro mapa, una cartografía intelectual alternativa, 
a partir de la cual parece cuajar la idea de que las mujeres en fuga también 
connotan la experiencia de las mujeres refugiadas, anticipando ya en las 
primeras décadas del siglo XX lo que vendría con el transcurrir del siglo 
y continuando hasta el presente. De la mujer refugiada a la mujer carne 
de cañón de la era de la narcoviolencia en el México actual, el artículo 
de Verónica Gómez sobre la literatura electrónica y digital que circula 
en Internet y se extiende hacia computadoras en red – heredera de la 
poesía visual y las experimentaciones concretistas – se hace una pregunta 
inquietante que no deja de insistir sobre la fugas reales, es decir, la fuga 
hacia lo real que se conecta con algo del orden de lo siniestro: ¿qué es 
morir como una mujer en México? 

Es una pregunta inquietante por lo atroz del acontecimiento. Verónica 
Gómez, con muy buenas antenas para captar la dimensión del desastre 
en relación a la tradición, no deja de remitir al culto a los muertos, a 
la omnipermanencia de la calavera azteca-mexicana en la época del 
necrocapitalismo que ha trocado fuerza de trabajo por mercancía, aunque 
ahora engullida por el sistema financiero. Pero, al mismo tiempo, no deja 
de indagar, en la obra analizada llamada significativamente Anacrón, 
sobre lo que llama «las latencias de muerte». En este paisaje, para decirlo 
a la manera de García Márquez, donde se hace crónica de las muertes 
familiares anunciadas, en estas circunstancias hay restos que se fugan, que 
pueden fugarse, lo que significa la posibilidad de una salvación o al menos 
de poner al abrigo lo que Gómez define como la fuga de la maternidad. La 
fuga real, en el presente bárbaro de nuestra historia, desaloja la metáfora, 
como si sólo aconteciera lo literal, lo que pone todo al pie de la letra o al 
pie del cañón de la muerte narca en la que sólo encontramos desechos de 
esas mujeres en fuga que, en la mayoría de los casos, no llegan a destino, 
es decir, no llegan al otro lado, a la otra orilla, alcanzadas por las esquirlas 
de la violencia absoluta. En contraposición, el ensayo de Branka Kalenic 
Ramsak se detiene también en la situación traumática de la historia, esta 
vez focalizándose en la minoría eslovena, tal como lo plantea en su novela 
Maja Handerlap a partir de una encrucijada de frontera cultural, en la que 
también se juega la cuestión del bilingüismo. En este contexto de tensión, 
siempre política, y a diferencia de la catástrofe mexicana o la época post-
Hiroshima, Handerlap acomete el gesto del perdón, remitiéndose a la 
figura benjaminiana del ángel del olvido como un modo de acceder a la 
liberación. De este modo, podemos leer como una constante en el volumen 
las relaciones entre la fuga y los episodios traumáticos que caracterizan 
la barbarie de los acontecimientos y no lo hace, como ya señalamos, 
con el gesto de la evasión sino enfrentando las adversidades dolorosas 
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del desastre de la historia. La fuga implica también el modo eficaz de la 
persistencia, el paréntesis de la lucha, el aire en combustión de las grandes 
batallas de la humanidad. En este sentido, señalamos el cuerpo humano 
como lo orgánico por antonomasia que concentra su capacidad para 
resistir. Toda fuga es una resistencia y como toda resistencia una coartada 
contra la muerte. El acertado rescate de la etimología de la fogosidad 
para la palabra fuga, inteligentemente analizado por Adriana Mancini, nos 
hace ver la dimensión pasional de quienes fugan o se fugan ardidos por 
un kategorisches Imperativ menos kantiano que spinoziano: la liberación 
de toda atadura, de toda esclavitud exige, como contraparte, la pérdida, 
como cuando hablamos de una fuga de gas en el sentido de escape, esto es, 
como el signo o el síntoma de la necesidad de una expansión o, incluso, de 
explosión. Explosión, implosión. Las fugas pueden diluirse en la fugacidad 
del instante pero en ese átomo de tiempo la pasión incinera no sin dejar 
la huella de lo que ha abrazado: no sólo las causas más laudatorias de 
lo humano, sino también lo ínfimo, lo individual, lo mínimo encuentra 
en el fuego de la fuga su razón de ser, su destino liberado de las grillas 
foucaultianas del encierro y las puniciones. La fuga es un arte y su tesón 
barroco repite las variaciones contrapuntísticas del gran tema. Sólo que 
tales variaciones prometen una escansión singular: agenciarse para sí 
de un milagro secreto, asiento de lo que para Deleuze son las pasiones 
alegres, ese instante de goce donde no existe el tiempo y todo se juega en 
la perenne fugacidad de la fuga. 

Queda claro que toda fuga es política. Las mujeres lo supieron siempre 
porque tramaron desde las prisiones sus propias rebeliones y conmovieron 
los cimientos de la polis con el fuego de la fuga. 




