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Abstract The article deals with the multifaceted Chilean artist Violeta Parra (1917-1967), whose
life and works are an example of a restless, nomadic and unconventional character. It traces her
existential and aesthetic nomadism at the levels of biography and of artistic practice as well as in
performance, which synthesizes the former aspects. It also focuses on the hybrid and cross-border
nature of her artistic practice, assuming that her ability to escape from cultural, ethnic and social
divisions - by stretching and reinventing categories like ‘authentic’ and ‘traditional’ - makes Parra’s
legacy extremely relevant and appealing to the new generations.

Sommario 1 Violeta plurale. - 2 Violeta errante. - 3 Violeta border: performance, creazione e
frontiera. - 4 Un’identita performativa autentica.

Keywords Violeta Parra. Hybrid identity. Musical performance. Chilean literature. Chilean folk
and popular music.

1 Violetaplurale

A cent’anni compiuti dalla nascita e a cinquanta dalla morte, Violeta Parra
(1917-1967) & universalmente riconosciuta come una delle espressioni
pil rappresentative di un’arte nazionale cilena e una delle piu interessan-
ti figure della scena poetica e musicale latinoamericana del XX secolo.
Creatrice multiforme, irrequieta e nomade, in perenne conflitto con la
societa in cui si trovo a vivere fino al tragico epilogo della sua vicenda
biografica, la Parra conobbe in vita una ambigua accettazione da parte
del milieu culturale cileno e un successivo riconoscimento postumo come
icona della canzone ‘di protesta’, nelle contingenze politiche e sociali degli
anni Settanta. Oggi la fortuna critica della sua figura multiforme di artista
gode nel complesso di buona salute, come testimonia il numero via via
crescente di studi condotti da diverse angolazioni disciplinari, complice
anche il doppio anniversario del 2017.

Fu ricercatrice e interprete del folclore musicale cileno, musicista,
poeta, ceramista e artista visiva, cosicché la sua opera e costituita da
una molteplicita di oggetti di diversa natura: un ragguardevole corpus di
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canti contadini da lei raccolti (e in parte anche pubblicati, interpretati e
registrati), libri di poesia, un epistolario, arpilleras, quadri, ceramiche e
sculture. Infine, composizioni musicali di vario genere, dalle canzoni mo-
dellate sul folclore alle musiche sperimentali, tra cui le colonne sonore di
alcuni documentari. La parte piu nota e apprezzata della sua opera e senza
dubbio rappresentata, all’intersezione tra musica e poesia, da un corpus
di canzoni d’autore di grande originalita, in cui figurano opere come ;Qué
he sacado con quererte?, La carta, Segtn el favor del viento, Cantores
que reflexionan e molte altre. Alcune di esse - Gracias a la vida o Volver a
los diecisiete - sono entrate a far parte di un patrimonio universale della
canzone, ben oltre i confini del Cile e dell’America di lingua spagnola.

La sua e un’opera poliedrica, dunque, e perfino caotica, tanto da sug-
gerire 'immagine di un ‘archivio disperso’ o di un «cuerpo repartido»,?
smembrato tanto tra generi come tra luoghi distinti, frammentato e in-
completo (Stedile Luna 2012). Eppure si tratta al tempo stesso di un tutto
estremamente coerente ed organico, al cui interno temi e linguaggi, attinti
principalmente dall’'universo delle espressioni folcloriche e popolari cilene,
circolano con naturalezza, dissolvendo i confini tra ricalco e creazione,
canzone ed arti visive, sfera pubblica e biografia privata.

Il riconoscimento della genialita e dell’eccellenza artistica della Parra
arrivo presto, come testimoniano le parole pronunciate dallo scrittore e
antropologo peruviano José Maria Arguedas, a solo un anno dalla scom-
parsa di Violeta:

Ella es lo més chileno de lo mas chileno que yo tengo la posibilidad de
sentir; y sin embargo, es al mismo tiempo lo més universal que yo he
conocido en Chile. (Agosin, Do6lz-Blackburn 1988, 142)

Solo negli ultimi quindici anni circa, pero, si & delineata un’immagine
a tutto tondo di questa artista e della sua opera, grazie a un pit ampio
accesso alle fonti e a una fioritura di analisi ed esegesi che interessano
la teoria della letteratura, la musicologia, la critica d’arte, la sociologia,
prendendo talvolta in esame precisamente la natura interdisciplinare della
sua creazione.?

1 TIlcuerpo repartido € un topos presente nella poesia di Violeta Parra: si vedano le décimas
intitolate «Un ojo dejé en los lagos» (Parra 1971, 189), testo poi musicato da Patricio Manns
con il titolo La exiliada del Sur.

2 Non e possibile rendere conto in questa sede di tale produzione saggistica se non in
modo estremamente parziale, attraverso i riferimenti bibliografici contenuti nel seguito
dell’articolo. Osservo invece che ad oggi l'unica pubblicazione saggistica di rilievo apparsa
in Italia su Violeta Parra e l'ottimo testo di Patricio Manns (1977), tradotto e pubblicato
come introduzione ad un’antologia delle canzoni (Delogu 1979).
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Appare allora superata anche la distanza da parte di un ambiente accade-
mico che, non riuscendo a inquadrarla nelle categorie culturali dominan-
ti - eurocentriche e cosmopolite - I’ha lungamente relegata nell’angolo del
folclore (Castillo Fadic 2003, 79-81). Sono invece probabilmente proprio
quegli stessi caratteri di complessita, polimorfismo e alterita culturale a
risvegliare oggi l'interesse nei suoi confronti e a farcela percepire come
particolarmente complessa e ‘moderna’.

Una cifra evidente di quella complessita risiede senz’altro nel carattere
nomade, irrequieto, transfrontaliero, tanto della vita come dell’opera dell’ar-
tista cilena. E su questa cifra che intendo soffermarmi nel seguito della
trattazione, per accostare il caso di Violeta Parra alla virtuale comunita di
«donne in fuga» che é I'oggetto degli studi contenuti nel presente volume.

2 Violeta errante

Paula Miranda, studiosa della poesia della Parra, e Felipe Quijada, che si
interessa invece all’opera visiva, individuano bene la natura nomade, co-
me di ricerca o pellegrinaggio, dell’arte di Violeta, che la conduce ad una
identita ibrida e mestiza, o ad uno sradicamento temporale:

La caracteristica esencial del arte de Violeta es su desplazamiento con-
stante entre identidades, ethos, espacios y discursos de diversos regi-
stros y temporalidades, ella encarna el mestizaje latinoamericano, que
no es ya la mezcla racial, sino ‘la trama hoy de modernidad y discon-
tinuidades culturales [...] de memorias e imaginarios que revuelven lo
indigena con lo rural, lo rural con lo urbano, el folklore con lo populary
lo popular con lo masivo’. (Miranda Herrera s.d.)

Mas de alguna vez Violeta Parra declard sentirse fuera del tiempo que
le toco vivir. Veia en la modernidad una constante amenaza, por lo que
buscé refugio en esa temporalidad ‘otra’ del campesino, a sabiendas de
su condicién moribunda, de la que alcanzé a conocer Uinicamente sus
ultimos estertores. Este sentimiento de desarraigo la transformé en una
trashumante que vivié en un exilio permanente, no en un exilio de lugar,
sino que de tiempo. Huérfana de imagenes a las que asirse, produjo una
obra capaz de integrar todos los estilos, las técnicas, los soportes y los
temas; todos los tiempos y todas las sangres. (Quijada 2017, 212)
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Il nomadismo esistenziale ed estetico di Violeta trova un primo immediato
riscontro nel suo vissuto; pervade poi la pratica artistica, tanto nei temi
come nei processi estetici messi in gioco; infine, i due livelli precedenti
incontrano una sintesi nella performance. Nel seguito cerchero di toccare
i tre livelli, cominciando da quello (auto)biografico.

Nella poesia delle Décimas, I'autrice rivendica l'irrequietezza che fin dai
primi anni di vita costituira la sua risposta nei confronti di ambiti istituzio-
nali e strutturati (la scuola e il banco), percepiti quali gabbie che la sottrag-
gono al godimento vitale (e percio provocano un sentimento di «destierro»):

Como naci pat’e perro,

ni el diablo m’echaba el guante:
para la escuela inconstante,
constante para ir al cerro.
Lo paso como en destierro,
feliz con los pajaritos,
sonando con angelitos;

asi me pilla fin de afo,
sentada en unos escafos,
iquisiera ser arbolito!
(Parra 1971, 135)

Piu avanti (Parra 1971, 249) si definisce ancora «chilena errante». Lauto-
biografia delle Décimas narra infatti di un costante viaggiare, attorno al
quale si strutturano le tappe della formazione e di una vita intera. Dai luo-
ghi periferici e semirurali dell’infanzia e adolescenza (San Carlos, Lautaro,
Chillan) alla capitale, Santiago. Da Santiago nuovamente alle zone margi-
nali, dove si conserva il folclore. Dal Cile (e dall’America Latina) all’Europa:
Polonia, Unione Sovietica, Germania, Italia, Finlandia, Francia, Svizzera,
Gran Bretagna, in due tournée musicali destinate ogni volta a tramutarsi
in residenze prolungate, quanto instabili e ‘zingaresche’.?

I viaggi producono un moto pendolare tra periferia e centro, attraverso
il quale si va tessendo la figura della ricercatrice: dal centro alla periferia,
alla ricerca del materiale folclorico e della materia prima del canto; dalla
periferia al centro, in cerca di legittimazione per il suo lavoro di ricercatri-
ce. Uno schema che si ripete, su scala piu ampia, nell’andare e venire tra
le due sponde dell’Atlantico: esperienza fondamentale nella formazione e
validazione della figura autoriale di Violeta, che al contatto con ’ambiente
culturale europeo acquista maggiore consapevolezza e autonomia estetica,

3 Laprima dal 1954 al 1956, facendo base prevalentemente a Parigi; la seconda dal 1961
al 1965, ancora a Parigi e a Ginevra, con un breve rientro in Cile nel corso del 1964. Per la
ricostruzione della biografia, si vedano il fondamentale testo della figlia Isabel Parra (1985)
e il piu recente contributo di Victor Herrero (2017).
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nonché un riconoscimento critico indispensabile per riaffermarsi come
artista sulla sponda cilena.*

Il movimento funziona come parte di un dispositivo di evasione: allonta-
namento da un’infanzia e un’adolescenza segnate da difficolta e sofferenze
domestiche (le malattie, un’oggettiva penuria economica, 1’alcolismo pa-
terno) ed evasione dalle gabbie di una normalita borghese e di una moder-
nita ritenute soffocanti. Non si tratta pero di una ‘fuga’ fine a se stessa,
poiché lo stesso moto diventa parallelamente lo strumento di una tensione
verso un’altra umanita possibile, fondata sulla riscoperta dell’universo
contadino e popolare, sull’affermazione dei valori attraverso la poesia, il
canto, le arti. Sempre concepiti come terreno di condivisione con il suo
pubblico, mai come torre d’avorio da cui osservare con distacco il mondo.

Pero, pensandolo bien

y haciendo juicio a mi hermano,
tomé la pluma en la mano

y fui llenando el papel.

Luego vine a comprender

que la escritura da calma

a los tormentos del alma,

y en la mia, que hay sobrantes,
hoy cantaré lo bastante

pa’ dar el grito de alarma.
(Parra 1971, 27)

Le onerose missioni che Violeta Parra si impone lungo il suo viaggio - dal
riscatto della cultura popolare cilena alla denuncia dell’ingiustizia in tutte
le sue forme - come anche la travagliata vita sentimentale, lo disseminano
di stazioni logoranti e dolorose, accanto agli indiscutibili successi e rico-
noscimenti ottenuti.® Durante 1'ultima tappa, al rientro in Cile nel 1965,
Violeta intraprese lo sfortunato progetto della Carpa de la Reina, un luogo
concepito a sua immagine e somiglianza come una grande pefia e, ad un
tempo, come una sorta di ‘universita del folclore’. Limpresa, nella quale
I’artista investi con poco successo tutte le sue energie nell’ultimo anno

4 Da questo punto di vista, Violeta Parra si dimostro abile nel comunicare alla stampa
cilena gli sviluppi della sua attivita artistica in Europa, come documentano le interviste
(Garcia 2016) in cui talvolta ne amplifica la reale portata, facendo comunque leva sul radi-
cato eurocentrismo culturale dell’opinione pubblica del suo paese (Herrero 2017).

5 Sembra essere prevalsa nel tempo I'immagine di una Violeta Parra misconosciuta e quasi
clandestina nel suo stesso paese, rappresentazione che tende a minimizzare 'entita degli
spazi da lei effettivamente occupati nell’industria culturale e negli ambienti intellettuali e
accademici. Una valutazione equilibrata circa l'effettiva incomprensione subita da Violeta
Parra richiede una ricostruzione oggettiva e approfondita dei rapporti che essa intrattenne
con la cultura nazionale cilena, come si propone di fare la recente biografia di Herrero (2017).
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di vita, coincise con il naufragio della relazione amorosa con Gilbert Fa-
vre (alias Run Run) e con lo scoprirsi in qualche modo scavalcata da una
nuova generazione di artisti popolari, la futura Nueva Cancion chilena,
della quale era il riconosciuto precursore, ma alla quale non apparteneva
anagraficamente.

E inevitabile che il gesto suicida suggerisca un atto di fuga. Atto tragico
che muove tuttavia a interpretazioni diverse: I’esaurimento di un’anima
ormai stanca di lottare contro i mulini a vento, logorata dalla fatica di
vivere, comporre e amare a quel ritmo implacabile; il suicidio come corre-
lato simbolico di un’estraneita e di un rifiuto sociale (Gonzalez 1997); ma
anche l'atto estremo che risponderebbe piuttosto, secondo Maria Nieves
Alonso (2011), alla volonta di affermare un dominio sulla propria morte:

Compuso, canté, recopild, tejid, bordo, baild, actud, amo, pario, escri-
bié, pero no podia hacerlo todo, por lo menos no con la intensidad que
lo hizo y tuvo que parar. [...] El suicidio se emparenta con el canto, con
su cansancio y su saturacién. Gilbert [Favre] [...] y la Carpa de la Reina
desencadenan la escena final, pero en ellos estan personificadas las
fuerzas incontrolables de una modernidad que no pard jaméas de reme-
cerla y fragmentarla. (Miranda Herrera s.d.)

En ella la relacién vida-muerte es de tal espesura e intensidad que su
escritura y existencia se convierten en una celebracién de la vida y una
apropiacién de la muerte: encuentro radical: alianza y memoria que
previene, requiere y crea una herencia irrevocable. (Alonso 2011, 12)

E naturale che la trascrizione biografica del movimento sia all’origine anche
di alcune importanti canzoni. Valgano come esempio due testi tra i piu fre-
quentati e riproposti fino al presente: Arriba quemando el sol e Run Run se
fue pa’l norte.® Nel primo l'autrice narra in prima persona di un viaggio nelle
zone minerarie del Cile settentrionale, nel quale viene a conoscenza delle
condizioni di vita inumane cui sono costretti i minatori e le loro famiglie,
contrapposti al mondo dei loro sfruttatori, classe alta di «ladri raffinati» e
sordi di fronte alla ribellione dello sfruttato, in un capovolgimento parados-
sale dei valori di giustizia e buonsenso. Viaggio dunque come esperienza
conoscitiva, da cui scaturiscono indignazione e reclamo di giustizia. Nel
secondo, di tema amoroso, una Violeta abbandonata narra senza masche-
ramenti la vicenda autobiografica dell’allontanamento di Favre. L'azione

6 Le due canzoni, rese popolari in Italia dal gruppo Inti-Illimani durante gli anni Settanta,
furono pubblicate da Violeta Parra rispettivamente nell’Lp Recordando a Chile, EMI-Ode6n
LDC-36533, del 1965 (ne esistono altre due versioni precedenti, ma dilimitata circolazione)
e Las ultimas composiciones de Violeta Parra, RCA Victor CML-2456, del 1966. Per il testo
di Run Run se fue pa’l norte seguo 'edizione a cura di Paula Miranda (Parra 2016, 66-8).
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non appartiene in questo caso al soggetto lirico femminile, bensi all’'uomo,
all’amante che si allonta. In ogni caso, ci colpisce qui la potente rappresen-
tazione della distanza fisica come espressione di una distanza esistenziale:

Run Run se fue pa’l norte,
yo me quedé en el sur,

al medio hay un abismo
sin musica ni luz.

jAyayay de mi!

Sinestesie di spazio, tempo e condizione esistenziale introducono un la-
mento che fonde il sentimento umano con la rappresentazione del divino,
secondo un procedimento usuale nella cultura contadina cilena e fatto
proprio da Violeta:

El calendario afloja

por las ruedas del tren
los nimeros del ano
sobre el filo del riel.

Mads vueltas dan los fierros,
mas nubes en el mes,

mas largos son los rieles,
mas agrio es el después.
Run Run se fue pa’l norte,
qué le vamos a hacer,

asi es la vida entonces,
espinas de Israel,

amor crucificado,

coronas del desdén,

los clavos del martirio,

el vinagre y la hiel.
jAyayay de mi!

Irrequietezza e movimento attraversano in diversi modi molti altri testi.
Tra i tanti: la disgraziata e pertinace ricerca della gallina innamorata pro-
tagonista del Gavildn, testo in cui secondo Lucy Oporto (2014) si configura
un racconto di persecuzione nei confronti di una vittima, capro espiatorio
della comunita; la «marcha de mis pies cansados» in Gracias a la vida; lo
slittamento temporale in Volver a los diecisiete.”

7 1 testi delle canzoni e i riferimenti dettagliati delle varie edizioni discografiche sono
consultabili sul sito cancioneros.com, all’indirizzo http://www.cancioneros.com/ct/4/0/
violeta-parra (2018-10-03).
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3 \Violeta border: performance, creazione e frontiera

Il movimento, attraverso luoghi reali o figurati, & un elemento che tra-
scende la dimensione biografica in senso stretto per entrare in quella
artistica, non solo come contenuto della scrittura, ma anche come ingre-
diente fondamentale della dimensione performativa e quindi dell’identita
dell’artista. In una concezione performativa dell’identita, intesa come
costruzione o narrazione di sé in costante divenire (Vila 1996; Toro 2015),
i contesti dell’enunciazione, la sua geografia, sono un elemento determi-
nante per l'attribuzione di senso. Le narrazioni di Violeta sono dunque
correlate ai diversi contesti in cui opera, principalmente quello cileno e
quello europeo.

La parabola creativa che conduce Violeta - inizialmente interprete di
canzoni popolari alla moda - dapprima a ricercare e recuperare il reperto-
rio e le forme della tradizione contadina e poi a forgiarsi una voce poetica
e musicale propria di grande spessore etico ed esistenziale, coincide con
una parallela evoluzione della performance, attraverso la quale l'inter-
prete costruisce delle immagini di autenticita. In una prima fase, I’artista
assume i panni della cantora campesina: adotta uno stile rustico e un re-
pertorio di canto rurale largamente sconosciuto al pubblico urbano cileno,
per portare sulla scena «un sujeto rural y popular realmente existente,
contra la invencién de aquel modernizado, estilizado y elitista» (Contreras
Romén 2016, 208) proposto dal folclorismo della miisica tipica chilena, un
genere mediatico funzionale al progetto di paese delle classi dominanti.®
Ma quando, tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, Violeta
approda ad una composizione propria e di tematica universale, amorosa
e sociale, anche la sua performance acquista uno stile piu urbano,® in li-
nea con i contemporanei canoni della rive gauche parigina (Verba 2013).
Ora ¢ lei stessa il soggetto di una ‘autenticita’, che tuttavia assume in sé
un ventaglio di figure dell’Altro (etnico, di classe, di genere) che incarna
tanto sulla scena come nella vita reale (Gonzalez 2005).

La traiettoria performativa di Violeta acquista significati diversi in rela-
zione ai contesti di enunciazione. In Cile partecipa al progetto dei settori
culturali progressisti di allargare il paradigma della chilenidad a tutte le

8 La battaglia per il recupero e la divulgazione della figura della cantora campesina, in
opposizione agli stereotipi sociali e di genere proposti dalla miisica tipica, € condivisa dalla
eminente folclorista Margot Loyola e da un piu ampio movimento di proyeccion folklorica
guidato dalle due cilene. Su questo argomento e sulla musica tipica, si vedano rispettiva-
mente ilavori di Ramos Rodillo (2011) e Mularski (2015).

9 Violeta Parra tendera a offrire di sé un’immagine ‘al naturale’ (abbigliamento dimesso,
prevalente colore nero ‘esistenzialista’, rifiuto di qualunque ornamento, abbellimento o
cosmesi. In questo modo si allontana tanto dai riferimenti visivi alla tipica figura femminile
campestre, quanto da quelli della rispettabilita borghese.
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componenti della nazione che la visione criollista aveva lasciato al margi-
ne: un processo che, nel campo della musica popolare, culminera nell’e-
sperienza della Nueva Cancidén chilena, durante gli anni del governo di
Unidad Popular (1970-1973). Nel contesto europeo, invece, questa alterita
prevalentemente sociale passa in secondo piano, a favore di una suppo-
sta alterita etnica. Qui Violeta sembra giocare, soprattutto nel secondo
periodo europeo (1961-1965), con l'interesse del pubblico cosmopolita
per le culture native americane (€ 1’epoca d’oro dei ‘flauti indiani’ e della
musique des Andes), esibendo elementi di etnicita americana indigena,
non sempre giustificabili alla luce della biografia reale.*®

Quello che vorrei evidenziare qui (senza pretendere di sviluppare un
discorso che merita ben altro spazio) € che nel suo transito per spazi
biografici, artistici e performativi diversi, Violeta Parra non solo costru-
isce la sua identita in modo largamente consapevole, dimostrando una
precoce ed istintiva coscienza della natura performativa e soggettiva di
quel processo, ma agisce costantemente come mediatrice tra ambiti cul-
turali almeno in parte diversi o contrapposti, collocandosi in uno spazio
intermedio che possiede - come si diceva all’inizio - il carattere ibrido e
meticcio della frontiera:** tra arcaico e moderno, colto e popolare, etnicita
e cosmopolitismo, America Latina ed Europa. Ed & questo un aspetto che
contribuisce alla sostanziale modernita della sua arte, pur cosi critica nei
confronti del presente.

Il carattere ibrido e transfrontaliero, delineato fin qui sulla base della
biografia e delle pratiche performative, trova un coerente riscontro nella
pratica e nella poetica musicale. Anche qui, come nella pratica letteraria,
I’autrice sembra abitare una terra di mezzo e attraversare verticalmente
le supposte frontiere tra gli ambiti del ‘colto’ e del ‘popolare’ - il primo
inteso come espressione della élite e il secondo come cultura delle classi
subalterne - tradizionalmente concepiti come ordinati su un asse gerar-
chico alto-basso.

10 Tanto Verba (2013) come Rodriguez Aedo (2018) hanno segnalato in questo senso 1'uti-
lizzo di un immaginario indigeno mapuche nella grafica delle copertine dei dischi francesi
di Violeta, ingiustificato rispetto al contenuto musicale degli stessi, come pure la rivendica-
zione nelle interviste di una componente di sangue indio e la scelta di intitolare Poésie popu-
laire des Andes un volume di canti contadini cileni e di propria composizione (Parra 1965).
I'suoi dischi cileni mostrano invece una progressiva focalizzazione sul soggetto dell’artista
(primi piani di Violeta o riproduzioni delle sue opere visive). Per la documentazione, si veda
ancora http://www.cancioneros.com/cc/4/1/discografia-de-violeta-parra (2018-10-03).

11 «Hibridez se entiende como la performancia de diversas identidades en diversos con-
textos, es la capacidad de actuar como un ‘nomadic chronicler’ o como un ‘intercultural
translator’» (Toro 2015, 40). Ibridita, nomadismo, spazio intermedio, sono nozioni che con-
dividono un carattere di ‘estraneita al domestico’ o unhomeliness (Bhabha 1994, 23 ss.), che
si attaglia bene alla figura anche biografica di Violeta Parra e alla sua tendenza ad evadere
dagli schemi normalizzatori borghesi.
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Un breve sguardo alla musica di Violeta ci mostra come anche in questo
campo essa lavori ad una costruzione di identita, attraverso un uso non di
rado spregiudicato di riferimenti alla tradizione. Si € osservato, ad esem-
pio, il ricorso a procedimenti armonici modali!? che evocano efficacemente
le radici arcaiche (medievali e trovadoriche) del canto contadino cileno,
procedimenti che tuttavia non trovano sempre riscontro nei repertori fol-
clorici da lei raccolti sul campo (Aravena Décart 2001), lasciando intuire
una straordinaria creativita immaginativa di Violeta. Con la medesima
liberta creativa reinventa le forme tradizionali piegandole a nuove fun-
zioni, come nel caso del rin di Chiloé, genere di danza pressoché estinto
alla meta del Novecento, da lei resuscitato e impiegato come base ritmica
di tre canzoni (Run Run se fue pa’l norte, El albertio e Rin del angelito)
e per giunta interpretato, nelle prime due, con l'accompagnamento del
charango, uno strumento geograficamente non pertinente:

en el ‘Rin del angelito’, Violeta Parra proyecta el rin como género folk-
l6rico, ligandolo al ritual del velorio del angelito, ritual al que nunca
estuvo vinculado. Ademas, le agrega letra a un género folklérico instru-
mental y lo toca en instrumentos ajenos a la tradicién chilota donde lo
rescatd. Todo esto nos muestra a una Violeta que establece sus propias
reglas y que re-inventa la tradicién, a partir de su practica creativa y
performativa. Lo de ella es folklore de autor, o auténtica musica popular
chilena. (Gonzélez 2006, 185)

Benché strenua difensora dell’autenticita campesina cilena, non esita
dunque, negli ultimi anni della sua parabola creativa, a far migrare nelle
proprie composizioni strumenti foranei, come appunto il charango boli-
viano, il cuatro venezuelano, la quena altiplanica andina. Raccoglie cosi
a modo suo le suggestioni ricevute nell’ambiente sincretico della musica
andina ascoltata e frequentata a Parigi (e gia fatte proprie dai suoi figli,
Isabel e Angel), dando tra I’altro vita, con composizioni come Galambito
temucano, Tocata y fuga, El moscardon e Camanchaca, a un genere stru-
mentale innovativo. Un gesto foriero di conseguenze, in quanto tale ibri-
dazione organologica costituira di li a poco una delle chiavi dell’estetica
musicale latinoamericanista della Nueva Cancién chilena.

Forse il caso piu sintomatico di questa appartenenza ad una terra di
mezzo, frontiera tra generi musicali di universi culturali tradizionalmente
concepiti come separati, € quello offerto da un gruppo di composizioni
strumentali per chitarra sola (segnatamente la serie delle Anticuecas) e
da una sorta di lied per voce e chitarra di durata estesa (EI gavildn) ini-

12 ['uso di modi antichi (misolidio, lidio, dorio) conferisce alle composizioni una patina di
alterita sonora, contrapponendosi al carattere totalmente tonale e ‘moderno’, eurocentrico,
del folclore normalizzato proposto dalla gia ricordata musica tipica.
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zialmente concepito come musica per un balletto.* Queste composizioni,
risalenti alla seconda meta degli anni Cinquanta, possiedono caratteri
sperimentali inusuali nell’ambito del revival folclorico fino ad allora tran-
sitato dall’artista, caratteri che le avvicinano ai linguaggi dell’avanguardia
musicale del XX secolo: atonalita, dodecafonia, ritmi asimmetrici di sapore
stravinskiano, uso strutturante ed espressionista della dissonanza.

E pressoché certo che Violeta, estranea agli sviluppi dell’avanguardia
novecentesca e alla stessa pratica della scrittura musicale, giunse a quei
risultati attraverso una sperimentazione che portava al limite i caratte-
ri idiomatici dello strumento,* generando dall’interno una tensione che
rompeva la forma popolare, sfociando in un linguaggio di fatto atonale.
Laccademia cilena ha invece riconosciuto il valore di rottura e innovazio-
ne di quei risultati solo in relazione a categorie musicologiche sue proprie
(atonalita, dodecafonia, ecc.), sottovalutando la capacita di innovazione
dall’interno dell’universo popolare e riaffermando cosi una visione etno-
centrica e pregiudiziale (Uribe Valladares 2002; Aravena Décart 2004).

Di fronte al riconoscimento e all’entusiasmo di una parte della musi-
cologia accademica cilena (ma non del pubblico: le Composiciones para
guitarra restano, proprio per il loro carattere sperimentale, fra le sue
opere meno popolari) Violeta medesima oscilla con una certa malizia tra
la sottolineatura ironica (nei confronti dei ‘letterati’, membri comunque
della élite) della sua condizione naif e la rivendicazione orgogliosa di una
consapevolezza di artista: «No todo es alegria y, para expresar mi dolor,
descubri la musica atonal» (Herrero 2017, ed. digitale).'> Consapevolezza
che ritroviamo nella scelta tutt’altro che banale di definire le sue ultime
creazioni non pil «canciones», ma «composiciones». E tuttavia, la di-
stanza da una concezione accademica basata sulla dimensione testuale
dell’opera emerge chiaramente dalle parole di un’intervista del 1960:

13 Questo corpus, solo in parte pubblicato in vita dall’autrice, € oggi raccolto nel cd Com-
posiciones para guitarra, Warner Music Chile, 8573 80701-2, del 1999. La versione piu lunga
del Gavildn ha una durata di circa dodici minuti.

14 Concretamente, sitratta dello slittamento di una posizione accordale lungo la tastiera
della chitarra, grazie al quale si genera una vasta gamma di dissonanze, fino alla perdita
di un baricentro tonale. Accanto a questo procedimento empirico, va ricordata anche la de-
costruzione ritmica della cueca (danza principe del folclore cileno, in tempo di 6/8) ottenuta
con l'inserimento di moduli ritmici diversi, in particolare in 5/8 e 7/8. In ogni caso, al di la
della genesi, e innegabile che la Parra sperimenta consapevolmente una decostruzione del
linguaggio tradizionale del folclore.

15 Sull’'uso non accademico, ma non per questo meno consapevole, della dissonanza mu-
sicale come espressione della negativita nel mondo, estetica che apparenta Violeta Parra
all’avanguardia viennese del primo Novecento, si sofferma Lucy Oporto (2014) in un inte-
ressante saggio ermeneutico dedicato al Gavildn.
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Este canto tiene que ser cantado incluso por mi misma. Porque el do-
lor no puede estar cantado por una voz académica, una voz de con-
servatorio. Tiene que ser una voz sufrida como lo es la mia, que lle-
va 40 anos sufriendo. Entonces, hay que hacerlo lo mas real posible.
(«En la Radio de la Universidad de Concepcién». Garcia 2016)

Sia che si vogliano considerare queste composizioni sperimentali come un
punto medio, un ponte tra i due ambiti (rischiando pero cosi di validare
una visione gerarchica degli stessi) sia che si preferisca leggerle come uno
sviluppo autonomo dall’interno della tradizione popolare, & incontestabile
che quelle opere si collocano su un incerto confine tra i generi, analoga-
mente a quanto accade nella sua produzione poetica. Nella poesia come
nella musica, 'autrice si appropria di un linguaggio e di un universo im-
maginativo tradizionali per piegarli ad esprimere mondi interiori e istanze
sociali assolutamente soggettivi e contemporanei.

4 Ur’identita performativa autentica

Ho cercato fin qui di mostrare come attraverso il suo nomadismo perso-
nale ed artistico Violeta Parra testimoni la natura ibrida e performativa
dell’identita, lasciandosi alle spalle ogni narrazione culturale essenzialista
(anche quelle riguardanti la sua stessa autenticita) e funzionale al discorso
del potere. Ritengo che in questo risieda una delle principali cause della
sua vigente popolarita presso le nuove generazioni di interpreti, non solo
latinoamericani. Un’altra ragione risiede probabilmente nella capacita del-
la sua voce poetica di essere politica in senso universale e non contingente,
esprimendo un profondo dissenso nei confronti di un mondo fondato - ora
come allora - sull’economicita, sul sopruso e l'ingiustizia sociale.

Lorena Valdebenito (2017) rileva che ben tre generazioni di cantautrici
cilene succedutesi nell’arco degli ultimi 30-40 anni hanno riconosciuto
in Violeta Parra un punto di riferimento, ma e soprattutto la terza e piu
recente generazione a volere esprimere, tanto in termini propriamente
musicali quanto in aspetti performativi e visuali, un esplicito vincolo di
eredita nei confronti della sua figura.!* Ma aggiungerei che anche fuori dal
Cile, sia pure in misura minore, Violeta Parra non cessa di essere un’icona
del canto popolare e una fonte di ispirazione.

Quanto detto invita ad una riflessione. Il concetto di identita perfor-
mativa o costruita implica evidentemente una decostruzione dell’idea di

16 Alcunidei nomisuggeriti da Valdebenito per questa terza generazione, attiva nell’'ultimo
decennio: per la canzone di radice latinoamericana, Pascuala Ilabaca, Natalia Contesse,
Vasti Michel; per il jazz, Rossana Saavedra, Claudia Acufia, Camila Mezza; per la musica
pop, Francisca Valenzuela, Camila Moreno, Javiera Mena.
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autenticita e la consapevolezza che tanto il sé quanto 1’Altro, evocato o
incarnato nella performance, avranno sempre un carattere fittizio, ma
non per questo avulso dalla realta: diversi modi di mettere in scena 1’Al-
tro riflettono altrettante modalita di rapportarsi con esso e di concepire
I’alterita in un progetto di societa.

A questo proposito puo risultare utile confrontare 1'ibridismo musicale
di Violeta Parra con quello coevo, e strettamente collegato al primo, delle
musiche ‘di ispirazione andina’, un genere di grande successo commerciale
tra gli anni Sessanta e Settanta che ebbe a Parigi il suo centro di irradia-
zione e tra i piu noti esponenti i complessi Los Incas e Los Calchakis. Si
tratta di una musica che assumeva ecletticamente materiali musicali dei
popoli andini, ma anche pili genericamente da diversi repertori popolari
latinoamericani, integrandoli liberamente in un linguaggio tonale e cosmo-
polita molto lontano dai canoni estetici delle culture amerindie. Il pubblico
europeo, incuriosito e affascinato dall’alterita addomesticata di quella
proposta, la recepi tuttavia come un’autentica espressione dei popoli nativi
delle Ande. Come ho ricordato sopra, questa musica influenzo Violeta e i
suoi figli, e per questa via ebbe importanti ripercussioni sui futuri sviluppi
della Nueva Cancion Chilena (cf. Rios 2008).

Entrambi - gli andini di Parigi e Violeta Parra - interpellavano con le
loro musiche ibride e le loro performance 1’orizzonte d’attesa esotico del
pubblico, offrendo un’immagine di alterita indigena nella quale il suono
della voce indigena reale era pero di fatto assente. Nel caso della musi-
que des Andes, un prodotto cosmopolita occupava lo spazio discorsivo dei
nativi, sostituendosi in toto ad esso mediante pratiche di vero e proprio
travestimento delle musiche e degli interpreti e proponendo al pubblico
un’immagine stereotipata di un indigeno atemporale. Per Violeta, invece,
adottare strumenti come la quena e il charango andini o il kultran mapuche
nelle proprie composizioni significava costruire uno spazio per proclamare
I’esistenza di quel soggetto altro e - come era accaduto in precedenza per
il suo recupero del ‘canto campesino’ - reclamarne l'inclusione nel paradig-
ma della chilenidad o di una piu vasta latinoamericanita contemporanea.’

Giunti a questo punto, credo che l'irrequieta Violeta Parra possa essere
definita una «donna in fuga» solo se con questa etichetta traduciamo la
sua fattiva determinazione a sottrarsi a griglie culturali, etniche e socia-
li, la sua capacita di metterle in tensione, piegarle e contraddirle fino a

17 D’altra parte, diversamente dagli ‘andini’ di Parigi, Violeta Parra fonda il suo discorso
su un impressionante lavoro di ricerca condotto in prima persona. Uno studio recente ha
fatto emergere I'importante vincolo della Parra con il mondo indigeno mapuche, e i suoi
riflessi nel processo della creazione artistica (Miranda, Loncén, Ramay 2017). Questa con-
statazione, beninteso, nulla toglie ai risultati musicali talvolta anche fecondi dell’operazione
dei gruppi parigini, né al suo valore in quanto genere riconosciuto da una vasta comunita
di ascoltatori (cf. Aravena Decart 2011).
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reinventarne le categorie. Una sottrazione che si compie attraverso un
moto costante tra le frontiere definitorie, in una feconda performance
dell’identita. Mi piace pensare che la permanenza della sua opera nelle
reinterpretazioni da parte di nuove generazioni di artisti costituisca l’au-
tentica (scrivo volutamente questo termine senza virgolettarlo) prosecu-
zione dell’itinerario nomade della grande cilena.
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