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Abstract This article addresses four different ways in which food speaks to us: a surrealist ap-
proach in Bufiuel’s cinema, table manners as discussed by Larra, the shortage of food and hunger
that was an obsessive and persistent reality during the Spanish civil war and post-war period of
the 20th century, or the recent sophistication and cosmopolitanism of Spanish cuisine due to the
transformation of the country by the presence of immigrants. This study focuses on highlighting
the passage from a culture of survival during the civil war and the Franco regime to one of greater
abundance and sophistication with the arrival of democracy. The current recognition of Spain as
one of the gastronomic destinations in the world modifies part of a historical and cultural past,
which includes the ethnic transformation experienced by Spanish society. From the perspective of
food studies, one can examine the relationships of the individual with food, and analyse how this
association produces a large amount of information about a society.

Sumario 1 Introduccion. - 2 La miga de las migas del campanero. - 3 Costumbres y modales.
- 4 Guerra Civil y Autarquia: reivindicacién de la cocina elemental. - 5 Espafia sofisticada y
multicultural. - 6 Conclusién.

Keywords Food Studies. Civil War. Autarchy. Larra. Luis Bufiuel.

1 Introduccion

El conocido refran «a buen hambre no hay pan duro» me es til para
plantear una lectura de las diversas estrategias en torno a la comida
en el dmbito hispanico desde la perspectiva de una probleméatica de la
periferializacion de los estudios hispanicos peninsulares, valorando lo
periférico como posicionamiento geografico, cultural e ideolégico. Como se
dice en inglés: beggars can’t be choosers. En el entorno de la vida cotidiana
la comida representa un aspecto fundamental. La comida puede ser leida
como una sinécdoque en accidn, una parte de la experiencia humana que, al
ser tratada como un objeto, puede substituir metaféricamente el conjunto
de la vida social. Su misma definicién ayuda a establecer costumbres,
tradiciones e identidades que pronto adquieren un caracter central y que
ya no pueden estar ausentes a la hora de imaginar un lugar, un pueblo o
una cultura.
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La comida ha tenido un papel fundamental en algunos de los grandes
cléasicos de la literatura espafiola, tales como el Lazarillo, el Quijote o
el Llibre de Sent Sovi (1324). Me interesa aqui subrayar el paso de una
cultura de supervivencia durante la guerra civil y el franquismo a una
de mayor abundancia y sofisticacién con la llegada de la democracia.
El reconocimiento contemporaneo de Espana como uno de los destinos
gastronémicos del mundo borra este transcurrir histérico y cultural. Esta
identificacion olvida, ademads, la propia transformacién étnica que ha
experimentado la sociedad espafiola. Alfredo Martinez-Expdsito en Cuestion
de imagen: cine y Marca Espafa se ha referido a peliculas recientes en
las que comprueba la presencia de los «discursos y valores promovidos
por la Marca Espaifla» que se materializan en la «renovacion del pais, la
recuperacion vanguardista de tradiciones locales, una ética del pluralismo
y la diversidad, o la vindicacién de sexualidades no normativas» (Martinez-
Expésito 2015, 204). Aqui se podria anadir el imaginario gastronémico y
los multiples usos que tiene.

Desde la perspectiva delos food studies se pueden examinar las relaciones
del individuo con la comida, y analizar cémo esta asociacién produce una
gran cantidad de informacion sobre personas y sociedades enteras. Las
opciones de comida a disposicion de la gente, ya sea como individuos o
como un grupo, pueden revelar puntos de vista, pasiones, conocimiento
previo, presupuestos e idiosincrasias. La eleccién de alimentos cuenta las
historias de las familias, las migraciones, la asimilacién, la resistencia,
los cambios, asi como la identidad de grupo o personal. Los food studies
estimulan a profundizar en la cotidianidad ligada a la comida y obligan
a encontrar un significado mas profundo en esta préactica de todos los
dias. Examinando el qué, dénde, como y por qué de nuestra eleccién de
alimentos y hdbitos alimenticios, desarrollamos una mejor comprension
de nosotros mismos y de los demas.

En los ultimos afios se ha desarrollado un util vocabulario critico. Fue
Hauck-Lawson (1998) quien introdujo el concepto de food voice y sugirid
que lo que uno come o decide no comer comunica aspectos de la identidad
o la sensibilidad de una persona de una manera que las palabras por si
solas no pueden. Debemos a Kittler, Sucher, and Nahikian-Nelms (2012)
el término de food habits (también conocido como cultura de la comida y
modos de alimentacién) para describir de una manera holistica cémo los
seres humanos utilizan los alimentos, desde la forma en que se eligen,
cémo se compran y se distribuyen hasta cémo se preparan, se sirven,
y se comen. Estas autoras estudiaron la importancia del proceso de las
costumbres de alimentacidn, algo que es exclusivo de los seres humanos.
Se preguntaban por qué la gente pasa tanto tiempo, invierte tanta energia,
dinero y creatividad en la alimentacién.

El dicho inglés you are what you eat ejemplifica la idea de la comida
ligada a la identidad, y ademds concentra dos de las preguntas clave en
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cualquier investigacién de este tipo: «¢cudl el significado de la comida que
tengo en mi plato?» y «;de qué manera define quién soy?». En términos
culturales lo que se come define lo que uno es y no es. Las opciones
de comida de diferentes grupos culturales a menudo estan conectadas a
comportamientos étnicos y a creencias religiosas: vegano o carnivoro, halal
o kosher. Kittler, Sucher y Nahikian-Nel se refirieron a la influencia de los
hébitos alimentarios sobre la identidad personal de un individuo afirmando
que «eating is a daily reaffirmation of cultural identity» (2012, 4). Mucha
gente relaciona los alimentos de su cultura, de su infancia, con sensaciones
y recuerdos muy buenos y positivos. La comida es parte de lo que somos y
hacemos. Se relaciona con nuestras familias y tiene un significado especial
para cada persona. Los alimentos de nuestra cultura, de nuestra familia,
a menudo se convierten en los alimentos de refugio que buscamos como
adultos en momentos de frustraciéon y estrés.

2 Lamigade las migas del campanero

El cine de Luis Bufiuel estd construido en torno a una exploraciéon del
subconsciente, de la mano del psicoandlisis y de Freud, dentro del
movimiento surrealista. En algunas de sus grandes peliculas la comida
ocupa un lugar esencial. En Viridiana (1961), en la que aparecen algunos
de los grandes temas de Bufiuel, como es la contraposicion entre
Dios - hombre, espiritu - y el mundo de la carne, se ejemplifica a través
una secuencia particularmente significativa alrededor de una cena. Los
mendigos ocupan la casa de los sefiores y preparan una cena que se
convierte en una parodia de la Ultima Cena gracias a un retrato fotografico
de grupo. De hecho se trata de un falso retrato, puesto que se hace - como
hacian los nifios - con un gesto escatolégico: una de las mujeres del grupo
levanta la falta y ensena las bragas a la cadmara. Asi se reproduce de
manera invertida la iconografia evangélica. Es un modo de retratar sin
piedad los vicios de la mala religiosidad, de la histeria del falso ascetismo,
que niega la corporeidad, los instintos, la animalidad del ser humano. Esta
y otras escenas son excelentes ilustraciones de una afirmacion de Bufiuel:

El misterio, elemento esencial en toda obra de arte, falta, por lo general
en las peliculas. Ya tiene buen cuidado autores, directores y productores
de no turbar nuestra tranquilidad abriendo la ventana maravillosa de
la pantalla al mundo libertador de la poesia [...] El cine es un arma
maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los suefios, de las emociones,
del instinto [...] El cine parece haberse inventado para expresar la vida
subconsciente. (Bufiuel 2000, 66)
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Buniuel expresa la vida subconsciente en todos sus films. En Tristana
(1970) destaca la escena del encuentro entre el campanero y Tristana: en
un momento de la misma, un primer plano muestra las migas en la sartén
y la espumadera con las que estan siendo servidas. Se oye entonces la voz
fuera de campo del campanero que explica a Tristana: «Estas migas son
de campanero, sefiorita», a lo que esta afiade: «Pero ¢esa espumadera?»;
«También», responde el campanero; intercambio de palabras que no
aparece en el guion. En este didlogo absurdo y desconcertante se detecta
el juego con el lenguaje tan del gusto de los surrealistas (Poyato Sanchez
2014, 745). Es una especie de delirio significativo en el que se dicen cosas
sin decirlas. Aqui la referencia a la comida concentra la atencién. Como
explicé Antonio Monegal-Brancos, cuando Buiiuel introduce elementos
que, como en el didlogo de Tristana, no aportan nada a la economia de
la narracién, sino que, por el contrario, la distorsionan, esta llevando a
cabo un ejercicio de catacresis que lleva a leer esos elementos desde
unos criterios estrictamente poéticos (Monegal-Brancos 1993, 154). La
secuencia del campanario y de las migas tiene un corolario en el suefio
posterior de Tristana en el que produce otra asociacién genial: el badajo de
la campana, de claras connotaciones falicas, se ha convertido en la cabeza
cortada de Don Lope, en una sublimacién de la castracién que anuncia la
liberacién de la joven.

Un tercer ejemplo nos lo proporciona Le fantéme de la liberté (1974).
Buiiuel repitié muchas veces que hizo el film en colaboracién con
Karl Marx (el titulo hace referencia a la primera linea del Manifiesto
Comunista); pero el titulo es también un guifio personal a una frase de La
Voie lactée (1969): «jEl libre albedrio no es mas que un simple capricho!
iEn cualquier circunstancia, siento que mi pensamiento y mi voluntad no
estan en mi poder! ;Y mi libertad sélo es un fantasma!». En el film hay
muchas situaciones caracteristicas de Butiuel, como lo erético visto como
perversion, la necrofilia, comer mientras se esta en el bafo, la pedofilia,
el incesto, la flagelacién sadomasoquista, el fetichismo de los pies, los
sacerdotes voyeurs y muchas variedades del tabt. Una de las secuencias
mas sorprendentes es la inversion entre comedor y retrete. Los comensales
de una cena estdn sentados alrededor de la mesa sobre unas tazas de
baio, en las que estdn defecando. Piden permiso para levantarse e ir
individualmente a una pequeia salita privada en la que comen de manera
desordenada. Bufiuel asi pone en evidencia y denuncia la construccién del
sentido de lo que es natural y lo que es convencion cultural.

Vemos pues que en Luis Bufiuel la miga de las alusiones a la comida
alcanza sentidos poéticos y simbdlicos o es instrumento para su denuncia
de las contradicciones de la moral burguesa. Las migas del campanero son
utilizadas para un comentario provocativo sobre la sexualidad reprimida
y los deseos insatisfechos.

118 Bou. De los afios de la autarquia a la gastronomia globalizada en ambito espaiiol



Repensar los estudios ibéricos desde la periferia, 115-130

3 Costumbres y modales

En uno de los mds conocidos articulos de Mariano José de Larra (2017),
«El castellano viejo», el autor insiste en otro aspecto: un pais sin educacién
demuestra su rudeza en la mesa. La comida que describe Figaro, en una
de las piezas mas hilarantes de su produccién, centra su atencioén en los
modales de los comensales en la mesa. Se fija en los horarios de las comidas
al dar una version hiperbodlica de las costumbres espafiolas. A las cuatro su
mujer le dice que «con tanta visita yo he faltado algunos momentos de alla
dentro y...» Comeran a las cinco. A continuacién describe el ritual de la
comida en casa de Braulio, la escasa formalidad que quiere dar al evento:
«— Sin etiqueta, sefiores - exclamé Braulio, y se echd el primero con su
propia cuchara» (Larra 2017, 89). Después de la sopa llega el cocido surtido
«de todas las sabrosas impertinencias de este engorrosisimo, aunque buen
plato; cruza por aqui la carne; por alla la verdura; acé los garbanzos; alla
el jamoén; la gallina por derecha; por medio el tocino; por izquierda los
embuchados de Extremadura». Comentario del narrador: «;Hay nada mas
ridiculo que estas gentes que quieren pasar por finas en medio de la mas
crasa ignorancia de los usos sociales; que para obsequiarle le obligan a
usted a comer y beber por fuerza, y no le dejan medio de hacer su gusto?
¢Por qué habra gentes que sélo quieren comer con alguna mas limpieza
los dias de dias?» (91).

Figaro ve ocupado su Lebensraum en la mesa ya que sus vecinos poco a
poco van invadiendo la misma con despojos y otros restos que dejan sobre
el mantel. Un nifio a su izquierda «hacia saltar las aceitunas a un plato
de magras con tomate, y una vino a parar a uno de mis ojos que no volvié
a ver claro en todo el dia»; un sefior gordo a su derecha «habia tenido la
precaucion de ir dejando en el mantel, al lado de mi pan, los huesos de las
suyas, y los de las aves que habia roido»; el convidado de enfrente «se habia
encargado de hacer la autopsia de un capon, o sea gallo», y también le suelta
algtin despojo: «en una de las embestidas resbal6 el tenedor sobre el animal
como si tuviera escama, y el capén, violentamente despedido, parecié que-
rer tomar su vuelo como en sus tiempos mas felices, y se posé en el mantel
tranquilamente como pudiera en un palo de un gallinero» (Larra 2017, 91).

El narrador reflexiona consternado sobre los vecinos que le ofrecen
comer con sus propias manos o beber de sus vasos: «el nifio se divierte
en despedir a los gjos de los concurrentes los huesos disparados de las
cerezas»; otro comensal le hace probar el manzanilla exquisito, que he
rehusado, en su misma copa, que conserva las indelebles senales de sus
labios grasientos; «mi gordo fuma ya sin cesar y me hace cafiéon de su
chimenea; por fin, joh dltima de las desgracias!, crece el alboroto y la
conversacion; roncas ya las voces, piden versos y décimas y no hay mas
poeta que Figaro» (Larra 2017, 93). No es de extranar que al terminar la
comida huya asustado:
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— jSanto Dios, yo te doy gracias, exclamo respirando, como el ciervo
que acaba de escaparse de una docena de perros y que oye ya apenas
sus ladridos; para de aqui en adelante no te pido riquezas, no te pido
empleos, no honores; librame de los convites caseros y de dias de dias;
librame de estas casas en que es un convite un acontecimiento, en que
solo se pone la mesa decente para los convidados, en que creen hacer
obsequios cuando dan mortificaciones, en que se hacen finezas, en que
se dicen versos, en que hay nifios, en que hay gordos, en que reina,
en fin, la brutal franqueza de los castellanos viejos! (Larra 2017, 93)

No es muy dificil relacionar este planteamiento de Larra con tantas otras
reflexiones sobre el comportamiento indecoroso y maleducado de sus
compatriotas, como un anuncio de los famosos versos de Jaime Gil de
Biedma: «intratable pueblo de cabreros». En este caso, no reconocemos una
food voice sino una fuerte aprension ante ciertos tipos de comportamiento
a través de la denuncia de los modales hispanos, en concordancia con una
fuerte tradicién critica que enumerd Juan Goytisolo en Reivindicacion del
Conde Don Julidn.

4 Guerra Civil y Autarquia: reivindicacion
de la cocina elemental

Joan de Déu Domenech publicé en el afio 2012 un libro singular, La batalla
de I'ou. De quan passavem gana (1936-1939), que trata sobre el hambre
en Cataluna durante la Guerra Civil. En él habla de la batalla del huevo,
un famoso episodio de la misma, pero también de aspectos de la carestia
que provoco recetas alternativas: el pan con aceite, las almortas, las
algarrobas, las hierbas conejeras y otros alimentos de subsistencia. Uno
de los capitulos esta dedicado especificamente a la «batalla del huevo»,
una iniciativa de enero de 1937 del Departamento de Agricultura de la
Generalitat para compensar la falta de este alimento. Con la idea de
promover la produccién de aves de corral e incrementar asi la de huevos,
se cred la Oficina del Huevo, uno de cuyos esléoganes resumia el objetivo
principal: «Per a 1937, 100 gallines a cada casa de pages i 6 gallines a cada
llar obrera» (Domeénech 2012, 13). Como explica Domenech, se queria
que, ademas de haber gallinas en las granjas, las hubiera en las ciudades,
en cada patio, balcon, terraza o salida, un precedente de los actuales
huertos urbanos, en este caso gallineros urbanos. Para conseguirlo, con el
racionamiento de la comida se podia escoger entre un huevo a la semana
para cada persona o pienso para las gallinas. Esta batalla, como tantas
otras de aquellos tiempos tan dificiles, también se perdid.

Una de las peculiares soluciones a la escasez fue la renovacion del recetario.
Un gastrénomo inventd una receta para hacer una tortilla de patatas sin huevos
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ni patatas. A finales de 1938, Ignasi Doménech i Puigcercds, gastréonomo y
editor catalan, publicé Cocina de recursos. Se trata de un clasico de la cocina
de subsistencia donde se demuestra que a falta de recursos, la imaginacién
y el ingenio son capaces de hacer milagros, como es el caso de este plato.
A falta de huevos Domenech se inventd un plato sustituyendo el huevo por
una pasta de harina, bicarbonato y agua, mientras que el tubérculo era
desbancado por las mondas o la parte blanca de la piel de la naranja. Esta
ingeniosidad respondia a un intimo deseo: «Como sentia hambre, mi primera
ilusién era el poder recordar el delicado perfume de las tortillitas de patatas,
con dos huevos, recién hechitas, y el cordero o pollos recién asados, los
trozos de jamén, la ternera a la parrilla, y asi mil manjares que en gran
abundancia habian pasado por mis manos. jContrastes de la vida, en que
hasta los cocineros pueden morirse de hambre!» (citado en Sella Montserrat
2011, 10). No es de extranar que Manuel Vazquez Montalban lo calificara
como «el Menéndez Pelayo de la literatura culinaria espaiiola» (Vazquez
Montalban 1982, citado en Serrallonga, Santirso, Casas 2013, 112). Estos
casos representan la creacion de un dialecto culinario a partir de los platos
conocidos, como una impostacion de la voz ante lo miserable del presente.

Las dificultades y el racionamiento durante la Guerra Civil tuvieron
una continuidad en la postguerra puesto que no terminaron hasta los
afos cincuenta. La escasez y el hambre se hicieron normales. Asi lo
evidenciaba Carpanta, un popular personaje de tebeo creado por Escobar,
siempre muerto de hambre, cuyo nombre segin el DRAE significa «<hambre
violenta». Durante los anos de la autarquia abundaron las cartillas de
racionamiento, simbolo de la penuria y de la escasez. El gobierno decidié
controlar la distribucién de las mercancias, asignando a cada persona
cierta cantidad de los productos basicos, tales como azucar, arroz, aceite,
pan o judias, que habia que recoger con las Cartillas de Racionamiento.
Estas se establecieron el 14 de mayo de 1939, suprimiéndose en 1952.

Funcionaba la distribucién con la asignacion de una cartilla personal, que
mediante cupones y previo pago de los mismos, fijaba para cada ciudadano
la cantidad estipulada de alimentos de primera necesidad. El suministro
lo proporcionaba la Comisaria General de Abastos, que cada semana
anunciaba puiblicamente el porcentaje, la cantidad y precio de los alimentos
que se adjudicaban. Cada persona tenia asignado un proveedor o tienda
de comestibles. Era imposible adquirir de forma legal cualquier alimento
que no estuviera controlado por el «Racionamiento»; el mercado negro,
también conocido como «estraperlo» (por Strauss y Perlaux, falsificadores
de ruletas en los afos veinte), funcionaba con precios muy por encima de
lo establecido por la Comisaria correspondiente.?

1 «Cartilla de racionamiento (afios de la postguerra)». Cosas de espinosa de Cerrato, 12 abril
2012. URL https://goo.gl/nFw8Pg (2018-01-15).
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A propésito del estraperlo Néstor Lujan escribié un articulo notable,
titulado «Si no existiera el estraperlo»:

En estas dos ultimas semanas la Comisaria de Abastecimientos ha
repartido lo siguiente: en la semana pentltima repartié un racionamiento
compuesto de aceite refinado de ignoramos qué producto y desde
entonces nuestra imaginacién estd intentando representarse cémo puede
ser el aceite en bruto, a razén de un octavo de litro por persona, café
a razon de cincuenta gramos y alubias, éstas de excelente calidad a
razén de doscientos gramos. La dltima semana nos vimos favorecidos
por azucar blanco, bacalao, pasta para sopa y manteca vegetal. Ahora
bien, considerando los precios de la carne, de los huevos, de la leche y
demés comestibles inasequibles a la mayoria de los bolsillos modestos,
deseariamos que estos racionamientos fueran acompafiados de un
folletito explicativo de qué platos pueden cocinarse con bacalao, pasta de
sopa y azdcar blanco que es lo que pueden comprar las clases humildes
o bien qué menus pueden construirse en una larga semana con aceite,
café y alubias. (Lujan 2015, 35)

Terminaba el articulo alabando el estraperlo pese a la prohibicién oficial,
puesto que permitia hacer otras combinaciones alimenticias. El fragmento
incluye un listado que debe ser leido como un alegato en clave de las comidas
que faltan para poder desarrollar una vida plena en aquellos anos dificiles.
Un excelente cronista de estos tiempos de penuria fue Josep Pla. Su
actitud epicturea limitada por el momento histdrico le lleva a contemplar
la naturaleza, que resulta un refugio, y en relaciéon con ésta, a defender
aspectos de la gastronomia. Es la rigidez de los ciclos del afio, el vinculo
con una tradicién inamovible. En el capitulo «Tardes de viaje» de Viaje
en autobus (Pla [1942] 2003) mantiene una conversaciéon con una joven
seflorita. Le pregunta cudl seria su preferencia: letras, ciencias o un filete
con patatas. La chica no duda y elige la tercera opcion. Estamos en los
anos de hambre y racionamiento a los que hace referencia continuamente.
Pla se siente sobrecogido por la impresionante sinceridad de la chica y
se refugia en la contemplacién del paisaje. En el capitulo «Los mercados,
hoy» se explaya de nuevo sobre el hambre y las recientes transformaciones
del mundo. Operando de lo particular a lo general, de la anécdota a la
categoria, saca una conclusién a propdsito del arroz con conejo:

¢Hay algin animal méas dotado para gustar el bienestar que produce
la disciplina que el conejo? jQué magnifico animal! En Cataluiia, el
conejo es el pollo del pobre, uno de los alimentos mas apreciados por el
proletariado industrial. jArroz con conejo! Barcelona, Sabadell, Tarrasa,
Manresa... En realidad, nuestra economia interior tiene en el conejo
casero una piedra de toque infalible: tantos conejos por corte de traje y
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tantos cortes de traje portantos conejos. Sieste paralelismo - agricultura-
industria - se rompe... jay cuando se rompe el paralelismo entre los
cortes de traje y los conejos caseros! Y luego hay el ganado bovino, tan
suave y tranquilo. ¢Hay algo maés tierno y delicado que ver pasar una
bella y esbelta sefiorita por la pupila didfana, ligeramente acuosa, de
un becerro? (Pla [1942] 2003, 162)

La evocacion de la gastronomia le hace notar los cambios y entona la elegia
por un pasado mejor. Llega el Carnaval y recuerda las buenas comidas de
antafio. A propdsito de las setas se lamenta de la costumbre opulenta de
antes de la guerra de preparar platos fuera de la época que tocaba. El color
de las setas le hace sofiar bodegones imposibles. Y le sirve para hacer una
propuesta meta-literaria sobre qué y como escribir:

Pero lo mas prodigioso quizd, de las setas es su color. Su riqueza
coloristica es tal; su suntuosidad, su finura, sus matices, sus sombras
y colores son un tal misterio; sus irisaciones, sus verdes musgosos, sus
verdes botellas, sus rosas palidos, sus plateados grises; sus carmines
violaceos, sus cardenillos amoratados, sus herrumbres verdosos, sus
colores desvaidos, sus ferruginosos venenos, sus carnosidades equivocas,
tiene una vida tan intensa - y tan corta - que no hay, en este punto, en la
existencia orgdnica, nada quiza que se les parezca. jQué bella podria ser
una naturaleza muerta con setas! Y a los literatos les digo ante las setas:
ivolvamos a lo eterno! Volvamos a la exactitud en los detalles. Tratemos
de describir, graciosamente, la forma y el color de una seta. Y luego,
las setas, a la parrilla, json tan buenas! Guardando los flancos de una
butifarra, constituyen uno de los platos més sabrosos, més finos, més
terrenales, més perfumados de nuestra cocina. Pero comamos las setas
en su tiempo, en sazén: cuando el afilo empieza a declinar y aparecen al
sol las mazorcas de maiz y comienza la vendimia; cuando sobre el paisaje
himedo, con un poco de niebla en las lejanias, la luz dorada pone una
punta de suave y placida melancolia. ([1942] 2003, 185)

Nos habla de un mundo de hambre, con pocas esperanzas e ilusiones. Viajar
en autobus resulta para Josep Pla un ejercicio de contemplacién del mundo
desde la proximidad. Y le permite presumir de la falta de prisa que tiene. Es
un ocioso flaneur en busca de sorpresas. Y puede hacer el viaje a un ritmo
personal. Ademads, en varios momentos exhibe el control de su tiempo,
renunciando a caer en la dictadura de la prisa que le parece pertenecer a
un mundo y un momento superado: «La urgencia, como la prisa, como la
premura, son cosas absolutamente desprovistas de sentido. En lo inico que
hay una prisa notoria es en aumentar los precios» (Pla [1942] 2003, 22).
Este es el primer libro publicado por Pla después de la guerra y
tiene también un elemento retérico casi subversivo, de rechazo de la
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ampulosidad verbal del nuevo régimen. Jordi Gracia indic6 que la poética
de Pla, de manera similar a la del primer Cela, rechaza la retérica y la
grandilocuencia del lenguaje de la primera postguerra «malalt d’inflacié
perpetua». Y afiade: «posa nerviosos els novel-listes fets en 1’escepticisme
d’una guerra i la lectura dels moralistes classics: descreguts i pocs amics
de la mentida verbal. Per aixd construeixen una retorica de la banalitat,
una cerimonia del despullament...» (Gracia 2003, 49). Es desde esta
perspectiva que entiende una de las valoraciones de época de Vigje en
autobus. Dionisio Ridruejo afirmoé: «fue uno de los libros de conjuro o
desmitificacién del ambiente retérico més eficaces de la postguerra y una
delicia para cualquier lector de gusto» (Gracia 2003, 50).

Otro aspecto destacable en este rechazo del presente es la maniobra de
presentarse como un joven-viejo, o como un viejo gruién. La paradoja es
que Pla tiene sélo 45 afios. Lo comprobamos, por ejemplo, en el capitulo
«Los caprichos». En una fonda después de una discusiéon con la criada
consigue que le cambien las sdbanas que le parecian sucias. Comentario:
«Esas son escenas de la vida vulgar, es decir, de la vida basica. Lo que en
ellas sucede afecta a todo lo demds, aun a lo més elevado» (Pla [1942]
2003, 125). La comparacién entre las city lights y el esplendor de la
chimenea sirve de metéfora y da pie a una descripcion muy precisa que
concluye de nuevo con la vindicacion del pasado, la capacidad evocadora
del fuego de lena. La tesis de Pla es que vivir en el campo permite estar
mas cercano a la civilizacién, o, mejor dicho, a la idea de civilizaciéon que
él esta defendiendo desde este libro.

La postguerra supone el cultivo de una cocina bésica, elemental, de
pocas ambiciones. El caso de Josep Pla nos permite profundizar sobre el
aspecto geografico, tan decisivo en el ambito culinario europeo, donde cada
veinte kilémetros cambian las salsas o los dulces. Alvaro Cunqueiro fue
un extraordinario conocedor de la cultura gallega. En libros y millares de
articulos logra una union sublime entre gastronomia, erudicién y retérica.
Si Pla es testimonio de tiempos de racionamiento, Cunqueiro anuncia el
salto hacia la sofisticacién, lo que los escritores como Néstor Lujan (1969,
Las recetas de Pickwick) o Manuel Vazquez Montalban en multiples libros
y articulos van a desarrollar hasta extremos sofisticados e insospechados.
Una digresion de Cunqueiro sobre el bacalao le permite establecer de
modo sintético las mejores recetas, asi como fijar una distincién geografica
fundamental entre Norte y Sur:

El bacalao tiene un sabor caracteristico y profundo, que se dilata en
las amables compaiiias que se le conceden en la cocina, e impregna,
suave y terco, el conjunto. Tolera el picante sin perder nada de su
gracia, e incluso el tomate, ese enmascarador coquinario, mas todavia
que el perejil, que en la décima de Mauricio Bacarisse, disfraza las
salsas «con fraudes a la mayéutica»... Alrededor del bacalao ha cuajado
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un espléndido y catélico recetario, del que los pueblos hiperbéreos,
noruegos o escoceses, no tienen ni idea. Lusitanos, espafioles, franceses,
somos los que sabemos comer bacalao, y nuestras recetas ilustran los
grandes compendios de la cocina occidental. (Cunqueiro 1991, 190)

En otro articulo examinaba el gusto de los pimientos bien cocinados:

As cousas son coma son, e as veces, as mais pequenas grandes misterios.
Estas merendando unha pimentada, e no aceite de fritir os pimentos,
que xa dixen que se lles bota sal da gorda, rebafias cun anaco de pataca,
e co prebe apégaselle a ésta unha area de sal, que ven & boca, e o todo
aumenta de sabor, ven ao paladar algo de fondo, i esquisito, que non
ousas borralo cun grolo de vifio. Son ises intres «chiien» dos «gourmets»
da vella China, que Ezra Pound ademira coma algo de indudabre poética
calidade e camifio do éstasis. (Cunqueiro 1973, 34)

5 Espana sofisticada y multicultural

No queda casi espacio en este breve recorrido gastronémico a través de
las edades de la hispanidad para la més estricta contemporaneidad. Cabe
indicar solo un par de fenémenos, que tienen que ver con la llegada a la
mayoria de edad culinaria. Esta se ha ejemplificado, en primer lugar, en la
proliferacién de restaurantes premiados, la sofisticacién de los libros de
cocina, o el surgimiento de cocineros estrellas (parecido a los archistars)
como Ferran Adria, que llegé a ser uno de los invitados especiales de
Documenta 2007. La cocina es omnipresente en programas de television
de sobremesa o en la literatura. Un caso particular es el de Manuel
Vazquez Montalban, estudioso de la cocina y que en la saga del detective
Carvalho ha conseguido desplazar parte del interés del lector desde el
misterio que tiene que resolver hacia la recetas. En uno de sus ultimos
textos del anio 2000, este escritor de ficcidén y experto culinario publicé
una serie de articulos en El Pais bajo el titulo «De Portbou a Hendaya. La
vuelta a la cazuela de Espana», donde discutié las tradiciones culinarias de
Espafia en el cambio de siglo. Lo curioso de esa serie es que al centrarse
en las tradiciones no mencionaba la nueva Espafia que estaba cambiando
bajo sus ojos, a través de la presencia de una inmigracién masiva.
Como resultado del fendmeno migratorio, estd surgiendo una sociedad
transformada con diferentes gustos y experimentando con tradiciones
culinarias extranjeras que Vazquez Montalban apenas llegé a vislumbrar.
Esto es ain mds notable en el caso de un autor que siempre estuvo muy
atento al andlisis de los aspectos sociales de la realidad que es autor de un
libro como La cocina del mestizaje (2002). Es obvio que la cocina migrante
no ha tenido una influencia directa en el recetario espanol, pero si en la
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oferta de restaurantes. Tal vez era demasiado temprano para detectar la
paradoja abordada por Ray (2016) en The Ethnic Restaurateur. Aunque
los nacidos en el extranjero han dominado numéricamente los empleos en
los restaurantes en las ciudades del mundo desarrollado, su presencia en
el campo culinario y su propia perspectiva sobre la modificacién del gusto
estan todavia ausentes en los textos que tratan sobre cocina y cultura.
Desde los afios noventa, la inmigracién africana y latinoamericana a Espaiia
ha cambiado dréasticamente una sociedad que alguna vez fue homogénea.
El impacto de esta migracién ha creado nuevos espacios de comunicacion
y convivencia donde la comida juega un papel importante y, a su vez, es
un actor principal y ha forzado una importante transformacion social. En
contraste con la indiferencia, incomprensién o rechazo de la gastronomia
del inmigrante que se ve en la pelicula Flores de otro mundo, algunos
libros y filmes reflejan los intentos de mestizaje gastronémico. Un ejemplo
valido podria ser el film de Fernando Colomo EI préximo Oriente (2006).

En la pelicula Cain es un joven treintailero que vive en el madrilefio
barrio de Lavapiés, donde conviven personas que pertenecen a distintos
grupos raciales y religiosos, procedentes de diferentes paises. Trabaja en
la carniceria de Milagros situada en el mismo barrio y vive solo. Desde
su ventana, Cain observa en la casa de enfrente la vida de una familia
isldmica originaria de Bangladesh que tiene en la planta baja un pequefio
restaurante. En una trama rocambolesca de suplantacion de identidades,
Cain se convierte a la doctrina musulmana y asume la responsabilidad de
sacar adelante el negocio del restaurante, aunque eso suponga quebrantar
algunos preceptos de la doctrina musulmana.

Una secuencia significativa ocurre en la carniceria, cuando Cain
comenta la dificultad que tiene para percibir la diversidad: «porque es
que ya confundo los indios de Bangladesh con los de Senegal, bueno es
que ya los confundo hasta con los chinos». Milagros refuerza ese prejuicio
social: «si es que parece que los extranjeros somos nosotros; si fuera por
ellos, ademas no venderia nada, ni una escoba, con eso de que no comen
carne de cerdo». Aparece aqui la manifestacién de un comportamiento
religioso y social relacionado con la alimentacién, que se complementara
posteriormente con distintas alusiones al sacrificio de los animales segun
la halal y también Milagros plantearda otras dudas, como la del velo en las
mujeres. Ademas aducird razones médicas para comer carne de cerdo:
«jPero qué dices! iSi el islamismo no te deja comer cerdo! {Con lo rico
que estd el jamoén! ;Si reduce el colesterol!».

La comida puede ser analizada a la luz de conceptos que proporcionan
un marco discursivo e intelectual como la hibridacién, la unhomeliness,
el desplazamiento (liminality o el situarse entre espacios), el sincretismo,
la xenofobia, la friccién y/o conflictos entre las diferentes generaciones
de inmigrantes (Bhabha 1992). La hibridez aplicada a lo cotidiano, a lo
mas basico de lo cotidiano, que es la comida, implica hablar de displace-
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ment. {Qué sentido tiene en términos gastronémicos? En la comida uno
no puede dejar ‘de lado’ un ingrediente, sino que tiene que substituirlo.
De un modo parecido se forman nuevas culturas. El tomate importado
de las Américas es un ejemplo del impacto decisivo que ha tenido en la
cocina europea un solo ingrediente. Estos conceptos deben reconocerse
como estrategias de convivencia (o de vivir permanentemente desplazado).
Porque hoy, gracias a como viajamos, trabajamos en contacto con distintos
mundos; se exportan e importan todo tipo de ingredientes o instrumentos
que permiten reproducir la gestualidad de lo cotidiano en un sitio nuevo.
Esta realidad es evidente, en especial, en las cosas mas esenciales, como
la comida, en los ingredientes que cada uno necesita para preparar sus
alimentos. Hay unos espacios que podemos considerar satélites culinarios,
como los supermercados mixtos en los que encontramos todo tipo de
comidas extranjeras, que constituyen unas zonas marginadas y separadas,
pero al mismo tiempo son motores de cambio en la sociedad de acogida.

6 Conclusion

Hasta aqui hemos detectado cuatro modos distintos como la comida nos
habla: la utilizacién poética en clave surrealista de las migas de campa-
nero, acerca de los modales, la escasez de comida y el hambre que fue
una constante obsesiva para los autores de la picaresca o en el periodo de
guerra y postguerra del siglo XX, o la reciente sofisticaciéon e inmediato
cosmopolitismo de la cocina espanola. La inmigracién masiva a partir de
los anos noventa ha significado la necesidad de crear nuevos espacios
de comunicacién y convivencia. Un momento de gran transformacién se
produce a partir del impacto de este fendmeno migratorio.

Sila escasez de los afios de la guerra y la dictadura produjeron discursos
sobre la necesidad del sacrificio y el deber del ciudadano que afectaron
tanto el &mbito publico como el privado, la reciente inmigraciéon apunta
hacia la comida y lo que ella representa como motor de cambio social.
Las préacticas gastronémicas, las comidas tradicionales, los ingredientes
y productos nuevos empiezan a formar parte de un nuevo horizonte de
expectativas cotidianas. El nuevo espacio de contacto colonial, esta vez en
la metrépolis, por decirlo de alguna manera, vuelve a surgir (y formarse)
a través de la experiencia gastrondémica diaria. En este encuentro o des-
encuentro, choque o rechazo, la experiencia colonial encuentra un nuevo
campo de andlisis cultural y literario que nos ayuda a comprender mejor
la transformacién de la sociedad espaiiola de los siglos XX y XXI.

El breve recorrido que he propuesto demuestra que hubo un largo pre-
dominio del hambre y el pan duro y que la cultura literaria y cinematogra-
fica se encargd de representarlo con precision. En tiempos mas recientes,
como nos muestran los libros de Vazquez Montalban, se ha producido un
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doble movimiento de sofisticacién (o de nivelaciéon europea) y mestizaje
(o multiculturalismo). La llegada de los inmigrantes esta cambiando el
panorama de la oferta gastronémica en Espaia y es previsible que afecte
en breve los usos y costumbres culinarios de los espafioles. Al refran ini-
cial, reflejo de tiempos de crisis y de autarquia, se podria contraponer una
frase que solia decir mi abuelo, vegetariano de pro, pero dédndole un ligero
giro que nos ayuda a entender la situacién actual y los nuevos habitos de
consumo: «NO como para Vvivir, sino que vivo para comer».
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