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Abstract  The present contribution is divided into two parts: the first is the transforma-
tions of the world of labour between the two wars, tracing the context in which totali-
tarian impulses of a fascist nature were affirmed; the second, closely connected to the 
first, tries to outline the methods and contents with which counter-democracy tried to 
gain consensus, even in the world of labour. We will try to retrace, in broad terms, some 
trajectories of change induced by the First World War, their evolution in the inter-war 
period, the influence that these changes exerted on the Second World War and beyond, 
with some reference to the post-war period.
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1	 Nota introduttiva

Il presente contributo si articola in due punti: il primo sono le trasformazioni 
del mondo del lavoro tra le due guerre, che tratteggiano il contesto nel qua-
le si affermarono pulsioni totalitarie di impronta fascista; il secondo, stretta-
mente connesso al primo, cerca di delineare modalità e contenuti con i quali 
l’antidemocrazia puntò a guadagnare consensi, anche nel mondo del lavoro.
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Il primo punto privilegerà due angolature. La prima è la materia-
lità del lavoro, ovvero gli effetti sulla struttura industriale provocati, 
in successione, dall’economia bellica durante la Prima guerra mon-
diale, dalla grande crisi, dalle politiche di riarmo degli anni Tren-
ta; si considereranno poi le trasformazioni della composizione della 
manodopera e dell’organizzazione della produzione in rapporto al-
le teorie e alle pratiche manageriali. La seconda angolatura sono le 
relazioni di lavoro, con l’evoluzione delle organizzazioni sindacali e 
datoriali, e del movimento degli scioperi. 

Il secondo punto confronterà le politiche del lavoro, in termini di 
distribuzione del reddito, legislazione sociale, diritti affermati o ne-
gati, con la costruzione ideologica del lavoro, ovvero la concezione 
del ruolo sociale dei lavoratori. Italia fascista e Germania nazional-
socialista saranno oggetto privilegiato di analisi, con qualche raf-
fronto con le contemporanee evoluzioni nei paesi che restano libera-
li, Inghilterra e Francia. Cercheremo di ripercorrere, a grandi linee, 
alcune traiettorie di cambiamento indotte dalla Prima guerra mon-
diale, la loro evoluzione nel periodo interbellico, l’influenza che tali 
cambiamenti hanno esercitato sulla Seconda guerra mondiale e ol-
tre, con qualche cenno al secondo dopoguerra.

2	 Struttura industriale e organizzazione del lavoro 

È noto come lo sforzo per la produzione bellica nella prima guerra 
di logoramento combattuta in Europa abbia esercitato ovunque un 
forte impulso alla crescita dell’apparato industriale, particolarmen-
te accentuato nei paesi late joiners, nei quali la concentrazione di ri-
sorse a favore del settore secondario operata dai governi ha indot-
to cambiamenti strutturali di enorme portata nel brevissimo arco di 
anni del conflitto. In Italia, ad esempio, la Prima guerra mondiale ha 
funto da levatrice della grande impresa e ha collocato il Paese all’ot-
tavo posto tra le nazioni industrializzate, posizione che, con qualche 
oscillazione, ha sostanzialmente mantenuto fino alla fine del secolo. 
Al contempo, l’apparato industriale è stato riqualificato con la cre-
scita del peso relativo dei settori trainanti della seconda rivoluzione 
industriale: il siderurgico-metallurgico-meccanico, il chimico, l’elet-
trico e l’energetico in generale. La guerra ha così accelerato ovun-
que, anche se con gradazioni diverse connesse al livello di sviluppo 
socioeconomico di partenza dei vari paesi, fenomeni già da tempo in 
atto: i movimenti migratori dalle campagne alle città, le dinamiche 
e i problemi sociali connessi all’urbanesimo, la proletarizzazione di 
crescenti strati di popolazione e la crescita degli operai industriali. 

Riconversione postbellica e grande crisi crearono problemi seve-
ri alla grande industria dei nuovi settori trainanti, ma la mano pub-
blica intervenne a salvaguardare produzioni indispensabili per gli 
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armamenti, e la preparazione bellica della seconda metà degli anni 
Trenta contribuì, assieme alle tendenze evolutive di lungo periodo, 
a riqualificare gli apparati industriali (Fano Damascelli 1971), nono-
stante la perdita di dinamismo complessivo delle economie europee 
frenate dagli squilibri nei sistemi monetari, dalle montanti chiusure 
protezionistiche culminate in tentazioni autarchiche, dalla limitata 
espansione dei consumi privati e dell’industria leggera. 

La Prima guerra mondiale è stata spesso indicata quale incuba-
trice dell’organizzazione scientifica del lavoro (Pepe 1978; Camarda, 
Peli 1980; Ortaggi 1988). Tuttavia, questa affermazione merita non 
poche precisazioni. Nella Grande guerra la crescita degli impianti 
produttivi avvenne in realtà in tempi troppo rapidi perché imprendi-
tori, manager e direttori tecnici potessero progettare secondo i prin-
cipi americanisti, razionalizzare il layout delle officine, esercitare un 
controllo efficace sulle modalità di esecuzione delle lavorazioni (Ber-
ta 1991). Del resto, le principali opere di Frederick Winslow Taylor 
(Shop Management del 1904 e Principles of Scientific Management del 
1911), nel 1914 erano a malapena conosciuti in Europa. In Italia la tra-
duzione delle due opere di Taylor risale al 1915. Ancora inesistenti le 
applicazioni pratiche, scoraggiate in Gran Bretagna dalla forza delle 
Unions degli operai skilled, bloccati alla Renault nel 1913 dallo scio-
pero degli operai contro il tentativo di introdurre il cronometraggio.1 

La guerra determinò anzi modalità di organizzazione del lavoro che 
andarono in direzione opposta ai precetti tayloristi, che erano incen-
trati sulla sottrazione ai lavoratori della loro autonomia nell’esecuzio-
ne delle mansioni: attraverso lo studio sistematico del lavoro da parte 
di uffici tecnici, il sistema intendeva giungere alla fissazione di compiti 
definiti in termini di modalità e tempi di esecuzione, cui si aggiungeva-
no gli obiettivi della semplificazione delle mansioni e della sostituzio-
ne di maestranze qualificate con manodopera generica. Negli anni di 
guerra, infatti, l’aumento della produzione fu ottenuto con l’immissio-
ne in fabbrica di manodopera raccogliticcia, il cui inquadramento fu 
affidato agli operai di mestiere: nella lavorazione di serie dei proiettili, 
quella più adatta alla sperimentazione del taylorismo data l’alta scala 
di produzione, fu prassi tipica l’assegnazione di operai e operaie non 
qualificati alla conduzione di torni e macchine preventivamente rego-
late da operai provetti. Il ruolo della professionalità di questi operai di 
mestiere risultò esaltato. La produzione in larga serie avvenne per lo 
più ancora attraverso l’uso monovalente di macchine polivalenti, an-
che se qua e là fu avviato l’impiego di macchine un po’ più specializ-
zate (fresatrici, alesatrici, rettificatrici, torni a revolver).

L’esperienza della produzione bellica, tuttavia, accrebbe l’interes-
se per i metodi americani e si accompagnò a innovazioni organizza-

1 Si veda per l’Inghilterra, Lewchuk 1987; per la Francia, Moutet 1975.
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tive in direzione di più sistematiche modalità di contabilità d’offici-
na, tese a controllare i costi di produzione e, in particolare, a tenere 
una rubrica delle tariffe di cottimo, che servisse da riferimento per i 
capi operi ancora incaricati di fissarle, in attesa dell’allestimento di 
veri e propri uffici tempi e metodi secondo l’insegnamento taylori-
sta.2 Ne risultò potenziato l’interesse di imprenditori e ingegneri per 
il nascente movimento internazionale per l’Organizzazione scientifi-
ca del lavoro, la cui serie di convegni produsse una infatuazione ge-
nerale per i metodi americani. In Europa operavano però vincoli sia 
di mercato sia politico-ideologici, che ridussero la portata della ra-
zionalizzazione in confronto alla realtà statunitense. Le limitate se-
rie di produzione rendevano l’allestimento di uffici tempi e metodi 
eccessivamente costoso, e al contempo nei parchi macchine, special-
mente quelli delle imprese meno grandi, restavano ampiamente do-
minanti quelle polivalenti. Emblematica fu la battuta di Alberto Pi-
relli, il quale ebbe a dire che nelle scelte razionalizzatrici «il meglio 
è nemico del bene» (Pirelli 1928). Il mondo imprenditoriale europeo 
era lontano dalle suggestioni fordiste sugli effetti propulsivi degli al-
ti salari, che nella traduzione in volgare delle affermazioni di Pirelli 
rappresentavano il male, mentre il bene era l’intensificazione delle 
prestazioni operaie attraverso il cottimo ‘scientifico’, fissabile attra-
verso il cronometraggio sistematico. Del resto, gli alti salari furono 
predicati da Ford più che davvero continuativamente praticati dopo 
l’exploit del five dollar day (Settis 2016).

Mentre negli Stati Uniti negli anni tra le due guerre dominarono 
standardizzazione e serialità, in Europa si imitarono e si adattaro-
no i sistemi americani, ma non si riuscì a implementarli pienamente, 
seppur con risultati diversi tra paesi, a seconda dei livelli di svilup-
po e della dimensione dei mercati. In Germania, nonostante il forte 
interesse suscitato dal fordismo nel dibattito pubblico e l’enfasi sul-
la Rationalisierung, le realizzazioni furono limitate, tanto da indur-
re un attento studioso del fenomeno a parlare di «Abortive Fordism» 
(Abelshauser 1995, 270). Qui il disciplinamento del lavoro fu anco-
ra lasciato agli standard dell’etica professionale dei Facharbeiter. La 
Francia, che era il maggior produttore europeo di automobili, dove 
taylorismo e fordismo avevano grande appeal come sistemi per fron-
teggiare la scarsità di manodopera dovuta ai vuoti lasciati dalla guer-
ra e dalla bassa natalità, vi furono bensì vari progetti di standardiz-
zazione della produzione e di lancio di utilitarie, ma le tre principali 
imprese (Renault, Citroën, Peugeot) non riuscirono a mettere piena-

2 Per il caso Fiat si veda un opuscolo a cura di tecnici dell’azienda torinese (Gracco, 
Curcio 1916); all’Ansaldo un «ufficio cottimi» fu allestito sin dai primi anni Dieci, ma 
si trattava di semplice raccolta e registrazione, perché la competenza sulla fissazione 
delle tariffe restava ai capi operai (Dewerpe 2017). 
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mente in atto i metodi fordisti, perché il mercato, ancorato alle clas-
si medio alte, non era pronto ad assorbire modelli semplici (Laux 
1992). In Inghilterra, la resistenza dei lavoratori skilled indusse gli 
imprenditori a rinunciare all’applicazione dei dettami tayloristici, ri-
correndo abbondantemente a incentivi di cottimo tradizionali per ot-
tenere incrementi dei rendimenti operai (Lewchuk 1983). Sta di fatto 
che le capacità produttive dei paesi europei, alla prova della produ-
zione bellica nella Seconda guerra mondiale, appaiono in tutta la lo-
ro distanza dal gigante americano, pur tenendo conto che il territo-
rio degli USA non fu investito dalle operazioni militari. Nei primi tre 
anni di guerra, infatti, tra il 1940 e il 1942, in Italia furono prodot-
ti solo 4.000 carri armati e 11.500 aerei, in Germania 20.000 carri 
e 25.000 aerei (poco meno della produzione sovietica, che fu rispet-
tivamente di 24.000 carri e 35.000 aerei), mentre negli Usa, nel so-
lo 1943, furono fabbricati 25.000 carri e 86.000 aerei (Rochat 1988). 

Sotto il profilo dell’organizzazione del lavoro, lo sforzo bellico de-
gli Stati Uniti si basò sulla capacità di estendere le esperienze e le 
tecnologie della produzione di massa – da tempo diffuse nell’indu-
stria delle armi leggere, delle macchine da cucire, delle macchine da 
scrivere e da ultimo nella produzione automobilistica – alla fabbrica-
zione in serie di carri armati, navi ed aerei; l’industria statunitense, 
inoltre, fu in grado di produrre continue innovazioni di processo e di 
prodotto per tenere dietro alle esigenze di modifica delle caratteri-
stiche dei sistemi d’arma che emergevano dal loro impiego nei cam-
pi di battaglia. In Italia, nonostante i progressi compiuti dall’indu-
stria meccanica, mancò la capacità di avviare la produzione in serie 
di carri armati e aerei, che restò organizzata artigianalmente, con, 
a monte, una progettazione carente, estemporanea, anche a causa, 
nel caso dell’aeronautica, della tradizionale ricerca di prestazioni da 
record, per conquistare primati e rispondere all’enfasi propagandi-
stica del regime, piuttosto che per perseguire una affidabile e fun-
zionale produzione a scopi militari (Mantoan 2009). Il Commissaria-
to generale per le fabbricazioni di guerra, costituito sin dall’ottobre 
1935 per la guerra d’Etiopia, non poté coordinare le commesse per-
ché la responsabilità sulle forniture militari restò in capo ai tre mi-
nisteri delle forze armate, le cui indecisioni sulle caratteristiche di 
carri armati, cannoni ed aerei impedirono l’afflusso di commesse con-
tinue e regolari (Covino, Gallo, Mantovani 1976; Ceva, Curami 1989). 

Resta poi da valutare la contraddizione tra produzione bellica ed 
esigenze di consumo, tra burro e cannoni, come suol dirsi. Nella se-
conda metà degli anni Trenta non fu possibile comprimere i consumi 
oltre un certo limite. Secondo Milward, la Germania nazista in una 
prima lunga fase preparò la guerra lampo, puntando a grandi scorte 
di armamenti pronti, ma senza grandi investimenti in impianti; solo 
successivamente, con l’aggressione all’Unione sovietica, si ebbe la 
massima destinazione di risorse alla guerra con la totale militariz-
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zazione dell’economia (Milward 1967). In Italia solo nel 1940 venne-
ro varati piani produttivi, investimenti e commesse più consistenti 
di quelli realizzati per la guerra d’Etiopia e l’intervento in Spagna, 
e gli obiettivi stabiliti furono raggiunti, quanto alla capacità produt-
tiva, solo nel 1942. 

Lo svantaggio produttivo europeo nei confronti degli Stati Uniti 
crebbe nel corso della guerra, a causa dei bombardamenti, che pro-
vocarono disarticolazione organizzativa, sfollamento di uomini e im-
pianti, per tacere dei problemi di rifornimento di materie prime e 
fonti di energia. Così, tanto la Prima quanto la Seconda guerra mon-
diale non consentirono grandi passi avanti nell’applicazione dei me-
todi americani. 

3	 La composizione della classe operaia

Si diffusero tuttavia in Europa, negli anni tra le due guerre, specie 
laddove le serie produttive non erano troppo limitate, nuove macchi-
ne semi-specializzate che semplificavano il lavoro di produzione di-
retta. Così, nei repertori descrittivi della manodopera a corredo dei 
contratti collettivi di lavoro, alle elencazioni dei vari mestieri, anco-
ra prevalenti nel periodo prebellico, si sostituirono le categorie con 
relative paghe. La distinzione tra la prima e la seconda categoria è 
indicativa dei cambiamenti dell’organizzazione del lavoro in atto. La 
prima categoria era quella dei lavoratori specializzati (tipicamen-
te gli addetti alla produzione indiretta: manutenzione, attrezzaggio, 
utensileria), la seconda era quella degli operai qualificati, addetti alla 
produzione diretta con uso di macchine ancora polivalenti: la novità 
stava per l’appunto nella distinzione tra manodopera diretta e indi-
retta, poiché i lavori di manutenzione e preparazione di macchine e 
impianti e l’esecuzione della vera e propria fabbricazione delle parti 
erano un tempo svolti dallo stesso operaio di mestiere. La quarta ed 
ultima categoria era quella tradizionale dei manovali, mentre la no-
vità maggiore era costituita dalla terza categoria, quella dei mano-
vali specializzati (poi chiamati operai comuni nel secondo dopoguer-
ra) che erano addetti a macchine specializzate o semi-specializzate, o 
a operazioni semplici di montaggio in linea, svolgendo mansioni che 
richiedevano solo un breve addestramento. La nuova suddivisione in 
categorie registrava l’introduzione della scomposizione delle man-
sioni e delle macchine semi-specializzate che indussero, nelle mag-
giori imprese, un riassetto della composizione della manodopera in 
direzione della riduzione degli operai di mestiere, relegati nella pro-
duzione indiretta, la scomparsa dell’apprendistato tradizionale, l’e-
mergere di nuove qualificazioni meno specialistiche e più controllabi-
li quanto ai tempi di esecuzione del lavoro, la diffusione degli addetti 
macchina: in una parola, una manodopera meno disomogenea di un 
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tempo, anche se la produzione di massa fordista si sarebbe afferma-
ta solo a partire dagli anni cinquanta, con l’avvio della Golden Age 
dell’economia occidentale.

Le donne, in genere addette macchine o a semplici lavori assimi-
labili alla manovalanza, in piccola misura svolgevano anche mansio-
ni paragonabili a quelle dell’operaio qualificato, ma erano inquadra-
te in categorie a parte e ricevevano un salario poco più elevato della 
metà di quello maschile, a parità di qualificazione.

Proprio le donne furono protagoniste di un grande cambiamen-
to socio-culturale prodotto dal loro ingresso, nel corso della Grande 
guerra, in settori occupazionali tradizionalmente appannaggio degli 
uomini. Il lavoro industriale femminile – per non dire di quello mino-
rile – non era certo una novità; ma nuovo fu il parziale superamento 
delle barriere settoriali tra i generi, poiché per le esigenze della pro-
duzione bellica le donne entrarono in massa nella produzione metal-
lurgica, non tanto in sostituzione degli uomini (spesso esonerati dal 
partire per il fronte e comandati al lavoro in fabbrica) quanto ad in-
tegrazione delle schiere della manodopera per far fronte al necessa-
rio aumento della produzione (Curli 1998). Anche in questo caso le 
differenze tra paesi europei furono ampie: 250.000 furono le donne 
impiegate nelle industrie ausiliarie in Italia all’ottobre 1918 contro 
un milione e mezzo nel Regno Unito, un milione abbondante in Ger-
mania, 800.000 in Francia (Fossati 1951). 

Nonostante che al termine del conflitto ovunque – da destra co-
me anche da sinistra – si levassero voci affinché le donne tornassero 
alle abituali occupazioni e lasciassero il posto di lavoro ai reduci, da 
un lato i vuoti lasciati dalla guerra nelle schiere della manodopera 
maschile, dall’altro i vantaggi dell’impiego di donne a basso salario 
ampiamente sperimentati dagli imprenditori, fecero sì che in molte 
realtà si stabilizzassero quote più elevate di maestranze femmini-
li. Anche nei regimi dirigisti e promotori di una visione tradiziona-
le dei ruoli di genere, non fu mai contrastata l’assunzione di donne, 
specie per le imprese esportatrici, che nel caso del fascismo soffri-
vano la radicale rivalutazione della lira tra il 1927 e il 1936.3 In Ita-
lia, il varo nei primi anni Trenta di norme limitatrici dell’assunzio-
ne di donne nel terziario (De Grazia 1993) non ebbe altro effetto che 
rallentare, ma non bloccare, il processo di femminilizzazione delle 
nuove schiere degli impiegati d’ordine. Sul finire degli anni Trenta, 
nel quadro di un rinnovato attivismo del sindacato fascista (su cui 
si tornerà più avanti), avvenne piuttosto che le aziende si trovassero 
in difficoltà ad assumere donne laddove localmente vi fosse la pre-

3 Ad esempio, alla Fiat, negli anni Trenta la quota di donne tra gli operai fu del 10 per 
cento, mentre in età repubblicana, negli anni del miracolo economico, la quota femmi-
nile si ridusse al 4 per cento (Musso, Nardi 1996). 
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senza di disoccupazione maschile. La diminuzione percentuale (be-
ninteso, non in numero assoluto) dell’occupazione operaia femmini-
le complessiva nel periodo interbellico fu dovuta alla perdita di peso 
relativo del settore tessile, a fronte della crescita accentuata del me-
tallurgico meccanico, non al ritorno generalizzato delle donne al ruo-
lo di spose e madri: si generalizzò piuttosto per loro il doppio o tri-
plo fardello, del lavoro extradomestico, delle mansioni casalinghe e 
della cura dei figli. Un andamento simile si registra nella Germania 
nazista, anche se qui l’impiego delle donne, man mano che la disoc-
cupazione della grande crisi veniva riassorbita, fu ancora più accen-
tuato data la crescente carenza di manodopera provocata dall’ingen-
te sforzo del riarmo (Koonz 1996). 

4	 Questione sindacale e corporatismo

Durante la Grande guerra l’impianto della mobilitazione industriale 
fu sostanzialmente simile in tutti i paesi europei coinvolti nel conflit-
to, se pur con non trascurabili differenze nei livelli di centralizzazio-
ne delle scelte, di pesantezza dei sacrifici imposti sul fronte interno 
e del controllo repressivo. Nella mobilitazione industriale si speri-
mentarono le prime forme di corporatismo, nella duplice accezione 
di Charles Maier, ovvero l’evoluzione dello Stato liberale attraverso 
il riconoscimento da parte dello Stato delle organizzazioni degli in-
teressi e l’affidamento a tali organizzazioni di funzioni pubbliche, cui 
si aggiungeva la riduzione del peso del parlamento a favore del go-
verno (Maier 1979). Nei comitati di mobilitazione industriale i rap-
presentanti degli imprenditori collaborarono con i funzionari stata-
li per l’assegnazione delle commesse pubbliche e la distribuzione di 
materie prime e fonti di energia; inoltre, sempre riguardo alla dele-
ga di funzioni pubbliche, i rappresentanti delle organizzazioni sin-
dacali parteciparono ai comitati misti che emettevano lodi arbitra-
li obbligatori sulle controversie di lavoro. I rappresentanti delle due 
parti discussero anche più in generale le questioni del lavoro, in par-
ticolare l’introduzione di indennità di carovita in risposta alla forte 
inflazione, in regime di proroga dei concordati vigenti.

Si trattò per le associazioni imprenditoriali e operaie delle pri-
me esperienze di mediazione sistematica delle questioni del lavoro, 
che nel campo sindacale videro protagoniste le leadership riformi-
ste. Alla fine della guerra sia gli industriali sia i sindacalisti espres-
sero valutazioni positive su quelle esperienze, come mostrano in Ita-
lia il primo contratto nazionale per l’industria metallurgica firmato 
il 20 febbraio 1919 da Fiom e Confindustria, che concedeva la con-
quista storica delle otto ore senza una sola ora di sciopero, in Ger-
mania l’accordo Stinnes-Legien del 15 novembre 1918, in Inghilterra 
l’esperienza dei Whitley Councils. Questi tentativi delle organizza-
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zioni delle parti di affrontare congiuntamente le questioni che si sa-
rebbero poste nel dopoguerra, con la smobilitazione dell’esercito e 
la riconversione dalla produzione bellica, delinearono quelli che pos-
sono essere definiti compromessi riformisti, destinati peraltro a un 
rapido dissolvimento sotto la pressione di tensioni sociali e pulsioni 
politiche non facilmente contenibili dal dialogo tra le organizzazio-
ni operaie riformiste e le componenti imprenditoriali attente ai pos-
sibili effetti stabilizzatori del pieno riconoscimento come interlocu-
tore del sindacalismo moderato. 

Da un lato si registrò l’accresciuto ruolo produttivo degli operai 
di mestiere nel corso della guerra, che non fu senza influenza sulle 
iniziative operaie e sindacali nel dopoguerra, che videro le pulsioni 
autogestionali promosse dai consigli di fabbrica in Italia, dal movi-
mento degli shop steward in Gran Bretagna, dai consigli d’azienda in 
Germania, tutti caratterizzati, radicali o meno che fossero, dal ruolo 
di primo piano degli operai di mestiere. Dall’altro lato i cambiamen-
ti della composizione della classe operaia, unitamente ai sacrifici im-
posti dallo sforzo bellico, portarono al rapido aumento della mem-
bership dei sindacati industriali e generali, e contemporaneamente 
al rafforzamento delle organizzazioni datoriali, mentre il ruolo dello 
Stato, pur destinato a ridimensionarsi, non sarebbe più rientrato nei 
limiti della fase liberale ottocentesca. Se il nuovo impegno dello Sta-
to nell’economia, i processi di concentrazione industriale con la na-
scita o il rafforzamento delle grandi imprese, e la massificazione dei 
sindacati giustificano l’interpretazione secondo cui negli anni Ven-
ti si affermarono big government, big business e big labour nel qua-
dro del cosiddetto Organisiertes Kapitalismus, nondimeno i processi 
di cambiamento non furono affatto lineari e non videro una evoluzio-
ne verso modelli stabili di relazioni di lavoro pacificate in quanto si-
stematicamente mediate. 

La «rifondazione dell’Europa borghese» avvenne sulle ceneri dei 
bienni rossi, sia nelle liberaldemocrazie sia nei totalitarismi. L’irru-
zione delle masse nella sfera politica, risultato delle organizzazio-
ni di massa del socialismo, della diffusione del suffragio universale 
maschile, della mobilitazione bellica, pose alle classi dominanti pro-
blemi di gestione politico-ideologica del cambiamento in atto, che si 
risolsero nel tentativo di controllare le masse lavoratrici indebolen-
done la forza d’urto. Corrispettivo del controllo politico della socie-
tà di massa nei luoghi di lavoro furono le nuove forme di disciplina-
mento di schiere di lavoratori rese meno disomogenee di un tempo 
dall’evoluzione tecnologica e organizzativa, e per ciò stesso poten-
zialmente produttrici di rivendicazioni collettive, meno ancorate al-
le dimensioni di categoria.
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5	 Il tortuoso cammino delle istituzioni post-belliche  
e i conflitti di lavoro

In Inghilterra, nel 1916 fu costituita la Commissione Whitley (che ave-
va un precedente nella Commissione reale del lavoro del 1891-1894), 
il cui compito era promuovere la creazione di consigli industriali a 
rappresentanza mista di lavoratori e datori di lavoro. Operava attra-
verso raccomandazioni che ebbero effetti per tutta la prima metà del 
Novecento. Il sistema delle raccomandazioni era basato sul tradizio-
nale principio britannico della volontarietà, ma comunque conferi-
va una sorta di riconoscimento pubblico al sindacalismo e alla con-
trattazione collettiva. Nel 1919, la legge sui tribunali industriali creò 
un corpo arbitrale permanente che a differenza del tempo di guer-
ra non era obbligatorio ma volontario per entrambe le parti. Anche 
il Ministero del lavoro fu attivo nel promuovere la costituzione dei 
consigli industriali misti con compiti contrattuali; li incentivò attra-
verso promesse di farne il canale privilegiato di comunicazione con 
il governo, e minacce di introdurre istituzioni più rigidamente defi-
nite e imposte dall’alto. Tuttavia, il Ministero del lavoro fu presto ri-
dimensionato (se ne ipotizzò addirittura la scomparsa) e il sistema 
restò basato sulla volontarietà, senza interventi legislativi di rilievo. 
Nel 1924 fu presentato un disegno di legge per estendere la validità 
agli accordi stipulati dai consigli industriali misti, ma non venne ap-
provato in seguito alla caduta del governo e non fu più ripresentato. 
In Francia fu invece smantellamento il sistema di mediazione belli-
co basato su delegati di azienda, commissioni miste e arbitrato. La 
Confindustria francese viene ricostruita, come in Italia, nel 1919 (co-
me Confédération générale de la production française, poi nel 1936 
du partronat français). L’unica novità fu, nello stesso 1919, la regola-
zione per legge degli accordi collettivi su base locale, con il ricono-
scimento della capacità giuridica ai sindacati. 

La più accurata disamina comparativa dei problemi della smobi-
litazione in Europa ha concluso che le tendenze corporatiste furono 
tanto più forti quanto più avanzata l’industrializzazione del paese e 
quanto maggiore la paura per l’accresciuta forza del movimento ope-
raio (Feldman 1983). La conflittualità operaia dunque, almeno nella 
Germania di Weimar, avrebbe alimentato le soluzioni razionalizzatri-
ci che intendevano esorcizzarla, incanalarla e contenerla. In Italia, 
però, il compromesso riformista (peraltro giocato da Confindustria e 
Confederazione generale del lavoro con la richiesta di finanziamen-
to pubblico degli istituti misti ma senza ingerenza dello Stato nella 
loro gestione) fallì travolto dalla conflittualità operaia e popolare fo-
mentata dal persistere dell’inflazione, ma anche dalla indisponibili-
tà delle risorse finanziarie pubbliche, erose dal debito bellico, che 
sarebbero state necessarie all’attuazione di riforme sociali sufficien-
temente incisive da contenere il malcontento. Il contratto naziona-
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le del 20 febbraio 1919, il primo della storia italiana, ricalcando l’im-
pianto della mobilitazione industriale (il Comitato centrale a Roma 
coordinava i Comitati regionali), demandava a livello regionale la si-
stemazione delle categorie e delle paghe; in Piemonte, dove era for-
te l’influenza del ‘giolittiano’ presidente della Fiat Giovanni Agnelli, 
l’accordo fu trovato, ancora senza un’ora di sciopero, sin dal mag-
gio, ma in Lombardia, Liguria, Emilia Romagna la resistenza degli 
industriali trascinò le trattative fino all’autunno, scatenando scioperi 
che nell’estate 1919 si sommarono ai moti per il carovita. Non tutto 
il mondo imprenditoriale si rivelò deciso a perseguire il compromes-
so riformista. Il biennio rosso in Italia durò in effetti non ventiquat-
tro ma quindici mesi, dal giugno 1919 alla fine dell’occupazione del-
le fabbriche nel settembre 1920. 

In Germania l’accordo Stinnes-Legien mostrò ben presto la cor-
da sotto i colpi dell’iperinflazione, divenendo inoperante nel 1924; la 
legge sui consigli aziendali del 1920 (Betriebsrätegesetz), introdot-
ta dopo veementi proteste dei lavoratori con scontri di piazza contro 
l’opposizione degli industriali, si tradusse in una soluzione compro-
missoria che prevedeva la possibilità di eleggere due rappresentanti 
del personale inseriti negli organi di sorveglianza ma con competen-
ze limitate ai servizi sociali; inoltre, si distinguevano due funzioni dei 
consigli, quella sociale di tutela dei lavoratori, quella economica di 
collaborazione con l’imprenditore ai fini della performance azienda-
le (Vardaro 1982).4 La legge sui consigli era destinata a essere abo-
lita dal nazismo nel 1934. 

Se in Italia e Germania si affermarono fascismo e nazismo, an-
che in Inghilterra e Francia si registrò una debolezza del movimen-
to sindacale dopo l’immediato dopoguerra. Alle sconfitte di minatori 
e metallurgici inglesi nel 1922 seguì la nuova sconfitta dei minatori 
nel 1926 e la svolta moderata di Ramsay MacDonald, che preluse al-
la diminuzione delle prestazioni di disoccupazione e dei salari nella 
grande crisi. La vittoria del Fronte popolare in Francia e gli accordi 
di Matignon del giugno 1936 sembravano aver aperto una nuova fa-
se di conquiste, strappate dopo lunghi scioperi; portarono infatti al 
riconoscimento da parte padronale del diritto di affiliazione ai sinda-
cati, all’impegno a non prendere misure contro gli scioperanti, all’i-
stituzione di delegati operai nelle imprese con più di dieci dipendenti 
con il compito di presentare i reclami individuali; fu inoltre introdot-
ta per legge l’estensione di validità dei contratti con decisione del Mi-
nistero del lavoro a seguito di una procedura consultiva. Gli accor-
di furono recepiti per legge per quanto riguarda la settimana di 40 
ore e le ferie pagate. Tuttavia, dopo la crisi del Fronte popolare, i de-
creti Reynaud del 13 novembre 1938 eliminarono buona parte della 

4 Per una critica alla moderazione della legge sui consigli si veda Korsch 1970.
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conquiste salariali e normative del 1936, e si registrò anche il falli-
mento dello sciopero di protesta contro i decreti, in seguito al quale 
si ebbe una forte caduta dei tassi di sindacalizzazione.

6	 I nuovi venti di guerra e la lezione del fronte interno

A ridosso dello scoppio della Seconda guerra mondiale la Francia 
visse una accentuata instabilità politica, mentre la conflittualità so-
ciale fu sì stemperata, ma attraverso la sconfitta del movimento ope-
raio. La riduzione delle tutele e delle conquiste di Matignon fu sen-
za conseguenze sulla rapida sconfitta subita dalla Francia? Questa 
si può imputare solo al piano militare, o anche alla debolezza del 
fronte interno? Qui si pone il problema del consenso che classi e ce-
ti politici dominanti riuscirono a costruire tra le classi lavoratrici di 
fronte ai venti di guerra che iniziarono a soffiare sin dall’uscita del-
la Germania nazista dalla Società delle Nazioni, società che di lì a 
poco fu gravemente colpita dall’Italia con l’aggressione all’Etiopia. 

Il tema del consenso e della capacità di cementare spirito patriot-
tico e disponibilità ai sacrifici richiesti dalla guerra non riguardò 
solo i fascismi; tuttavia, il nazionalismo aggressivo da questi propu-
gnato, l’attacco armato contro il movimento operaio nelle fasi della 
presa del potere e la successiva repressione, rendevano particolar-
mente acuto il problema del consenso operaio dato il tradizionale ra-
dicamento del socialismo tra le schiere dei lavoratori.

Specialmente in Germania le forze nazionaliste ebbero l’incu-
bo della caduta del fronte interno, che consideravano la vera causa 
della sconfitta nella Prima guerra mondiale. Precondizione della ri-
cerca del consenso fu il controllo repressivo del potenziale dissen-
so. Nel gennaio 1934 la legge sull’ordinamento del lavoro nazionale 
(Gesetz zur Ordnung der nationalen Arbeit) introdusse nei luoghi di 
lavoro il Führerprinzip: l’imprenditore era il Betriebsführer (la gui-
da), i dipendenti la Gefolgschaft (il seguito). Al pari dell’Italia, come 
vedremo, gli imprenditori tedeschi si attivarono per tenere il sinda-
cato, ancorché espressione del regime, fuori dai luoghi di lavoro. Il 
senso di appartenenza aziendale, piuttosto diffuso tra le maestranze 
tedesche, si rifletteva nei Consigli aziendali (Vertrauensräte) istitu-
iti dopo la soppressione dei Betriebsräte del 1920. I Vertrauensräte 
diventarono campo di battaglia tra le imprese e il sindacato nazio-
nalsocialista (DAF, Deutsche Arbeitsfront), nel tentativo da parte di 
entrambe le parti di farne un proprio strumento. Accadeva così che 
in parecchie imprese il fiduciario sindacale DAF (Betriebsobmann) 
non fosse membro del consiglio aziendale (Mai 1986). E tuttavia, lo 
stretto controllo esercitato su ogni voce di ancorché flebile dissen-
so si associò, e fu funzionale, alla ricerca del consenso attivo delle 
classi lavoratrici da parte di una forza politica che nella sua denomi-
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nazione originaria si definiva un partito operaio. Ciò avvenne certo 
con la propaganda, ma anche attraverso la politica sociale (Mason 
1980; Aly 2007) e, questione di notevole interesse, attraverso il re-
cupero e la rivisitazione di linguaggi, immagini, quadri valoriali e 
modalità espressive della tradizionale «letteratura operaia» di im-
pronta socialista, progressivamente piegata a slittamenti di senso 
in direzione della costruzione della propria visione del lavoro e dei 
rapporti di lavoro, fino al suo sostanziale abbandono per una «let-
teratura del lavoro» nella quale ogni connotazione di classe venne 
espunta dalla «comunità di popolo» (Ferrari 2019). 

In Italia il fascismo realizzò un finto sistema solo nominalmente 
corporativo, perché restò ferma la distinzione tra le organizzazioni 
sindacali dei lavoratori dipendenti e dei datori di lavoro, dichiarate 
monopoliste della rappresentanza e competenti a firmare contratti 
di lavoro validi erga omnes. Le corporazioni non furono altro che una 
cassa di risonanza, uno strumento propagandistico delle decisioni 
assunte dal Gran consiglio del fascismo. I contenuti e i risultati del-
la contrattazione non furono lasciati alla libera dialettica delle par-
ti, ma furono controllati dal governo. L’assetto che venne realizzato 
fu un corporativismo autoritario che, a differenza del corporatismo 
francese e weimariano studiato da Maier (come è noto, Maier utilizza 
il termine ‘corporativismo’), operava non attraverso libere organiz-
zazioni degli interessi ma attraverso organizzazioni autoritariamen-
te guidate dall’alto. La stessa Confindustria, dopo la legge Rocco del 
1926 che definì l’ordinamento sindacale fascista, venne fascistizzata. 

Negli anni Venti, il regime puntò a consolidare la propria posizio-
ne di potere garantendosi il sostegno di monarchia, Chiesa cattoli-
ca e grande imprenditoria. Nella prima fase della politica liberista 
condotta dal ministro del Tesoro De Stefani, il governo mise fine al-
la commissione d’inchiesta sui sovraprofitti di guerra, abolì il mono-
polio statale sulle assicurazioni ramo vita, privatizzò il servizio te-
lefonico, abrogò la nominatività di titoli e azioni, ridusse le imposte 
gravanti sulle imprese. Con la svolta deflazionista di ‘quota 90’, che 
rivalutava risparmi e redditi fissi di cui godeva la piccola borghe-
sia, il regime ripagò l’appoggio dei ceti medi che avevano costitui-
to la base di consenso di massa degli esordi del fascismo; intaccati 
dall’inflazione bellica e postbellica, i livelli di reddito dei ceti medi 
erano stati avvicinati dalla classe operaia, che con le rivendicazio-
ni del biennio rosso era riuscita a salvaguardare almeno in parte il 
potere d’acquisto dei salari. Anche per questo la piccola borghesia 
aveva dato il proprio appoggio al nascente fascismo. Le riduzioni sa-
lariali per un complessivo 20 per cento imposte nel 1927 nell’ambito 
della politica di rivalutazione della lira, contribuirono a ripristinare 
i differenziali di reddito antebellici tra classe operaia e ceto medio. 

Per tranquillizzare gli industriali, negli anni Venti Mussolini bloc-
cò le richieste provenienti dal sindacato fascista che, più delle altre 
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organizzazioni di massa del regime, raccoglieva gli esponenti più ra-
dicali e terzaforzisti, con parecchi dirigenti provenienti dalle fila del 
sindacalismo rivoluzionario prebellico, a partire dal leader Edmon-
do Rossoni. Nella seconda metà degli anni Trenta, a fronte dei venti 
di guerra, cambiò la politica del regime nei confronti del sindacato. 
Il patto di Palazzo Vidoni del 1925 aveva conculcato le richieste sin-
dacali, negando la corporazione integrale, rinviando il rinnovo dei 
contratti di lavoro, cancellando bensì le commissioni interne ma non 
istituendo i fiduciari fascisti, bloccati da Mussolini in persona con l’ar-
gomentazione che in fabbrica non doveva esserci che un’unica «au-
torità tecnica». La sola richiesta sindacale a essere accolta fu il mo-
nopolio della rappresentanza, esercitata però da un sindacato tenuto 
fuori dai luoghi di lavoro. Anche nei conflitti interburocratici tra sin-
dacato e partito era stato privilegiato il partito, cui furono affidate 
sia la gestione dell’Opera nazionale dopolavoro creata nel 1925, sia 
l’assistenza sociale di fabbrica avviata nel 1929. Infine, nel 1928 si 
era avuto lo ‘sbloccamento’ dell’unica organizzazione sindacale, che 
rappresentava al momento la maggiore organizzazione di massa del 
fascismo e costituiva un potenziale centro di influenza, in sei confe-
derazioni distinte. Nella seconda metà degli anni Trenta, invece, i rin-
novi dei contratti di lavoro, a partire dal quello dei metalmeccanici 
del 1936, previdero condizioni abbastanza favorevoli per i lavoratori 
in confronto ai primi contratti della fine degli anni Venti. Gli aumenti 
consentirono quantomeno la difesa del potere d’acquisto dalla mode-
sta ripresa inflativa; inoltre, furono varate norme piuttosto avanzate 
contro la revisione ingiustificata delle tariffe di cottimo; al sindaca-
to fu affidata la gestione del collocamento, con l’introduzione della 
chiamata numerica e dell’obbligo per gli imprenditori di assumere i 
disoccupati tramite il collocamento (Musso 2004): in un contesto il-
liberale e con il sindacato ridotto a un organo burocratico di regi-
me, il fascismo realizzava però, paradossalmente, quel collocamento 
sindacale che era stato l’obiettivo irrealizzato del movimento opera-
io sin dai suoi esordi con le leghe di mestiere e le Camere del lavoro. 
Nel 1939 furono istituiti i fiduciari e di lì a poco il sindacato fu chia-
mato a cogestire con il partito il dopolavoro e l’assistenza sociale di 
fabbrica. Anche la politica fiscale e dei prezzi cambiò per far fronte 
al forte aumento della spesa pubblica per la guerra d’Etiopia. La se-
rie di imposte straordinarie sugli immobili, sui dividendi, sul capita-
le di società per azioni e imprese industriali e commerciali, sul pa-
trimonio, certo non ben accette ai ceti abbienti, si accompagnò alla 
creazione di moneta che bloccò la deflazione precedente e creò un 
leggera tendenza inflativa, cui si rispose con un sistema di control-
lo dei prezzi, specie dei generi di prima necessità (Brosio, Marche-
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se 1986).5 Pur lievi e non duraturi, imposte patrimoniali e blocco dei 
prezzi non potevano certo apparire come provvedimenti di destra.

7	 Il rafforzamento del fronte interno

Galvanizzate dalla svolta nella politica del regime verso il sindaca-
to, le componenti più radicali e movimentiste del fascismo iniziarono 
a prospettare un ordine nuovo, finalmente autenticamente fascista, 
che si sarebbe potuto realizzare al termine della guerra vittoriosa 
con una seconda ondata rivoluzionaria che avrebbe superato i com-
promessi con i ‘poteri forti’ dell’epoca, all’indomani della marcia su 
Roma. Emblematici di queste pulsioni furono due decreti emanati 
dalla repubblica di Salò, per la quale rimasero a combattere le com-
ponenti più radicali del fascismo: il primo sulla socializzazione del-
le imprese, il secondo sull’istituzione della corporazione integrale. Il 
secondo comportò la soppressione della Confindustria. Il primo, pur 
non istituendo la corporazione proprietaria a suo tempo teorizzata 
da Ugo Spirito, prevedeva un consiglio di gestione a composizione 
paritetica tra proprietà e lavoratori (leggi sindacalisti), competen-
te a stabilire quale uso fare dei profitti aziendali. Anche se alla rap-
presentanza dell’impresa era garantita l’ultima parola, in quanto la 
presidenza del consiglio di gestione spettava al «capo dell’impresa» 
(l’imprenditore/amministratore delegato), sarebbe stato imposto un 
controllo sulle scelte imprenditoriali, poiché sarebbe stato difficile 
prendere decisioni a maggioranza contro gli intendimenti dei rappre-
sentanti il lavoro dipendente. Non a caso, il decreto del Comitato di 
Liberazione Alta Italia che prevedeva i consigli di gestione alla vigi-
lia della Liberazione, fu ricalcato su quello fascista, con limitatissi-
mi cambiamenti (Musso 2009).

Il fatto che i due decreti di Salò siano rimasti sulla carta, perché 
l’occupante tedesco non aveva certo intenzione di inimicarsi gli indu-
striali italiani chiamati a produrre per l’esercito occupante, non ne in-
ficia la portata simbolica e il significato politico. Con la guerra vitto-
riosa, predicavano i fascisti, l’Italia avrebbe conquistato il «posto al 
sole», così come la Germania il suo Lebensraum. Il presupposto ide-
ologico della collaborazione di classe, secondo il quale gli «egoismi 
di classe» dovevano essere subordinati agli «interessi superiori» del-
la nazione (o della razza), era sostenuto, sia nel fascismo sia nel nazi-
smo, da un nazionalismo aggressivo che prometteva per tutti il supe-
ramento di ristrettezze e problemi sociali una volta che le conquiste 
dell’impero avessero messo a disposizione le risorse necessarie al con-
sistente miglioramento delle condizioni di vita delle classi lavoratrici. 

5 Sul controllo dei prezzi, si veda Zamagni 1981b.
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Convinzione ideale o pragmatico apprendimento della lezione del 
fronte interno che fosse, tra la fine degli anni Trenta e lo scoppio del-
la Seconda guerra mondiale sia i totalitarismi sia le liberaldemocra-
zie posero il lavoro al centro delle preoccupazioni e della propaganda 
sulle prospettive per il dopoguerra. In un campo i militanti sindacali 
fascisti prospettavano partecipazione operaia agli utili, oneri socia-
li accollati alle imprese, disciplina dei licenziamenti, intervento del 
sindacato nella definizione delle tariffe di cottimo, cogestione delle 
aziende, lotta al latifondo e riforma agraria: l’ordine nuovo avrebbe 
finalmente promosso il lavoro, vero fondamento della forza della na-
zione. Nell’altro campo il Piano Beveridge prometteva la «liberazio-
ne dal bisogno», attraverso un welfare frutto dell’azione redistribu-
tiva del reddito operata dallo Stato. Il grande successo editoriale del 
piano, la sua diffusione tra le truppe inglesi, le traduzioni in svaria-
te lingue, l’azione dei servizi tedeschi per impedirne la diffusione in 
Germania e nei territori occupati,6 testimonia come la competizione 
delle forze contrapposte avvenisse anche sul piano delle promesse 
di promozione del lavoro. 

Legislazione sociale, welfare, economia sociale di mercato sono 
certo stati frutto delle pressioni esercitate dal movimento operaio sin 
dalle sue origini, tanto che possono essere considerati uno dei mag-
giori contributi che il movimento operaio ha dato al sistema sociale 
europeo così come si è progressivamente strutturato nel Novecen-
to (Berger 2013). Conquiste strappate dalla pressione delle forze del 
lavoro organizzate, ma anche frutto dei timori delle classi dirigen-
ti di fronte agli scoppi di conflittualità prodotti dalla miseria, le mi-
sure sociali ebbero una prima accelerazione durante e subito dopo 
la Prima guerra mondiale (Procacci 2013), un consolidamento dalla 
metà degli anni Trenta, e un maturo sviluppo nel secondo dopoguer-
ra, quando si concretizzarono assetti sociali caratterizzati dal com-
promesso keynesiano/fordista. Da mezzi per scongiurare agitazioni 
a strumenti per consolidare il fronte interno, a misure per sostene-
re domanda e dinamismo economico e per tal via sbarrare la strada 
all’influenza comunista nella guerra fredda, la guerra ha giocato un 
ruolo non di secondo piano nell’evoluzione delle politiche del lavoro. 

8	 Fascismo e consenso: salario, welfare, propaganda

Se la ricerca del rafforzamento del fronte interno riguardò sia le libe-
raldemocrazie sia i fascismi, quali peculiarità ebbe la politica fasci-
sta nei confronti del mondo operaio? Sul piano materiale dell’anda-
mento dei salari e del loro potere d’acquisto, le difficoltà di rilevare 

6 Si veda l’introduzione di Michele Colucci a Beveridge 2010. 
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dati medi affidabili e significativi, data la frammentazione del merca-
to del lavoro, i forti divari retributivi, la dimensione territoriale dei 
prezzi, rendono problematiche le valutazioni. Lo studio più accredi-
tato sull’andamento dei salari ha distinto due fasi: il regime ripor-
tò dapprima le retribuzioni reali al livello prebellico, per poi stabi-
lizzare i salari su un modesto livello di sussistenza (Zamagni 1975, 
1981a). Gli strumenti della politica salariale furono la decretazione 
e il controllo esercitato sulla contrattazione collettiva, che consen-
tirono al governo di manovrare i livelli retributivi per adeguarli agli 
obiettivi di politica economica, e agli obiettivi politici tout court. Tra 
questi ultimi vi fu la ricerca di una ristrutturazione gerarchica all’in-
terno del mondo del lavoro, resa evidente dal protagonismo dei mili-
tanti di base del sindacato fascista, che sui fogli locali del sindacato, 
alla fine degli anni Trenta, presentavano con vivacità i problemi, e i 
meriti, delle varie categorie operaie, rispolverando le distinzioni di 
mestiere di un tempo, contro i rischi di parziale massificazione tay-
lorista del lavoro. Ciò lascia ipotizzare che si sia realizzata non tan-
to una generalizzata compressione della condizione operaia, con un 
livellamento di tutti verso il livello di sussistenza, quanto piuttosto 
nuove differenziazioni e stratificazioni.7 L’ordine nuovo frutto della 
seconda ondata rivoluzionaria resa possibile dalla guerra, nella con-
vinzione o nella speranza dei militanti più radicali, avrebbe finalmen-
te fatto del corporativismo lo strumento della mobilità sociale dei la-
voratori professionali e meritevoli, a premio del loro contributo alla 
forza della nazione. 

Sul piano del welfare, è errata la vulgata che fa del regime l’inven-
tore dei sistemi di sicurezza sociale: assicurazione contro la disoc-
cupazione, uffici di collocamento e obbligatorietà dell’assicurazione 
contro l’invalidità e vecchiaia furono decretati nel 1919-20 dallo Stato 
liberale al suo canto del cigno, mentre i progetti di assicurazione sa-
nitaria dell’immediato dopoguerra furono abbandonati dal fascismo 
che insistette sulla costituzione di casse mutue aziendali che avreb-
bero dovuto fornire indennità giornaliere di malattia e un rimborso 
parziale delle spese sanitarie. L’impulso fascista alla diffusione dei 
sistemi di welfare aziendale spingeva le imprese a creare servizi che 
cementassero tra operai e datori di lavoro lo spirito di collaborazio-
ne ai fini della capacità produttiva della nazione, producendo al con-

7 Ad esempio, la riduzione dell’orario normale di lavoro da 48 a 40 ore (nel tentativo 
di riassorbire la disoccupazione della grande crisi) decisa nel novembre 1934 contem-
poraneamente all’abolizione del Bedaux e all’introduzione degli assegni familiari, non 
prevedeva la corrispondente integrazione salariale; comportava dunque una perdita di 
guadagni giustificata – al pari delle precedenti decurtazioni salariali – dalla caduta dei 
prezzi. Ma la norma previde eccezioni per i lavoratori qualificati, che l’impresa poteva 
continuare a impiegare a tempo pieno, lasciando aperte notevoli discrezionalità; per 
chi aveva carichi di famiglie intervenivano gli assegni familiari a integrare il salario.
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tempo una sorta di «manutenzione sociale» della manodopera e una 
taylorizzazione del tempo libero (De Grazia 1981). Oltretutto, i servi-
zi aziendali, in buona parte estesi ai congiunti dei dipendenti, raffor-
zavano l’immagine dell’azienda/famiglia, cara a tutti gli industria-
li. Il controllo fascista sulla gestione dei dopolavoro aziendali faceva 
dell’Opera nazionale dopolavoro uno dei principali strumenti di pro-
paganda: ogni ‘provvidenza’ messa in atto dalle imprese veniva pre-
sentata come una realizzazione del regime; le imprese spendevano, 
sotto le insegne del fascismo, una parte del valore aggiunto che non 
diventava salario, in servizi le cui modalità di fruizione perseguiva-
no l’indottrinamento, la creazione di spirito di corpo, il controllo del-
la socialità dei lavoratori. In campo previdenziale il fascismo operò 
in modalità e misura non dissimile dalle evoluzioni nei principali pa-
esi europei, razionalizzando le gestioni con la creazione degli istitu-
ti nazionali: ENPI nel 1932, INFPS e INFAIL nel 1933 e, nel gennaio 
1943, un Ente mutualità che sarebbe diventato nel dopoguerra l’I-
NAM (Carnevale, Baldasseroni 1999; Giorgi 2004). Anche in campo 
assistenziali si addivenne a una razionalizzazione con la costituzio-
ne degli ECA nel 1937. 

Al di là della materialità, la ricerca del consenso si fonda sull’i-
deologia, le suggestioni, i richiami simbolici, che hanno influenza 
tutt’altro che trascurabile su intendimenti e comportamenti. La pro-
paganda fascista insistette sulla dimensione del futuro: il fascismo 
chiedeva di essere giudicato non tanto per quanto realizzato, ma per 
ciò che intendeva realizzare. Il nazionalismo aggressivo e razzista 
giocava un ruolo fondamentale in questa dimensione: la lotta sinda-
cale condotta dalle organizzazioni socialiste in età liberale portava 
al massimo limitati e non duraturi miglioramenti; la conquista impe-
riale prometteva invece di acquisire le risorse atte a garantire ai la-
voratori consistenti e duraturi incrementi della loro condizione eco-
nomica e del loro ruolo sociale. Certo, affermare sopra ogni cosa gli 
interessi della nazione significava anteporre la produzione alle esi-
genze dei lavoratori, nel quadro ideologico di un’etica del sacrificio 
che non riconosceva diritti originari agli individui (Zunino 1985); da-
ta l’indisponibilità per gli operai della loro più efficace arma di pres-
sione, lo sciopero, e in assenza di una loro libera organizzazione, gli 
interessi della produzione finivano inevitabilmente per andare a van-
taggio delle imprese. Che la corruzione, le beghe interne, l’arricchi-
mento privato di non pochi piccoli e grandi gerarchi del fascismo po-
tessero alienare il consenso popolare (Corner 2015) non inficia il fatto 
che l’ideologia della componente movimentista del regime propone-
va una visione antiborghese e anticapitalista che poteva guadagnare 
attenzione ed empatia nel mondo del lavoro, specie tra i più giovani 
che meno disponevano di difese dalla retorica fascista, tanto più se 
le difese potevano essere indebolite dal susseguirsi di provvedimen-
ti quali quelli della seconda metà degli anni Trenta. 
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Andrebbe dunque operata una riflessione critica intorno alla defi-
nizione terzinternazionalista del fascismo come dittatura delle forze 
più reazionarie del capitalismo, una definizione ripresa dal partito 
comunista negli anni cinquanta nel pieno delle polemiche antimono-
poliste, ma già implicitamente messa in dubbio a metà anni Trenta 
dalle lezioni sul fascismo di Togliatti, nelle quali la definizione del fa-
scismo quale «regime reazionario di massa» implicava quantomeno 
la ricerca del consenso di massa. Il fascismo non fu affatto una for-
za politica omogenea, priva di differenziazioni interne. Per sue non 
secondarie componenti non fu antioperaio in senso programmatico, 
intrinseco. Il fascismo ebbe, per utilizzare un termine anacronisti-
co e controverso, ma nondimeno evocativo di problematiche attua-
li, una forte componente populista. Il livello di consenso non si può 
misurare in una condizione di illibertà e repressione del dissenso. 
La questione è estremamente complessa, come mostra l’estrema ar-
ticolazione delle argomentazioni recentemente proposte in tema di 
consenso operaio al nazismo, al fascismo e ai movimenti di estrema 
destra in generale (Hofmann, Schneider 2007). Si può solo rilevare 
che ai fini del rafforzamento del fronte interno, il fascismo non si ac-
contentò di reprimere il dissenso, cercò un consenso attivo. E, all’af-
facciarsi della Seconda guerra mondiale, il regime consentì alle sue 
componenti etichettabili come «destra sociale» di dibattere e preco-
nizzare grandi novità che sarebbero state portate dalle guerra vit-
toriosa. Coloro che fecero proprie suggestioni e speranze ebbero un 
brusco risveglio con le bombe che iniziarono a piovere sulle loro te-
ste nell’autunno 1942, quando iniziò l’autunno del regime. 
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