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Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea 
degli anni Trenta
Fascismi, corporativismi, laburismi
a cura di Laura Cerasi

Dalle origini del capitalismo 
all’ordinamento corporativo
Appunti sul pensiero economico 
e la formazione politica  
di Amintore Fanfani
Bruno Settis
Fondazione Luigi Einaudi, Torino, Italia

È celebre la battuta con cui John Maynard Keynes, nel capitolo conclusivo 
della General Theory, enfatizzava il potere delle idee e degli ideali degli eco-
nomisti e dei filosofi politici: «Indeed the world is ruled by little else. Practi-
cal men, who believe themselves to be quite exempt from any intellectual in-

Abstract  Before rising to political prominence in the post-war Italian Republic as 
one of the defining leaders of the Christian Democracy, Amintore Fanfani distinguished 
himself as an academic economist and economic historian. Trained at the Università 
Cattolica in Milan, he was a pupil of its founder and rector, Agostino Gemelli. The essay 
examines Fanfani’s writings, starting from his dissertation, which addressed the role of 
religion in the origins of capitalism and discussed Marx’s and Weber’s views. In this and 
his following articles, reviews and books, during the thirties, Fanfani argued in favour of 
the subordination of economic activity to superior moral ends provided by religion. Such 
a ‘voluntaristic’ perspective was embodied by the corporatist experiment. Following in 
the footsteps of Gemelli’s proposal of an alliance between Catholicism and Fascism, Fan-
fani went on to support many aspects of the regime, notably its imperial wars in Africa.

Keywords  Amintore Fanfani. Università Cattolica. Corporatism. Origins of capitali-
sm. Empire.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Studi di storia 8 76
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta

fluence, are usually the slaves of some defunct economist» (Keynes 
2018, 340).1 Tale frase in primo luogo ci avvicina al tipo di studio del-
le mentalità e delle ideologie economiche che fu la cifra caratteristica 
del Fanfani accademico; al tempo stesso però spiega l’interesse spe-
cifico di questa ricerca in corso: lo studio dell’itinerario intellettuale 
di Fanfani consentirebbe, per così dire, una radiografia di questo rap-
porto tra scienza economica e prassi politica. Un tale interesse non è 
messo a frutto dalla letteratura storiografica esistente su Fanfani in-
tellettuale che, con poche valide eccezioni, reca il marchio dell’agio-
grafia, risultando nel complesso stretta nei limiti di scopo e di meto-
do della patristica repubblicana.2

Nella prospettiva suggerita attraverso la battuta di Keynes e, per 
un altro verso, in quella di un convegno che, mentre si propone di in-
dagare genealogie e geografie dei corporativismi a partire dagli anni 
Trenta, è naturalmente spinto a guardare oltre, il problema diventa 
quello di vedere come Fanfani venga, nell’arco di circa vent’anni, ela-
borando la sua cultura politica che sarà protagonista della Costituen-
te, della Ricostruzione, del Miracolo e oltre: una cultura in cui si com-
binavano, in modo più o meno consapevole e intenzionale, elementi 
antimoderni e linee di energica modernizzazione a livello di politiche 
economiche e sociale. Se lo chiedevano alcuni suoi critici: come Pa-
solini, che in uno dei suoi scritti più celebri vedeva riflessa in Fanfa-
ni – mentre questi cercava di cogliere nella campagna referendaria per 
il divorzio l’occasione per riconquistare il partito e il paese – la con-
traddizione oggettiva della nazione italiana, la convivenza del vecchio 
(legalitarismo, clericalismo, intrallazzo) con il nuovo (produzione del 
superfluo, edonismo, sviluppo cinico e indiscriminato; Pasolini 1990, 
30). O come Bruno Trentin, che nel celebre intervento del 1962 sulle 
Dottrine neocapitalistiche citava Fanfani, insieme al dossettismo, per 
la «concezione dei rapporti fra le diverse forze che operano nella vita 
economica nazionale in cui sono presenti evidenti derivazioni dal cor-
porativismo cattolico assieme ad una diretta influenza delle dottrine 
neocapitalistiche americane», influenze del newdealismo e dell’istitu-
zionalismo (Trentin 1977, 44).

Ai primi anni della formazione di Fanfani si può qui accennare sol-
tanto: essa si svolse nella provincia aretina, in un contesto caratte-
rizzato dalla perdita di presa della Chiesa e dei cattolici, dall’ascesa 
delle leghe socialiste prima e, contro di esse, dello squadrismo poi; 
Amintore, nato nel 1908, non era privo della tendenza a farsi notare, 

1 Si presentano qui i tratti generali di una ricerca in corso, che ha preso le mosse da 
un seminario svolto all’interno del corso di Storia Contemporanea del prof. Daniele Me-
nozzi (La Chiesa e i poveri. Pisa, Scuola Normale Superiore, a.a. 2013-14).
2 Le principali biografie di Fanfani sono La Russa 2006 e Michelagnoli 2010, quest’ul-
timo provvisto di una preziosa bibliografia; cf. inoltre Bocci Girelli 2013; Cova, Besana 
2014. Spicca per taglio storico-critico Moro 2012.
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a cominciare dal primo impegno nella Gioventù Cattolica Aretina, in 
cui assunse incarichi di dirigenza locale a partire dal 1925. Nel 1926 
si iscrisse a Economia e commercio all’Università Cattolica del Sacro 
Cuore e qui spiccò presto come lo studente migliore, conquistandosi 
le simpatie del rettore Agostino Gemelli, il quale negli anni successivi 
puntò molto su di lui e sulla sua promozione, garantendogli una carrie-
ra accademica rapidissima. A partire dall’età di 24 anni Fanfani comin-
ciò a pubblicare con grande intensità libri, articoli e recensioni; ven-
ne presto posto alla direzione della Rivista Internazionale di Scienze 
Sociali, fondata nel 1893, la quale in quegli anni si consolidava come 
un’ampia rassegna del dibattito economico internazionale (compresa 
la General Theory di Keynes, un nome peraltro ben presente nei pro-
grammi d’esame della Cattolica; Parisi Acquaviva 1984). Presa per il 
concorso la tessera fascista, Fanfani salì prestissimo in cattedra: pri-
ma a Genova, poi a Milano e dal 1938 anche a Venezia, in sostituzione 
di Gino Luzzatto cacciato in seguito alle leggi razziali.

Queste le coordinate della carriera accademica. Fanfani trovò i suoi 
maestri in Jacopo Mazzei, Angelo Mauri, Marcello Boldrini e il suo ri-
ferimento principale, accademico e politico, in Agostino Gemelli e nel 
suo progetto di coltivare la Cattolica come un «focolare scientifico cri-
stiano» (Mangoni 1986; Bocci 2003). In questo quadro, Fanfani emer-
geva precocemente come storico dell’economia e delle dottrine econo-
miche – intese non tanto nel senso delle scienze economiche, quanto in 
quello che noi diremmo delle consuetudini, delle mentalità, e che nel 
dibattito internazionale successivo alla crisi del 1929 andava sotto l’e-
tichetta generale degli aspetti non economici dell’attività economica.

Ed era sotto questo profilo che Fanfani presentava la sua interpre-
tazione delle origini del capitalismo in Italia, in un dialogo polemico, 
ma non del tutto superficiale, con Weber (Moretti 2006) e con Marx, a 
partire dalla tesi di laurea discussa nel 1930 sotto la guida di Mazzei: 
Effetti economici dello scisma inglese. «Il decadere della fede, – scri-
veva – la rottura della unità cristiana in un momento culminante del-
la storia economica fu fatale e permise che le manifestazioni di quel-
lo spirito, contenute fino ad allora, sconfinassero» (Fanfani 1929-30, 
135 ss.). Attribuire alla borghesia la colpa della «rottura degli antichi 
vincoli tra le classi», come facevano Marx ed Engels nel Manifesto del 
Partito Comunista, non era altro che un «bell’espediente, efficace per 
aizzare il proletariato», agli occhi di Fanfani. Nella sua interpretazio-
ne, già «nei secoli cattolici si manifestò lo spirito di intrapresa, magna 
pars dello spirito capitalistico», ma gli uomini d’affari «cercavano di far 
rientrare la propria azione nei limiti della morale». Questi limiti venne-
ro sollevati dalla Riforma, dallo Scisma e infine dal calvinismo, il qua-
le cucì una religione su misura delle esigenze degli affari. Per il calvi-
nismo, la ricchezza non era più strumento della salvazione, ma segno 
della salvezza: «Raggiunta la ricchezza per il cattolico resta da fare il 
più, saperla spendere per acquistare il regno dei Cieli; – commentava 
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sconsolato Fanfani – per il calvinista tutto è compiuto, poiché il segno 
della predestinazione beatifica è stato raggiunto». Eresia, Riforma, sci-
sma e calvinismo rafforzarono insomma lo spirito di speculazione, gli 
tolsero i fini e gli argini che gli erano posti dal cattolicesimo, e nell’at-
tacco all’autorità religiosa aprirono la via all’attacco a ogni autorità.

La tesi di Fanfani era dunque che il capitalismo come spirito fosse 
sorto ben prima della Riforma; che rappresentasse una spinta costrut-
tiva finché mantenuto all’interno di certi limiti e indirizzato da certe 
finalità morali, che riceveva dalla religione cattolica; che, infine, tolti 
questi limiti e fini, fosse diventato un elemento disgregatore della so-
cietà medievale e della sua mentalità (o dottrina). Insomma, si tratta 
di un’adesione piena al mito medievalista, ma con una declinazione 
originale. Già questi testi del giovane Fanfani si caratterizzavano sì 
per toni accesi di anticapitalismo e antimodernità, ma anche per una 
doppia proiezione sul presente: da una parte, la volontà di denuncia-
re i mali del capitalismo e della sfrenatezza che ha portato alla gran-
de crisi; d’altra parte, però, affiorava la volontà di rivendicare per i 
paesi cattolici la possibilità di creare un capitalismo moralizzato, tem-
perato sotto il segno del bene comune, più socialmente efficiente, e 
quindi in definitiva superiore rispetto a quello dei paesi anglosassoni. 
Questa linea emergeva spesso dove Fanfani toccava il tema del pro-
gresso tecnico nel medioevo. La superiore efficienza dei popoli prote-
stanti non derivava da un elemento vocazionale bensì da uno degene-
rativo, ovvero la separazione di moralità e azione (Fanfani 1935). Ma 
una società che abbia sia i lati buoni del capitalismo sia quelli del vin-
colo morale cristiano era possibile, o meglio poteva essere realizza-
ta se una cultura economica del tipo che Fanfani definiva naturalista, 
per la quale tutto è governato dal movente del guadagno, fosse stata 
superata da una cultura di segno volontarista, capace cioè di impor-
re la priorità dei fini ideali e sociali su quelli individuali e utilitari. La 
‘vera’ legge naturale per Fanfani era perciò quella dei fini universali; 
la fonte di normatività era trascendente, ossia divina ed evangelica. 

In questa dimensione Fanfani concentrava le sue energie di stu-
dioso sul problema della nascita dello spirito capitalistico ovvero, nei 
suoi termini, su come il principio dell’utile individuale avesse acqui-
sito completa prevalenza su quello del bene comune, sconvolgendo la 
gerarchia dei fini su cui si fondava la società cristiana medievale. Ini-
zialmente tale prevalenza si manifestava in «disformità» rispetto all’or-
dine economico elaborato dai moralisti cristiani, ma di entità tale da 
non costituire un rischio per la sua tenuta complessiva. Lo spirito ca-
pitalistico era appannaggio solo di una «minoranza riottosa», descrit-
ta da Fanfani in termini minacciosi: essa era infatti 

capace di avere una influenza sulla evoluzione della società, capa-
ce anche di rinnovarla totalmente il giorno in cui avrà assunto le 
redini del comando, ma che frattanto è condannata dalle leggi, di-
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sprezzata dalla maggioranza dei contemporanei, invitata a peniten-
za dalla Chiesa. (Fanfani 1929-30, 151-2) 

Rimaneva implicito che la «minoranza riottosa» fosse costituita, come 
pare chiaro, dagli ebrei: così accanto al dialogo con le tesi di Marx, 
Engels e Weber se ne intavolava uno con quella di Werner Sombart, 
attraverso schemi e stereotipi della tradizione antigiudaica. Lo spiri-
to capitalistico non era rimasto, però, nei limiti morali e nelle mino-
ranze in cui il Medioevo lo aveva costretto:

Così, dalla bottega del primo manifattore animato da ideali capi-
talistici, il nuovo spirito economico passa a far sentire la necessità 
dei nuovi strumenti nel gruppo dei compagni di mestiere, nel grup-
po dei concittadini, in quello dei connazionali, fino a che universal-
mente nel ceto mercantile si prova un immenso bisogno di orien-
tare in senso capitalistico la suprema macchina d’ogni società: lo 
Stato. (Fanfani 2005, 51-2)

Con la conquista dello Stato da parte dei capitalisti si apriva, per Fan-
fani, un’età moderna caratterizzata dall’espansione incontrollata del 
principio dell’utile. I suoi esiti estremi erano il collettivismo tecnocra-
tico delle grandi corporations americane e quello comunista dell’espe-
rimento sovietico: apparentemente opposti, tra di essi si annodavano 
in realtà «nuove parentele»,3 sotto la comune insegna della raziona-
lizzazione, dell’assunzione dei fini capitalistici da parte di organismi 
sempre più grandi e impersonali. «Avversario del capitalismo non può 
essere un sistema in cui l’estrema ratio è la ragione economica; avver-
sario del capitalismo può essere solo un sistema che pone altri crite-
ri al di sopra di quelli economici» (81-3).

I volumi di Fanfani hanno un loro interesse, non solo come docu-
mento ideologico ma anche come lavoro storico, perché questi am-
pi giudizi sulla natura e le sorti del capitalismo erano avanzati come 
conclusioni ricavate da un ampio studio di documenti pii, soprattutto 
testamenti e donazioni, in gran parte di provenienza toscana. Alcuni 
recensori attenti e severi gli rimproverarono di aver prestato troppa 
fede alle parole dei cristiani medievali, sottovalutandone l’ipocrisia. 
In altri casi, e il più noto è quello di Jacques Maritain e del suo Uma-
nesimo integrale (Maritain 1984, 530), la ricezione fu invece positiva: 
gli studi di Fanfani entravano in reti internazionali di rinnovamento 
del pensiero cattolico di fronte alla crisi economica.

Ma qual era dunque, in concreto, l’opzione politica sposata da Fan-
fani in questi anni? I termini generali erano sempre quelli di una re-
alizzazione della dottrina sociale della Chiesa e di un recupero della 

3 Fanfani 2005, 69 (paragrafo aggiunto alla seconda edizione).



Studi di storia 8 80
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta

dimensione etico-volontaristica perduta nel Medioevo; ma per farlo la 
Chiesa nella società contemporanee aveva bisogno di alleanze e non 
v’è dubbio che, in questo, Fanfani proseguisse nel solco e nella strate-
gia di Gemelli e quindi individuasse il primo alleato nel fascismo. LLe 
affermazioni secondo cui Fanfani si sarebbe distaccato dal corporati-
vismo praticamente a partire dalla metà degli anni Trenta appaiono 
quindi del tutto ingiustificate. Lo mostrano non tanto i suoi omaggi for-
mali al fascismo, che pure abbondavano, quanto l’atteggiamento verso 
il regime corporativo e quello verso l’espansione coloniale.

Per quanto riguarda il primo, Fanfani dedicò a esso numerose pub-
blicazioni, articoli e manuali, in cui non lo studiava solo come un fatto, 
un sistema di leggi, ma come un processo politico sul quale e nel qua-
le si poteva intervenire. Con i fasci e le corporazioni si poteva tornare 
insomma a quel rapporto tra economia e fini ideali che Fanfani aveva 
posto sotto il segno del volontarismo, e che egli vedeva diffondersi, in 
forme diverse, in diversi paesi. La forma italiana, la quale recuperava 
una più antica tradizione cristiana medievale (o meglio, s’inseriva nel 
solco già vangato un precedente dibattito cattolico ottocentesco), era 
dunque il corporativismo: esso «ha negato l’essenza del capitalismo», 
scrisse nel 1934, e ha delineato un modo solidale di superamento della 
crisi economica, dimostrando di essere sorretto da un sistema di fini 
diverso da quello capitalistico (Fanfani 1934, 381-93). Grazie a esso si 
può operare e lavorare «affinché il sacrificio comune, la coordinazio-
ne degli sforzi, la collaborazione armonizzata tra gli agenti della vita 
economica, conducano dalla depressione e dalla stasi ad una ripresa 
verso differenti posizioni di equilibrio sociale». Si prosegua leggendo 
un passo esemplificativo:

In tanto il corporativismo ha una organizzazione che è destinata a 
sempre più differenziarsi dalla organizzazione capitalistica in quanto 
essa ha un diverso fine. Ed è la consapevolezza di ciò che ci permet-
te di dire che se vi è un paese in cui il capitalismo volge al tramonto 
ed un nuovo sistema s’avanza, questo è l’Italia. [...] Alla luce di que-
sti principii mi paiono profondamente innovatrici le corporazioni e 
tutta la legislazione corporativa ed è alla luce di questi principii che 
comprendo appieno come il corporativismo, che oggi si serve ancora 
di alcuni antichi strumenti ed istituti capitalistici, è destinato a sosti-
tuirli con strumenti ed istituti sempre più adeguati a fini corporativi.4

Nel manuale sul corporativismo Fanfani elogiava Mussolini per ave-
re «compreso che la questione sociale è soprattutto una questione di 

4 Nel miglior volume di sintesi sul dibattito sul corporativismo quale alternativa al ca-
pitalismo, Santomassimo 2006, Fanfani occupa una posizione marginale; cf. inoltre, per 
un quadro su miti e realtà delle corporazioni, Gagliardi 2010 e Melis 2018.
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diversa moralità», per aver riaffermato insomma un primato della vo-
lontà e del finalismo sul «fato economico». Fanfani non sovrapponeva 
mai fascismo e cattolicesimo, ma era sempre inteso, talvolta esplicito, 
che dal secondo il primo traesse linfa ideale. Le tensioni tra il movi-
mento cattolico e il regime fascista,5 per farla breve, venivano perce-
pite dall’ambiente gemelliano in una forma come minimo attutita; né 
tali tensioni lasciavano tracce evidenti negli scritti di Fanfani, il qua-
le può così apparire così l’approdo coerente del progetto di statizza-
zione della cultura cattolica alta.

L’Italia cattolica e fascista appariva perciò all’avanguardia di un 
movimento non solo nazionale. Fanfani parlava con approvazione del-
le esperienze di unità sindacale e collaborazione di classe di Musso-
lini, Hitler, Horthy, Franco e Salazar (un articolo sul progresso Dalla 
pluralità all’unità sindacale gli procurò un celebre litigio con De Ga-
speri); divenne inoltre amico di Alberto Martin-Artajo, giurista e pro-
pagandista cattolico vicino a Franco, poi suo ministro degli Esteri dal 
1945 al 1957. In un viaggio dal maggio all’agosto 1938 Fanfani tenne 
un corso sul volontarismo e il corporativismo all’Università di Porto 
Alegre ed esplorò la realtà dell’Estado Novo di Getúlio Vargas, di cui 
parlò in alcuni articoli pubblicati sulle riviste della Cattolica e sul quo-
tidiano L’Italia. L’Estado Novo aveva, scrisse, «chiamato a raccolta tut-
te le energie del paese per procedere ad un potenziamento economico 
della Nazione», impegnata in una transizione fuori dalla subalterni-
tà coloniale che mira a sfruttarne tutte le risorse forestali, alimenta-
ri e minerali, perché «se v’è Stato al mondo in cui l’autarchia potreb-
be essere raggiunta senza nessun sacrificio è il Brasile». In questo il 
Brasile appare «in una fase di sviluppo che lo rende simile a parec-
chie economie europee. Più simile ancora a queste in genere, e a quel-
la italiana in ispecie, appare per la moderna legislazione sociale che 
regola i rapporti di lavoro» (Fanfani 2009).

L’opzione ‘volontarista’ usciva vincitrice non solo dal confronto con 
il capitalismo in crisi, ma anche da quello con il socialismo europeo e 
i suoi sforzi di rinnovamento. Fanfani li studiava e a modo suo entra-
va con essi in dialogo. È significativa in questo senso, anche per la bi-
bliografia cui si appoggia, la lunga recensione che Fanfani dedicò a 
Il superamento del marxismo di Henri De Man, il quale gli sembrava 
aderire «a quelle correnti volontaristiche, che oggi si affermano un 
po’ dovunque, a quelle idee, di non soggezione a quanto fu già ritenu-
to un fatto economico, che sono nell’aria» (Fanfani 1930, 171). Il di-
rigente socialista belga era portato a riconoscere che il marxismo ri-
maneva ossessionato dal movente economico, sia per i capitalisti sia 
per le masse operaie, e quindi che il socialismo ha bisogno di un nuo-
vo contenuto spirituale. Ma De Man rimaneva «partigiano del più spin-

5 Un riferimento particolarmente pertinente può essere indicato in Moro 1979.
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to relativismo (166)» e, scriveva Fanfani, finiva per offrire un sociali-
smo che pretendeva di 

apparire come l’essenza purificata e spiritualizzata del cristianesi-
mo, o, per uniformarci alle vedute dell’A., l’aspetto del cristianesi-
mo nel XX secolo, o anche la particolare faccia della verità sociale 
nel secolo del capitalismo. (170) 

Di De Man si apprezzava insomma che fosse, 

se non erriamo, […] il primo socialista che considera la questione 
sociale più una questione spirituale che una questione di stomaco, 
e per questo, tra tutti i socialisti, pur essendone ancora lontanissi-
mo, è quello che più si è avvicinato al punto di vista cattolico. (175)

Ma il suo socialismo come «morale laica» era condannato a restare 
incapace di 

far breccia nel cuore e nella mente delle masse, le quali o seguono 
chi adesca i loro sensi, o si elevano alle più alte vette nell’ideale, 
e difficilmente crediamo saprebbero vedere nel socialismo del De 
Man qualche cosa di più di una bella teoria. (134)

A De Man Fanfani collegava, recensendolo un anno dopo, Standards di 
Hyacinthe Dubreuil, definendolo «interessantissimo» per il suo sforzo 
di «dissipare le esagerazioni, in bene e in male», sull’industria ameri-
cana, sul taylorismo e sul macchinismo (Fanfani 1931). Dal resoconto 
di viaggio di Dubreuil appariva come la forza dell’industria america-
na fosse al tempo stesso la sua debolezza, in quanto Taylor aveva sot-
tovalutato le forze dell’animo operaio e in quanto disoccupazione tec-
nologica e sovrapproduzione si combinavano dando luogo a una gran 
massa di disoccupati.

Anche il secondo aspetto della partecipazione di Fanfani alla cultu-
ra del regime fascista aveva una spiccata dimensione internazionale: 
si tratta infatti della sua adesione al progetto imperiale. Gli Appun-
ti delle lezioni di storia dell’espansione coloniale europea tenute da 
Fanfani presso l’Istituto Coloniale Fascista di Milano nell’anno acca-
demico 1936-37 mostrano ancora una volta la capacità di organizza-
re, e insegnare, una notevole quantità di materiale storico: organiz-
zare, certo, anche in una forma decisamente schematica, dividendo i 
popoli «esuberanti» e in fase di espansione da quelli «in fase di sot-
tomessibilità», o rifiutando di definire la conquista araba della Sicilia 
e della Sardegna in termini di colonizzazione in base al principio per 
cui «non si può parlare di civiltà superiore del popolo conquistatore 
rispetto ai popoli conquistati». Agli arabi infatti si concedevano gran-
di meriti scientifici, ma soprattutto di essere stati «fino a tutt’oggi» la 
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forza «tipicamente più antagonista della colonizzazione di tipo euro-
peo» (Fanfani 1936-37).

Il corso terminava con la formazione dell’impero coloniale italiano 
e quindi con un elogio del mussolinismo, glorioso pacificatore prima 
dell’Italia e poi dell’Eritrea. Su questo era ancora più entusiasta l’ar-
ticolo Da soli! del maggio 1936, in cui l’Impero era presentato come il 
frutto della conciliazione tra Stato italiano e Chiesa cattolica (Fanfa-
ni 1936; per il contesto più ampio, Moro 2004). In Africa, si gloriava 
Fanfani, «non abbiam vinto solo una corte barbara, abbiamo spezzato 
una tradizione, che ci voleva grati agli altrui consigli e proni all’altrui 
protezione. Abbiam vinto noi stessi, che finora ci misuravamo con il 
metro dell’altrui potenza». L’Italia aveva finalmente sconfitto non so-
lo il tiranno Hailé Selassié («Con le armi riscattammo dalla schiavitù 
gli etiopi»), ma anche e soprattutto la propria tendenza a sottometter-
si alle altre potenze ed aveva creato il suo impero: «Al nostro popolo 
son bastati quattordici anni per coprire le tappe intermedie sulla via 
dell’impero, che altri percorsero in secoli». Quattordici anni scanditi in 
tappe precise: «Pacificazione politica, riorganizzazione della vita eco-
nomica e sociale, potenziamento militare, conciliazione con la Chiesa, 
educazione romana cattolica e fascista della gioventù: ecco le conqui-
ste che han tese le volontà ed han preparato la vittoria». Conciliazione 
e impero facevano parte dunque di un medesimo percorso – descritto 
infatti da Fanfani in enfatici termini religiosi:

Fummo tra gli ultimi a costituirci ad unità politica, gli ultimi – a set-
tantacinque anni dall’unità! – a conquistare duramente le possibi-
lità di vita. I primi, gli arrivati, i satolli furono tutti contro gli ulti-
mi. E gli ultimi, da soli, diventeranno i primi. Ne dà una certezza la 
riapparizione in terra della virtù romana, corroborata dalla consa-
crazione del Cristianesimo.

In questi ultimi passi Fanfani andava anche al di là, come si vede, dei 
contorni del compromesso ideologico tra il fascismo e un grande cen-
tro di organizzazione del pensiero cattolico quale l’ateneo di Gemel-
li, un compromesso nel quale Fanfani era stato allevato. La tentazio-
ne di derubricarlo a un cattolico fascista – se non, forse, a un fascista 
cattolico – non manca. Starebbe lì a confermarlo, con un sovrappiù di 
ridicolo, la tristemente nota teoria dei brevilinei e longilinei – delinea-
ta da Fanfani nella prima edizione di Cattolicesimo e protestantesimo 
e pudicamente espunta da quella più recente. Ma una soluzione co-
sì semplice appare insufficiente, non solo per via del ruolo plastico di 
Fanfani lungo tutta la storia della Prima Repubblica, nel Partito, nella 
Costituente e al governo, ma anche per lo spessore ideologico dei suoi 
contributi scientifici e la geografia delle sue letture e dei suoi lettori.

Fanfani e i suoi biografi ebbero a suggerire che la conversione de-
mocratica fu dovuta alla scoperta, specie negli anni dell’esilio svizze-
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ro, del personalismo cristiano da una parte e di Keynes dall’altra: ma 
si è visto che ciò è facile da smentire, e che Fanfani conosceva Mari-
tain dai primi anni Trenta e Keynes addirittura sin dagli anni univer-
sitari. Negli anni Quaranta cambiava insomma non tanto l’ampiezza 
delle letture, quanto il contesto oggettivo: sgretolandosi il mondo po-
litico e istituzionale in cui Fanfani era cresciuto, ovvero il regime fa-
scista, con i suoi tesi equilibri con i cattolici e in particolare la Cat-
tolica, l’economista aretino era spinto a ‘riattivare’ risorse e letture 
che però maneggiava da tempo, e che prima il fascismo gli aveva fat-
to apparire meno utili. 

L’esperienza di Fanfani, le cui prime tappe abbiamo qui ripercorso 
in modo sommario, lancia un ponte di continuità tra il corporativismo 
del ventennio e il corporatismo del dopoguerra; più ampiamente, mo-
stra come le genealogie della democrazia si snodino spesso insepara-
bili da quelle dell’antidemocrazia. Vale anche per i momenti democra-
tici più alti della storia del nostro paese – quali senza dubbio sono la 
Costituzione repubblicana e l’economia mista del dopoguerra.
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