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Abstract This essay confronts the terms Conquista and Encuentro, which have been both 
used to refer to Mexican Conquista by Spanish soldiers in the early 16th century. The main 
reference for the discussion is Bernal Díaz del Castillo’s Historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva España (1632) and the way the interpretation of historical circumstances 
were readapted to meet different interests. The work also faces the evolution of this two 
concepts that involve ideological and political positions through five centuries of Mexican 
and foreign literature, cinema, music and new ways of fiction creativity.
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Los mundos en colisión
Las posturas irreconciliables 
frente a la conquista de México
Héctor Perea
Universidad Nacional Autónoma de México, México

1 Las carnes con chimole

Uno de los capítulos más emotivos de la Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo ([1632] 1986), es el CLIII, centrado 
sobre todo en la descripción pormenorizada del asedio y toma de México-
Tenochtitlan. En un momento de absoluta crisis personal, de pronto el cronista 
se abre de capa al referir la situación vivida entre conquistadores y mexicas y, 
en particular, la incomprensión insuperable que ambas posturas experimentan 
frente a un acontecimiento que a los hispanos fascinaba, agobiaba y excedía 
en todos sentidos.

Hace unos años, al conmemorarse desde una postura oficial un centenario 
más del llamado Descubrimiento de América y de una de sus consecuencias, 
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el asedio y caída de la mayor y más importante ciudad mesoamerica-
na, el historiador Miguel León Portilla propuso sustituir el rubro tra-
dicional de Conquista de México por el conciliador de Encuentro de 
dos Mundos.1 Este segundo modo de ver un asunto de consecuencias 
ilimitadas, adoptado hasta por la UNESCO, tuvo entonces y conserva 
hoy, en cierta forma, su razón de ser si se observa el hecho con visión 
panorámica. Pero leyendo en Bernal la evolución del acontecimien-
to histórico uno entiende que lo que se dio en el momento inicial de 
la Conquista o Encuentro, del reconocimiento y rechazo mutuo fue, 
en realidad, un choque de trenes. No sólo el término Conquista, sino 
también los sustantivos violencia, sacrificio, injusticia, venganza, odio, 
crueldad, intolerancia, incomprensión frente al otro, que generalmen-
te lo acompañan y con toda la carga de dolor de parto que arrastran, 
tiene su lugar específico e insustituible en esa etapa no menor de las 
historias compartidas entre México y España al principio de su, más 
que pacto, necesaria relación de convivencia. Con ello se compren-
de el por qué todos los vocablos anteriores, empezando por Conquis-
ta, no podrían ser sustituidos por los nombres y acciones que se de-
rivan habitualmente de la palabra Encuentro. Aun cuando se incluya 
la consideración de «a veces chocando una [cosa] contra otra» en la 
definición del Diccionario de la Real Academia Española,2 encuentro 
resultará un término absolutamente insustancial y engañoso, que no 
logra en absoluto definir el acontecimiento y que, tanto para el mexi-
cano convencional como para el español de todos los días, al sustraer 
la luz y oscuridad del terrible, doloroso y formidable parto del Virrei-
nato, hace perder por completo la perspectiva del instante en que se 
produjo el desencadenamiento de esta larga historia que continúa en 
proceso de maduración.

El momento preciso de la narración de Díaz del Castillo al que me 
refería al inicio de este ensayo resume la importancia que en algún 
momento tuvieron, por ejemplo, hechos como la aparición nunca exac-
ta de las lluvias, fenómeno aparentemente insustancial si se piensa en 
la magnitud del enfrentamiento universal, desnudo y contundente que 
se vivía. Pero las lluvias, y sobre todo los característicos chubascos o 
aguaceros mexicanos, en su engañosa nimiedad resultarían esencia-
les para el adormecimiento de las impresiones que iban dejando las 
batallas inmediatas y la guerra en general. Al respecto escribe Bernal:

Y volvamos a nuestras grandes guerras y combates que siempre 
herían a muchos de nuestros soldados, y dejaré de contar muy 
por extenso lo que pasaba; y quiero decir cómo en aquellos días 

1 León Portilla se refiere al concepto, por primera vez, en la primera edición de su libro 
Visión de los vencidos ([1959] 1984).
2 Hecho con el que León Portilla justifica la sustitución de palabras.
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llovía en las tardes, que nos holgábamos que viniese el aguacero 
temprano, porque como se mojaban los contrarios no peleaban tan 
bravosamente y nos dejaban retraer en salvo, y de esta manera 
teníamos algún descanso. (Díaz del Castillo 1986, 359)

Del Castillo remata esta anécdota que, de tan cotidiana, podría pasar 
por casi de novela light, con una línea igual de dura y amarga como 
preciso resulta para nosotros y resultó entonces, en mi opinión, el 
término Conquista: «Y porque ya estoy harto de escribir batallas, y 
más cansado y herido estaba de hallarme en ellas» (1986, 359).

Bernal, de hecho, había transmitido ya su sentir profundo, real 
del acontecimiento; y acentuaba lo injusto que resultaba para los 
conquistadores, desde su punto de vista – o sea, el de todos los recién 
llegados –, la reacción de los mexicas frente a las acciones crueles 
pero necesarias que llevaban a cabo los soldados españoles con la 
intención de vencerlos e implantar en ese nuevo mundo la religión y la 
cultura verdaderas. Interpretación que hoy podría parecernos injusta, 
por parcial. Aun desquiciada. Pero que en ambas posturas, en ambos 
universos, se entiende a la perfección por lo que venía sucediendo y que, 
en relación a los interese de cada cual, era necesaria para unos y otros 
a partir de los valores que defendían. Páginas antes del párrafo citado, 
dentro del capítulo CLII, el soldado plasmaría uno de los retratos más 
fieles y tremebundos de los hechos vividos por todos. Incomprensibles, 
inimaginables para el que los sufría; perfectamente normales para el 
que infligía tan desmesurado castigo. Esto escribió entonces Bernal:

Pues ya que estábamos retraídos cerca de nuestros aposentos, 
pasada ya una grande abra, donde había mucha agua y no nos 
podían alcanzar las flechas y varas y piedras, y estando Sandoval 
y Francisco de Lugo y Andrés de Tapia con Pedro de Alvarado, 
contando a cada uno lo que le había acaecido y lo que Cortés 
mandaba, tornó a sonar el atambor muy doloroso de Uichilobos, y 
otros muchos caracoles y cornetas, y otras como trompetas, y todo 
el sonido de ellas espantable, y mirábamos al alto cu en donde los 
tañían, vimos que llevaban por fuerza las gradas arriba a nuestros 
compañeros que habían tomado en la derrota que dieron a Cortés, 
que los llevaron a sacrificar; y desde que ya los tuvieron arriba 
en una placeta que se hacía en el adoratorio donde estaban sus 
malditos ídolos, vimos que a muchos de ellos les ponían plumajes en 
las cabezas, y con unos como aventadores les hacían bailar delante 
del Uichilobos, y después que habían bailado, luego les ponían de 
espaldas encima de unas piedras, algo delgadas, que tenían hechas 
para sacrificar, y con unos navajones de pedernal les aserraban por 
los pechos, y les sacaban los corazones bullendo y se los ofrecían 
a los ídolos que allí presentes tenían, y los cuerpos dábanles con 
los pies por las gradas abajo; y estaban aguardando otros indios 
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carniceros, que les cortaban brazos y pies, y las caras desollaban, y 
las adobaron después como cuero de guantes, y con sus barbas las 
guardaban para hacer fiestas con ellas cuando hacían borracheras. 
(1986, 352-3)

En el fragmento anterior Bernal describe con toda precisión, aunque 
sin hacer de lado, obviamente, el terror que la preparación infernal 
del sacrificio de sus compañeros le provoca, el proceso casi completo 
del ritual de sacrificio. La culminación del mismo mostraría un 
par de hechos que, no siendo nuevos, sí continuaban resultando 
absolutamente incomprensibles para el cronista en su real o aparente 
absurdo. Pero sobre todo, porque para él representaban la mayor 
de las injusticias humanas frente al todavía mayor sacrificio que los 
españoles hacían para salvar las almas de los inclementes indios 
carniceros. Así concluye Díaz del Castillo la descripción:

y se comían las carnes con chimole, y de esta manera sacrificaron 
a todos los demás, y les comieron las piernas y brazos, y los cora-
zones y sangre ofrecían a sus ídolos, como dicho tengo, y los cuer-
pos, que eran las barrigas y tripas echaban a los tigres y leones y 
sierpes y culebras que tenían en la casa de las alimañas. (1986, 353)

El autor asegura que «de aquellas crueldades» habían visto «todos 
los de nuestro real». 

Un detalle resulta de especial interés en la descripción. Y es que 
Díaz el Castillo llame «casa de las alimañas» al totocalli, o zoológi-
co de Moctezuma, también conocido como casa de aves, casa de ani-
males, casa de fieras, entorno hoy valorado por lo general como una 
muestra de asombrosa delicadeza cultural mesoamericana. Con la ex-
presión, Bernal manifiesta sin medias tintas hasta qué grado este no 
fue un encuentro de culturas sino el más extremo, violento, irrecon-
ciliable enfrentamiento de posturas vitales, de mundos que no encon-
traban un solo punto de coincidencia posible.

La anterior y absoluta intolerancia entre las prácticas de unos frente 
a los actos de los otros se hace más clara si tomamos en cuenta que 
Bernal pondría como testigo de los horrores antes descrito al propio 
Pedro de Alvarado, quien, sin haberse comido los cuerpos – hasta 
donde sabemos –, poco antes había sido parte del ataque preventivo 
que eliminó a varios miles de cholultecas para luego ordenar, sin 
ninguna piedad, la masacre de la nobleza mexica durante la fiesta 
del Toxcátl del Templo Mayor.

Tanto la matanza del Templo Mayor como el ritual del sacrificio 
humano descrito por Bernal, hechos históricos que, por su excesiva 
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crueldad, parecieran casi imposibles en nuestro tiempo, fueron sin 
embargo acontecimientos verídicos. Como los que vemos y padecemos 
hoy en día en diversos puntos del planeta, México incluido desde 
luego. En la descripción de Hugh Thomas (1994) el asedio a México-
Tenochtitlan sobrepasa con mucho el recuento escueto de los hechos 
que uno esperaría de un historiador. En esto, Thomas comparte la 
visión humana de Bernal y no la objetiva del especialista. Con el 
uso de un estilo más bien narrativo, el investigador británico logra 
una plasmación del acontecimiento tan apasionante como resulta la 
versión de Díaz del Castillo. Pero al acercarnos a la reconstrucción que 
en nuestros días se ha podido lograr de algo en realidad inimaginable, 
a partir de las artes visuales, entendidas como fenómeno plástico, 
gráfico y cinematográfico, el resultado llega en pocas ocasiones a ser 
tan rico, desconcertante y de hecho aterrador, como el conseguido por 
el propio Bernal. El acercamiento del conquistador sigue y seguirá 
siendo, de hecho, y por obvios motivos, el más auténtico y conmovedor 
posible. Sin buscar ser, desde luego, el más objetivo ni el más científico. 
Sino simplemente el más humano. Que es lo importante, desde cierta 
perspectiva. La que pretende replicar en alguien más la emoción del 
instante vivido durante el viaje a los infiernos más que la comprensión 
del dato duro. Por eso Del Castillo escribía en primera persona, como 
lo haría por entonces Michel de Montaigne (1992). Por cierto que el 
texto «Caníbales», en el que, además de los motivo de esta práctica, 
Montaigne aborda el tema de la incomprensión e intolerancia que 
experimentan los pueblos durante los procesos de conquista, lo 
publicaría en el primer libro de sus Essais (1580), apenas cinco años 
después de concluida la Historia verdadera…, que fue editada como 
libro hasta 1632 tras una existencia trashumante de mano en mano. 

2 El fresco en el muro y la ópera

En el ámbito de las artes visuales La conquista de México, fresco de 
Diego Rivera pintado en la escalera principal de Palacio Nacional, con 
todo y la irónica caricaturesca que comunica logra el cometido de im-
pactar a los ojos del que ve como algo extraño, alejado de la realidad 
contemporánea, lo sucedido cinco siglos atrás. Otras pocas pinturas, 
sobre todo murales y con el mismo título de La conquista de México, 
han logrado comunicar de forma dramática, con un enfoque visual tan 
arriesgado o más que el de Rivera, hechos como el sacrificio humano 
y la desventura total que dejaría el sangriento, monumental choque 
de mundos que se dio durante el proceso de cambio cultural llevado 
a cabo en Mesoamérica.

El mural realizado por Jorge González Camarena en el Museo Na-
cional de Historia del Castillo de Chapultepec, bajo el sugerente ru-
bro de La fusión de dos culturas – pues para él la aventura no signi-
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ficó ni conquista ni encuentro –, en su precisión, poder y movilidad 
recuerda La batalla de Anghiari – fresco aparentemente destruido de 
Leonardo y sólo conocida a partir de la copia hecha por Rubens –, así 
como los trazos nerviosos, de un expresionismo fino y contundente de 
José Clemente Orozco, dejados en su versión del asedio y vencimiento 
de la ciudad mexica. Los trabajos anteriores tienen la fuerza suficien-
te para concitar en el que los ve la misma sensación de desasosiego 
que conservan las palabras de Bernal Díaz del Castillo ([1632] 1986).

Tanto en el cómic como en las distintas vertientes del tatuaje 
contemporáneo encontraremos muestras muy variadas de reanimación 
del tema de la Conquista. En el primer medio nos toparemos con la 
posibilidad única, casi imposible en el cine si no es a través de la 
animación digital, de reconstruir por completo el entorno natural y 
urbanístico descrito en la Historia verdadera… En la mayoría de los 
casos dicha recuperación, desde el punto de vista arquitectónico y 
en cuanto al contenido de las escenas y diálogos, no pasará de un 
realismo convencional. En otro corte de cómics, al contrario, se notará 
la clara influencia de las sagas cinematográficas o las series televisivas 
de culto, en las que la historia y los personajes reales o míticos, tal cual 
los hemos conocido y estudiado desde la infancia, se entremezclan con 
las narraciones y personajes, pero sobre todo con el estilo fantástico 
de los superhéroes. Desde la portada hasta la última página, estas 
publicaciones muestran con claridad cuál es su público lector – el más 
joven, desde luego. En el fumetto contemporáneo sobre la Conquista 
algún destello quedará, sin embargo, del muralismo mexicano. Pero 
sobre todo de la corriente que supo asimilar la espectacularidad de 
las batallas pintadas al fresco por Piero della Francesca en Arezzo y 
por Fabrizio Castello en El Escorial. 

El terreno del tatuaje resulta absolutamente distinto del universo de 
las novelas ilustrada. Sobre todo, por ser este último una manifestación 
del cuerpo y, por lo mismo, de la individualidad y, hasta cierto punto, 
de la vida privada. Las imágenes de conquistadores, galeones, 
la representación de la muerte se convertirán, al contrario de las 
impresas en papel, con tinta barata y grandes tirajes, en símbolos del 
propio medio que las presume: la piel. En este sentido, los tatuajes 
serán objetos únicos, vivientes: intervenciones que respiran con el 
cuerpo y en el cuerpo. Arte tan efímero como la vida misma. 

Momento, si no culminante sí muy especial, por exquisito, del 
traslado conceptual de Conquista a Encuentro entre culturas, hecho 
que de todas forma implicó la sumisión de una frente a la otra, será 
cuando Antonio Vivaldi componga y estrene en Venecia, en 1733, Mon-
tezuma. Dramma per musica, ópera con argumento de Girolamo Giusti 
basado en el libro Historia de la conquista de México, publicada en 
Madrid por el dramaturgo complutense Antonio de Solís y Rivadeneyra 
en 1684. La obra, impecable musicalmente, recuerda no obstante los 
grabados franceses de la época, pues más que recrear la historia la 
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falsea por completo al adaptar el contexto pleno a la vida y la visión 
del mundo del settecento europeo. La contrapartida de esta versión 
es La conquista de México (1991) de Wolfgand Rihm, basado en «Raíz 
del hombre», el poema de Octavio Paz de 1936, en poemas mexicas y 
textos de Antonin Artaud. Experimental hasta el límite, tanto teatral 
como musicalmente, la ópera mostrará a Moctezuma como un ser 
sexualmente anfibio, cuya voz se proyecta, en los distintos matices 
de su condición femenina-masculina-neutral, casi al infinito. Desde 
luego, tanto en la versión de Vivaldi como en la de Rihm, el tono de la 
expresión y el significado de las palabras desnudas de Díaz del Castillo 
habrán prácticamente desaparecido. 

3 La Flor de piedra y la pantalla

La cinta Apocalypto (2006), de Mel Gibson, con todas las inexactitudes 
que algunos podrían tomar por licencias poéticas y otros por solucio-
nes amarillistas, comerciales, resulta para nuestro tiempo tan chocan-
te como real fue el enfrentamiento entre dos pueblos cultos y salvajes 
a la vez, según los parámetros utilizados y sin mediar una línea divi-
soria clara entre ambos calificativos. Como sea, es un hecho que re-
sulta el primer producto de nuestro tiempo que logra la descarga de 
adrenalina necesaria para que el espectador reviva, en cierta forma, 
la impresión extrema que dejan algunos pasajes del libro de Bernal. 
A esa característica se deben quizá las reacciones, también al límite, 
de los especialistas y académicos frente a la versión contenida en la 
película, mucho más contundente que las logradas por el muralismo 
o la novelística de la Conquista. Aun así, y principalmente por las im-
precisiones históricas y estilísticas en que cae la película, podríamos 
decir que tanto en la literatura como en el arte visual la calidad, pro-
fundidad y fuerza expresiva resultan hoy mucho mayores que la del 
cine contemporáneo sobre el tema. 

La cinta de Gibson, con su fuerte carga de política incorrecta, repre-
senta apenas una muestra mínima, reducida con el paso de casi cinco 
siglos, de la realidad patente, infierno en vida, sufrido por conquista-
dores y conquistados. Pareciera que el cambio de sensibilidad expe-
rimentado tanto por la sociedad como por los muy distintos intereses 
involucrado en la industria que apoya la existencia de formas cultu-
rales como la literaria, la cinematográfica, la teatral o la musical han 
llevado al fracaso de proyectos como el de Werner Herzog. Sobre to-
do por intereses económicos, que lo que menos buscan es ofender la 
sensibilidad del posible comprador. Sin embargo, sería justo esa car-
ga de franca crueldad contenida por la Historia verdadera… la que 
en buena medida animó el espíritu nacionalista de la Escuela Mexi-
cana de Pintura y Escultura, censora de interpretaciones moderadas 
acerca del asunto. 
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La serie televisiva Isabel (2012-2014) es un ejemplo de los productos 
audiovisuales que han abordado, así sea tangencialmente, el fenómeno 
que cimbró Mesoamérica y benefició, desde una sana, aséptica distancia 
oceánica, al Reino de España, cuya familia real jamás pisó tierra 
americana durante el asedio y caída de México-Tenochtitlan. Y, de hecho, 
tampoco durante los trescientos años de Virreinato. 

Entre los trabajos más recientes en el ámbito de la creación 
audiovisual podemos considerar a dos tímidas secuencias de la serie 
mencionada, producida por Televisión Española, como muestra de lo 
que muy probablemente ha venido impidiendo la creación de una obra 
que, cinematográficamente, logre reproducir el esplendor indescriptible 
de Anáhuac y el encuentro, choque, conquista que llevó a dos universos 
paralelos que separados tenían sus propias formas de concebir el paraíso 
y, fusionados, se volvieron el infierno descrito en la Historia verdadera…, 
a la gestación y nacimiento a una tercera realidad. A un mundo 
absolutamente inédito hasta entonces. Muy aparte de la terminología 
usada para clasificar lo sucedido, creo que merecería la pena señalar, 
por simple justicia con el Valle en que se dio el acontecimiento histórico, 
el carácter volcánico del proceso. 

Las dos escenas referidas de Isabel reconstruyen el momento de 
entrada a la ciudad, a través de la Calzada de Iztapalapa, de Cortés 
y su pequeño séquito, en el que figuraba desde luego la Malinche. La 
intención del capitán era entrevistarse con el tlatoani Moctezuma. La 
reconstrucción virtual en la serie de la Gran Tenochtitlan dista mucho 
de ser la imagen que los españoles tuvieron y describieron del lugar. 
La entrevista se llevará a cabo en interiores del palacio de Axayácatl, 
simulado en cartón piedra, y no sobre la calzada, que fue el sitio del 
primer encuentro y donde Cortés, una vez caída la ciudad, mandaría 
construir el Hospital de Jesús, primero en su género en Nueva España 
y en cuya iglesia están hoy los restos del conquistador. 

La segunda escena entresacada de la serie se lleva a cabo en el mismo 
interior escenográfico, que buscaría ser un retrato fiel de los salones 
palaciegos mexicas y es, de nueva cuenta, muy pobre en cuanto a la 
pretendida reconstrucción tanto del lugar como del paisaje que pueden 
haber exhibido sus ventanas. La toma es nocturna y sólo mostrará diversos 
incendios distribuidos por una ciudad indescifrable en la oscuridad. En 
la escena Cortés lee en off una de sus cartas a Carlos V. En ella se hace 
patente el contraste de realidades al mostrar no sólo la ignorancia total, 
por parte del monarca, del lugar conquistado, sino también una actitud 
displicente, que podría interpretarse como de desprecio absoluto frente 
a una empresa nunca comprendida en su magnitud histórica y a una 
ciudad imposible de imaginar en su belleza y originalidad. La pobreza 
presupuestaria de esta parte de la serie y la clara idea de que, en el 
fondo, y más allá del aspecto monetario, la conquista de México, y, de 
hecho, de un nuevo continente, representaban una historia menor en la 
vida del Reino, se hace patentes en Isabel.
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La Gran Tenochtitlan, «flor de piedra» en palabras de Alfonso 
Reyes, que Cortés había buscado preservar a como diera lugar para 
entregar intacta a su monarca; esta auténtica joya arquitectónica y 
urbanística, asegura Hugh Thomas (1994), tendría que ser arrasada 
hasta el borde de sus cimientos como parte de una estrategia política 
ineludible para lograr la Conquista.

En 2015 Rubén Ímaz y Yulene Olaizoa, una pareja de mexicanos de 
ascendencia vasca quienes, inspirados en el proyecto frustrado de su 
admirado Werner Herzog y, sobre todo, en el consejo de éste en cuan-
to a enfrentar al menos una vez en la vida la lectura completa del li-
bro de Bernal, decidieron emprender, a partir de unas pocas líneas del 
capítulo LXXVIII de la Historia verdadera…, una carta de relación de 
Cortés (1973) y documentos poco conocidos, la modesta pero en ab-
soluto pequeña hazaña de realizar la película Epitafio. Su intención, 
al contrario de la de D.W. Griffith con The Birth of a Nation (1915), en 
un siglo anterior a Epitafio, fue lograr a través de la metafórica con-
quista del volcán Popocatépetl por parte de Diego de Ordaz y otros 
dos soldados españoles la – hasta el momento – imposible recreación 
cinematográfica del asedio y derrota de México Tenochtitlan. 

La anécdota consignada por Bernal, que antecedería a la primera 
vista de la ciudad y a todas las vicisitudes de la monumental hazaña 
que cambió el curso de la historia mundial, se desprende de una 
sencilla plática en terreno tlaxcalteca que marcó la estrategia futura, 
militar y humana, de una empresa sólo comparable con las Alejandro 
Magno, en palabras del luego insaciable buscador de El Dorado, Diego 
de Ordaz. He aquí su transcripción:

Hartos estarán ya los caballeros que esto leyeren de oír 
razonamientos y pláticas de nosotros a los tlaxcaltecas y ellos a 
nosotros; querría acabar ya, y por fuerza me he de detener en otras 
cosas que con ellos pasamos, y es aquel el volcán que está cabe 
Guaxocingo, echaba en aquella sazón que estábamos en Tlaxcala 
mucho fuego, más que otras veces solía echar, de lo cual nuestro 
capitán Cortés y todos nosotros, como no habíamos visto tal, nos 
admiramos de ello; y un capitán de los nuestros que se decía Diego 
de Ordaz tomóle codicia de ir a ver qué cosa era, y demandó licencia 
a nuestro general para subir en él, la cual licencia le dio y aun 
de hecho se lo mandó. Y llevó consigo dos de nuestros soldados 
y ciertos indios principales de Guaxocingo; y los principales que 
consigo llevaba poníanle temor con decirle que luego que estuviese 
a medio camino de Popocatepeque, que así llaman aquel volcán, 
no podría sufrir el temblor de la tierra y llamas y piedras y cenizas 
que de él sale, y que ellos no se atreverían a subir más de donde 
tienen unos cúes de ídolos que llaman los teules de Popocatepeque. 
Y todavía Diego de Ordaz con sus dos compañeros fue su camino 
hasta llegar arriba, y los indios que iban en su compañía se le 
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quedaron en lo bajo, que no se atrevieron a subir, y parece ser, 
según dijo después Ordaz y los dos soldados, que al subir que 
comenzó el volcán a echar grandes llamaradas de fuego y piedras 
medio quemadas y livianas, y mucha ceniza, y que temblaba toda 
aquella sierra y montaña adonde está el volcán, que estuvieron 
quedos sin dar más paso adelante hasta de ahí a una hora que 
sintieron que había pasado aquella llamarada y no echaba tanta 
ceniza ni humo, y que subieron hasta la boca, que era muy redonda 
y ancha, y que habría en el anchor un cuarto de legua, y que desde 
allí se parecía la gran ciudad de México y toda la laguna y todos los 
pueblos que están en ella poblados.

Y está este volcán de México obra de doce o trece leguas. Y 
después de bien visto, muy gozoso Ordaz y admirado de haber visto 
a México y sus ciudades, volvió a Tlaxcala con sus compañeros, 
y los indios de Guaxocingo y los de Tlaxcala se lo tuvieron a 
mucho atrevimiento, y cuando lo contaba al capitán Cortés y a 
todos nosotros, como en aquella sazón no lo habíamos visto ni oído 
como ahora, que sabemos lo que es y han subido encima de la 
boca muchos españoles y aun frailes franciscanos, nos admiramos 
entonces de ello, y cuando fue Diego de Ordaz a Castilla lo demandó 
por armas a su Majestad, y así las tiene ahora en su sobrino Ordaz, 
que vive en la Puebla. Después acá desde que estamos en esta tierra 
no le habemos visto echar tanto fuego ni con tanto ruido como al 
principio, y aun estuvo ciertos años que no echaba fuego hasta el 
año de mil quinientos treinta y nueve, que echó muy grandes llamas 
y piedras y ceniza. (Díaz del Castillo 1986, 136)
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