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Abstract  Dios trajo la sombra, the third of the collection of poems Los cuadernos de la 
tierra, by Jorge Enrique Adoum, poetises the Conquest of the Inca Empire. The arrival of 
Francisco Pizarro and his men and their actions until the capture and death of Atahualpa 
are the anecdote behind a review of the process of Discovery and Conquest of America. 
Jorge Enrique Adoum questions, in his verses, the official historical discourse, established 
by the same Chronicle of the Indies. His main interest is to show the process of the discov-
ery of the other, both for the indigenous people and for the conquerors, in that profound 
collision of cultures. Retaking and subverting secular topics, this historical poem recon-
structs the figure of the indigenous and gives back its own voice, in a clear vindication of 
the vision of the vanquished.
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1	 Prólogo: Los Cuadernos de la tierra como recuperación  
de la «visión de los vencidos»

Durante casi una década, entre 1952 y 1961, el escritor ecuatoria-
no Jorge Enrique Adoum publicó Los cuadernos de la tierra, una se-
rie de poemarios que suponen, como los definió su compatriota Jor-
ge Carrera Andrade, 

un extenso poema interpretativo de la historia y el paisaje 
ecuatorianos […], una valorización estética de nuestra leyenda y 
de nuestros símbolos nacionales, hasta el punto de que su poema 
alcanza la sobria grandeza y el vigor de una nueva épica. (apud 
Adoum 2016, 220)

En efecto, el mismo Adoum se refiere a sus Cuadernos como un 
intento de «historia colectiva» (2016, 18) en el que se planteó narrar 
poéticamente la historia de Ecuador desde la prehistoria hasta sus 
días. Así, esta obra entre la lírica y la épica está compuesta por 
seis poemarios diferentes: Los orígenes poetiza el surgimiento de 
las primeras tribus ecuatorianas y su lucha contra la naturaleza; El 
enemigo y la mañana trata acerca del surgimiento y la expansión 
inca; Dios trajo la sombra cuenta la época de la Conquista española; 
Eldorado poetiza la primera navegación por el río Amazonas; Las 
ocupaciones nocturnas se centra en la época del Virreinato; y, por 
último, Tras la pólvora, Manuela, es un canto a la Independencia.

Dentro de este conjunto, el propio Adoum destacó que Dios trajo la 
sombra fue «el más largo y difícil» (apud Paola de la Vega 2011, 190), 
además de ser, también, el más reconocido por la crítica, pues ganó 
el premio de poesía en el primer concurso de Casa de las Américas 
de Cuba. El tema es la Conquista del Tahuantinsuyo, con la narración 
poética de los hechos que tuvieron lugar desde la llegada de la expe-
dición encabezada por Francisco Pizarro hasta la muerte de Atahual-
pa. El mismo autor expresó que uno de sus propósitos principales era

plantear el encuentro de dos culturas – lo cual es un decir, irres-
ponsable e inexacto, puesto que una de ellas vino expresamente 
acá, desembarcó, agredió, violó, saqueó, ofendió́, humilló, asesi-
nó. (Adoum 2016, 26)

De hecho, el mismo título del poemario, Dios trajo la sombra, conden-
sa en su multiplicidad semántica esa idea de un encuentro desigual 
entre culturas, en el que la religión solar incaica se vio oscurecida 
por el nuevo Dios que traían los cristianos. Así, el poemario se cons-
truye sobre la idea del Descubrimiento y la Conquista como un cho-
que de civilizaciones, la comunicación (y, sobre todo, el fracaso de 
la misma) entre dos otredades respectivas, dos maneras totalmen-
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te diferentes de ver el mundo, en ese proceso que Tzvetan Todorov 
calificó como «el encuentro [con el otro] más asombroso de nuestra 
historia» ([1982] 2001, 14). Esta postura también se contagia a la for-
ma: a lo largo del poemario, la voz lírica va a asumir una perspecti-
va dialógica, de multiplicidad de voces y puntos de vista que, gracias 
al uso de diferentes máscaras líricas, el monólogo dramático y la in-
tertextualidad, va a dar voz, alternativamente, tanto a los que llega-
ron a descubrir el Nuevo Mundo como a quienes, sin saberlo, ya lo 
habían descubierto.1

De esta manera, el poemario se inserta en una determinada línea 
de discurso de larga tradición en la literatura hispanoamericana: la 
cuestión del encuentro con la otredad y la imagen que se construye 
del otro. A lo largo del poemario observamos la caracterización y el 
intento de comprensión tanto de los conquistadores como de los con-
quistados, cada cual con sus muy diferentes motivaciones y formas 
de actuar y relacionarse.

Pero, sobre todo, el poemario constituye una reivindicación de la 
figura del indio americano. De esta manera, la cuestión en torno a la 
visión y aceptación de lo indígena, que han tenido un extenso trata-
miento en la literatura hispanoamericana, desde la Crónica de Indias 
hasta corrientes como el indianismo y el indigenismo, llega en esta 
poesía a nuevas formulaciones. Como veremos, Dios trajo la sombra 
es un canto de amor al vencido, que surge desde el interés por recu-
perar la visión y la cultura de los vencidos; por tanto, su propósito no 
será lograr una pretendida (e imposible) objetividad histórica, sino 
mostrar los procesos de sometimiento y aculturación sufridos por la 
cultura indígena, de la que Jorge Enrique Adoum se siente heredero.2

1 No podemos olvidar que la apertura de la poesía a la narratividad y la inclusión de di-
ferentes voces en el discurso, con especial interés por la intertextualidad, son rasgos pre-
dominantes en la denominada poética coloquial, que empezaba a despuntar en aquellos 
años (Alemany 1997). Entre otros de los rasgos de clara importancia para esta poética, 
en la obra de Adoum observamos la utilización del apartado gráfico del poema como co-
adyuvante al significado del mismo. De esta manera, la voz lírica asociada a los conquis-
tadores aparecerá, durante todo el poemario, en cursiva (y así la citaremos en este traba-
jo), mientras que la voz indígena lo hará en redonda. La disposición tipográfica del poe-
ma en la hoja en blanco también tendrá especial importancia, tanto para jugar con los es-
pacios en la distribución de los versos como para acercar el discurso de los conquistado-
res a una disposición cercana a la prosa (y, en concreto, a la crónica).
2 Los conceptos (y, sobre todo, sus implicaciones discursivas) en torno a las relaciones 
interculturales resultantes de la Conquista de América tienen un extenso desarrollo y son 
todavía polémicos, hecho que muestra con claridad la importancia y la pertinencia de la 
reflexión sobre el tema. Para una definición esencial en torno a conceptos como «acultu-
ración inducida» o «cultura de vencidos», véase los trabajos de Gonzalo Aguirre Beltrán 
(1957) y Miguel León-Portilla (1978), tanto porque sirven para situar el estado de la cues-
tión sobre un tema que era, en efecto, candente durante los años de escritura de Adoum, 
como porque sus planteamientos describen bien la situación en áreas con fuerte sustrato 
indígena como la mesoamericana o la andina. Otros desarrollos teóricos, como el de «trans-
culturación», acuñado por Fernando Ortiz (1973), hacen hincapié en las interrelaciones en-
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Precisamente, a partir de los años cincuenta se vivió un renovado 
interés por comprender aquella mitad del legado cultural habitual-
mente silenciada por los vencedores. Surgieron así nuevos enfoques 
más profundos para comprender las culturas autóctonas anteriores 
a la llegada de los españoles. Especialmente desde la historiografía y 
la antropología, se desarrolla en estos años un verdadero interés por 
comprender la «visión de los vencidos», por nombrarlo con el térmi-
no acuñado por el mexicano Miguel León-Portilla ([1959] 1985), cu-
yos trabajos (continuando con la labor realizada por el padre Ángel 
María Garibay) resultaron fundamentales dentro de esta corriente de 
recuperación y revalorización del pasado prehispánico. Este espíri-
tu, por supuesto, también se contagió a la literatura y, en concreto, 
a la poesía; desde este interés por las culturas amerindias se escri-
ben poemarios de gran importancia en estos años, como son el Can-
to general (1950) de Pablo Neruda, los Cuadernos aquí estudiados 
de Jorge Enrique Adoum, el Nuevo Mundo Orinoco (1960) de Juan 
Liscano, los Comentarios reales (1964) de Antonio Cisneros, El es-
trecho dudoso (1966) de Ernesto Cardenal o algunos poemas de Jo-
sé Emilio Pacheco.3

2	 El indígena en Dios trajo la sombra:  
para una comprensión del otro

2.1	 El rigor documental

Uno de los aspectos de Dios trajo la sombra que revela con más cla-
ridad la importancia que Adoum confiere a la representatividad his-
tórica es la intertextualidad. A lo largo de este extenso poema se 
insertan citas provenientes de otras obras, sobre todo de carácter 
historiográfico, cuya procedencia es explicitada en notas al texto. 
Así, el autor va a recurrir a una serie de fuentes de variada índole, 
de manera que remitirá tanto obras de historiadores modernos co-
mo textos de la Crónica de Indias.

tre culturas, pero los anteriores parecen más cercanos a la postura de Adoum, consciente 
de la necesidad de reivindicación de la cultura y la visión de los vencidos, entre otras co-
sas, por el fuerte racismo que veía en su sociedad, como queda patente en numerosos ar-
tículos de Ecuador: señas particulares (Adoum 2000). Por otro lado, en cuanto a las perdu-
rables relaciones entre literatura e identidad en América Latina, consúltese Rovira 1992.
3 Más allá de la conexión entre algunos de estos poemarios, como lo menciona Yurkie-
vich (1976) o desarrolla Víctor M. Rodríguez (1993), no se ha estudiado en profundidad el 
mismo espíritu de época que anima todos estos poemarios. Sin embargo, algunos traba-
jos han estudiado de manera individual interesantes aspectos de la relación entre poesía 
e historia en estos autores, como son los de Alemany (2004, 2017) o Sanchis Amat (2015).
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En cuanto a la selección de obras de historiadores modernos, 
Adoum presenta especial interés en aquellas centradas en la revisión 
del legado incaico y la revalorización y recuperación de su cultura y 
su versión de la historia. Entre estos textos contamos con tres que 
buscan la recuperación del legado artístico del Tahuantinsuyo: Flo-
resta literaria de la América Indígena de José Alcina Franch; Litera-
tura inca de Jorge Basadre; y La poesía quechua de Jesús Lara. Estas 
obras servirán tanto para reivindicar la cultura silenciada como pa-
ra comprender su visión del mundo y de la Conquista. Por el mismo 
camino avanza otra obra de gran importancia para la construcción 
poética adoumiana, la obra Atahuallpa, de Benjamín Carrión (2002); 
esta especie de historia novelada constituye un verdadero esfuer-
zo por presentar no solo la versión hispánica, sino también la incai-
ca, haciendo especial hincapié en la situación político-social del in-
cario y los factores que determinaron la actitud del indígena ante 
la llegada del español.

Por otro lado, los textos provenientes de la Crónica indiana tam-
bién gozan de una verdadera relevancia en el texto de Adoum. En 
este amplio corpus, encontramos un nuevo predominio de aquellas 
obras que mejor trataron de comprender y valorar estas civiliza-
ciones recién encontradas. La labor de selección realizada en este 
campo es verdaderamente significativa. Las citas en el poemario de 
Adoum incluyen crónicas evidentemente extraordinarias, fruto del 
mestizaje, como son La Historia general del Perú del Inca Garcilaso 
de la Vega y la Relación de Antigüedades de Juan de Santa Cruz Pa-
chacuti. Pero también destaca la inclusión de La Historia general de 
las cosas de Nueva España de Bernardino de Sahagún, que supone, 
desde otro ámbito geográfico, el mexicano, un ejemplo de los inten-
tos que realizaron los españoles para la recuperación cultural y la 
comprensión de los habitantes de las Indias Occidentales. Por últi-
mo, incluso cuando recurre a las obras que podemos considerar más 
canónicas, como la de Agustín de Zárate Historia del Descubrimien-
to y Conquista de la Provincia del Perú, lo hace seleccionando aque-
llos fragmentos que suponen un interés por reflejar la visión parti-
cular del indígena americano.

En resumen, todos estos textos muestran un claro interés por 
comprender la cultura de los vencidos y reivindicar su versión de 
la historia. La caracterización de la otredad indígena, por tanto, se 
sustenta en Dios trajo la sombra en el estudio de muy variadas fuen-
tes, aspecto que permitirá la riqueza de matices que estudiamos a 
continuación.
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2.2	 La primera imagen del indígena

Las primeras imágenes de los pobladores del Nuevo Mundo fueron di-
bujadas, por supuesto, por los descubridores y conquistadores en sus 
crónicas. Y ese fue el discurso mayoritario durante mucho tiempo, si 
bien contamos con honrosas (y escasas) excepciones en que los pro-
pios americanos se esforzaron en la creación de su propia imagen y 
su propio discurso.4

En diálogo con esta larga tradición, la versión que presenta Adoum 
es la de unos conquistadores incapaces de conocer al otro. La com-
prensión y relación (de igualdad) con los nativos americanos no será 
uno de sus intereses, guiados únicamente por una finalidad muy con-
creta: su búsqueda de riquezas y mejora social.5 Así, la voz lírica que 
representa a estos personajes se expresa de manera tajante: «Yo no 
soy un visitante sino el adversario» (Adoum 2016, 74). Por eso, los in-
cas van a ser vistos únicamente como un obstáculo (y no demasiado 
complicado) que hay que superar: «Pobres indomables, defendían su 
país desnudo contra el viento y el extraño, ya por hábito. […] Y el oro 
dónde está» (82).

Así pues, para adentrarnos en la imagen que Adoum quiere trans-
mitir de los indígenas vamos a tener que recurrir a la voz lírica aso-
ciada a la propia figura de los mismos, o a aquella que podemos asi-
milar con una instancia grosso modo equivalente a la del narrador.

La primera característica que se destaca respecto a los incas en 
Dios trajo la sombra es la religiosidad. Ante la falta de respuestas 
para explicarse a ese desconocido con que se encontraron, en un 
primer momento de la Conquista, cada una de aquellas otredades 
respectivas actuaron de forma radicalmente diferente: algunos con-
quistadores llegaron a plantear la naturaleza inferior de los indíge-
nas americanos (que conduciría a prácticas esclavistas);6 por el con-
trario, muchos indígenas a lo largo de todo el continente buscaron 
respuesta en sus mitos, de manera que divinizaron al recién llegado. 
De hecho, es muy habitual encontrar, en las diferentes tradiciones 
autóctonas, una lectura de diversos acontecimientos que fueron in-

4 Dejando de lado los conocidos ejemplos de cronistas mestizos, la recuperación de una 
visión plenamente indígena no ha tenido lugar hasta el siglo XX, con trabajos como los 
ya citados de León-Portilla ([1959] 1985, 1978) o de Wachtel (1976) para el área andina.
5 En efecto, como muestran O’Gorman (1993) o Valcárcel Martínez (1997), el Descubri-
miento de América tuvo mucho de invención de América, de acuerdo con la mentalidad eu-
ropea renacentista. Así se puede explicar esta falta de aceptación de la realidad de unos 
conquistadores que, en muchas ocasiones, veían aquello que esperaban ver y que, en efec-
to, como señalan, entre otros, el mismo Valcárcel Martínez o Lafayé (1978), estaban guia-
dos por una mezcla de espíritu caballeresco, creencias religiosas y apetencias materialistas.
6 El conocido ejemplo de esta problemática es el debate entre Juan Ginés de Sepúlveda 
y Bartolomé de las Casas. Una interesante exposición de todo este clima que fue, además, 
conocida por Adoum puesto que la cita en su poemario, es la obra de Lewis Hanke (1998).
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terpretados a posteriori como presagios o profecías acerca de la lle-
gada de los conquistadores.

En Dios trajo la sombra se incorporan diversos presagios funestos 
que la tradición andina ha asociado a la llegada de los españoles a su 
territorio, intercalados a su vez con oraciones religiosas. Estas son las 
primeras palabras de la voz lírica indígena:

¿Qué pasará?
				       La gran estrella
cruza dejando hilachas de camisa desgarrada, y el cóndor
asediado de aves negras
rodó tuerto desplumado hasta la plaza.

		    «¿Dónde estás
		    Poderoso cimiento del mundo,
		    Señor de la fuente sagrada,
		    Tú que gobiernas
		    hasta el granizo?»
(2016, 67)7

Así, la divinización inicial de los recién llegados es una de las causas 
que, habitualmente, se traen a colación para explicar la Conquista. 
Este aspecto, que nos habla de una superioridad moral de los indíge-
nas, tiene una estrecha relación con diversos tópicos que, rápidamen-
te, se fueron imponiendo a los nativos americanos y que suponían una 
idealización de los mismos.

Por un lado, no podemos olvidar la idea del buen salvaje, apunta-
da ya en los Diarios del mismo Colón y que va a tener su gran con-
figurador en fray Bartolomé de las Casas, de forma que en numero-
sos textos la reivindicación de una bondad natural del indio tendrá 
mucho que ver con los conquistadores y la idealización de los indíge-
nas; de esta manera apela directamente a los españoles llegados al 
Nuevo Mundo, criticando sus abusos frente a la bondad con que ha-
bían sido recibidos: 

Embaucador de mercaderes y de mozas, apostador
de días a los dados, presidiario perdonado por perdido
en el desconocido Oscuro, Adelantado,
¿qué hiciste del heroico sembrador

7 En efecto, estos presagios provienen de las versiones incaicas dadas a conocer por di-
versos historiadores (por su importancia para la versión adoumiana, véase Benjamín Ca-
rrión 2002), y son incorporados al poema con una interesante elaboración metafórica, en 
la que Adoum utiliza elementos de la civilización cuya llegada está siendo profetizada. Pa-
ra insistir en la importancia de las fuentes, cabe recordar que el texto entrecomillado en 
el poema pertenece a una de las oraciones compiladas por Jesús Lara (1979).
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que te ayudó a subir sonriendo? ¿Con qué
triunfabas sobre la credulidad del puro?
¿Qué trajiste de la celda y su feroz
fermento? ¿Eras, eras hombre en verdad
como éste que temía el significado
y las multiplicaciones de tus barbas
y la saliva desgarrada de tu perro?
¿Dios, como éste, que amarraste?
(2016, 86)

La idealización del indígena sirve tanto para justificar la facilidad 
de la Conquista como para reivindicar su superioridad moral frente 
a los conquistadores. Sin embargo, esta explicación de la Conquista 
es escasa y superficial. En su obra, Adoum trata de representar 
diferentes causas que se han utilizado para explicar la derrota de los 
incas cuando toda la ventaja podría suponerse de su lado, frente a 
unos pocos extranjeros. 

Una de estas causas es la sorpresa inicial que supuso la llegada de 
extranjeros. El español estaba relativamente acostumbrado al otro, 
tras siglos de guerras de religión y el intercambio cultural que supone 
el enclave mediterráneo. Para los indígenas, sin embargo, el choque 
ante la novedad fue mucho mayor (además de ser aprovechado por 
los conquistadores):

Nadie nos había notificado todavía:
Hay un polen de una muerte diferente, nadie
vino a decirnos: El metálico
tiene un rayo cautivo en mano y arma
y gobierna el trueno que desploma.
Primero fueron los recados: espejos
donde está presa la mañana, raros
avisos de colores, inútiles
juguetes en pedazos.
(2016, 71)

De hecho, como muestran algunas crónicas, el asombro de los indios 
llegaba a tal punto que, en un primer momento, no sabían distinguir 
entre el caballo y la persona que lo montaba:

El incásico, instintivo,
por una grieta de pavor pudo
espiar al nuevo dios o protegido
de los dioses: chispa de brasa
negra el ojo, bárbara
la crin, la piel
ruidosa.
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			   Y hábil, por siglos
de castigo, en comprender la furia
de las divinidades y su mutable antojo,
se arrodilló ante el belfo con un puñado
de oro – muestra de su maíz – para que no mascara
más el freno colérico y barato.
(2016, 73)

Así, todos estos aspectos fueron cruciales en el primer momento del 
encuentro entre españoles e incas. Pero, más allá de eso, la Conquista se 
vio favorecida por causas mucho más profundas que no se comprenden 
sin conocer la propia situación histórica del Tahuantinsuyo.

2.3	 Una historia y una voz propias

Como numerosos historiadores han puesto de relieve, los conquista-
dores llegaron tras una importante crisis política interna en el Inca-
rio.8 Huayna Cápac había decidido dividir el imperio entre sus dos hi-
jos: Huáscar Inca, hijo legítimo en el Cuzco, la capital del imperio; y 
Atahualpa, hijo de otra de sus esposas, de Quito, ciudad en la que ha-
bía pasado gran parte de su vida tras incorporarla a sus dominios; to-
da esta situación es trasladada al poema:

Y tú, hijo deslumbrante en quien descubro
la forma perfecta de la luz humana,
gobierna con tu tribu el sitio
que amé como a tu madre y que ella
me entregó junto a su sexo.
La mitad de la tierra con su alba trizada,
la mitad del aire y su presentimiento
de zozobra, a ti te pertenecen.
Que el otro, el concebido en el vientre
de la ley, sea Señor de cuanto habitamos
mi estirpe y yo antes de amar.
(2016, 71)

Así, Atahualpa y Huáscar Inca se vieron inmersos en una guerra civil 
de la que los conquistadores recogerían los restos. Dios trajo la sombra 
plasma todos estos hechos y retrata también el clima que crearon en 

8 Esta situación aparece ya en las crónicas sobre la Conquista del Tahuantinsuyo. Por 
ser fuentes para la versión de Adoum y tener, además, una clara influencia en su selec-
ción de la información histórica, remitimos a las obras de González Suárez (2007) y Ben-
jamín Carrión (2002). 
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la comunidad, resaltándolo directamente como evidente causa de la 
Conquista:

Tal vez, tal vez el miedo a lo que enviaba el agua
nos impuso el rencor familiar, el golpe
a la nuca del que solía comer a nuestro lado;
tal vez antes del combate ya estábamos
desplomándonos: nos dividíamos el mundo
como una fruta airada, partida
por viudas diferentes.
(2016, 71-2)

Estos versos son un claro ejemplo del esfuerzo por comprender y dar a 
conocer la historia de los incas más allá de algunas imágenes tópicas y 
simplificadoras, propósito para el que Adoum incorpora al poema todos 
los resortes históricos que, según su información, explican la Conquista. 
El siguiente paso para reivindicar la figura del indígena va a ser mos-
trar su rebeldía y, sobre todo, expresar su propia versión de la historia.

Uno de los puntos cumbre del poemario es el encuentro en Caja-
marca. En este momento, por fin, un Atahualpa, vencedor reciente 
en su guerra interna, se encuentra ante los españoles. Así, el empe-
rador de los incas inicia un diálogo con el sacerdote de la expedición, 
el fraile Vicente de Valverde, mientras la mayoría de los conquista-
dores se encuentran escondidos y preparados para el combate: de 
ahí que ese diálogo esté destinado al fracaso. El fraile recita el tex-
to del «requerimiento», que es incorporado al poema.9 El texto es, 
ante todo, la falta de reconocimiento del otro y la imposición de un 
punto de vista. Por eso, el Inca responde con orgullo, en unos ver-
sos que intentan expresar la postura del indígena, con una mezcla 
de sorpresa, incomprensión y hasta rabia ante la injusticia que no 
habían visto venir:

9 El requerimiento era, por obligación, pronunciado por todos los conquistadores en sus 
encuentros con los nativos para que estos aceptaran de buen grado convertirse en súbdi-
tos de la Corona española. Se trataba de una explicación de los dogmas de la Iglesia ro-
mana y de la concesión de las tierras de América por parte del Papa al Reino de España, 
con lo que supone la expresión formal de la justificación religiosa. Para algunos, como 
Lewis Hanke, este es ejemplo de la reflexión teórica que conllevó el Descubrimiento (el 
texto citado por Adoum proviene precisamente de Hanke 1988, 53-5). Otros, sin embargo, 
recuerdan que «aun cuando para el mundo europeo y dentro de sus normas de conducta 
y sus jurisprudencias y teologías la conquista de América encontrara una plena justifica-
ción, cabe pensar que los indios no comprenderían las razones por las cuales el español 
requería una, dos y tres veces que cambiaran sus viejos dioses por la religión de los cris-
tianos y se sometieran a la obediencia de un hombre que estaba al otro lado de los ma-
res. Y lo que para un mundo era legítimo, para el otro resultaba injusto y totalmente in-
comprensible» (Salas 1950, 5). La postura de Adoum, sin duda, entronca con esta última.
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Comprendo ya el idioma. Bastardos,
eso sois, y no los dulces nómadas,
no los enviados del pacífico.
¿Qué Dios borracho puede regalaros
lo que sólo a mí me pertenece?
¿Qué Pontífice cavó como nosotros
en el suelo trampas para el vivir?
(2016, 95)

La voz del Inca Atahualpa se reafirma en su historia: son ellos, los 
nativos americanos, quienes se han ganado el derecho de posesión 
de la tierra en la que habitan, pues la han domado, con su esfuerzo, 
durante generaciones; así, aferrándose a estos derechos, es capaz de 
criticar la soberbia, la codicia y la crueldad de los recién llegados:

Yo no sé si al salir por tu boca 
se ensucia Dios; no sé si es Dios
quien te mancha la boca: porque dices
amor y salpicas crueldad hasta
tus manos, y se te ve la pupila
del odio guiñando entre los ojos.
Descubridores, eso fuimos nosotros
antes que vuestros descoloridos
sorprendidos; conquistadores, eso
nosotros, charlatán.
(2016, 96-7)

Pero esta rebeldía llegó demasiado tarde: el encuentro en Cajamarca 
termina con la masacre de los incas y la captura de Atahualpa. Este, 
poco tiempo después, sería asesinado. Así, el poemario finaliza con 
unos versos que tratan de expresar el trauma de la Conquista. En es-
tos, la voz se hace plural, recordando al coro de la tragedia griega y 
con importantes paralelismos respecto a diferentes obras recupera-
das de la producción poética incaica, como varias elegías a Atahualpa 
o la Tragedia del fin de Atahualpa, recopiladas por Jesús Lara. Adoum 
finaliza Dios trajo la sombra en un intento por ponerse en la piel de 
unos habitantes que ven desmoronarse su mundo, que han perdido no 
solo a su rey, sino también a su Dios:
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										          Atahuálipa.
pétalo de luz
golpeado a palo, Atahuálipa.
										          No puede
ser, no puede ser, no puede:
tu forma sin atavío entre las concubinas
muertas sólo por darte calor y compañía. 
No puede ser, Atabálipa, no puede.

Lloremos como borrachos, llamemos
juntos para que nos oiga:
										          !Atahualpa!
No está aquí.
			   !Atahualpa!
										          ¿Quién es
	 Atahualpa?
							       Nadie.
										          Juan. 					   
(2016, 111-12)

3	 Epílogo: La necesidad de reivindicación de la otra mitad

Aunque era hijo de inmigrantes, Jorge Enrique Adoum había nacido 
en Ecuador y, como él mismo contaba, adoptó una identidad ecuato-
riana desde la infancia, reflexionando a menudo sobre ella. De la si-
guiente manera se expresó en diversas ocasiones:

Soy hijo de inmigrantes por ambas partes, pero jamás sentí formar 
parte de su cultura. Digamos, retomando la vieja oposición entre 
los lazos de la sangre y los lazos de la tierra, que jamás sentí los 
primeros. Desde la infancia asumí una nacionalidad ecuatoriana, 
casi indígena, y en la edad adulta, latinoamericana. (Adoum apud 
Guzmán Bárcenes 2010, 35-6)

En uno de sus libros de ensayos, Ecuador: señas particulares, la 
importancia de la identidad cultural y el lugar que ocupan los indígenas 
tanto en esta como en la vida diaria es uno de los temas principales. 
De nuevo, el poeta insiste en su temprana toma de conciencia respecto 
a la identidad ecuatoriana:

El pueblo al que pertenezco es éste. Había nacido aquí, pero eso pu-
do no significar nada en mi caso, de modo que a los seis años deci-
dí ser íntegramente ecuatoriano, con lo cual, incapaz de discernirlo 
a esa edad, intuía que quería asumir su cultura. A ello confluyeron 
el aprendizaje, en mi escuela, de una lengua y una historia colecti-
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vas, y la amistad de los muchachitos indígenas y mestizos de mi ba-
rrio, a quienes les pertenecían hereditariamente; yo me apropié de 
ellas, como un huérfano desheredado. Mi hogar de inmigrantes, fre-
cuentado por inmigrantes, no me había dado nada que se parecie-
ra a lo que adquiría: ni el relato de una sucesión de hazañas que yo 
habría podido, tal vez, admirar a distancia, ni esa lengua cuya igno-
rancia lamento desde cuando conocí la riqueza de su poesía. La pa-
labra «nosotros» que, pronunciada por los mayores en mi casa, no 
me incluía, comenzó a significar para mí esos mocositos descalzos 
que sustituyeron el juego de «chullas y bandidos» por el de indios y 
españoles (y nadie quería hacer de Felipillo), y a alguno de los cua-
les el relato de la captura de Atahuallpa hizo llorar en clase, lo que 
nunca lograron los golpes del maestro. O sea que, habiendo tenido 
una geografía por derecho, me apropiaba de una historia por ne-
cesidad. […] Mi primer libro – por algo se habrá llamado Ecuador 
amargo– fue mi partida de nacimiento a una literatura que desde 
entonces sigue recreando nuestro pasado, descubriendo raíces para 
saber nuestro destino, queriendo adivinarlo leyendo en ellas como 
en las líneas de la mano del dolido territorio. (Adoum 2000, 29-30)

Así, este hijo de extranjeros observó, en su día a día, las consecuencias 
de la fractura identitaria que una sociedad como la ecuatoriana ha vi-
vido desde aquel choque de culturas que fueron el Descubrimiento y 
la Conquista de América. Este fue el motivo por el que Adoum escri-
bió los Cuadernos de la tierra, que surgen, tras siglos de silenciamien-
to, como una recuperación del mundo indígena y una reivindicación 
de la voz de los vencidos. Algunos críticos, como Saúl Yurkievich, han 
expresado de Dios trajo la sombra que

En versión denostadora para España, Adoum reitera los tópicos 
de la conquista enfocados por la reprobación americana: indios 
puros, íntegros, candorosos que habitaban un mundo virginal 
en comunidades armonizadas con la naturaleza, profanadas y 
destruidas por la rapacidad del invasor. (1976, 8)

Si bien este análisis tiene parte de verdad, creemos que, con lo dicho 
hasta aquí, puede matizarse bastante esa interpretación y, sobre todo, 
pueden comprenderse los motivos por los que la versión de la historia 
ofrecida en este poemario no es, en última instancia, objetiva, ni pre-
tende serlo, sino que inclina la balanza hacia la reivindicación de los 
perdedores. Se trata de una revancha frente a siglos de opresión y des-
conocimiento que perduran, todavía, en los años durante los que es es-
crita esta obra. El mismo Adoum respondió con humor a críticas como 
la realizada por Yurkievich y nos recuerda, mediante esta comparación, 
que no hay una única versión de la historia, sino múltiples, siempre 
dependiendo desde la perspectiva desde la que esta sea interpretada:
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No me interesaba hacer un balance «objetivo» de la sociedad incá-
sica. No he tratado de ser «imparcial»: primero, porque yo he to-
mado partido por el futuro y, luego, porque en ningún poema de 
amor, desde el Cantar de los Cantares hasta hoy día, jamás se ha 
dejado constancia de que la bien amada sea tuerta, gorda o coja. 
(Adoum 2016, 26)

En definitiva, en Dios trajo la sombra se mezclan diferentes tipos de 
discursos. Por un lado, sus versos tienden hacia cierta idealización de 
la figura del indígena que se entiende, sobre todo, como compensación 
por los siglos de marginación iniciados con la Conquista. Pero, por otro 
lado, esta imagen del indígena ha sido construida sobre un profuso 
estudio histórico, que hace patente el interés por plasmar en toda su 
complejidad el trauma de los vencidos: Jorge Enrique Adoum logra 
en estos versos la (re)construcción de la voz de los indígenas, en una 
reivindicación de su cultura y su versión de la historia. Es así como la 
poesía surge de la historia, aprendiendo de ella, pero también regresa 
a ella, con la enseñanza de que hay otras maneras de contar la historia, 
y varias versiones de la misma.
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