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Jorge Enrique Adoum questions, in his verses, the official historical discourse, established
by the same Chronicle of the Indies. His main interest is to show the process of the discov-
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La figura del indigena en Dios trajo la sombra

1 Prologo: Los Cuadernos de la tierra como recuperacion
de la «vision de los vencidos»

Durante casi una década, entre 1952 y 1961, el escritor ecuatoria-
no Jorge Enrique Adoum publicé Los cuadernos de la tierra, una se-
rie de poemarios que suponen, como los definié su compatriota Jor-
ge Carrera Andrade,

un extenso poema interpretativo de la historia y el paisaje
ecuatorianos [...], una valorizacion estética de nuestra leyenda y
de nuestros simbolos nacionales, hasta el punto de que su poema
alcanza la sobria grandeza y el vigor de una nueva épica. (apud
Adoum 2016, 220)

En efecto, el mismo Adoum se refiere a sus Cuadernos como un
intento de «historia colectiva» (2016, 18) en el que se planted narrar
poéticamente la historia de Ecuador desde la prehistoria hasta sus
dias. Asi, esta obra entre la lirica y la épica estd compuesta por
seis poemarios diferentes: Los origenes poetiza el surgimiento de
las primeras tribus ecuatorianas y su lucha contra la naturaleza; El
enemigo y la mafiana trata acerca del surgimiento y la expansion
inca; Dios trajo la sombra cuenta la época de la Conquista espafola;
Eldorado poetiza la primera navegacion por el rio Amazonas; Las
ocupaciones nocturnas se centra en la época del Virreinato; y, por
ultimo, Tras la pélvora, Manuela, es un canto a la Independencia.
Dentro de este conjunto, el propio Adoum destaco que Dios trajo la
sombra fue «el més largo y dificil» (apud Paola de la Vega 2011, 190),
ademas de ser, también, el mas reconocido por la critica, pues gano
el premio de poesia en el primer concurso de Casa de las Américas
de Cuba. El tema es la Conquista del Tahuantinsuyo, con la narracion
poética de los hechos que tuvieron lugar desde la llegada de la expe-
dicién encabezada por Francisco Pizarro hasta la muerte de Atahual-
pa. El mismo autor expreso6 que uno de sus propositos principales era

plantear el encuentro de dos culturas - lo cual es un decir, irres-
ponsable e inexacto, puesto que una de ellas vino expresamente
acd, desembarco, agredio, violo, saqued, ofendid, humilld, asesi-
no. (Adoum 2016, 26)

De hecho, el mismo titulo del poemario, Dios trajo la sombra, conden-
sa en su multiplicidad semdantica esa idea de un encuentro desigual
entre culturas, en el que la religion solar incaica se vio oscurecida
por el nuevo Dios que traian los cristianos. Asi, el poemario se cons-
truye sobre la idea del Descubrimiento y la Conquista como un cho-
que de civilizaciones, la comunicacion (y, sobre todo, el fracaso de
la misma) entre dos otredades respectivas, dos maneras totalmen-
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te diferentes de ver el mundo, en ese proceso que Tzvetan Todorov
calificé como «el encuentro [con el otro] mas asombroso de nuestra
historia» ([1982] 2001, 14). Esta postura también se contagia a la for-
ma: a lo largo del poemario, la voz lirica va a asumir una perspecti-
va dialdgica, de multiplicidad de voces y puntos de vista que, gracias
al uso de diferentes méscaras liricas, el monélogo dramatico y la in-
tertextualidad, va a dar voz, alternativamente, tanto a los que llega-
ron a descubrir el Nuevo Mundo como a quienes, sin saberlo, ya lo
habian descubierto.*

De esta manera, el poemario se inserta en una determinada linea
de discurso de larga tradicion en la literatura hispanoamericana: la
cuestion del encuentro con la otredad y la imagen que se construye
del otro. A lo largo del poemario observamos la caracterizacion y el
intento de comprension tanto de los conquistadores como de los con-
quistados, cada cual con sus muy diferentes motivaciones y formas
de actuar y relacionarse.

Pero, sobre todo, el poemario constituye una reivindicacion de la
figura del indio americano. De esta manera, la cuestién en torno a la
vision y aceptacion de lo indigena, que han tenido un extenso trata-
miento en la literatura hispanoamericana, desde la Croénica de Indias
hasta corrientes como el indianismo y el indigenismo, llega en esta
poesia a nuevas formulaciones. Como veremos, Dios trajo la sombra
es un canto de amor al vencido, que surge desde el interés por recu-
perar la vision y la cultura de los vencidos; por tanto, su propdsito no
sera lograr una pretendida (e imposible) objetividad histdrica, sino
mostrar los procesos de sometimiento y aculturacion sufridos por la
cultura indigena, de la que Jorge Enrique Adoum se siente heredero.?

1 No podemos olvidar que la apertura de la poesia a la narratividad y la inclusion de di-
ferentes voces en el discurso, con especial interés por la intertextualidad, son rasgos pre-
dominantes en la denominada poética coloquial, que empezaba a despuntar en aquellos
afios (Alemany 1997). Entre otros de los rasgos de clara importancia para esta poética,
en la obra de Adoum observamos la utilizacion del apartado grafico del poema como co-
adyuvante al significado del mismo. De esta manera, la voz lirica asociada a los conquis-
tadores aparecerd, durante todo el poemario, en cursiva (y asi la citaremos en este traba-
jo), mientras que la voz indigena lo hara en redonda. La disposicion tipogréfica del poe-
ma en la hoja en blanco también tendré especial importancia, tanto para jugar con los es-
pacios en la distribucién de los versos como para acercar el discurso de los conquistado-
res a una disposicion cercana a la prosa (y, en concreto, a la cronica).

2 Los conceptos (y, sobre todo, sus implicaciones discursivas) en torno a las relaciones
interculturales resultantes de la Conquista de América tienen un extenso desarrollo y son
todavia polémicos, hecho que muestra con claridad la importancia y la pertinencia de la
reflexion sobre el tema. Para una definicién esencial en torno a conceptos como «acultu-
racion inducida» o «cultura de vencidos», véase los trabajos de Gonzalo Aguirre Beltran
(1957) y Miguel Leon-Portilla (1978), tanto porque sirven para situar el estado de la cues-
tion sobre un tema que era, en efecto, candente durante los afios de escritura de Adoum,
como porque sus planteamientos describen bien la situacion en éreas con fuerte sustrato
indigena como la mesoamericana o la andina. Otros desarrollos tedricos, como el de «trans-
culturacién», acuiiado por Fernando Ortiz (1973), hacen hincapié en las interrelaciones en-
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Precisamente, a partir de los afios cincuenta se vivié un renovado
interés por comprender aquella mitad del legado cultural habitual-
mente silenciada por los vencedores. Surgieron asi nuevos enfoques
mas profundos para comprender las culturas autéctonas anteriores
alallegada de los espafioles. Especialmente desde la historiografia y
la antropologia, se desarrolla en estos afios un verdadero interés por
comprender la «vision de los vencidos», por nombrarlo con el térmi-
no acuiiado por el mexicano Miguel Ledn-Portilla ([1959] 1985), cu-
yos trabajos (continuando con la labor realizada por el padre Angel
Maria Garibay) resultaron fundamentales dentro de esta corriente de
recuperacion y revalorizacion del pasado prehispanico. Este espiri-
tu, por supuesto, también se contagid a la literatura y, en concreto,
a la poesia; desde este interés por las culturas amerindias se escri-
ben poemarios de gran importancia en estos afios, como son el Can-
to general (1950) de Pablo Neruda, los Cuadernos aqui estudiados
de Jorge Enrique Adoum, el Nuevo Mundo Orinoco (1960) de Juan
Liscano, los Comentarios reales (1964) de Antonio Cisneros, El es-
trecho dudoso (1966) de Ernesto Cardenal o algunos poemas de Jo-
sé Emilio Pacheco.?

2 Elindigena en Dios trajo la sombra:
para una comprension del otro

2.1 Elrigor documental

Uno de los aspectos de Dios trajo la sombra que revela con mas cla-
ridad la importancia que Adoum confiere a la representatividad his-
torica es la intertextualidad. A lo largo de este extenso poema se
insertan citas provenientes de otras obras, sobre todo de caracter
historiogréfico, cuya procedencia es explicitada en notas al texto.
Asi, el autor va a recurrir a una serie de fuentes de variada indole,
de manera que remitira tanto obras de historiadores modernos co-
mo textos de la Cronica de Indias.

tre culturas, pero los anteriores parecen mas cercanos a la postura de Adoum, consciente
de la necesidad de reivindicacion de la cultura y la vision de los vencidos, entre otras co-
sas, por el fuerte racismo que veia en su sociedad, como queda patente en numerosos ar-
ticulos de Ecuador: sefias particulares (Adoum 2000). Por otro lado, en cuanto a las perdu-
rables relaciones entre literatura e identidad en América Latina, consultese Rovira 1992.

3 Més alld de la conexion entre algunos de estos poemarios, como lo menciona Yurkie-
vich (1976) o desarrolla Victor M. Rodriguez (1993), no se ha estudiado en profundidad el
mismo espiritu de época que anima todos estos poemarios. Sin embargo, algunos traba-
jos han estudiado de manera individual interesantes aspectos de la relacion entre poesia
e historia en estos autores, como son los de Alemany (2004, 2017) o Sanchis Amat (2015).
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En cuanto a la seleccion de obras de historiadores modernos,
Adoum presenta especial interés en aquellas centradas en la revision
del legado incaico y la revalorizacion y recuperacion de su cultura y
su version de la historia. Entre estos textos contamos con tres que
buscan la recuperacion del legado artistico del Tahuantinsuyo: Flo-
resta literaria de la América Indigena de José Alcina Franch; Litera-
tura inca de Jorge Basadre; y La poesia quechua de Jests Lara. Estas
obras serviran tanto para reivindicar la cultura silenciada como pa-
ra comprender su vision del mundo y de la Conquista. Por el mismo
camino avanza otra obra de gran importancia para la construccion
poética adoumiana, la obra Atahuallpa, de Benjamin Carrién (2002);
esta especie de historia novelada constituye un verdadero esfuer-
zo por presentar no solo la version hispanica, sino también la incai-
ca, haciendo especial hincapié en la situacion politico-social del in-
cario y los factores que determinaron la actitud del indigena ante
la llegada del espafiol.

Por otro lado, los textos provenientes de la Cronica indiana tam-
bién gozan de una verdadera relevancia en el texto de Adoum. En
este amplio corpus, encontramos un nuevo predominio de aquellas
obras que mejor trataron de comprender y valorar estas civiliza-
ciones recién encontradas. La labor de seleccion realizada en este
campo es verdaderamente significativa. Las citas en el poemario de
Adoum incluyen crénicas evidentemente extraordinarias, fruto del
mestizaje, como son La Historia general del Pert del Inca Garcilaso
de la Vega y la Relacion de Antigiiedades de Juan de Santa Cruz Pa-
chacuti. Pero también destaca la inclusion de La Historia general de
las cosas de Nueva Esparia de Bernardino de Sahagun, que supone,
desde otro ambito geografico, el mexicano, un ejemplo de los inten-
tos que realizaron los espafioles para la recuperacion cultural y la
comprension de los habitantes de las Indias Occidentales. Por ulti-
mo, incluso cuando recurre a las obras que podemos considerar mas
canoénicas, como la de Agustin de Zarate Historia del Descubrimien-
to y Conquista de la Provincia del Pert, lo hace seleccionando aque-
llos fragmentos que suponen un interés por reflejar la vision parti-
cular del indigena americano.

En resumen, todos estos textos muestran un claro interés por
comprender la cultura de los vencidos y reivindicar su version de
la historia. La caracterizacién de la otredad indigena, por tanto, se
sustenta en Dios trajo la sombra en el estudio de muy variadas fuen-
tes, aspecto que permitird la riqueza de matices que estudiamos a
continuacion.
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2.2 Laprimeraimagen del indigena

Las primeras imagenes de los pobladores del Nuevo Mundo fueron di-
bujadas, por supuesto, por los descubridores y conquistadores en sus
cronicas. Y ese fue el discurso mayoritario durante mucho tiempo, si
bien contamos con honrosas (y escasas) excepciones en que los pro-
pios americanos se esforzaron en la creaciéon de su propia imagen y
su propio discurso.*

En didlogo con esta larga tradicion, la versién que presenta Adoum
es la de unos conquistadores incapaces de conocer al otro. La com-
prension y relacion (de igualdad) con los nativos americanos no sera
uno de sus intereses, guiados unicamente por una finalidad muy con-
creta: su buisqueda de riquezas y mejora social.® Asi, la voz lirica que
representa a estos personajes se expresa de manera tajante: «Yo no
soy un visitante sino el adversario» (Adoum 2016, 74). Por eso, los in-
cas van a ser vistos unicamente como un obstaculo (y no demasiado
complicado) que hay que superar: «Pobres indomables, defendian su
pais desnudo contra el viento y el extrafio, ya por hébito. [...] Y el oro
donde esta» (82).

Asi pues, para adentrarnos en la imagen que Adoum quiere trans-
mitir de los indigenas vamos a tener que recurrir a la voz lirica aso-
ciada a la propia figura de los mismos, o a aquella que podemos asi-
milar con una instancia grosso modo equivalente a la del narrador.

La primera caracteristica que se destaca respecto a los incas en
Dios trajo la sombra es la religiosidad. Ante la falta de respuestas
para explicarse a ese desconocido con que se encontraron, en un
primer momento de la Conquista, cada una de aquellas otredades
respectivas actuaron de forma radicalmente diferente: algunos con-
quistadores llegaron a plantear la naturaleza inferior de los indige-
nas americanos (que conduciria a practicas esclavistas);® por el con-
trario, muchos indigenas a lo largo de todo el continente buscaron
respuesta en sus mitos, de manera que divinizaron al recién llegado.
De hecho, es muy habitual encontrar, en las diferentes tradiciones
autoctonas, una lectura de diversos acontecimientos que fueron in-

4 Dejando de lado los conocidos ejemplos de cronistas mestizos, la recuperacion de una
vision plenamente indigena no ha tenido lugar hasta el siglo XX, con trabajos como los
ya citados de Ledn-Portilla ([1959] 1985, 1978) o de Wachtel (1976) para el drea andina.

5 En efecto, como muestran O’Gorman (1993) o Valcarcel Martinez (1997), el Descubri-
miento de América tuvo mucho de invencion de América, de acuerdo con la mentalidad eu-
ropea renacentista. Asi se puede explicar esta falta de aceptacion de la realidad de unos
conquistadores que, en muchas ocasiones, veian aquello que esperaban ver y que, en efec-
to, como sefialan, entre otros, el mismo Valcarcel Martinez o Lafayé (1978), estaban guia-
dos por una mezcla de espiritu caballeresco, creencias religiosas y apetencias materialistas.
6 El conocido ejemplo de esta problemética es el debate entre Juan Ginés de Sepulveda

y Bartolomé de las Casas. Una interesante exposicion de todo este clima que fue, ademas,
conocida por Adoum puesto que la cita en su poemario, es la obra de Lewis Hanke (1998).
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terpretados a posteriori como presagios o profecias acerca de la lle-
gada de los conquistadores.

En Dios trajo la sombra se incorporan diversos presagios funestos
que la tradicion andina ha asociado a la llegada de los espafioles a su
territorio, intercalados a su vez con oraciones religiosas. Estas son las
primeras palabras de la voz lirica indigena:

¢Qué pasara?
La gran estrella
cruza dejando hilachas de camisa desgarrada, y el condor
asediado de aves negras
rodo6 tuerto desplumado hasta la plaza.

«¢;Donde estés
Poderoso cimiento del mundo,
Seior de la fuente sagrada,
T que gobiernas
hasta el granizo?»

(2016, 67)7

Asi, la divinizacion inicial de los recién llegados es una de las causas
que, habitualmente, se traen a colacion para explicar la Conquista.
Este aspecto, que nos habla de una superioridad moral de los indige-
nas, tiene una estrecha relacion con diversos topicos que, rapidamen-
te, se fueron imponiendo a los nativos americanos y que suponian una
idealizacion de los mismos.

Por un lado, no podemos olvidar la idea del buen salvaje, apunta-
da ya en los Diarios del mismo Colén y que va a tener su gran con-
figurador en fray Bartolomé de las Casas, de forma que en numero-
sos textos la reivindicacién de una bondad natural del indio tendra
mucho que ver con los conquistadores y la idealizacion de los indige-
nas; de esta manera apela directamente a los espanoles llegados al
Nuevo Mundo, criticando sus abusos frente a la bondad con que ha-
bian sido recibidos:

Embaucador de mercaderes y de mozas, apostador

de dias a los dados, presidiario perdonado por perdido
en el desconocido Oscuro, Adelantado,

¢qué hiciste del heroico sembrador

7 En efecto, estos presagios provienen de las versiones incaicas dadas a conocer por di-
versos historiadores (por su importancia para la versiéon adoumiana, véase Benjamin Ca-
rrién 2002), y son incorporados al poema con una interesante elaboracién metaférica, en
la que Adoum utiliza elementos de la civilizacion cuya llegada esté siendo profetizada. Pa-
ra insistir en la importancia de las fuentes, cabe recordar que el texto entrecomillado en
el poema pertenece a una de las oraciones compiladas por Jests Lara (1979).
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que te ayudo a subir sonriendo? ¢Con qué
triunfabas sobre la credulidad del puro?
¢Qué trajiste de la celda y su feroz
fermento? ¢Eras, eras hombre en verdad
como éste que temia el significado

y las multiplicaciones de tus barbas

y la saliva desgarrada de tu perro?

¢Dios, como éste, que amarraste?

(2016, 86)

La idealizacion del indigena sirve tanto para justificar la facilidad
de la Conquista como para reivindicar su superioridad moral frente
a los conquistadores. Sin embargo, esta explicacion de la Conquista
es escasa y superficial. En su obra, Adoum trata de representar
diferentes causas que se han utilizado para explicar la derrota de los
incas cuando toda la ventaja podria suponerse de su lado, frente a
unos pocos extranjeros.

Una de estas causas es la sorpresa inicial que supuso la llegada de
extranjeros. El espafiol estaba relativamente acostumbrado al otro,
tras siglos de guerras de religion y el intercambio cultural que supone
el enclave mediterraneo. Para los indigenas, sin embargo, el choque
ante la novedad fue mucho mayor (ademas de ser aprovechado por
los conquistadores):

Nadie nos habia notificado todavia:

Hay un polen de una muerte diferente, nadie
vino a decirnos: El metalico

tiene un rayo cautivo en mano y arma

y gobierna el trueno que desploma.

Primero fueron los recados: espejos

donde estd presa la mafana, raros

avisos de colores, inttiles

juguetes en pedazos.

(2016, 71)

De hecho, como muestran algunas cronicas, el asombro de los indios
llegaba a tal punto que, en un primer momento, no sabian distinguir
entre el caballo y la persona que lo montaba:

El incésico, instintivo,

por una grieta de pavor pudo
espiar al nuevo dios o protegido
de los dioses: chispa de brasa
negra el ojo, barbara

la crin, la piel

ruidosa.
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Y habil, por siglos
de castigo, en comprender la furia
de las divinidades y su mutable antojo,
se arrodillé ante el belfo con un puiado
de oro - muestra de su maiz - para que no mascara
mas el freno colérico y barato.
(20186, 73)

Asi, todos estos aspectos fueron cruciales en el primer momento del
encuentro entre espafoles e incas. Pero, mas alla de eso, la Conquista se
vio favorecida por causas mucho mas profundas que no se comprenden
sin conocer la propia situacion histdrica del Tahuantinsuyo.

2.3 Una historia y una voz propias

Como numerosos historiadores han puesto de relieve, los conquista-
dores llegaron tras una importante crisis politica interna en el Inca-
rio.® Huayna Capac habia decidido dividir el imperio entre sus dos hi-
jos: Huascar Inca, hijo legitimo en el Cuzco, la capital del imperio; y
Atahualpa, hijo de otra de sus esposas, de Quito, ciudad en la que ha-
bia pasado gran parte de su vida tras incorporarla a sus dominios; to-
da esta situacion es trasladada al poema:

Y t, hijo deslumbrante en quien descubro
la forma perfecta de la luz humana,
gobierna con tu tribu el sitio

que amé como a tu madre y que ella

me entreg6 junto a su sexo.

La mitad de la tierra con su alba trizada,
la mitad del aire y su presentimiento

de zozobra, a ti te pertenecen.

Que el otro, el concebido en el vientre
de la ley, sea Sefor de cuanto habitamos
mi estirpe y yo antes de amar.

(2016, 71)

Asi, Atahualpa y Huascar Inca se vieron inmersos en una guerra civil
de la que los conquistadores recogerian los restos. Dios trajo la sombra
plasma todos estos hechos y retrata también el clima que crearon en

8 Esta situacion aparece ya en las cronicas sobre la Conquista del Tahuantinsuyo. Por
ser fuentes para la version de Adoum y tener, ademas, una clara influencia en su selec-
cion de la informacion historica, remitimos a las obras de Gonzélez Suarez (2007) y Ben-
jamin Carrién (2002).
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la comunidad, resaltandolo directamente como evidente causa de la
Conquista:

Tal vez, tal vez el miedo a lo que enviaba el agua
nos impuso el rencor familiar, el golpe

a la nuca del que solia comer a nuestro lado;

tal vez antes del combate ya estdbamos
desplomandonos: nos dividiamos el mundo
como una fruta airada, partida

por viudas diferentes.

(2016, 71-2)

Estos versos son un claro ejemplo del esfuerzo por comprender y dar a
conocer la historia de los incas mas alla de algunas imagenes tépicas y
simplificadoras, propésito para el que Adoum incorpora al poema todos
los resortes histdricos que, segun su informacion, explican la Conquista.
El siguiente paso para reivindicar la figura del indigena va a ser mos-
trar su rebeldia y, sobre todo, expresar su propia version de la historia.

Uno de los puntos cumbre del poemario es el encuentro en Caja-
marca. En este momento, por fin, un Atahualpa, vencedor reciente
en su guerra interna, se encuentra ante los espanoles. Asi, el empe-
rador de los incas inicia un didlogo con el sacerdote de la expedicion,
el fraile Vicente de Valverde, mientras la mayoria de los conquista-
dores se encuentran escondidos y preparados para el combate: de
ahi que ese didlogo esté destinado al fracaso. El fraile recita el tex-
to del «requerimiento», que es incorporado al poema.® El texto es,
ante todo, la falta de reconocimiento del otro y la imposiciéon de un
punto de vista. Por eso, el Inca responde con orgullo, en unos ver-
sos que intentan expresar la postura del indigena, con una mezcla
de sorpresa, incomprension y hasta rabia ante la injusticia que no
habian visto venir:

9 Elrequerimiento era, por obligacién, pronunciado por todos los conquistadores en sus
encuentros con los nativos para que estos aceptaran de buen grado convertirse en stbdi-
tos de la Corona espafiola. Se trataba de una explicaciéon de los dogmas de la Iglesia ro-
mana y de la concesion de las tierras de América por parte del Papa al Reino de Espafia,
con lo que supone la expresion formal de la justificacion religiosa. Para algunos, como
Lewis Hanke, este es ejemplo de la reflexion teérica que conllevé el Descubrimiento (el
texto citado por Adoum proviene precisamente de Hanke 1988, 53-5). Otros, sin embargo,
recuerdan que «aun cuando para el mundo europeo y dentro de sus normas de conducta
y sus jurisprudencias y teologias la conquista de América encontrara una plena justifica-
cién, cabe pensar que los indios no comprenderian las razones por las cuales el espafiol
requeria una, dos y tres veces que cambiaran sus viejos dioses por la religién de los cris-
tianos y se sometieran a la obediencia de un hombre que estaba al otro lado de los ma-
res. Y lo que para un mundo era legitimo, para el otro resultaba injusto y totalmente in-
comprensible» (Salas 1950, 5). La postura de Adoum, sin duda, entronca con esta tltima.
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Comprendo ya el idioma. Bastardos,
eso sois, y no los dulces nomadas,
no los enviados del pacifico.

¢Qué Dios borracho puede regalaros
lo que s6lo a mi me pertenece?
¢Qué Pontifice cavd como nosotros
en el suelo trampas para el vivir?
(20186, 95)

La voz del Inca Atahualpa se reafirma en su historia: son ellos, los
nativos americanos, quienes se han ganado el derecho de posesion
de la tierra en la que habitan, pues la han domado, con su esfuerzo,
durante generaciones; asi, aferrandose a estos derechos, es capaz de
criticar la soberbia, la codicia y la crueldad de los recién llegados:

Yo no sé si al salir por tu boca

se ensucia Dios; no sé si es Dios
quien te mancha la boca: porque dices
amor y salpicas crueldad hasta

tus manos, y se te ve la pupila

del odio guifiando entre los ojos.
Descubridores, eso fuimos nosotros
antes que vuestros descoloridos
sorprendidos; conquistadores, eso
nosotros, charlatan.

(2016, 96-7)

Pero esta rebeldia llegé demasiado tarde: el encuentro en Cajamarca
termina con la masacre de los incas y la captura de Atahualpa. Este,
poco tiempo después, seria asesinado. Asi, el poemario finaliza con
unos versos que tratan de expresar el trauma de la Conquista. En es-
tos, la voz se hace plural, recordando al coro de la tragedia griega y
con importantes paralelismos respecto a diferentes obras recupera-
das de la produccion poética incaica, como varias elegias a Atahualpa
o la Tragedia del fin de Atahualpa, recopiladas por Jests Lara. Adoum
finaliza Dios trajo la sombra en un intento por ponerse en la piel de
unos habitantes que ven desmoronarse su mundo, que han perdido no
solo a su rey, sino también a su Dios:
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Atahualipa.
pétalo de luz
golpeado a palo, Atahuélipa.

No puede
ser, no puede ser, no puede:
tu forma sin atavio entre las concubinas
muertas so6lo por darte calor y compaiia.
No puede ser, Atabélipa, no puede.

Lloremos como borrachos, llamemos
juntos para que nos oiga:

!Atahualpa!
No esté aqui.
!Atahualpa!
¢Quién es
Atahualpa?
Nadie.
Juan.

(2016, 111-12)

3 Epilogo: La necesidad de reivindicacion de la otra mitad

Aunque era hijo de inmigrantes, Jorge Enrique Adoum habia nacido
en Ecuador y, como él mismo contaba, adoptd una identidad ecuato-
riana desde la infancia, reflexionando a menudo sobre ella. De la si-
guiente manera se expresd en diversas ocasiones:

Soy hijo de inmigrantes por ambas partes, pero jamas senti formar
parte de su cultura. Digamos, retomando la vieja oposicién entre
los lazos de la sangre y los lazos de la tierra, que jamés senti los
primeros. Desde la infancia asumi una nacionalidad ecuatoriana,
casi indigena, y en la edad adulta, latinoamericana. (Adoum apud
Guzmadn Barcenes 2010, 35-6)

En uno de sus libros de ensayos, Ecuador: sefias particulares, la
importancia de la identidad cultural y el lugar que ocupan los indigenas
tanto en esta como en la vida diaria es uno de los temas principales.
De nuevo, el poeta insiste en su temprana toma de conciencia respecto
a la identidad ecuatoriana:

El pueblo al que pertenezco es éste. Habia nacido aqui, pero eso pu-
do no significar nada en mi caso, de modo que a los seis afnos deci-
di ser integramente ecuatoriano, con lo cual, incapaz de discernirlo
a esa edad, intuia que queria asumir su cultura. A ello confluyeron
el aprendizaje, en mi escuela, de una lengua y una historia colecti-
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vas, y la amistad de los muchachitos indigenas y mestizos de mi ba-
rrio, a quienes les pertenecian hereditariamente; yo me apropié de
ellas, como un huérfano desheredado. Mi hogar de inmigrantes, fre-
cuentado por inmigrantes, no me habia dado nada que se parecie-
ra a lo que adquiria: ni el relato de una sucesion de hazafias que yo
habria podido, tal vez, admirar a distancia, ni esa lengua cuya igno-
rancia lamento desde cuando conoci la riqueza de su poesia. La pa-
labra «nosotros» que, pronunciada por los mayores en mi casa, no
me incluia, comenz6 a significar para mi esos mocositos descalzos
que sustituyeron el juego de «chullas y bandidos» por el de indios y
espaiioles (y nadie queria hacer de Felipillo), y a alguno de los cua-
les el relato de la captura de Atahuallpa hizo llorar en clase, lo que
nunca lograron los golpes del maestro. O sea que, habiendo tenido
una geografia por derecho, me apropiaba de una historia por ne-
cesidad. [...] Mi primer libro - por algo se habra llamado Ecuador
amargo- fue mi partida de nacimiento a una literatura que desde
entonces sigue recreando nuestro pasado, descubriendo raices para
saber nuestro destino, queriendo adivinarlo leyendo en ellas como
en las lineas de la mano del dolido territorio. (Adoum 2000, 29-30)

Asi, este hijo de extranjeros observo, en su dia a dia, las consecuencias
de la fractura identitaria que una sociedad como la ecuatoriana ha vi-
vido desde aquel choque de culturas que fueron el Descubrimiento y
la Conquista de América. Este fue el motivo por el que Adoum escri-
bi6 los Cuadernos de la tierra, que surgen, tras siglos de silenciamien-
to, como una recuperacién del mundo indigena y una reivindicacién
de la voz de los vencidos. Algunos criticos, como Satl Yurkievich, han
expresado de Dios trajo la sombra que

En version denostadora para Espana, Adoum reitera los topicos
de la conquista enfocados por la reprobacién americana: indios
puros, integros, candorosos que habitaban un mundo virginal
en comunidades armonizadas con la naturaleza, profanadas y
destruidas por la rapacidad del invasor. (1976, 8)

Si bien este analisis tiene parte de verdad, creemos que, con lo dicho
hasta aqui, puede matizarse bastante esa interpretacion y, sobre todo,
pueden comprenderse los motivos por los que la version de la historia
ofrecida en este poemario no es, en Gltima instancia, objetiva, ni pre-
tende serlo, sino que inclina la balanza hacia la reivindicacion de los
perdedores. Se trata de una revancha frente a siglos de opresion y des-
conocimiento que perduran, todavia, en los afios durante los que es es-
crita esta obra. El mismo Adoum respondié con humor a criticas como
la realizada por Yurkievich y nos recuerda, mediante esta comparacion,
que no hay una tUnica version de la historia, sino multiples, siempre
dependiendo desde la perspectiva desde la que esta sea interpretada:
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No me interesaba hacer un balance «objetivo» de la sociedad incé-
sica. No he tratado de ser «imparcial»: primero, porque yo he to-
mado partido por el futuro y, luego, porque en ningiin poema de
amor, desde el Cantar de los Cantares hasta hoy dia, jamas se ha
dejado constancia de que la bien amada sea tuerta, gorda o coja.
(Adoum 2016, 26)

En definitiva, en Dios trajo la sombra se mezclan diferentes tipos de
discursos. Por un lado, sus versos tienden hacia cierta idealizacion de
la figura del indigena que se entiende, sobre todo, como compensacién
por los siglos de marginacién iniciados con la Conquista. Pero, por otro
lado, esta imagen del indigena ha sido construida sobre un profuso
estudio histérico, que hace patente el interés por plasmar en toda su
complejidad el trauma de los vencidos: Jorge Enrique Adoum logra
en estos versos la (re)construccién de la voz de los indigenas, en una
reivindicacion de su cultura y su version de la historia. Es asi como la
poesia surge de la historia, aprendiendo de ella, pero también regresa
a ella, con la ensenanza de que hay otras maneras de contar la historia,
y varias versiones de la misma.
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