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Abstract  The Western view of the Amazon rainforest landscape has been for a long time 
(and partly still is) functional to the colonial ideology and aimed at its natural resources ex-
ploitation. Since the colonial penetration, a whole set of myths was created, which crystal-
lised in two stereotyped and opposed images. On the one hand, the Amazonian landscape 
as ʻgreen hellʼ; on the other, the forest as the Garden of Eden. This paper will approach the 
theme of landscape and the relationship between human being and nature through the 
analysis of two Peruvian novels: Paiche, by César Calvo de Araújo and La virgen del Samiria 
by Róger Rumrrill, which outline a reflection on environmental problems.
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1	 Introducción

La mirada occidental sobre el paisaje de la selva amazónica ha sido durante 
largo tempo (y en parte sigue siendo) funcional a la ideología colonizadora 
e instrumental al saqueo de sus recursos naturales (Marcone 2000, 130; 
Scott 2010; Badini, Galli 2014, 19). Ya a partir de las primeras décadas de 
la penetración colonial, en efecto, además de la importación de figuras de la 
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tradición helénica como las mismas amazonas (Carvajal [1542] 2010; 
Acuña [1641] 1986, 91-3) o la descripción de lugares utópicos como 
las varias versiones de El Dorado (Becco 2003), se fue creando todo 
un conjunto de mitos que se cristalizó principalmente en dos imágenes 
relacionadas y contrapuestas, pero análogamente distorsionadas, 
estereotipadas y estereotipantes.

De un lado, el paisaje amazónico como ʻinfierno verdeʼ, definición 
acuñada oficialmente por la recopilación de cuentos del brasileño 
Alberto Rangel de 1908, que, sin embargo, ya circulaba desde los 
siglos de la colonia; del otro, la representación opuesta: la del espacio 
forestal como paraíso terrenal, inaugurada en la misma época, en 
particular con la obra de Antonio de León Pinelo ([1656] 1943).

A la luz de estas descripciones paradigmáticas del paraje amazóni-
co, en este trabajo abordaré el tema del paisaje y de la relación entre 
ser humano y naturaleza por medio del análisis de dos novelas perua-
nas: Paiche ([1963] 2012), del pintor y escritor César Calvo de Araú-
jo y La virgen del Samiria (2012) de Róger Rumrrill. Las dos obras, 
aun acercándose a la postura edénica sobre la selva, la superan y la 
problematizan, y – a pesar de la distancia cronológica entre sus re-
dacciones – plantean una reflexión similar acerca de los problemas 
medioambientales.

2	 Infierno versus Paraíso, Naturaleza versus Cultura

Aseverar que la imagen bifronte de la selva es tan antigua como la em-
presa colonial significaría dejar de lado la larga tradición de los topoi 
literarios del locus horridus y del locus amoenus, tan difundidos ya 
a partir de los clásicos griegos y latinos y consagrados por la litera-
tura europea de la Edad Media. Como bien apunta Marcos Yáñez Ve-
lasco (2017, XIV), algunas de las connotaciones que se les adjudica-
ron a los bosques en la Antigüedad y la Edad Media siguen vigentes 
hoy en día, a pesar de que algunos matices del símbolo hayan nece-
sariamente cambiado, adaptándose a la actualidad del siglo XXI, co-
mo – por ejemplo – a las exigencias dictadas por una mayor concien-
cia ecológica y medioambiental.

Los mismos aspectos terminológicos pueden servir como ejemplo 
de la multiplicidad de perspectivas y de paradigmas que entran en 
juego a la hora de abordar el tema de la naturaleza: ʻbosqueʼ, ʻselvaʼ, 
ʻjunglaʼ, wilderness, 

establecen los límites entre lo civil y lo salvaje, entre la naturaleza 
y la nación, entre la legalidad y su ausencia (Rodríguez 1997, 28)

y se contraponen a ʻparqueʼ o a ʻjardínʼ, espejo de lo disciplinado, lo 
ordenado y lo civilizado.
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En todo caso, la selva ha marcado y marca – en una visión común-
mente aceptada – un margen: la frontera del dominio institucional del 
ser humano y de su imaginación (Harrison 1992, IX). Esta frontera no 
ha sido interpretada como unívoca: Robert Pogue Harrison (1992) en 
su fundamental trabajo sobre el tema del bosque en la historia cultu-
ral occidental, señala justamente que tanto en la religión, como en la 
mitología, en la historia de las instituciones o en la literatura, la selva 
es lugar de dualismos y pluralidades, a veces antitéticas:

If forests appear in our religions as places of profanity, they also 
appear as sacred. If they have typically been considered places of 
lawlessness, they have also provided havens for those who took up 
the cause of justice and fought the law’s corruption. If they evoke 
associations of danger and abandon in our minds, they also evoke 
scenes of enchantment. In other words, in the religions, mytholo-
gies, and literatures of the West, the forest appears as a place where 
the logic of distinction goes astray. Or where our subjective catego-
ries are confounded. (Harrison 1992, X)

Este plurimorfismo se concreta de forma especial en las dos imágenes, 
la infernal y la paradisíaca, que llegan a las Américas a partir de los 
primeros conquistadores, incluido el almirante Colón (Todorov 1998), 
y recobran nueva vida a lo largo de la época colonial. Como señala 
Cynthia Torres Núñez,

es a partir de la inserción de imágenes y narrativas asentadas en el 
imaginario occidental, que la alteridad absoluta se atenúa en una 
diferencia familiar. (2016, 6)

Es decir que ese espacio casi mítico, poblado por las múltiples formas 
de lo ʻotroʼ, se comienza a describir y a interpretar gracias a su 
inserción en el universo discursivo preexistente a través de analogías 
y similitudes, que garantizan un esquema de análisis accesible (Serafin 
2002, 13).

En las primeras crónicas de las entradas (Carvajal [1542] 2010; 
Acuña [1641] 1986), es decir, de las expediciones colonizadoras hacia 
la región fluvial de América del Sur, las dos imágenes se alternan 
según los intereses inmediatos de los autores. Marcone (1998a, 
303-4) identifica en la crónica de Carvajal el texto fundador de la 
vertiente ʻeldoradescaʼ, que representa la Amazonía como lugar de la 
abundancia en la que se puede alcanzar la riqueza de forma rápida y 
sin esfuerzos,1 y la contrasta con la visión precapitalista centrada en 

1 «La brava empresa para la fortuna rápida», diría Rómulo Gallegos ([1935] 1991, 66) 
en Canaima.



Pau
Más allá del ʻinfierno verdeʼ y del ʻparaíso perdido’

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 110
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 107-122

las posibilidades de explotación de esos mismos recursos del informe 
de Cristóbal de Acuña.

Hasta en las relaciones de viaje de los científicos y viajeros de los 
siglos XVIII y XIX, entre todos Charles Marie de la Condamine ([1745] 
1993) y Alexander von Humboldt (1980), se suceden descripciones 
bipolares, tanto de la portentosa y maravillosa opulencia de la 
naturaleza, como de su peligrosidad, de su ser

dotada de fuerzas vitales, invisibles para el ojo humano; una 
naturaleza que empequeñece a los seres humanos. (Pratt 2010, 
229-30)

En cualquier caso, en efecto, las descripciones de la época, hijas 
tanto de la empresa colonial como de las filosofías ilustradas y 
antropocéntricas, marcan una separación neta entre naturaleza no-
humana y cultura humana (Descola 2002, 2005).

Asimismo la faceta infernal y caótica de la selva se va conformando 
como la de mayor éxito, sobreviviendo a través de los siglos hasta 
llegar a varias obras del siglo XX (Rueda 2003), como la recopilación 
de cuentos titulada Toá. Narraciones de caucherías (Uribe 1933), 
Sangama de Arturo Hernández ([1942] 1971), la citada recopilación 
de Alberto Rangel, los ensayos de Euclides da Cunha ([1909] 2016) 
y toda la serie de obras conocidas como ʻnovelas de la selvaʼ, una 
tendencia continental sudamericana cuyo vasto corpus incluye algunos 
de los principales autores y obras del siglo pasado2 (Marcone 1998a, 
1998b, 2000; Serafin 2002, 2006; Rueda 2003; Rogers 2016) como la 
emblemática novela del colombiano José Eustasio Rivera La Vorágine 
([1924] 1985).

Si hasta entonces solo había servido de telón de fondo, con esta se-
rie de novelas – y con La Vorágine en particular – la selva se vuelve la 
real protagonista (Loveluck 1976, XXIX), capaz de influenciar y des-
truir la vida de los seres humanos que penetran en ella e intentan ex-
plotar sus recursos. Es una sanguinaria diosa (Loveluck 1976) que ja-
más está satisfecha de los sacrificios humanos que se le tributa. La 
Vorágine de la selva es una «enemiga» (Rivera [1924] 1985, 137) que 
«se defiende de sus verdugos» (167), es una «cárcel verde» (117) pe-
ligrosa, caótica y obscura, que lleva a los hombres a perder la razón, a 
deshumanizarse, y los catapulta en un mundo de pesadilla. El elemen-
to humano está condenado a sucumbir frente al poder de la selva, que 
fagocita tanto material como metafóricamente al hombre, lo degra-
da hasta su esencia animalesca, exacerba sus instintos y lo vuelve, en 

2 Entre otras: Canaima (1935), de Rómulo Gallegos; Los pasos perdidos (1953), de Ale-
jo Carpentier; La serpente de oro (1935), de Ciro Alegría; La casa verde (1965) y El ha-
blador (1987), de Mario Vargas Llosa.
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una palabra, salvaje. En la selva, se pierden esos elementos que dis-
tinguen los humanos de los no-humanos y la ʻcivilizaciónʼ – o en otros 
términos la(s) cultura(s) (Descola 2002) – se devela por lo que real-
mente es: una máscara usada para encubrir la verdadera esencia del 
hombre. A través del empleo de las metáforas del infierno, de la cár-
cel, del abismo verde, por ende,

se reelabora el tópico del conflicto americano entre civilización y 
barbarie.3 (Rueda 2003, 31)

A esta imagen ʻinfernalʼ de la selva se contrapuso, sobretodo en la 
época colonial, una visión opuesta, que representaba la Amazonía 
como un verdadero paraíso terrenal, reino de la abundancia y lugar 
de inagotables recursos naturales. El ejemplo paradigmático es la obra 
del historiador y jurista español Antonio de León Pinelo El paraíso en 
el Nuevo Mundo, de 1656, aunque ya existían ejemplos de esta postura 
ʻedénicaʼ desde el comienzo de la empresa conquistadora.

Sergio Buarque de Holanda ([1959] 2000), en su obra Visão do Pa-
raíso, de 1959, propone un atento y documentado recorrido historio-
gráfico en busca del origen de esta representación tan afincada en el 
imaginario latinoamericano. Tomando como referencia obras de diver-
sa inspiración y época – desde los textos de clásicos griegos y latinos, 
pasando por escritores medievales como Dante Alighieri o Tomás de 
Aquino, y llegando a los escritos de los primeros siglos de la Conquis-
ta y colonización de América – compara las distintas visiones del pai-
saje desconocido y salvaje para entender cómo el tema paradisíaco 
se haya impreso de forma tan duradera y haya condicionado la mis-
ma exploración y colonización de varias regiones de América Latina. 
De esta forma, Buarque no se sorprende que, en contraste con el anti-
guo escenario europeo de paisajes empobrecidos y hombres constan-
temente atareados, la ʻincesante primaveraʼ de las tierras recién des-

3 La oposición entre ̒ civilización y barbarieʼ representa una constante inquietud de la li-
teratura latinoamericana que – por lo menos a partir de la mitad del siglo XIX, con la pu-
blicación de Facundo, o civilización y barbarie ([1845] 1993) del ensayista y político ar-
gentino Domingo Faustino Sarmiento – intenta racionalizar las complejas cuestiones so-
ciales resultantes del encuentro/enfrentamiento entre la cultura occidental y las cultu-
ras autóctonas americanas. En la primera parte del siglo XX, los dos términos del siste-
ma binario sufren en parte algunas modificaciones hasta casi enredarse. ʻBarbarieʼ, en 
lugar de representar una ʻfase anteriorʼ en una supuesta escala evolucionista de la cul-
tura, puede entonces transformarse en una degeneración de la ʻcivilizaciónʼ, «bajo la in-
fluencia de determinado ambiente moral o del clima tropical considerado como una espe-
cie de catalizador de ʻbarbarieʼ» (Dessau 1977, 339). A partir de la época de las vanguar-
dias históricas y de la corriente indigenista se asiste además a una inversión de la pola-
rización civilización/barbarie (Serafin 2002, 19), con el rescate de la integridad humana 
de las sociedades autóctonas respecto a la alienación del mundo capitalista de molde oc-
cidental (Dessau 1977, 339-41). Véase también: Campra 2006, 55 y Bosshard 2013, 393, 
ambos citados en Mancosu 2018, 112.
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cubiertas hubiese parecido a los ojos de los primeros visitantes como 
una copia del Jardín del Edén:

Enquanto no Velho Mundo a natureza avaramente regateava 
suas dádivas, repartindo-as por estações e só beneficiando os 
previdentes, os diligentes, os pacientes, no paraíso americano ela 
se entregava de imediato em sua plenitude, sem a dura necessidade 
de ter de apelar para o trabalho dos homens. (Buarque de Holanda 
[1959] 2000, X-XI)

Los frailes católicos que acompañaron las expediciones conquistado-
ras y las entradas de los siglos XVI y XVII, imbuidos – sobre todo en 
esta segunda etapa – de ferviente fanatismo contrarreformista, con-
firmaban los parecidos que las tierras selváticas americanas mante-
nían con el paraíso de las Escrituras. En este sentido, el tratado de 
León Pinelo representa la cumbre teórica de esta postura, a pesar de 
que – como subraya Buarque – basa sus reflexiones sobre diecisiete 
opiniones sin fundamento. Pinelo afirma, sin dejar espacio a dudas, 
que el Edén bíblico está en el centro del continente sudamericano e 
individua los cuatro ríos que regarían sus tierras: el Pisón sería el Río 
de la Plata; el Gihón, el Amazonas; mientras que el Tigris y el Éufra-
tes serían respectivamente el Magdalena y el Orinoco. Además, iden-
tifica el fruto prohibido, causa de la perdición del ser humano, no en 
la manzana sino en la granadilla o el maracuyá.

De todas maneras, las dos perspectivas contrastantes tenían una ba-
se común correspondiente a la cultura colonizadora eurocéntrica; su 
coexistencia, por ende, coincidía con una serie de intereses (de carác-
ter económico-extractivista, religioso o militar) que se volcaban en la 
región según las exigencias del caso: es en este sentido que la creación 
de estas imágenes resultaba ser funcional a la consecución de los obje-
tivos coloniales (Marcone 2000, 130). Dicho de otra manera, el dualismo 
infierno/paraíso se refería solamente de forma accesoria e instrumen-
tal al medio ambiente amazónico. El foco siempre recaía en lo humano.

3	 Paiche y La Virgen del Samiria

A partir de la segunda parte del siglo XX, a pesar de que en muchas 
obras de arte – tanto literarias como cinematográficas – el dualismo 
ʻinfierno verde/paraíso perdidoʼ siguiera siendo explotado y explora-
do, emerge otra propuesta, debida quizás a la emergencia a nivel glo-
bal de una mayor conciencia ecológica y de preocupaciones medioam-
bientales. Citando a Marcone:

la vigencia de estas imágenes [infierno y paraíso] es tan proble-
mática como urgente la necesidad contemporánea de desmistifi-
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car la Amazonía […] para encontrar soluciones, o para redefinir 
los problemas sociales y ecológicos resultados de presiones extre-
mas sobre la tierra, el agua y otros recursos naturales. (Marcone 
2000, 131)

El compromiso histórico de la literatura trasladaría así su objeto de 
interés desde las condiciones de la vida humana hacia las condiciones 
de la vida planetaria (Marrero Henríquez 2014, 59), o mejor dicho, 
sintetizaría las instancias sociales humanas con las medioambientales 
y ecológicas, quebrantando la barrera entre Naturaleza y Cultura de 
la ontología naturalista occidental, acercándose más bien a lo que 
Descola (2002, 2005) llama ʻanalogismoʼ,4 es decir un sistema de 
identificación en el que cada ser existente se puede descomponer 
en una multitud de elementos que pueden ser aplicados a otros o 
contrastados con ellos, de manera que una red de analogías sea a la 
vez una red de diferencias.

El antropólogo francés, en efecto, a partir de la constatación del 
carácter inadecuado de la separación dualista de Naturaleza y Cultu-
ra – que resulta inapropiado tanto para referirse a las prácticas occi-
dentales como, de forma aún más tangible, para las no occidentales 
(Descola 2002, 31) – propone el empleo de otra dicotomía como pun-
to de partida para volver a plantear las relaciones de semejanzas y di-
ferencias entre los seres del cosmos. Esta nueva pareja, que según el 
autor tiene una difusión global, puede sintetizarse en el contraste en-
tre interioridad y materialidad, que sin embargo va mucho más allá 
de la división occidental entre alma y cuerpo. A partir de la combina-
ción de estos dos elementos se definen

cuatro grandes tipos de ontologías, es decir, de sistemas de 
propiedades de los existentes, que sirven de punto de anclaje a 
formas contrastadas de cosmologías, modelos del lazo social y 
teorías de la identidad y la alteridad. (Descola 2012, 190)

De esta forma, Descola denomina ̒ totemismoʼ a la semejanza tanto de 
las interioridades como de las fisicalidades; ̒ animismoʼ a la semejanza 
de las interioridades y la diferencia de las fisicalidades; ̒ analogismoʼ a 
la diferencia de las interioridades y de las fisicalidades y, por último, 
ʻnaturalismoʼ a la diferencia de las interioridades y la semejanza 
de las fisicalidades. Esta última fórmula es la que más se acerca 
a la concepción occidental, en la que la distinción entre humanos 

4 «J’entends par là un mode d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en 
une multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par de faibles écarts, 
parfois ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il devient possible de recompo-
ser le système des contrastes initiaux en un dense réseau d’analogies reliant les proprié-
tés intrinsèques des entités distinguées» (Descola 2005, 351).
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y no-humanos es proporcionada por lo que solemos llamar alma, 
conciencia o subjetividad. Por su parte, el animismo sería la ontología 
más difundida entre las sociedades americanas, en las que no solo 
los seres animados, sino también plantas, ríos, cerros etc. poseen 
atributos antropomórficos y características sociales que definiríamos 
habitualmente como ̒ humanidadʼ (Descola 2002, 2005, 2012; Viveiros 
de Castro 2004, 2010). Conectado a esta ontología, pero a la vez muy 
distinto, es el concepto levistraussiano de totemismo, en el que un 
conjunto de unidades sociales está asociado a una serie de objetos 
naturales homólogos, que lo organizan de forma icónica.

A diferencia de estas tres conceptualizaciones, el analogismo

no requiere en absoluto una relación directa de persona a persona 
entre humanos y no-humanos, sino que implica que entre ellos 
existe una similitud de efectos, una acción lejana o una resonancia 
involuntaria […]. Desde un punto de vista ontológico, el analogismo 
[se funda] sobre una discontinuidad gradual de las esencias, cuya 
formulación más clásica es la teoría de la cadena de los seres, y 
sobre una serie de pequeñas discontinuidades entre las formas y 
las sustancias, necesarias para que puedan establecerse entre ellas 
correspondencias significantes. (Descola 2002, 44-5)

Microcosmos humano y macrocosmos medioambiental estarían de esta 
manera estrechamente conectados: las propiedades, los movimientos 
o las modificaciones de estructura de ciertas entidades del mundo 
natural ejercerían una influencia a distancia sobre el destino de los 
seres humanos y a la vez serían influenciadas por el comportamiento 
de estos.

A nivel literario, dos ejemplos en este sentido son Paiche (1963) de 
César Calvo de Araújo y, sobre todo, La Virgen del Samiria (2012) de 
Róger Rumrrill García.

La primera es una novela realista escrita en 1942 y publicada en 
1963 en la que el autor describe la cotidiana lucha por la superviven-
cia de un grupo de hombres que intenta escaparse de la llegada del 
capitalismo a la selva (Pau 2017) dando vida a una comunidad socia-
lista que llamarán, justamente, Paiche. Esta obra bien podría tener 
cabida al interior del corpus de las ʻnovelas de la selvaʼ, puesto que 
comparte con ellas una característica fundamental. En Paiche tam-
bién, en efecto, se asiste a lo que Marcone (1998a, 1998b, 2000) llama 
«un retorno a lo natural» y está presente una dura crítica a las indus-
trias extractivas. Sin embargo, la alternativa planteada por la nove-
la de Calvo de Araújo no es un modelo distinto de modernización que 
apunta a la integración de la selva a la vida estatal, sino una propues-
ta política nueva, tanto a nivel social, como medioambiental. La nove-
la presta una atención inédita a las distintas percepciones de la natu-
raleza y a los problemas ecológicos, tanto que, al final, si el proyecto 
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fracasa – como acontecía en muchas otras novelas de la selva –, esto 
no se debe a la faceta peligrosa de la selva, sino a la pujante avanza-
da del capitalismo y de la burocracia.

Por su parte, La Virgen del Samiria es una obra que se desarrolla 
en un doble plano temporal, en dos épocas caracterizadas por el 
aprovechamiento de los recursos naturales y humanos de la selva: el 
boom del caucho de comienzos del siglo XX y el boom del petróleo de 
los años sesenta y setenta y se configura como la saga de una familia 
mestiza, en la que el personaje principal es la joven María Reátegui 
Torres. La obra sigue una tesis fundamental: los ciclos económicos 
basados en el saqueo de los recursos provocan consecuencias negativas 
decididamente mayores respecto a los posibles beneficios, causando 
la destrucción de la naturaleza y la desestructuración de la sociedad.

Cabe mencionar, en primer término, la nota puesta por Calvo de 
Araújo a conclusión de su novela, en la que sintetiza su perspectiva y 
las razones que lo llevaron a la publicación de la obra:

Esta obra fue escrita el año 1942. Su autor no pensaba publicarla, 
pero en vista de que varios escritores están mistificando y torciendo 
la realidad amazónica, se ha visto obligado a su publicación, a fin 
de que la verdad de la Selva Peruana no siga sufriendo alteraciones 
dañinas, especulativas, espectaculares que la presentan como un 
ʻinfierno verdeʼ cosa que es totalmente falsa. (Calvo [1963] 2012, 254)

Sin dejar de mencionar a lo largo de la obra los posibles peligros de la 
vida en la floresta, Calvo rechaza así de forma contundente esa imagen 
que muchas ʻnovelas de la selvaʼ habían ido cristalizando durante 
décadas: la selva devoradora de La Vorágine, la serpiente que frustra 
las ambiciones de don Osvaldo en La serpiente de oro, o el llamado 
casi mágico que rapta a Marcos Vargas en Canaima, son matizados 
con tintes menos exóticos y más objetivos. El ambiente forestal puede 
reservar riesgos, pero a su vez puede sufrir ataques externos.

A pesar de que la postura edénica aparece frecuentemente, con 
hiperdescriptivas y asombradas reseñas de la ʻcornucopiaʼ amazóni-
ca y referencias explícitas al paraíso verde (Calvo [1963] 2012, 111, 
171), destaca en la obra una temprana conciencia ecológica que con-
dena puntualmente las actividades extractivas como la caza indiscri-
minada para el comercio de pieles de animales,5 la implantación de 
monocultivos o la deforestación que lleva a la extinción de numero-

5 «¡Seguirá la matanza! ¡Seguirá hasta que no quede nada, absolutamente nada, ningún 
animal, ni uno solo para el sustento del hombre que vive y trabaja en la Selva! […] La Sel-
va quedará muerta, despoblada, sin vida y sin provisiones. Nadie querrá vivir ni trabajar 
en ella, comiendo plátanos, yucas y pescado solamente, si es que quedan peces. Sólo los 
pajaritos alegrarán el verdor con sus cantares: si es que al blanco no se le antoja vestir-
se de plumas» (Calvo [1963] 2012, 51).
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sas especies, problemáticas sintetizadas en el relato metafórico del 
oso perezoso que, a causa de una inundación se encuentra en un pe-
queño islote en el río:

En toda la isla no había más de cinco árboles de cetico y ni una yer-
ba existía. Tenía hambre y miraba hacia arriba las verdes hojas y 
los tiernos retoños, pero como viera que los troncos eran altos, se 
dijo: No, no soy tan tonto para subir tanto, por comer los cogollos; 
pues, con cavar un poquito y echado de barriga puedo alimentar-
me de las raíces que son dulces. Y así lo hizo. Ese día comió las de 
uno. Con gran sorpresa para él, el tronco se vino al suelo, enton-
ces se alegró y al otro día comió todos los retoños y semillas del 
mismo. Durmió feliz... – Soy inteligente – se decía... las demás ho-
jas se secaron y él se fue a otro árbol y volvió a hacer la misma co-
sa. A los treinta días ya no tenía nada que comer y a poco, se mo-
ría de hambre. (Calvo [1963] 2012, 217-18)

Los personajes de Paiche no terminan neutralizados por la supuesta in-
fluencia nociva de la naturaleza, sino que, al contrario, se esfuerzan pa-
ra defenderla de sus depredadores: el proyecto de la comunidad socialis-
ta es así un proyecto de ecología política porque apunta a una armonía, 
tanto entre los seres humanos, como entre ellos y los no-humanos.

Las inquietudes de César Calvo de Araújo y de sus personajes vuel-
ven de manera – si cabe – más intensa en la novela de Róger Rumrrill 
(2012), en donde la ecología es uno de los principales ejes temáticos. 
De un lado se subraya la riqueza y la inmensa biodiversidad del eco-
sistema amazónico, del otro se centra la atención sobre su destruc-
ción y contaminación.

En la novela, aun dejando de lado cualquier referencia religiosa, 
se menciona explícitamente a Antonio de León Pinelo y, a través de 
un desplazamiento espacial y temporal, se asiste a una de sus con-
ferencias dictadas en la Universidad de San Marcos, en Lima, en la 
que asevera que el paraíso terrenal de las Sagradas Escrituras esta-
ba en el triángulo de tierra comprendido entre los ríos Pacaya y Sami-
ria (Rumrrill 2012, 22). El episodio es el pretexto para empezar una 
minuciosa enumeración de las criaturas de la selva: las innumerables 
plantas, los animales de tierra y los acuáticos, los frutos, hasta lle-
gar al ser humano. Mencionar y juntar de esta forma seres humanos 
y no-humanos no resulta insólito, si recordamos que – para la ontolo-
gía animista y perspectivista amazónica – los animales, los espíritus y 
todos los agentes que habitan el cosmos se autoperciben como huma-
nos y son esencialmente humanos: son gente, son personas (Viveiros 
de Castro 2004, 2010; Tello 2014) que pueden incluso cruzar la fron-
tera entre una especie y la otra.

Como también en otras ocasiones a lo largo de la novela, la 
descripción paradisíaca se interrumpe abruptamente para presentar 
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la situación de destrucción debida a la explotación de los recursos. 
Son ejemplares de este contraste y de estos cambios repentinos de 
perspectiva las palabras de admiración y entusiasmo del personaje 
de Petronila

Ni en sueño había visto tantas maravillas de la naturaleza (Rumrrill 
2012, 35)

con la violencia y la brutalidad empleada, pocas líneas después, por 
el cauchero alemán Hans Heinz

¡Tenemos que dejar sin una gota de leche a esta maldita selva! 
(Rumrrill 2012, 35)

En La Virgen del Samiria la selva es víctima del hombre y se muestra 
por lo que es hoy en día: un ecosistema sumamente frágil, duramente 
afectado y amenazado por la acción humana, por la depredación de 
sus recursos y por la destrucción de su inmensa biodiversidad.

El momento central de la novela, la reflexión fundamental que 
resume el espíritu de la obra, es pronunciada por Epaminondas 
Reátegui Torres, hermano de María, la joven ̒ visitadoraʼ protagonista:

No es una fatalidad lo que está pasando con nuestra familia. En 
realidad toda la Amazonía está sufriendo. Fuerzas extrañas, desde 
dentro y desde fuera, la están desgarrando, violando, saqueando. 
Porque la Amazonía es un ser vivo, sano, hermoso. Pero a ese ser 
le están quitando los ojos, los brazos y quieren sacarle el corazón. 
Este ser, la Amazonía, puede morir y si ella muere, moriremos todos. 
Nosotros los humanos ya estamos sufriendo, padeciendo, lo que 
ella sufre y padece. Lo que a ti [a María] te ha pasado y te pasa, 
le ha pasado y le pasa a la Amazonía. Tú eres como la Amazonía. 
(Rumrrill 2012, 127)

Rumrrill decide revelar y descubrir el símbolo de la analogía para 
manifestar de forma explícita sus preocupaciones acerca del presente y 
del futuro de la naturaleza amazónica; a la vez, al crear un paralelismo 
entre esta y la vida de la muchacha, el autor asume una postura 
cercana al ecofeminismo, reconociendo la similitud entre las lógicas 
de dominación antropocéntrica y la androcéntrica (Heffes 2014, 15; 
Plumwood 1993). La analogía entre la explotación física y sexual de 
la joven María y el aprovechamiento indiscriminado de los recursos 
amazónicos quiebra, además, otro estereotipo sobre la selva: el de la 
virginidad, la impenetrabilidad de la naturaleza y su resistencia a las 
intrusiones. Para Rumrrill esta imagen no corresponde a la realidad 
actual, en la que se asiste a la continua violación y abuso del espacio, 
de las materias primas y de las diversas entidades que habitan la 



Pau
Más allá del ʻinfierno verdeʼ y del ʻparaíso perdido’

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 118
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 107-122

Amazonía. La pesadumbre y las inquietudes de los personajes (y 
del mismo autor) se concretizan, hacia el final de la obra, en un 
apocalíptico vaticinio de Epaminondas, procedente de las visiones 
inducidas por una toma de ayahuasca. Las imágenes de mortandad de 
peces, contaminación de ríos y cochas, la hecatombe de los animales 
y de las plantas son descritas junto con una alienante repetición de 
las sustancias tóxicas que infectan y matan tanto a los seres humanos 
como a los no-humanos, las «madres de las aguas y del bosque»:

Con la contaminación de las aguas por los derrames del petróleo y 
las aguas de formación mueren los peces, las plantas, la gente se 
enferma y mueren también las madres de las aguas y del bosque. 
Porque en el mundo amazónico todo tiene madre, las plantas, 
los árboles, los lagos, las quebradas, los ríos. Todo tiene madre. 
(Rumrrill 2012, 151)

Con este fragmento, Rumrrill decide mencionar también el animismo, 
es decir la condición de ʻhumanidadʼ no exclusiva del ser humano, y 
finalmente deja espacio para la esperanza y la acción, porque aún es 
posible hacer algo para evitar la catástrofe:

En mis visiones también he visto que se levantarán fuerzas, 
por ahora casi invisibles, para defender la Amazonía. Porque la 
Amazonía está ahora como nuestra hermana María: desgarrada, 
explotada y prostituida, pero se acerca la hora en que ella volverá 
a ser la María que nuestra madre quería que sea. Así también será 
el destino de la Amazonía. (152)

Para el autor la organización y «la resistencia son cuestiones de 
vida y muerte»: son necesarios el abandono del sistema extractivo-
mercantil y la construcción de un nuevo modelo de vida que respete el 
ecosistema amazónico. Este tendrá que juntar saberes y conocimientos 
indígenas y ribereños con la ciencia y el pensamiento universal, para 
la realización de un ideal no solo ecológico sino también político: «una 
nueva utopía social para el siglo XXI» (Rumrrill 2012, 160).

4	 Conclusiones

Para concluir, la dual visión estereotipada sobre la selva amazóni-
ca, descrita según los casos como infierno o como paraíso, deja espa-
cio – en las novelas presentadas – a una conciencia ecológica y al com-
promiso con las causas de preservación medioambiental. Tanto el caso 
de Paiche, como el de La Virgen del Samiria, aun abandonando la di-
mensión infernal, no decaen en una apología de lo paradisíaco de la 
selva, sino que tratan de representarla con mayor objetividad en sus 
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aspectos reales. Además, especialmente en la novela de Rumrrill, la re-
velación del símbolo según el cual la Amazonía es como la protagonis-
ta, permite el abandono de los dualismos antitéticos de ̒ infierno/paraí-
soʼ, ʻnaturaleza/culturaʼ, ʻcivilización/barbarieʼ, ʻhumano/no-humanoʼ, 
característicos del naturalismo de ascendencia occidental.

Lo que sorprende es que este cambio de paradigma en las dos no-
velas contemple solo tangencialmente la ontología típica de muchos 
grupos étnicos de las tierras bajas amazónicas, el animismo, y que se 
resuelva en una síntesis analógica en el que, citando una vez más a 
Descola, «los humanos y los no-humanos pertenecen a una misma co-
lectividad, el mundo, cuya organización interna y propiedades se de-
rivan de analogías perceptibles entre los seres existentes» (Descola 
2002, 45-6).

El afán hacia un ecologismo moderno, según Calvo de Araújo y 
Rumrrill, tendrá que unir perspectivas, conocimientos, ontologías y 
epistemologías de distinta procedencia, sin exclusiones o guetizacio-
nes. Las inquietudes medioambientales tendrán que juntarse, además, 
con las luchas para el reconocimiento de los derechos políticos – en 
el sentido más amplio del término – de todos los seres que habitan el 
cosmos. Paiche y La Virgen del Samiria representan, en este sentido, 
un sincero llamado a que todos hagan su parte para alcanzar este ob-
jetivo, el de una mayor justicia medioambiental y social.
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