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Abstract  Pablo Escobar died in 1993 but his figure is still present in today’s artistic en-
vironment. This article studied the ‘character Escobar’ as he appears in the Columbian 
fiction, and more precisely in six novels published between 1993 and 2017 by writers such 
as Restrepo, Vallejo, Franco, Vásquez, Forero Quintero and Mesa. By analysing the allusions 
to the capo, his (dis)appearences, different names, descriptions…, this study examines how 
these authors deal with the heroic or monstrous facets of the so-called Patrón del Mal, and 
his mythical and sacred dimension, raising the question of an eventual responsibility of 
the writers in the mythification process of Escobar.
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¿Mito o monstruo?
Cuando la literatura colombiana 
se confronta con la figura  
de Pablo Escobar
Françoise Bouvet
Université Rennes 2, France

1	 Introducción

Pablo Escobar murió hace ahora veinticinco años, abaleado en un tejado de 
Medellín, y sin embargo su leyenda no se ha apagado con él: su ambigua figu-
ra sigue poblando hoy las páginas de la prensa o las pantallas del mundo ente-
ro, principalmente porque numerosos artistas se han apoderado de su imagen. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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El capo colombiano es hoy un héroe de series, películas o canciones, 
un personaje pictórico o narrativo. El arte le está proporcionando una 
segunda vida o una inmortalidad que no pueden sino dejar perplejo al 
espectador o al lector crítico. Pablo Escobar siempre ha tenido dos ca-
ras: la del criminal que, con fondo de narcotráfico y terrorismo, desató 
una oleada de violencia y muerte en la Colombia de los años ochenta, 
pero también la de un verdadero Robin Hood moderno, que constru-
yó viviendas, estadios u hospitales para los pobres de Medellín. ¿Có-
mo puede un artista elegir tal figura como héroe de su obra? ¿Y cómo 
puede lidiar con estas dos facetas del personaje?

Este trabajo propondrá precisamente un estudio del protagonismo 
que le ha concedido la narrativa colombiana a Escobar desde su muer-
te en 1993. Con este fin, se centrará en seis novelas que abarcan vein-
ticinco años de literatura y cuyo punto común es una ubicación par-
cial o total en la ‘Colombia de la droga’, la de los ochenta con el auge 
del cartel de Medellín: Leopardo al sol de Laura Restrepo (1993), La 
virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994), Rosario Tijeras de 
Jorge Franco (1999), El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vás-
quez (2012), Desaparición de Gustavo Forero Quintero (2012) y La 
cuadra de Gilmer Mesa (2017).

En un primer tiempo, se tratará de ver cómo aparece y qué lugar 
ocupa Pablo Escobar en las seis novelas evocadas, lo que permitirá 
luego detallar las dos caras que parece presentar el protagonista, de 
la figura monstruosa a la figura heroica. Cuestionaremos entonces la 
noción de mito en su dimensión atemporal y sagrada para evaluar si 
se puede aplicar al capo y para entender qué proceso ha podido mo-
ver estos escritores a incluirlo en sus obras: ¿acaso participan ellos 
también en una mitificación del llamado Patrón del mal?

2	 Presencia y lugar otorgado a Pablo Escobar  
en la narrativa colombiana

2.1	 El ausente y su sombra amenazante

Es interesante notar que Pablo Escobar no aparece en la narrativa co-
lombiana antes de 1993, precisamente el año de su muerte, lo que es 
lógico si consideramos que en aquellos años, hablar del capo resulta-
ba sumamente peligroso. ¿A qué novelista le hubiera gustado correr 
la suerte de Guillermo Cano, el director del periódico El Espectador, 
quien murió en 1986, asesinado bajo orden de Escobar, tres años des-
pués de haber empezado a publicar tribunas en su contra? ¿Quién se 
atrevería a romper con esta ley del silencio y del miedo?

Leopardo al sol, cronológicamente el primer libro de este estudio, 
cuenta la historia de dos ramas de una misma familia, ambas narco-
traficantes, y que se enfrentan en un proceso de venganza cuyo fin 
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es acabar con los miembros varones del clan opuesto. La trama tiene 
una base real y esta novela es el fruto de un trabajo de once años de 
investigación periodística por parte de Laura Restrepo.1 Sin embargo 
la historia se ubica en la costa caribeña y en ningún momento aparece 
o se menciona a Escobar: ¿por qué entonces seleccionar esta novela 
en nuestro corpus? Porque precisamente los dos jefes de clan de Leo-
pardo al sol, y en particular Nando Barragán, se asemejan mucho a la 
figura de Pablo Escobar: ambos vienen de una familia humilde, em-
pezaron con pequeños tráficos, son hombres corpulentos, idealizados 
y a la vez temidos y odiados por la población, libran una guerra des-
piadada y violenta contra el clan enemigo. ¿Unas similitudes casua-
les o lógicas en el mundo del narcotráfico? Pues no, porque hay deta-
lles que no dejan lugar a dudas. En Leopardo al sol, se precisa que:

Nando Barragán vivía con temor de que lo envenenaran y por eso 
no probaba bocado que no fuera preparado por su propia madre. 
(Restrepo 2001, 113)

Paralelamente, Juan Pablo Escobar cuenta en su libro Pablo Escobar, 
mi padre, que:

[su] papá había tomado precauciones porque temía que sus enemi-
gos del cartel de Cali envenenaran sus alimentos. Por eso, al llegar 
a La Catedral, llevó dos empleadas para que se encargaran exclu-
sivamente de su comida, que preparaban en una cocina diferente 
a la de los demás. (Escobar 2014, 344)

La Catedral es el nombre de esta cárcel dorada que mandó construir 
el jefe del cartel de Medellín antes de entregarse y donde pasaría tan 
solo un año: una corta tregua para escapar tanto de la extradición co-
mo de sus enemigos, el cartel de Cali y los Pepes.2 Cuando se evadió 
en 1992, el mundo descubrió estupefacto los lujos de los que se había 
beneficiado, desde unas máquinas de cardiotraining y billares hasta 
una cama giratoria especialmente encargada para la boda de uno de 
sus sicarios (357). ¿Cómo no pensar aquí en la gran casa lujosa en la 
que el joven Arcángel Barragán debe permanecer encerrado para sal-
varse la piel y donde se pasa el tiempo jugando al pinball, o también 
en el regalo de boda de Nando, una gran cama circular que «da vuel-
tas de ciento ochenta grados mientras se activan los resortes del so-

1 Para más información sobre los orígenes de la novela, leer por ejemplo el artículo de 
Stefanoni y Lapunzina (s.d.), o el de Sánchez-Blake (2001, 60). 
2 El grupo paramilitar de los Pepes (PErseguidos por Pablo EScobar) fue creado el 30 
de enero de 1993 por los hermanos Castaño con el fin de asesinar a Pablo Escobar. La or-
ganización, financiada por el cartel de Cali, reunía a numerosos rivales del capo y opera-
ba en estrecha relación con las Fuerzas Armadas colombianas. 
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mier produciendo vibraciones y masajes, y oscila el colchón» (Restre-
po 2001, 119)?

Laura Restrepo salpica su relato de unos detalles, unas referencias 
que vienen clavadas en la mente de cada colombiano que haya vivido 
la década negra de los ochenta. Así los lectores de 1993 no pueden 
sino sentir en Leopardo al sol la sombra amenazante y omnipresente 
del capo de los capos, y la autora realiza la hazaña de hablar de Pablo 
Escobar sin nunca evocarlo.

2.2	 Las apariciones de Pablo Escobar

En las demás obras del corpus, Pablo Escobar sí aparece, pero el re-
lato nunca se centra en él. Ocupa poco espacio en la narración. Así se 
evoca directa o indirectamente, como mínimo en 7 páginas en La Vir-
gen de los sicarios, y como máximo en 33 páginas en Rosario Tijeras: 
siempre es una figura segundaria.

En ciertas novelas, el capo no aparece como personaje de ficción 
en sí sino como un mero elemento del contexto, un hombre o nombre, 
sin corporeidad, que forma parte de lo cotidiano de los protagonistas: 
unas cuantas letras trazadas en las paredes de Medellín,3 una imagen 
recurrente en las pantallas que difunden la noticia de su muerte,4 a 
veces un tema de debate o de reflexión entre los protagonistas como 
para el narrador de la Virgen de los sicarios (Vallejo 2006, 34-5, 64-5) 
o entre el de Desaparición y su pareja, Chiqui (Forero Quintero 2012, 
134, 138, 216). Para Antonio Yammara, el narrador de El ruido de las 
cosas al caer, que vivió su infancia en Bogotá durante los años ochen-
ta, el nombre de Pablo Escobar siempre aparece vinculado a sus re-
cuerdos, algunos felices, con el zoológico de la famosa Hacienda Ná-
poles,5 otros muy negros; el capo es una referencia temporal, Escobar 
fue quien ritmó su vida con atentados y magnicidios, y su nombre se 
machaca, asociado con sus crímenes:

Yo tenía catorce años esa tarde de 1984 en que Pablo Escobar ma-
tó o mandó matar a su perseguidor más ilustre, el ministro de Jus-
ticia Rodrigo Lara Bonilla (dos sicarios en moto, una curva de la 
calle 127). Tenía dieciséis años cuando Escobar mató o mandó ma-

3 «Se podía ver en las paredes del barrio: […] Rosario Tijeras, presidente, Pablo Esco-
bar, vicepresidente» (Franco 2006, 70).
4 «Hoy dando parte a la nación porque veinticinco mil soldados habían dado de baja al 
presunto capo-jefe del narcotráfico, contratador de sicarios» (Vallejo 2006, 34).
5 En 1981, Pablo Escobar creó en su famosa propiedad del Magdalena medio, la Hacien-
da Nápoles, un zoológico que contaba con más de 1.200 especies exóticas (hipopótamos, 
cebras, jirafas, canguros, avestruces, etc.), la mayoría traídas por vuelos clandestinos. Por 
voluntad del capo, el parque era de acceso gratis.
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tar a Guillermo Cano, director de El Espectador (a pocos metros de 
las instalaciones del periódico, el asesino le metió ocho tiros en el 
pecho). Tenía diecinueve y ya era un adulto, aunque no había vota-
do todavía, cuando murió Luis Carlos Galán, candidato a la presi-
dencia del país […] Y poco después fue lo del avión de Avianca, un 
Boeing 727-21 que Escobar hizo estallar en el aire […] para matar 
a un político que ni siquiera estaba en él. (Vásquez 2012, 18-19)

Pero otras veces Pablo Escobar es un personaje actuante de la nove-
la. En muchas de las obras del corpus, la acción se desarrolla en Me-
dellín y los protagonistas trabajan para el cartel: todos los adolescen-
tes de La cuadra, así como Alexis y Wílmar, los dos jóvenes amantes 
del narrador de La virgen de los sicarios, son asesinos a sueldo, con-
tratados por Escobar o sus esbirros para matar o poner bombas; Ro-
sario Tijeras, la atractiva y fascinante heroína del libro epónimo de 
Jorge Franco, salió de la miseria gracias al patrón y sus duros, pero 
a cambio de una disponibilidad total en cuanto él necesite satisfacer 
sus deseos. En tal entorno, Pablo Escobar cobra más realidad, parti-
cularmente en La cuadra, cuando se narra la asombrosa llegada del 
patrón, «conduciendo un Renault 12 taxi y escoltado únicamente por 
dos guardaespaldas» (Mesa 2016, 130), ahí en persona para hablar 
con el jefe del barrio, Reinaldo Risco.

Sin embargo, cabe notar que a menudo el capo es un personaje es-
curridizo. ¿Aparece o no en El ruido de las cosas al caer? El caso es 
que no es nombrado, pero ¿quién sino él sería ese hombre «de bigote 
y pelo ondulado y negro», empleador del piloto transportista de dro-
ga Ricardo, y propietario de una «hacienda sin límites visibles en Do-
radal, poco antes de llegar a Medellín, con caballerizas lujosas y una 
piscina como una esmeralda tallada» (Vásquez 2012, 209)? Rosario 
Tijeras frecuenta a Pablo Escobar pero nunca quiere hablar de él, y 
cuando le encarga al narrador que vaya de parte suya a reclamarle 
dinero al patrón, el encuentro finalmente no se concretiza: el chico 
no traspasa la portería donde se refugian «porque ya les habían mon-
tado la cacería» (Franco 2006, 99). De la misma manera el capo co-
bra una dimensión fantasmal en Desaparición: Chiqui, la joven revo-
lucionaria, va a Medellín en 1985 para recuperar el dinero destinado 
a financiar el ataque del Palacio de Justicia, y ahí se pasa el tiempo 
buscando a Pablo Escobar, el cual nunca aparece, sino en el hospital, 
cuando el narrador yace inconsciente en una cama y no podrá acre-
ditar que el patrón se haya presentado realmente. La figura del capo 
escapa de los protagonistas y del lector, tal como escapa de las fuer-
zas armadas y estatales en la realidad, en un mismo halo de misterio.
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3	 Una figura dicotómica

3.1	 Aspectos positivos y negativos evocados en las novelas

Después de estudiar cuándo y cómo aparece la figura de Pablo Esco-
bar en las novelas, centrémonos ahora en el personaje mismo y en las 
características que de él decidieron pintar o callar los autores. Me-
nos en Rosario Tijeras y en Desaparición, donde se expresan sobre el 
tema dos personajes femeninos – Rosario y Chiqui –, las descripcio-
nes y comentarios sobre el capo siempre proceden del narrador, que 
en cada libro es homodiegético y cuenta en primera persona sucesos 
que sufrió en carne viva.

Rápidamente el lector se da cuenta de que el personaje Escobar 
luce dos caras: a veces se mencionan sus cualidades o las acciones 
positivas que realizó, otras veces aparece su lado oscuro con sus de-
fectos o los crímenes que cometió. Pablo Escobar podría aparecer co-
mo un hombre común, con sus defectos y cualidades: grosero (Mesa 
2016, 28), autoritario (Franco 2006, 125; Mesa 2016, 28, 126), gene-
roso (Forero Quintero 2012, 216), inteligente (Vallejo 2006, 63; Me-
sa 2016, 129, 131), etc. Pero en el momento de recopilar todas esas 
alusiones, positivas y negativas, que remiten a la personalidad o a los 
actos de Pablo Escobar, se destacan claramente tres tipos de posicio-
namiento narrativo: la novela de Fernando Vallejo muestra una sola 
faceta, positiva, del capo; las de Juan Gabriel Vásquez y Jorge Fran-
co siguen el mismo modelo aunque al revés, presentando la cara más 
oscura de Escobar; y las de Gustavo Forero Quintero y Gilmer Mesa 
oponen de manera bastante equilibrada, ambas facetas.

Cierto es que los términos ‘positivo’ y ‘negativo’ son totalmente 
cuestionables. ¿En qué criterios basarse para hablar de positividad 
o negatividad? ¿En los principios morales que supuestamente son la 
base de la sociedad judeocristiana en la que se desarrollan las nove-
las? La elección aquí fue considerar estas características tal como las 
percibe el narrador o el personaje que las evoca, lo que saca a la luz 
el aspecto chocante, a nivel moral, del discurso del intelectual en La 
Virgen de los sicarios, quien exalta al capo por el número de asesina-
tos que tiene a su cargo, reprochándole no obstante haberlos cometi-
do «por interpósita persona» (Vallejo 2006, 80).

Esta perspectiva adoptada por Fernando Vallejo así como la mul-
tiplicación de términos relativos a la violencia, la crueldad, el poder 
y sus abusos (Vásquez 2012, 18, 19; Forero Quintero, 134, 223; Me-
sa 2016, 28, 130, 145), ubican al patrón en una esfera fuera de nor-
ma, a raíz de la cual nace una concepción monstruosa del persona-
je. El monstruo en efecto fue primero este ser de morfología fuera de 
lo común, anormal, que se exhibía en las ferias, antes de que surgie-
ra en el siglo XIX el concepto de ‘monstruo moral’: «persona que sus-
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cita temor por su crueldad y su perversidad»,6 tal es sin duda una de 
las definiciones que se le puede aplicar al jefe del cartel de Medellín.7 
¿Quieren los escritores de este corpus condenar al hombre Escobar 
presentándolo como un personaje monstruoso? ¿O al contrario bus-
can matizar esta imagen, quizás hasta el extremo opuesto, hasta dar-
le una cara heroica?

3.2	 ¿Monstruo o héroe?

Basándose en las precedentes observaciones, sería fácil figurarse que 
Jorge Franco y Juan Gabriel Vásquez pintaron el retrato de un mons-
truo, y Fernando Vallejo en cambio, el de un héroe. Nada menos evi-
dente. Es cierto que los dos primeros autores no hablan nunca del ca-
po de manera positiva, menos quizás cuando Antonio Yammara evoca 
el zoológico que tanto hizo soñar a los niños:8 hay una voluntad clara 
de no heroizar al capo. Pero por otro lado, tampoco hay voluntad de 
insistir en su aspecto monstruoso: en Rosario Tijeras, solo una vez se 
describe a Escobar; no se trata de una denuncia sino del mero asco 
y de los celos que le produce al narrador el control total que el capo 
ejerce sobre Rosario, destruyéndola. En El ruido de las cosas al caer, 
tampoco aparece mucho Pablo Escobar: Juan Gabriel Vásquez habla 
de sus crímenes de manera factual, sin una plétora de adjetivos o co-
mentarios, para dar mejor cuenta de las consecuencias nefastas que 
tuvieron dichos crímenes para los colombianos y para el propio país. 
Ese es en definitiva el tema que le interesa.

Queda el caso de la novela La Virgen de los sicarios, en la que se 
exalta la grandeza y la inteligencia del jefe del cartel de Medellín. Fer-
nando Vallejo rompe con los criterios de lo moralmente positivo o ne-
gativo con el discurso de su narrador, un discurso que se podría tole-
rar si proviniera de jóvenes sicarios pero que choca en la boca de un 
intelectual. La aparente heroización del capo se puede leer más bien 
como pura provocación y cinismo por parte del profesor, que finalmen-
te habla de Escobar solo en tres ocasiones, y siempre para apoyar su 
crítica mordaz de la sociedad colombiana, entre un presidente inefi-
ciente, unos políticos corruptos o una Iglesia desquiciada. La nove-
la abre la reflexión: ¿quiénes son en definitiva los más monstruosos? 

6 Definición sacada del diccionario Trésor de la langue française, http://atilf.atilf.
fr/ (2018-06-01).
7 Para profundizar la noción de criminal como ‘monstruo moral’, se puede consultar el 
trabajo de Anne-Emmanuelle Demartini, por ejemplo y entre otros, su artículo «Le crime, 
le monstre et l’imaginaire social. L’affaire Lacenaire» (2008).
8 Notemos sin embargo que Antonio Yammara siempre habla del parque, nunca de su 
creador; no insiste por ejemplo en la generosidad de Escobar que dejó su zoológico en ac-
ceso libre para que todos los colombianos pudieran conocer especies exóticas.

http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
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¿Pablo Escobar? ¿Los jóvenes necesitados que lo erigen a la catego-
ría de héroe? ¿Una clase política y religiosa que no cumple con su rol 
y transgrede las leyes?

En cuanto a las dos novelas que presentan una imagen dicotómi-
ca de Pablo Escobar, vemos que ponen de relieve las aparentes con-
tradicciones del capo: es humilde pero peca de grande, es generoso 
pero persiguiendo siempre intereses personales, es inteligente pero 
manipulador, es a la vez bueno y despiadado, es patriota pero destru-
ye Colombia con sus tráficos, su corrupción y su violencia. En La cua-
dra, estos comentarios, positivos como negativos, vienen de una sola 
y misma persona, el narrador, único superviviente de su banda de si-
carios: escribe muchos años después de los hechos, ya no está hundi-
do en la locura y la desmesura del momento. La distancia del recuer-
do le permite hacer un balance sobre su vida del cual hubiera sido 
incapaz en aquellos tiempos y, así, proponernos una visión dual y com-
pleta del capo. 

De la misma manera, Desaparición es el perfecto reflejo de una épo-
ca en la que Escobar dividió profundamente la sociedad colombiana: 
cuando en la página 216 se enfrentan Chiqui y el narrador, el lector 
oye las voces de los que siempre defendieron al hombre que les ayudó 
a salir de la miseria y pensó de manera colectiva y social, oponiéndo-
se a los que no dejaron nunca de condenar sus crímenes, su egoísmo 
y su crueldad… En estas dos obras, ya no es cuestión de mostrar un 
Pablo Escobar heroico o monstruoso: el capo formaba parte del pai-
saje con sus pros y sus contras, ambos necesarios para entender la 
sociedad de aquella época… Quizás esta dicotomía asumida también 
invite al lector a reflexionar sobre la sociedad actual, y en cómo han 
podido perdurar tanto la figura de Escobar, como la mezcla de fasci-
nación y rechazo que inspira.9

4	 Hacia una mitificación de la figura de Pablo Escobar

Entre la dualidad de la figura – el Buen y el Mal Escobar – y su per-
sistencia, parece que el capo ha adquirido una dimensión que sobre-
pasa los límites de lo meramente humano. En la introducción a este 
artículo, hablábamos de ‘leyenda’: ¿sería posible que la narrativa co-
lombiana participase en una mitificación de la figura de Pablo Esco-
bar, que hiciese de él un mito etno-religioso o incluso literario tal co-
mo los define Philippe Sellier (1984, 113-26)?

9 Sobre esta relación convulsiva y antagónica de Colombia con la figura de Pablo Esco-
bar, leer el muy buen artículo de Arturo Wallace en BBC Mundo: «La relación bipolar de 
Colombia con Pablo Escobar». BBC Mundo, 2 de diciembre de 2013. URL https://www.
bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131129_colombia_pablo_escobar_aniversario_
relacion_amor_odio_aw (2018-06-01).

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131129_colombia_pablo_escobar_aniversario_relacion_amor_odio_aw
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131129_colombia_pablo_escobar_aniversario_relacion_amor_odio_aw
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131129_colombia_pablo_escobar_aniversario_relacion_amor_odio_aw
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4.1	 Una figura leyendaria

En todas las novelas del corpus sin excepción, el capo presenta un as-
pecto legendario ante todo por su fama y el halo de misterio y silen-
cio que lo rodea. Aquí el término de leyenda se entiende en la tercera 
acepción que de él da la Real Academia, refiriéndose a una persona 
«muy admirada, que se recuerda a pesar del paso del tiempo». Hasta 
corren leyendas urbanas acerca de su figura, esos relatos inventados 
o deformados por la fantasía o la admiración popular. Lo confirma el 
narrador de la novela Rosario Tijeras cuando explica a propósito de 
la joven sicaria que:

Su historia adquirió la misma proporción de realidad y ficción que 
la de sus jefes. […]

«¿Qué más dicen de mí?», le pregunta Rosario; y él, en medio de 
una larga enumeración, responde: «que sos la moza del que sabe-
mos». (Franco 2006, 70-1)

La noción primaria de leyenda difiere de la de mito: si ambas remiten 
a narraciones de carácter fantástico o maravilloso que han perdurado 
a lo largo de los siglos, la segunda no pretende narrar un mero suce-
so histórico sino explicar el origen del mundo, basándose en persona-
jes sobrenaturales y heroicos. Como lo subraya José María Mardones 
(2000, 39), con el retorno del mito en medio de la modernidad, las dos 
nociones tienden a fundirse en la concepción popular, erigiendo a ac-
tores o deportistas a la altura de figuras míticas, lo que se confirma 
en las novelas del corpus, donde aparecen concomitantes las palabras 
‘leyenda’ y ‘mito’, asociadas también a la noción de ‘fábula’.

Seis de las siete ocurrencias de este campo léxico se encuentran 
en El ruido de las cosas al caer: el narrador califica las fincas de los 
capos de «patrimonios de fábula» (Vásquez 2012, 20), la Hacienda 
Nápoles de «territorio mitológico» (19), su parque zoológico de «lu-
gar de leyenda» (20, 222) y evoca la colección de coches de Esco-
bar con automóviles que «según la leyenda» (235, dos veces) habían 
pertenecido a Al Capone y a Bonnie y Clyde. Se impone una consta-
tación: la dimensión legendaria se asocia inevitablemente al lugar 
(finca, zoológico, museo automóvil) y nunca a la propia figura de Pa-
blo Escobar, por lo demás poco evocada. Por supuesto detrás del lu-
gar se oculta su creador, y el lector asimila uno con otro sin siquie-
ra darse cuenta de ello, pero es como si el autor no quisiera caer en 
este sesgo, como si se negara a dar crédito o amplificar la dimensión 
legendaria que de por sí le ha conferido la sociedad al capo. Que un 
niño idealice el fabuloso parque construido por el jefe del cartel de 
Medellín es totalmente legítimo y moral, teniendo en cuenta su edad 
y su inocencia, pero ¿se puede decir lo mismo con adultos que miti-
fican a Pablo Escobar?
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Así Juan Gabriel Vásquez parece mostrarnos cómo la sociedad des-
virtúa los conceptos de mito o de leyenda, usándolos de manera des-
considerada. Quizás con una idéntica intención ‘revisita’ a su mane-
ra la leyendaria muerte de Escobar: en efecto la novela se abre con 
la cacería, en el 2009, del hipopótamo escapado de la abandonada 
Hacienda Nápoles. Al leer estas primeras líneas, ¿cómo no hacer el 
paralelo entre el animal que lo destruye todo y amedrenta a la gen-
te, termina con dos balas en la cabeza y en el corazón, matado por 
unos francotiradores que posaron con «el cuerpo muerto, una gran 
mole oscura, un meteorito recién caído» (Vásquez 2012, 13), y Pablo 
Escobar mismo? Todos tenemos en memoria las instantáneas del ca-
dáver del capo, con la barriga descubierta, tirado ahí en un tejado 
de Medellín como una ballena estancada, y las fuerzas armadas po-
sando al lado de su trofeo. La historia se repite con los hipopótamos: 
una misma mediatización extrema, una misma división de la socie-
dad, y los habitantes de los barrios ricos de Bogotá luciendo «cami-
setas con la leyenda ‘Save the hippos’» (14), como otros, seguramente 
más pobres, exhibían – o siguen exhibiendo – en las suyas la sonrisa 
del Patrón. La causa puede parecer más justa, sin embargo el nue-
vo arrebato mediático hunde al narrador en «una mezcla de fascina-
ción y repugnancia» (14), que invita a reflexionar sobre la parte de 
responsabilidad que les incumbe a los medios en la mitificación de 
quienes no lo merecen.

La noción de mito también aparece en La Virgen de los sicarios, pe-
ro esta vez directamente asociada a la figura de Pablo Escobar:

Dos minutos de ráfagas de metralleta y ya, listo, don Pablo se des-
plomó con su mito. Lo tumbaron en un tejado huyendo, como a un 
gato en desgracia. (Vallejo 2006, 63)

¿Un mito que se desmorona y no sobrevive a la muerte de su héroe? 
¿Y un héroe reducido a un miserable animal callejero, proscrito y aco-
rralado? ¡Qué contraste con la supuesta nobleza de la partícula ‘don’! 
Con su usual ironía, Fernando Vallejo también le demuestra al lector 
cuán rebajado y desvirtuado ha sido el término de mito. Sin embar-
go, la apelación ‘don Pablo’ abre nuevas perspectivas en nuestra re-
flexión, invitándonos a preguntarnos si el nombre que le dan los es-
critores a Pablo Escobar contribuye a mitificar su figura.

4.2	 Nombre y mito

Sellier (1984) insiste en que el mito es anónimo, colectivo y se elabo-
ra oralmente al transcurrir de los años. André Jolles (1996, 81) por 
su parte lo describe como una forma simple que precede lo escrito. 
Recordemos que el término viene del griego mythos, que remite a ‘la 
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palabra’, ‘el discurso’, ‘el relato’. De ahí se impone que el mito perte-
nece al ámbito del habla y por lo tanto el ‘decir’ un mito pasa por el 
‘nombrar’ este mito. El nombre por excelencia contribuye a estructu-
rar un arquetipo, a desarrollar el imaginario, y en fin a crear un mito. 
Por eso es tan relevante estudiar el nombre que se la da a Pablo Es-
cobar en cada una de las novelas: completo o incompleto, presente o 
ausente, conforme o deformado, sustituido por un apodo…

Después de un nuevo trabajo de recopilación, esta vez de apelacio-
nes, aparece que dos novelistas, Juan Gabriel Vásquez y Gustavo Fo-
rero Quintero, decidieron llamar al capo casi exclusivamente por su 
verdadero nombre, sin recurrir a apodos. ¿Reflejaría esta elección un 
deseo de veracidad, neutralidad y rechazo de toda mitificación?

En El ruido de las cosas al caer parece ser el caso: el narrador sue-
le mencionar a Pablo Escobar y si tiene que repetir su nombre, se con-
forma con el simple apellido (Vásquez 2012, 19). Un pasaje no obs-
tante llama la atención: entre les páginas 233 y 235, cuando Antonio 
va en busca de las huellas de su pasado y visita la Hacienda Nápo-
les y el zoológico en ruinas, multiplica las referencias al capo, con su 
apellido pero sin jamás citar su nombre. Da una sensación de frial-
dad y de desapego, casi de desprecio, como si se sintiera culpable de 
haber apreciado de niño esta iniciativa de Escobar, como si necesita-
ra hoy marcar una distancia con el capo, despersonalizándolo. Hay 
efectivamente aquí un rechazo de toda heroización, incluso cuando 
el narrador designa a Pablo Escobar por perífrasis relativas a su fa-
ma: «un reconocido mafioso (Vásquez 2012, 20) y «uno de los colom-
bianos más notorios de todos los tiempos» (21). Los dos artículos in-
definidos, oponiéndose a los artículos definidos de todos los otros 
apodos en las demás novelas, le niegan al capo todo estatuto privile-
giado; con cierta ironía y una voluntad de minimización, el autor pa-
rece decir que Pablo Escobar es un colombiano o un mafioso famoso 
entre otros tantos, invitándonos quizás a reflexionar sobre la legiti-
midad de esta notoriedad.

El caso de Desaparición es distinto: se evoca casi siempre a Esco-
bar por su simple nombre (32 veces en total). Los «encontrar a Pablo», 
«buscando a Pablo», «¿dónde está Pablo?» ritman el relato como una 
cantinela. No se relaciona al capo con sus actividades criminales, no 
se enaltece su figura o su rango, y sin embargo llamarlo por su nombre 
podría ser un signo de admiración o de mitificación: ‘el’ Pablo, como 
si solo hubiera uno. Pero no se trata de eso: es más bien una cuestión 
de proximidad o igualdad. Así para Chiqui, Escobar es como un com-
pañero de lucha que financia las acciones del MIN y tiene los mismos 
ideales que ella; para los protagonistas como para cada colombiano, 
forma simplemente parte de lo cotidiano, y mencionar su apellido es 
innecesario como lo demuestra esta respuesta de Chiqui al narrador 
que acaba de despertarse en el hospital:
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— ¿Pablo? – dije sin recordar para nada ese nombre.
— Sí, Pablo… Escobar – dijiste murmurando una obviedad. (Fore-

ro Quintero 2012, 133)

Las preguntas que repiten los personajes son finalmente las mismas 
que machacan los medios y que obsesiona a la sociedad entera en 
aquel entonces: «¿Dónde está Pablo?».

Si nos interesamos ahora en las novelas que se refieren al capo 
con apodos, cabe notar que ninguno de aquellos motes lo presen-
ta con una voluntad de denunciar su monstruosidad moral, sino más 
bien todo lo contrario. Se refieren a su posición en el mundo del cri-
men: es el jefe, el patrón. Exaltan su grandeza, su superioridad, va-
liéndose de adjetivos como «gran» (Mesa 2016, 28; Vallejo 2006, 63, 
72, 80) o «supremo» (Mesa 2016, 126) y de superlativos como «el más 
duro de todos» (Franco 2006, 125), «el máximo jefe» (Mesa 2016, 12, 
81, 125, 126). Los apodos hasta conllevan una connotación respetuo-
sa con el uso de «don», «doctor», «señor» (Franco 2006, 99; Vallejo 
2006, 48, 64). ¿Será que los autores procuran presentar al capo co-
mo un héroe, mitificándolo?

Esta conclusión sería precipitada ya que la mitificación por el nom-
bre es de origen popular y fue anterior a la escritura de las novelas. 
Ningún colombiano necesita aclaraciones cuando oye «el capo de 
los capos», «el Patrón del Mal» o «el Zar de la cocaína». Lo que ha-
cen los escritores es reproducir lo que se dice o decía de Pablo Esco-
bar en cada sector de la sociedad, o reflejar una percepción del per-
sonaje en un lugar y un momento dado. En La cuadra, el narrador 
cuenta la historia tal como la vivió y si se usan tantos apodos lauda-
torios, simplemente es porque fue así como él y sus compañeros lla-
maron al jefe del cartel durante su juventud en el mundo de los sica-
rios. En Rosario Tijeras también tenemos el reflejo de una época: se 
evita mencionar al capo. Los jóvenes burgueses como el narrador y 
también Rosario prefieren generalizar, hablando de ellos, los duros, 
y solo alguna que otra vez de un él misterioso (Franco 2006, 71, 99), 
lo que testimonia del miedo que inspiraba Pablo Escobar, y de la ley 
del silencio que lo rodeaba.

Solo Fernando Vallejo va más allá de la ya existente mitificación po-
pular cuando, no sin cierto júbilo, le atribuye a Escobar la presunción 
de inocencia y lo compara con el Papa,10 pero en un tono más burlón 
que serio, con una voluntad provocadora de pisotear una vez más una 
Justicia y una Iglesia colombianas que no cumplen con sus misiones.

10 «El presunto capo-jefe del narcotráfico» (Vallejo 2006, 34), y «el Sumo Pontífice» (63).
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4.3	 La dimensión sagrada del personaje

La identificación entre el capo y el Sumo Pontífice, y la religiosidad 
de la referencia no pueden sino orientarnos de nuevo hacia el mito, 
pero esta vez con su dimensión sagrada, tan cara al filósofo Mircea 
Eliade, que explica:

El mito cuenta una historia sagrada […], cuenta cómo, gracias a 
las hazañas de Seres Sobrenaturales, una realidad llegó a existir. 
(1997, 16-17; trad. de la Autora)

¿Se aplica esta definición a la construcción del personaje Escobar? 
Más allá del aspecto fantasmal y sobrenatural que cobra el protago-
nista en las diferentes novelas y del que ya hemos hablado, notamos 
que la figura se asocia de manera recurrente a referencias religiosas.

Así Pablo Escobar es un santo, o por lo menos con un santo lo com-
paran o lo asocian Gustavo Forero Quintero y Fernando Vallejo:

Tenías la certeza de que sólo preguntando uno llegaba a él o que él 
mismo se le aparecía a uno como un santo (Forero Quintero 2012, 
100)

le dice el narrador a Chiqui en Desaparición, mientras el intelectual 
de La Virgen de los sicarios deplora el ‘desempleo técnico’ de Alexis 
consecutivo a la muerte de Escobar, con la frase «muerto el santo, se 
acabó el milagro» (Vallejo 2006, 35). Si la primera cita remite más bien 
a un dicho cotidiano y la segunda se asemeja a una enésima provo-
cación del letrado, ambas sin embargo sacralizan al llamado ‘Patrón 
del Mal’ situándolo del lado del Bien. La paradoja es significativa: el 
uso del término ‘santo’ muestra que la sociedad colombiana pintada 
en las novelas ha perdido o pervertido todo valor moral. Chiqui, como 
muchos colombianos, no parece darse cuenta de ello. El intelectual 
en cambio lo ve muy bien y choca al lector para denunciar no tanto 
esta mitificación de Pablo Escobar sino el hecho de que él sea el úni-
co en hacer milagros, unos milagros que no deberían serlos: el darle 
trabajo y una vida decente a nivel económico y social a la juventud no 
es más que un deber para cada nación.

En La Virgen de los sicarios, Pablo Escobar además de santo es Pa-
pa, aunque sea el Papa del crimen. Si recordamos que el rol del Sumo 
Pontífice, en calidad de jefe de los obispos, consiste en enseñar la fe, 
protegerla y ser el guardián de la unidad de la Iglesia, la novela pa-
rece erigir el narcotráfico, o incluso el crimen, al rango de nueva re-
ligión. Es verdad que lo sagrado es uno de los pilares del mundo del 
sicariato: los jóvenes asesinos tienen una fe inquebrantable y repiten 
incesantemente rituales, muchas veces de toque religioso, como cuan-
do Alexis va a rezar a la iglesia antes de cada crimen o cuando Rosa-
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rio Tijeras hierve en agua bendita las balas antes de usarlas. El ‘Papa 
Escobar’ entra en sus esquemas religiosos; para todos ellos, él es a la 
vez el gran predicador, el modelo y el protector, unos rasgos que tam-
bién se encuentran en el mito, como lo subraya Linda Maria Baros:

Por lo tanto el mito asegura una cohesión y una estructura esta-
ble para cada comunidad que se fía de él; le ofrece un modelo ri-
tual de estructuración interna y, de ser necesario, el sentimiento de 
estar en seguridad, protegida por una instancia divina. (2009, 97)

Notemos que el jefe del cartel de Medellín siempre cuidó su imagen 
pública y a él, gran admirador de Salvatore Giuliano, el bandido sici-
liano,11 le gustaba lucir la cara del héroe que roba a los ricos para dar 
a los pobres, sacralizando hasta su rendición a la Justicia: acepta en 
efecto ingresar una cárcel colombiana con tal de que la construya él, y 
así en julio de 1991, después de una llegada por helicóptero y en com-
pañía del mediático sacerdote Rafael García Herreros, entra casi triun-
falmente en una prisión llamada… ¡La Catedral! No hay mejor lugar 
para el jefe de los ‘obispos de la droga’, el ‘Papa Escobar’. La Catedral, 
con una C mayúscula que Fernando Vallejo le otorga al lugar en el mo-
mento de contar este episodio de la vida del que apoda el Sumo Pontí-
fice, pero que le quita luego (Vallejo 2006, 63, 72), como si se burlara 
en el fondo tanto de los delirios del capo como de esta sociedad final-
mente tan delirante como él, que acepta, banaliza o heroiza sus actos.

Es interesante señalar que hasta Juan Gabriel Vásquez, tan neutral 
en su manera de tratar la figura de Pablo Escobar, recurre a referen-
cias bíblicas cuando aborda el universo del capo. En El ruido de las 
cosas al caer, el narrador describe la Hacienda Nápoles como el «pa-
raíso personal» de Escobar, «un Xanadu para tierra caliente» (Vásquez 
2012, 222) y «una especie de tierra prometida» (225) en su cabeza de 
niño de aquel entonces. Estos términos no se refieren a Escobar es-
trictamente hablando sino que exaltan la dimensión paradisíaca de la 
finca y de su parque. Sin embargo, detrás del lugar se oculta su crea-
dor, y las alusiones recurrentes al paraíso, también conocido como ‘el 
Reino de Dios’, elevan a Pablo Escobar, aunque de manera indirecta, 
a un rango que seguramente el escritor no quiso nombrar pero que 
otros le confieren, o casi: así en La cuadra, el narrador explica que 
para todos los muchachos del barrio, los patrones «eran poco menos 
que Dios» (Mesa 2016, 13). Que se le considere como Dios, Papa o 
santo, Pablo Escobar le da cohesión a una cierta franja de la sociedad 
colombiana que, en un mundo violento y en descomposición, lo mitifi-
ca buscando refugio en otras formas de sacralidad. 

11 Sobre este tema y como paralelo, es interesante consultar la biografía que de Giulia-
no escribió Renda (2002).
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5	 Conclusión

Después de este análisis del ‘personaje Pablo Escobar’ tal como aparece 
en la narrativa colombiana, podemos afirmar que el capo no es en ningún 
caso un mito literario por el poco espacio y la posición segundaria que 
ocupa en las novelas, así como por la distancia que toman con su figura 
los autores. El mito Escobar sí existe, pero en su versión popular, entre 
la sociedad colombiana. Cuando los escritores colombianos se apoderan 
de él, retratan el mito con sus aspectos monstruosos y heroicos, pero no 
lo crean. Son testigos de su tiempo. Tan solo juegan con aspectos míticos 
como su nombre o su dimensión sagrada, pero siempre dentro de un 
contexto dado, con cierta neutralidad o con ironía crítica, y relacionan 
sus alusiones al capo con un análisis mordaz de la sociedad.

Bajo la pluma de los autores colombianos, entendemos que los 
responsables de la mitificación de la figura de Pablo Escobar son 
numerosos: una parte de la población colombiana que pisotea los 
antiguos valores morales, pero también un Estado que se desentiende 
de sus ciudadanos, en particular de los pobres, una clase política 
corrupta, una Justicia que deja impunes a los criminales, una Iglesia y 
unos medios pervertidos, una clase burguesa aferrada a sus privilegios, 
una violencia erigida como norma… Solo un ser leyendario puede aún 
hacer soñar en tal contexto. Así, mientras la población ‘remitifica’ 
este mundo de desilusión, los escritores desmitifican unas figuras que 
rebajan el antiguo y sagrado concepto de mito.

En Colombia, mucha gente ya no quiere ni que se mencione a Pa-
blo Escobar, y sin embargo los novelistas siguen escribiendo sobre el 
capo. Una frase de Martín Kohan explica perfectamente esta parado-
ja; el escritor argentino, aclarando su propia concepción del mito y re-
firiéndose a una leyenda nacional suya, dice:

Maradona nos da sentido, por eso nos tiene hartos; porque el ex-
ceso de sentido se soporta menos que su ausencia o que su falta.12

Asimismo Escobar da sentido a los colombianos: es una figura nece-
saria para entender la Historia y la sociedad colombianas. Pero cuan-
do en sus obras, los novelistas retratan al héroe que provocó a la vez 
tanta fascinación y tanto rechazo en el país, obligan los colombianos 
a mirarse a la cara, con todas sus contradicciones. Tal vez la litera-
tura, con la distancia que proporciona, sea finalmente la mejor ma-
nera de reconciliar un país consigo mismo, para que Colombia acep-
te y supere la turbia relación que lo une a la figura de Pablo Escobar.

12 Kohan, Martín (2008). «El nuevo gran DT». Perfil, 15 de noviembre. URL http://
www.perfil.com/noticias/columnistas/el-nuevo-gran-dt-20081115-0003.phtml 
(2018-06-01).

http://www.perfil.com/noticias/columnistas/el-nuevo-gran-dt-20081115-0003.phtml
http://www.perfil.com/noticias/columnistas/el-nuevo-gran-dt-20081115-0003.phtml
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