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Abstract The massive success of Latin American folk music in Europe during the 70s ran
parallel to the contemporary Spanish-American literary boom. Especially, Andean music
could suggest a kind of musical indigenismo, which actively contributed to the creation
of a persistent Andean cultural imaginary on that side of the Ocean. This work aims at
outlining, through a dialogue with the documents and the testimonies of the local recep-
tion, some specific characteristics of the diffusion of Andean music in Italy. This coincided
with the diffusion of the New Chilean Song, after the military coup in 1973, generating an
ambiguous overlap between the two musical areas.
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1 Musica y mito latinoamericano en los setenta

Durante los afios setenta, distintas musicas latinoamericanas, que hoy llama-
riamos ‘étnicas’, tomaron posesion de la escena musical europea e Italia no fue
una excepcién. Grupos latinoamericanos llenaron con sus notas eventos artis-
ticos, sociales y politicos, los espacios urbanos y el mercado del disco, desper-
tando entusiasmos inéditos y también inevitables sensaciones de cansancio y
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gestos de rechazo.* A diferencia de lo ocurrido en la primera mitad
del siglo XX con el tango y los bailes tropicales de Brasil y del Cari-
be, parecié que se intentaran rebasar de una vez los topicos alimen-
tados por la industria de la diversiéon masiva, para ir al encuentro de
una América Latina plenamente histdrica y real.

Esta ola de interés hacia las musicas del subcontinente no fue
una variable independiente, sino una de las multiples facetas de la
atraccion que esa region del planeta ejercia en aquel momento sobre
las opiniones publicas de los paises europeos, que reconocieron en
ella un laboratorio social y politico en pleno desarrollo y un campo
cultural emergente. En esta coyuntura, entre los sesenta y los
setenta, se formd también en Italia un pujante mito latinoamericano,
alimentando y condicionado por las dinamicas politicas nacionales,? y
dentro del cual se enmarca también el ‘descubrimiento’ de la literatura
hispanoamericana. La traduccion italiana de Cien anos de soledad vio
la luz precisamente en la emblematica fecha de 1968.

Hace unos afios, en su estudio sobre el boom literario hispanoame-
ricano en Italia, Stefano Tedeschi (2006, 276 n. 4) sugirio la existencia
de ciertos paralelismos entre las dindmicas de recepcion del fendme-
no literario y del musical, invitando a echar luz sobre este Gltimo.* En
el presente articulo me centraré en un area especifica de la musica la-
tinoamercana y de su circulacién en Italia durante los afios setenta, la
de la llamada musica andina (de ahora en adelante MA), que podria-
mos imaginar como un paralelo sonoro de las representaciones litera-
rias de tema indigena, de autores como Ciro Alegria, José Maria Ague-
das o Manuel Scorza.

En Italia, la popularidad de la MA fue relativamente tardia y coin-
cidi6 con el auge de la Nueva Cancion Chilena (de ahora en adelante
NCCh), llevada al primer plano por el golpe militar de 1973 y la consi-
guiente didspora politica y cultural chilena. No fue una mera coinciden-
cia cronoldgica: veremos que la NCCh ejercié un papel crucial en pro-
mover las ‘musicas de inspiracion andina’ entre la audiencia italiana.

1 Se hizo célebre la condena en contra de la musica andina «noia mortale», pronuncia-
da por el cantautor italiano Lucio Dalla en su cancién Il cucciolo Alfredo, de 1977. Segun
Carrera, con los Inti-Illimani, «Si verifico un caso inaudito di intasamento sonoro, che si
accumulo, si accumulo fino a sgonfiarsi di colpo. Senza motivo apparente, perché la loro
musica non era cambiata e il Cile nemmeno» (2014, 250).

2 Acerca del ‘mito latinoamericano’ en Italia entre los afios sesenta y setenta, Guarnie-
ri y Stabili (2004) ofrecen una sintesis eficaz.

3 No me consta que se haya publicado estudio alguno acerca de la recepcion italiana
de la Nueva Cancion Chilena y de la musica andina, excepto dos articulos mios (Gavag-
nin 2015, 2018).

4 Adopto aqui la denominacién musiques d’inspiration andine (de aqui en adelante MIA),
propuesta por Aravena Décart (2011) para designar la corriente de MA surgida en Fran-
cia a partir de finales de los cincuenta. Con el adjetivo ‘cosmopolita’ voy a referirme en
cambio al conjunto de MA (incluidas las MIA) elaboradas en contextos no tradicionales y
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¢De qué manera las distintas representaciones musicales de lo andino
interactuaron en la escena italiana de los setenta? ¢De qué forma par-
ticiparon, junto con la literatura, en la construccion de un més amplio
imaginario o mito latinoamericano? Para responder, al menos en parte,
a estas preguntas, intentaré reconstruir caracteres y especificidades
de la circulacion y recepcion de esas musicas en el contexto italiano.

Previamente, habra que detenerse en la naturaleza de las musicas
andinas presentes en la escena europea de los afios sesenta y seten-
ta, para ofrecer al lector unas coordenadas minimas para la compren-
sion del fendmeno que voy a tratar.

2 Musicas andinas en Europa

A la par que otros rétulos afortunados en el &mbito de las ‘musicas del
mundo’ (por ejemplo, los de musica ‘celta’ o ‘mediterranea’), el rubro
‘musica andina’ es un significante polisémico, que reune a la sombra
de una denominacién geogréafica comin un conjunto bastante varia-
ble (segtn los pardmetros de inclusién que se quieran adoptar), de ex-
presiones musicales vinculadas a los territorios y a los pueblos de los
Andes.® Un concepto ambiguo, pero comodo y por ende ampliamente
utilizado. Aqui sera suficiente aclarar qué clase de musicas andinas
conciernen a nuestro caso de estudio.

Desde luego, en el contexto europeo no son las expresiones de las
comunidades rurales del altiplano, y tampoco la musica popular ur-
bana de las ciudades andinas, la materia principal de la Musique des
Andes, sino un ‘guiso’ de cocina musical creativa, elaborado especial-
mente en Francia (ya a partir de finales de los cincuenta) por musi-
cos mayormente latinoamericanos (pero rara vez andinos) y para un
publico francés. En la larga tabla de ingredientes de aquel plato figu-
ran sin duda copiosos elementos captados de las mencionadas expre-
siones rurales y urbanas, sin embargo libremente combinados segin
criterios ajenos a los canones de los estilos regionales andinos y obe-
deciendo a una estética europea y cosmopolita, compartida por los
musicos y su audiencia.

adhiriéndose a una estética musical occidental. En la acepcion de Turino (2008, 129), el
cosmopolitismo es un tipo de formacion cultural translocal que por un lado tiende a ce-
lebrar valores ‘modernos’ (progreso, tecnologia, capitalismo, etc) y por el otro tiende al
eclecticismo. En el &mbito andino, el eclecticismo es dado por la musica y el imaginario
exotico de los Andes, mientras que el tratamiento musical (la claridad de la textura sono-
ra, el virtuosismo en la ejecucion) representan los valores progresistas: de tal manera se
produce una ‘reforma’ de la tradicién a la luz de los valores modernos.

5 Véanse, por ejemplo, los enfoques definitorios adoptados, en contextos no académicos,
por Godoy Aguirre (s.d.) y por los hermanos Clemente (F. Clemente, R. Clemente 2015).
Para un acercamiento global al tema de la MA, véase el libro de Turino (2008), que, dicho
sea de paso, se titula Music in the Andes y no Andean Music.
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Dicha vertiente europea de la MA mantiene una compleja red de
relaciones con otros mundos musicales andinos, y llega a repercutirse
en las musicas populares urbanas (por ejemplo, en Bolivia) y en la
NCCh, un movimiento surgido a mediados de los sesenta, cuya agenda
privilegiaba tematicas sociales y militantes junto a la recuperacion
de elementos formales del folclore musical de toda América Latina.
Ritmos, melodias y sonoridades de matriz andina serian una de las
cifras estilisticas méas reconocibles del movimiento chileno.® En la
década siguiente, la NCCh a su vez concurrié muy activamente a
extender y consolidar la popularidad de la MA en los paises alcanzados
por la diaspora chilena.

Los estudiosos que se han ocupado de esta articulada galaxia de
MA cosmopolitas coinciden en reconocer su insalvable distancia de
los canones estéticos de aquella andinidad auténtica, que sin embargo
ellas pretendian representar (Borras 1992; Van der Lee 2000; Rios
2008; Turino 2008). Por su parte, Aravena Décart (2011) considera
las MIA un género ‘auténticamente’ francés, capaz de satisfacer la
creciente curiosidad del publico del Hexdgono hacia las culturas
‘otras’, por medio de una musica que le ofrecia alteridad simbdlica,
sin someterlo a los sobresaltos de un cambio estético radical.

Cada subgénero musical andino acarrea un distinto discurso cultu-
ral y politico. De modo que las MA urbanas de los afios sesenta y se-
tenta participan en la construccién de paradigmas nacionales (en Bo-
livia y en Argentina) mientras que la NCCh ofrece un ejemplo sonado
de postura latinoamericanista, con explicitas connotaciones antiimpe-
rialistas. Las MIA, en cambio, si bien latinoamericanistas en su forma
musical, no manifestaron en general de por si ningin caracter mili-
tante o revolucionario.” ¢En qué términos, entonces, podemos aventu-
rar una definicién global de ‘indigenista’ para dicho conjunto de géne-
ros musicales de corte cosmopolita? Me parece que ellos comparten
con el indigenismo literario tanto la voluntad de poner como prota-
gonista un sujeto indigena, reivindicando su legado precolonial, co-
mo la ‘ventriloquia’ producida por la puesta en escena de un cuerpo
indigena simbolico (el musico, o un instrumento musical local) al que
se le atribuye sin embargo una voz recreada y distinta a la nativa. La
opcion social, la denuncia del abuso colonial, pueden aparecer, pero
no necesariamente.

6 Acerca de las reciprocas influencias entre las vertientes europeas y latinoamericanas
de la MA, remito al fundamental ensayo de Rios (2008).

7 Esverdad que en Francia, alrededor de 1968, el entusiasmo hacia las flutes indiennes
se junt6 a menudo con un discurso de indole revolucionaria y libertaria. Dicha asociacidn,
sin embargo, no fue estructural y sistematica, como ocurriria en cambio con la NCCh (Rios
2008; Gonzélez 2012).
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3 Generalidades del caso italiano

Acercandonos ahora al caso italiano, dos hechos saltan de inmediato a
la vista. El primero, que en Italia no encontramos una apreciable cir-
culacion de musicas andinas hasta principios de los setenta, contraria-
mente a lo que pasé en Francia, donde la moda de las flautas andinas
empez6 ya a finales de los cincuenta. El segundo, que dicha difusion
tardia coincide plenamente con el boom de la NCCh, después del gol-
pe militar del 11 de septiembre de 1973.

En ese escenario, la NCCh se convirtié de repente en la banda so-
nora del movimiento solidario y antifascista, llegando a ser un tras-
fondo musical difuso para una gran parte de la izquierda italiana, asi
como una presencia musical diaria y ubicua. Sus mayores represen-
tantes fueron el grupo de los Inti-Illimani, afincados en Roma y prota-
gonistas de un extraordinario éxito discografico, y de los Quilapayun,
que hicieron lo mismo en Francia: ambos, exponentes de un estilo que
incorporaba de forma estable, aunque muy depurada, sonoridades de
matriz andina. Otros artistas exiliados, como Isabel Parra, Angel Pa-
rra, Patricio Manns o Marta Contreras, cuyo perfil era mas afin al de
los cantautores, conocieron una difusion mas limitada.® De tal mane-
ra, la NCCh actué de caballo de Troya abriendo a la MA (en primer
lugar, la ‘francesa’) las puertas de una popularidad masiva que hasta
el momento ese género no habia conocido.

A decir verdad, 1973 no representa exactamente un afio cero: en-
tre 1965 y 1972, por lo menos ocho discos de MA fueron publicados
en el mercado italiano, por no hablar de la presencia de discos im-
portados y de alguna que otra presentacion de conjuntos como Los
Incas y Los Calchakis en teatros italianos.’ Paralelamente, en los
mismos afios los operadores del canto social y del folk revival italia-
no mostraban cierto interés hacia sus homdlogos latinoamericanos,
que habian podido conocer personalmente en los festivales interna-
cionales del canto militante que tuvieron lugar en La Habana y en
Berlin. Sera més apropiado entonces afirmar que el golpe chileno
de 1973 actud de acelerador y amplificador de un interés ya clara-
mente delineado en los afios anteriores, pero que todavia no habia
alcanzado un nivel masivo.

8 En su caso, el menor despliegue de recursos instrumentales y la incomprension de
los textos cantados, elemento fundamental de sus temas, jugaron en su contra, frente a
la fascinacion de una musica rica en sonoridades inéditas, de efecto inmediato. Este fac-
tor influy6 probablemente también en la menor circulacion de grandes intérpretes de la
nueva cancion latinoamericana, como Viglietti, Zitarrosa, Yupanqui, Rodriguez y Mila-
nés, entre otros.

9 Encontramos por ejemplo en el Corriere di Informazione (20/09/1961) una breve rese-

fia de un disco francés de Los Incas. Con anterioridad, el mismo periddico habia comenta-
do una presentacion del conjunto parisino en el Teatro Gerolamo de Milan (01/11/1960).
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A continuacion, voy a proporcionar un ejemplo musical concreto que
ilustra el perfil de la mediacion llevada a cabo por la NCCh en su disemi-
nacion de la MA. Ramis, una pieza muy escuchada del repertorio de In-
ti-Illimani, es en origen un sicuri*® tradicional de la regién de Puno (Pert),
generalmente conocido como Hortensia. Musica campesina de autoria
andénima, que se remonta con toda probabilidad a los afios cuarenta y
que en la década siguiente Augusto Portugal Vidangos, un musico pune-
fio de formacion académica, capté y adaptd al orgénico instrumental de
la estudiantina, segun los canones de matriz culta europea propios del
indigenismo musical de la época.** A principios de los sesenta, la estu-
diantina Centro Musical Theodoro Valcarcel grabd una version de aquel
arreglo en un histérico LP de musicas de Puno.** Segun cuenta Horacio
Salinas (2013, 58-9), director musical de Inti-Illimani, en 1970 la escri-
tora Sybila Arredondo, viuda de José Maria Arguedas, dond una copia
de ese disco al conjunto chileno, durante una gira a Pert. Salinas adapté
la version de la estudiantina al reducido organico ‘andino’ de su conjun-
to, otorgandole un nuevo traje, elegante, pero escasamente idiomatico
y ajeno a la intensidad sonora tanto del sicuri como de la estudiantina.

Ramis fue posteriormente incluido en Viva Chile!, un LP grabado en
Milan a principios de septiembre y destinado a convertirse, pocos dias
después, en el primer disco del exilio italiano del grupo.** Al llegar a
Italia, los temas reunidos en aquel disco sufrieron en un tiempo muy
breve una doble resignificacion, como justamente indica Claudio Rolle:

Da lettera di presentazione del processo cileno e grido entusiasta
per la fase iniziata nel 1970, [Viva Chile!] era diventato il grido di
denuncia e l'invito a combattere contro il golpe, acquistando co-
si un nuovo significato. Da porto di arrivo in cui veniva raccolta e
presentata una ricca esperienza di sei anni di lavoro, di crescita e
di cambiamenti, a porto di partenza della lotta contro la dittatura
che si stava radicando in Cile, quell’album acquistava, senza esser-
selo proposto, un carattere fondatore della resistenza alla dittatu-
ra. (Rolle Cruz 2010, 154)

10 Musica para banda, o tropa, de flautas de pan, o sicus.

11 Debo parte de la informacién acerca de la génesis de Ramis a la cortesia del musicé-
logo punefio Ponce Valdivia (comunicacién personal, 06/10/2016). Una ejecucion del si-
curi por parte del conjunto tradicional Qhantati Ururi de Conima se puede escuchar en li-
nea: https://vimeo.com/87701560 (2018-09-12).

12 Centro Musical Theodoro Valcércel (1963). Misica de los Andes Peruanos. Milsica de
Puno, vol. 1 [LP]. Lima: Industrial Sono Radio LP, S.E. - 9016. También esta version se pue-
de escuchar en linea: https://www.youtube.com/watch?v=CTD_WpXEtY4 (2018-09-12).
13 A saber: guitarra, charango, sicus, quena, bombo y pandero.

14 Inti-Mllimani (1973). Viva Chile. I Dischi dello Zodiaco, VPA 8175. El tema habia sido

grabado con anterioridad en Chile en el LP Canto de pueblos andinos, vol. 1. EMI Odeon
LDC 36823 (1973).
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Tras un sustancial cambio formal y un articulado transfert espa-
cio-temporal, la expresion festiva de una diminuta comunidad rural
de la sierra peruana se habia convertido para el ptblico italiano en
una imagen sonora de la resistencia de otro pueblo latinoamericano.
Los Inti-Illimani desempefiaron, en este y en otros casos analogos, un
papel de mediadores para nada neutro. Juntando en un mismo reper-
torio musica urbana comprometida con folclore latinoamericano, e
imprimiendo en ambos el sello estilistico peculiar del grupo, se pro-
dujo en la recepcion italiana una superposicion de discursos: la va-
lencia politica se reflejo en todo el repertorio y, al mismo tiempo, se
percibié como andina toda musica en la que sonaran apenas una que-
na o un charango.

4 El objeto en el contexto: musica andina versus NCCh

La discografia italiana de la época exhibe un primer dato interesan-
te. El grafico [fig. 1] resume en forma diacronica los datos correspon-
dientes al numero de titulos de MA y de nueva cancion (chilena y la-
tinoamericana) publicados en Italia entre 1965 y 1986.** Se observan
con claridad los limites cronoldgicos de una auténtica explosion de
las musicas latinoamericanas entre 1973 y 1978, en plena coinciden-
cia con el ingreso del folk como género musical en los circuitos de la
industria cultural masiva.'® Ademas, aun a sabiendas de que el cor-
pus tomado en cuenta no incluye la discografia importada (es decir,
no publicada en Italia, pero de hecho presente en algunas tiendas es-
pecializadas) y que el simple nimero de titulos publicados no guarda
necesariamente relacion con el volumen de ventas de cada género, el
grafico igualmente nos indica una dindmica paralela entre los géne-
ros y nos sugiere que ambos compartieron una misma reserva de se-
guidores y compradores. De hecho, los fans de entonces recuerdan
claramente que en los almacenes aquella discografia se ofrecia com-
pacta en el mismo estante a su afan de descubrimientos musicales.’

15 El corpus considerado consta de 122 titulos (en su gran mayoria LP) publicados en
Italia, segun las referencias encontradas en los mismos discos, presentes en archivos per-
sonales, y en los catélogos Opac Sbn y Discosgs (https://www.discogs.com/).

16 Un estudio mas profundizado de la recepcion del folk latinoamericano en su globali-
dad tendra necesariamente que tomar en cuenta la evolucion del contexto de produccién
y consumo del coeténeo folk revival musical italiano.

17 Entrevistas personales realizadas entre 2015 y 2018 a una muestra de integrantes de
conjuntos italianos que, a partir de los afios setenta y hasta la actualidad, se han dedicado
a reproducir repertorios y estilos musicales vinculados a la NCCh y a la MA.
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Figural Cantidad de titulos discograficos publicados en Italia entre 1965y 1986, por lo que

respecta a los géneros de la NCCh, de la musica andinay de la nueva cancién latinoamericana

Mas alla de esta contingencia, ¢hasta qué punto las diferentes mu-
sicas andinas de aquellos discos comparten caracteres culturales y
formales comunes? En primer lugar, los acerca la adhesion sistema-
tica a una estética occidental, o cosmopolita, a la que se suman un
desplazamiento de las diversidades estilisticas regionales y una ne-
ta simplificacién del acervo instrumental folclérico. En ambas se jun-
tan instrumentos, ritmos y caracteres formales procedentes de am-
bitos tradicionales distintos, para obtener un sonido andino del todo
virtual, que no pertenece en un principio a realidad geografica algu-
na.'® No era raro, ademas, que los artistas de las MIA y de la NCCh
utilizaran las mismas fuentes discograficas. Mas alla de las innega-
bles diferencias estilisticas individuales, la analogia méas profunda re-
side, a mi manera de ver, en el comun proceso de desplazamiento de
los modelos musicales originales y, por lo tanto, de la misma voz nati-
va, que queda invisibilizada.

A pesar de dichas premisas, la NCCh del exilio y las MIA ‘francesas’
eran dos mundos musicales distintos, cruzados tan solo por su cohabi-
tacion de un espacio musical andino, en ambos casos imaginario. Dife-
rian entre si por sus marcos culturales de referencia y sus respectivas
musical personae.*®* Sus distintas narrativas se perciben ya desde un

18 Pudo, sin embargo, contribuir al posterior surgimiento de aquel sound en el mismo
contexto andino. El modelo chileno, por ejemplo, ejercié una influencia determinante so-
bre la nueva cancion en paises como Ecuador y Pert (Molina Palomino 2018).

19 Siguiendo a Auslander (2006), musical persona es el conjunto de los dispositivos de
representacion de la autenticidad gestionados por el musico: vestuario, actitudes, conte-
nidos de las canciones, adhesion a cénones estilisticos reconocibles.
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primer acercamiento al nivel més externo de la discografia: los titulos
y las imagenes de portada de los albumes. Los Calchakis (el principal
exponente de las MIA en el mercado italiano) proponia titulos tales co-
mo Il flauto indiano, Musica india dal Sudamerica, Flauti, arpe e chitar-
re indios, I misteri musicali delle Ande, y exhibian un repertorio figu-
rativo vinculado al mundo andino y a las civilizaciones precolombinas:
imagenes de flautas tradicionales, de objetos arqueoldgicos, de musi-
cos nativos o de los propios intérpretes evocando con sus atuendos un
imaginario indigena. En la otra vertiente, la NCCh titulaba sus discos
Viva Chile!, La nueva cancion chilena, Basta!, El pueblo unido jamds
serd vencido, Vientos del pueblo, Chile resistencia, etc. y reforzaba el
mensaje con la iconografia militante de las brigadas de muralistas chi-
lenos de los afios de Unidad Popular. Si en los primeros prevalecia un
mensaje encauzado en el exotismo, en los segundos emergia una narra-
tiva de resistencia y netamente antiimperialista.

Aun asi, para el oyente italiano las aguas podian a veces resultar algo
turbias. Los Inti-Illimani, por un lado, dedicaron a su repertorio andino
dos albumes enteros titulados Canto de pueblos andinos (1975 y 1976).
En ambos domina la atencion al sonido de los instrumentos folcldricos,
mientras que no asoman ni los temas politicos ni los caracteres épicos
propios de los demés discos del conjunto en aquellos afos. La figura
indigena que se dibuja en los dos dlbumes por medio de cantos de
tema amoroso o costumbrista no posee ningin rasgo combativo o
revolucionario. Por otro lado, Los Calchakis ofrecian la banda sonora
de la pelicula antiimperialista de Costa Gavras Lamerikano y, sobre
todo, el LP I poeti della rivoluzione (ambos publicados en Italia en
1975). En este tltimo, el conjunto parisino incursionaba en el terreno
de la poesia comprometida y de la nueva cancién latinoamericana,
incluyendo un tributo al reciente drama del pueblo chileno. Més
adelante, el mismo grupo edit6 otros dos LP de corte politico y social:
la ‘cantata’ Mundo nuevo (1978) y el album dedicado a los Poeti dell’A-
merica Latina (1979), donde figuran homenajes a Victor Jara y Violeta
Parra, y hasta a la figura de Ernesto Guevara.

Hasta qué punto estas reciprocas incursiones naciesen de un re-
corrido coherente con la bisqueda artistica de cada ensemble o0 mas
bien reflejasen estrategias para alcanzar un espacio mayor en el mer-
cado es un tema que merece ser profundizado aparte.?® Aqui me limito
a observar que, desde el punto de escucha del oyente italiano, se pro-

20 Segun Rodriguez Aedo (2015, 2018), la NCCh en el exilio habria explotado intencio-
nalmente dispositivos de exotismo vinculados al imaginario andino previamente instala-
do en Europa. Sus argumentos se fundan sobre todo en la recepcion francesa y resultan
solo en parte viables para el mercado cultural italiano, donde de hecho la MA no goza-
ba aun de una renta de posicion y, mas bien, fue impulsada por el éxito de la NCCh. Pa-
ra el caso de Los Calchakis, véase la narracion autobiogréfica de sus fundadores (H. Mi-
randa, A.M. Miranda 2004).
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ducia una ambigua fluctuacion entre exotismo y compromiso ético-po-
litico. Quizas, precisamente, la percepcion de un espacio de ambigiie-
dad en esa interseccion entre MIA y NCCh impuls6 a los Inti-Illimani
a reivindicar, frente a la escucha italiana, su distancia con respecto al
exotismo puesto en escena por la musica andina comercial. La carpe-
ta del segundo Canto de pueblos andinos presenta un texto ejemplar.
Luego de denunciar las representaciones del mundo popular de corte
colonial o disfrazadas de progresismo paternal, y de distanciarse de
una «visione turistico-esotica che si ha dell’America Latina» con «de-
cine di ‘discendenti diretti’ dell’'ultimo Inca [quienes satisfacen] i bi-
sogni di evasione di una societa che vuol trasformare ogni cosa in ar-
ticoli di consumo», el texto sigue con un manifiesto de poética:

Questo disco non e un’interpretazione ‘folklorica’ della musica an-
dina. E una ricreazione, dal punto di vista del nostro complesso,
di temi ‘folklorici’, popolari e di autori contemporanei. Vuole esse-
re un piccolo contributo alla grande corrente che in tutto il nostro
continente opera per darsi una identita, per mostrare il vero volto
dell’'uomo dell’altipiano, di quello delle coste tropicali, lo sguardo
fermo dei minatori, dei contadini nostri in questa lotta per recupe-
rare la terra, I’aria e I'acqua che ci appartengono.*

Prescindiendo de cualquier juicio de valor acerca de los resultados
de la operacion llevada a cabo por los Inti-Illimani en el terreno de la
MA, hay que reconocer en esas lineas de presentacion por lo menos
la voluntad de limpiar su propia parcela de la yerba del exotismo, en
plena coherencia con la narracion ética y politica del conjunto. Un
mensaje claro para el publico italiano.

5 Recepciones italianas

La prensa periddica italiana promovié y documento asiduamente la ac-
tividad de los artistas de la NCCh durante los primeros cuatro o cin-
co afios de su exilio, pero se centré més en sus valores politicos, soli-
darios y de resistencia, que en tratar de comprender criticamente sus
aspectos artisticos. Mdas avara aun se mostré con respecto a la musica
andina ‘puramente’ folclérica, tal vez por estar esta ultima mas aleja-
da de temas abiertamente politicos.

La NCCh fue de todos modos un sujeto de discusion en los ambien-
tes musicales alternativos de los setenta, y a veces fue indicada como
un modelo virtuoso por su capacidad de reunir compromiso artistico y

21 Notas en la contraportada del disco Inti-Illimani 5: Canto de pueblos andinos vol. II,
I Dischi dello Zodiaco, VPA 8305, 1976.
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militancia politica (Carrera 2014, 252) y de buscar convergencias en-
tre cultura hegemonica y subalterna (Mosca [1975] 2016). En un me-
dio poco amigo de las narraciones exéticas y sentimentales de lo po-
pular, la proyeccion folclérica andina de los Inti-Illimani fue apreciada
precisamente al juzgar que «non pretende di rifare I'originale, bensi
lo ricrea in una impeccabile formalizzazione curata con la severita di
un’indagine rigorosa sui contenuti».?* Una percepcién que Alessandro
Carrera atribuye al publico italiano en el conjunto:

E vero perd che tali entusiasmi collettivi [per gli Inti-Illimani] non
erano dovuti solo all’identificazione politica, ma anche alla musica
[...] musica vergine, non compromessa col capitale e decisamente
pil accattivante di tanta musica popolare italiana, piu accattivan-
te perché in realta non si trattava di autentica musica popolare an-
dina, ma di una sua rielaborazione piuttosto dotta, cosa che del re-
sto era ammessa dal gruppo stesso. (2014, 251)

En la otra vertiente, en cambio, la amplia discografia de Los Calcha-
kis y demas grupos del area francesa aparentaba la promesa del ‘des-
cubrimiento’ de una mayor variedad de géneros folcléricos, una suer-
te de ‘turismo musical’ por fin libre de filtros ideoldgicos.?* También
aqui la atencién critica italiana parece fijarse sobre todo en el trata-
miento de los materiales tradicionales que, en este caso, se percibe
como poco riguroso. Hablando de Los Calchakis, durante una char-
la radiofénica en 1974, el etnomusicdélogo Diego Carpitella juzgaba
«per lo meno ambigui» sus modos de acercarse al patrimonio tradi-
cional y sugeria que ese tipo de revival comportaba un exotismo que
suele alimentarse de la ignorancia del ptblico (Carpitella 1992, 61-2).2*

En estos acercamientos se puede reconocer el eco del debate co-
etédneo acerca del folk revival italiano, més centrado en la funcion
social (contracultural y antiburguesa) de la musica popular en el
presente que en el conocimiento de su riqueza, también estética,
organoldgica, etc. Para el publico corriente, en cambio, sin menos-
cabo de la innegable importancia de los factores éticos y politicos
vinculados a la musica, el impacto con la musica ‘chileno-andina’
significé también, o sobre todo, el hallazgo de un mundo sonoro
nuevo y fascinante, ventana abierta a un macrocosmos cultural ca-
si desconocido.

22 Pestalozza, Luigi (1975). «Folk: 'esempio degli Inti-Illimani». Rinascita, 34, 29 agosto, 36.

23 Una breve pero interesante resefia de la discografia folk latinoamericana disponible
en aquel entonces se encuentra en Candito, Mimmo (1975). «Musica latinoamericana tra
politica e folclore». La Stampa, 31 luglio.

24 Eltexto de Carpitella, hoy recopilado en volumen, procede del programa radiofonico
Ethomusicologica, transmitido originariamente en 1974.
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La falta de un marco cultural de referencia donde encasillar los nue-
vos descubrimientos sonoros, a menudo casuales y fragmentarios, difi-
cultaba la tarea de interpretarlos y contextualizarlos de forma veridica.
Lo mismo ocurria, paralelamente, en el campo de la literatura. Escri-
be Tedeschi, en el ensayo citado al principio, que la literatura hispano-
americana hacia referencia a una realidad desconocida por los lectores
italianos, quienes por lo tanto se veian obligados a recurrir a una serie
de imagenes para alcanzar una representacion coherente de la misma:

Quelle immagini che si vengono a sovrapporre fino a costruire un
paesaggio spaziale, storico e sociale verosimile emergono pero es-
senzialmente da testi di finzione e solo la collaborazione attiva del
lettore cosi fortemente sollecitato puo farli nascere alla realta, e
da tale processo nasce I'immagine dell’America Latina in Italia, de-
stinata, per la sua stessa natura a trasformarsi ben presto in ste-
reotipo. (2006, 166)

Algo parecido ocurria con la escucha de nuestras musicas andinas,
ellas mismas, como hemos visto, en varios aspectos, ‘textos ficticios’.
Solo una activa cooperacion en la construccion del sentido, por parte
del oyente, permitia la insercion de esos objetos musicales en un ma-
pa andino imaginado. Un ejemplo de dicho esfuerzo de cooperacion
es el afan de conocimiento de los seguidores de la MA, especialmente
aquellos que pasaron de la simple escucha a la interpretacion. En los
dos testimonios que transcribo a continuacion, Felice Clemente, musi-
co fundador del histérico grupo musical andino italiano Trencito de los
Andes (hoy convertido en Laboratorio delle Uova Quadre) recuerda la
etapa germinal de su conjunto, que se llamaba entonces Los Sicuris:

Inicialmente, aqui en Italia, lleg6 la musica andina de Inti-Illimani,
después habia otros grupos diferentes que hacian propuestas muy
distintas las unas de las otras. Pertenecian todas a la musica neofol-
clérica latinoamericana, pero no se entendia bien cudl era la auténti-
ca, la verdadera. Entonces, pasando de la una a la otra, nuestra bus-
queda inicialmente era tratar de entender estos instrumentos que
tanto nos impactaban, esos sonidos, de donde venian, de cuél musica,
de cudl concepto musical, de cudl estética, de cuél matriz provenian.*

En fin, las més alteradas e inexactas informaciones caian como me-
teoritos, desordenadamente, [...] Luego de una inicial etapa en la
cual los Unicos maestros fueron los Inti (y se incluia en la gran fa-

25 Transcripcién de un fragmento de la entrevista de Luis Humberto Gramal a Raffaele
y Felice Clemente, grabada en Roma en 2013, y accesible en linea: http://www.youtu-
be.com/watch?v=66DfdmrirHo (2018-09-14). En espaiiol en el original.
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milia de la ‘musica andina’ también a la musica de protesta de los
exiliados chilenos), siguié una segunda fase en la cual Los Sicuris
empezaron a restringir su campo de accion, dedicandose a la repro-
duccion de las piezas neofolcldricas presentes en la discografia de
los Inti[-Illimani] - sobre todo en los discos ‘Canto de Pueblos Andi-
nos’ Iy II, para aquellos que los recuerden - y descubriendo nuevos
maestros y nuevos ritmos, sacados, esta vez, del &mbito méas espe-
cifico de la musica folcldrica, sin trasfondos de compromiso politi-
co; musica que definiria ‘exética’, o bien ‘turistica’, y de la cual ya
hablé. (Clemente 1990)

Otro ejemplo concreto de mapas imaginarios, fruto de ese esfuerzo de
construccion del sentido, son los programas de concierto de otros con-
juntos italianos de musica ‘chileno-andina’, en los que a menudo los dos
repertorios-raices se mezclan. Si bien el de la NCCh es percibido como
mas ‘politico’ y el de ‘inspiracion andina’ como mas ‘folclérico’, su convi-
vencia no parece generar conflictos, sino que, mas bien, ambos satisfa-
cen el mismo deseo de adentrarse en un mundo musical recién descubier-
to y aun percibido como algo unitario, homogéneo. En dichos programas®®
predomina con creces la nueva cancién, pero con una clara inclinacién
hacia su vertiente de sonido mas andino. Este tltimo dato, que confirma
una mayor difusién y prestigio del modelo chileno en la recepcion italia-
na de los setenta, también sugiere algo acerca de la manera de imaginar
el subcontinente. En esa mirada volvemos a encontrar reunidos, como ya
sucedia en la recepcion de la literatura (Tedeschi 2006), la proyeccion de
la utopia revolucionaria de los sesenta hacia un altrove latinoamericano
y el equipaje exdtico de colores y sonidos localistas que lo identifica. La
guerrilla del Che en Bolivia, y los antiguos Incas.

6 Posdata de los ochenta

Los afios ochenta introducen cambios importantes en la situacion des-
crita hasta aqui. Por un lado, llega a Europa una nueva corriente musi-
cal andina nacida en los mismos Andes, la llamada ‘autoctona’. En prin-
cipio, seran sobre todo grupos bolivianos, como Boliviamanta, Aymara,
Ruphay, Kollamarca, quienes se proponen recuperar en el espacio fol-
clérico un sonido mas cercano a las fuentes rurales e indigenas, dejan-
do clara la distancia que las separa de la estética cosmopolita europea.
Los seguidores italianos dan cuenta de este cambio estratégico y, con la

26 Me refiero aqui a programas de conciertos de los grupos Jach’a Uru (Milén), Lal-
trosuono (Nuoro) y Cantolibre (Venecia), presentados entre finales de los ahos setenta y
principios de los ochenta, recuperados en los archivos personales de integrantes de di-
chos grupos. La memoria oral de los musicos de otros conjuntos recuerda programas de
perfil muy parecido.
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Figura2 Caricatura del entonces alcalde

de Roma, Ignazio Marino, aparecida en la

portada del diario Libero (05 junio 2015)

ruptura de la representacion unitaria del mundo musical andino-latinoa-
mericano, sus trayectorias empiezan a separarse: unos permanecen mas
fieles a su modelo ‘chileno’, popular y urbano; otros en cambio deciden
explorar aquel mundo musical andino que estiman mas valioso y autén-
tico. Un caso extremo de esta segunda vertiente es el afamado conjun-
to romano Trencito de los Andes, hoy en dia reconocido como uno de los
mejores conjuntos musicales andinos a nivel mundial.

Por otra parte, en el marco general del ‘reflujo’ que afectd a la socie-
dad italiana de los ochenta, al mermar la extraordinaria tension ética
colectiva de la década anterior, también el interés masivo hacia lo lati-
noamericano fue menguando considerablemente, por lo que esta ‘nue-
va ola’ andina no llego a tener una repercusién masiva comparable con
la de la década anterior, sino que se instald entre las distintas vetas de
las ‘musicas del mundo’, o world music. Por esta razon, el viraje hacia
lo autdctono no hizo brecha en el imaginario colectivo y nunca llego a
borrar del todo el estereotipo andino fraguado en los setenta [fig. 2].>"

En estas paginas me he centrado tinicamente en determinados
aspectos de la circulacion de la MA en el contexto italiano de los
setenta, especialmente desde el punto de vista de la escucha local,
para reconstruir dindmicas de interpretacion y resignificacion de esta
musica. Seria oportuno extender el terreno de la investigacion a la
recepcion de otros géneros musicales latinoamericanos coetédneos y
preguntarnos qué lugar ha ocupado cada uno de ellos en la escena
musical italiana, y si dejaron en ella alguna huella reconocible.

27 Eldibujante de Libero, diario de orientacion derechista, estigmatiza al alcalde izquier-
dista de Roma quien - durante una visita oficial de la presidenta de Chile, Michelle Ba-
chelet, acompafiada por Inti-Illimani - estuvo cantando canciones junto a los musicos del
grupo chileno. Marino es representado como un novel Nerdn, insensible a los problemas
de la Urbe, simbolizados por el Coliseo en llamas. Llama la atencion que la ‘conexién chi-
lena’ del alcalde se represente una vez mas con la parafernalia andina mas tipica: el pon-
cho de rayas, el gorro chullo, la flauta de Pan.
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De momento, me parece razonable creer que esta musica, a pesar
de ciertos limites y de los desajustes que se produjeron en el proceso
de su recepcion y resignificacion, ofrecié al publico italiano una cla-
ve nueva y atractiva para entender lo popular. Con su naturaleza en
vilo entre arcaismo folcldrico y actualidad social, su halo de supues-
ta autenticidad, sus formas y sonoridades nada corrientes, supo acti-
var una escucha del folclore sensible a su dimensién musical estética,
abriendo espacios de fruicion més alla de la investigacion etnomusi-
coldgica y del canto social militante.

Bibliografia

Aravena Décart, Jorge (2011). Représentations et fonctions sociales des musiques
d’inspiration andine en France (1951-1973) [these de doctorat]. Besangon: Uni-
versité de Franche-Comté. URL https://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-01290504/ (2018-03-16).

Auslander, Philip (2006). «<Musical Personae». TDR: The Drama Review, 50(1), 100-19.
URL https://muse.jhu.edu/article/197242 (2018-09-02).

Borras, Gerard (1992). «La ‘musique des Andes’ en France: ‘I’Indianité’ ou comment
larécupérer». Caravelle, 58(1), 141-50. URL https://doi.org/10.3406/ca-
rav.1992.2491.

Carpitella, Diego (1992). Conversazioni sulla musica: 1955-1990: lezioni, conferen-
ze, trasmissioni radiofoniche. Firenze: Ponte alle Grazie.

Carrera, Alessandro (2014). Musica e pubblico giovanile: l'evoluzione del gusto mu-
sicale dagli anni Sessanta agli anni Ottanta. Bologna: Odoya.

Clemente, Felice (1990). «Albores». Il Laboratorio delle Uova Quadre, 12 settembre.
URLhttp://www.illaboratoriodelleuovaquadre.com/2017/09/12/
albori/ (2018-09-10).

Clemente, Felice; Clemente, Raffaele (2015). «Mdsica andina». URL https://cus-
covivo.wordpress.com/2015/11/30/musica-andina/ (2018-09-10).

Gavagnin, Stefano (2015). «‘Cercando la nostra musica’. Note sulla appropria-
zione della Nueva Cancién Chilena nell’ltalia degli anni ’80». Illiano, Rober-
to (ed.), Protest Music in the Twentieth Century.Turnhout: Brepols, 207-36.

Gavagnin, Stefano (2018). «Andanzas italianas de El Humahuaquefio en los afios
50. Contribucién a una biografia social de la cancién». Eli Rodriguez, Victo-
ria; Torres Clemente, Elena (eds), Mdsica y construccién de identidades: poé-
ticas, didlogos y utopias en Latinoamérica y Espafia. Madrid: Sociedad espa-
fiola de Musicologia, 428-51.

Godoy Aguirre, Mario (s.d.). «Hacia la redefinicién de la mdsica andina».
URL http://www.culturaenecuador.org/artes/musica/148-ha-
cia-la-redefinicion-de-la-musica-andina.html (2019-09-04).

Gonzélez, Juan Pablo (2012). «Musica chilena andina 1970-1975: Construccion
de unaidentidad doblemente desplazada». Cuadernos de musica iberoame-
ricana, 24, 175-86.

Guarnieri, Luigi; Stabili, Maria Rosaria (2004). «Il mito politico dell’America La-
tina negli anni Sessanta e Settanta». Giovagnoli, Agostino; Del Zanna, Gior-
gio (a cura di), Il mondo visto dall’ltalia. Milano: Guerini e associati, 228-41.

Miranda, Héctor; Miranda, Ana Maria (2004). Los Calchakis: La mémoire en chan-
tant. Paris: Frangois-Xavier de Guibert.

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 211
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 197-212


https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01290504/
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01290504/
https://muse.jhu.edu/article/197242
https://doi.org/10.3406/carav.1992.2491
https://doi.org/10.3406/carav.1992.2491
http://www.illaboratoriodelleuovaquadre.com/2017/09/12/albori/
http://www.illaboratoriodelleuovaquadre.com/2017/09/12/albori/
https://cuscovivo.wordpress.com/2015/11/30/musica-andina/
https://cuscovivo.wordpress.com/2015/11/30/musica-andina/
http://www.culturaenecuador.org/artes/musica/148-hacia-la-redefinicion-de-la-musica-andina.html
http://www.culturaenecuador.org/artes/musica/148-hacia-la-redefinicion-de-la-musica-andina.html

Gavagnin
Entre los Incas y el ‘Che’. El ambiguo indigenismo de la musica andina en la Italia de los setenta

Molina Palomino, Pablo Alberto (2018). «;Eso es tradicional? Contexto, geogra-
fiasy trayectorias musicales en la construccidén de una nocién sobre lo ‘tradi-
cional’. El caso del Trio Los Cholos en Lima Metropolitanax. Anthropologica del
Departamento de Ciencias Sociales, 36(40), 71-96. URL http://revistas.
pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/article/view/16491
(2018-09-03).

Mosca, Umberto [1975] (2016). «Il dibattito sulla musica popolare (Il1)». Plasti-
no, Goffredo (a cura di), La musica folk. Storie, protagonisti e documenti del
revival in Italia. Milano: il Saggiatore, 367-70. Ed. or.: Fronte popolare, 36, 19
ottobre 1975, 21-2.

Rios, Fernando (2008). «La Fl{ite Indienne: The Early History of Andean Folklor-
ic-Popular Music in France and its Impact on Nueva Cancién». Latin Ameri-
can Music Review, 29(2), 145-81.

Rodriguez Aedo, Javier (2015). «Exile, dénonciation et exotisme: la musique po-
pulaire chilienne et sa réception en Europe (1968-1989)». Monde(s), 8(2), 141-
60.URLhttp://www.cairn.info/revue-mondes-2015-2-page-141.htm
(2018-07-23).

Rodriguez Aedo, Javier (2018). «Représentations de I'américanité en contexte
global. Le cas de la musique populaire chilienne en Europe». Travaux et docu-
ments hispaniques, 9. URL http://publis-shs.univ-rouen.fr/eriac/
index.php?id=223 (2019-09-03).

Rolle Cruz, Claudio (2010). «Gli Inti-Illimani e Ultalia. | primi mesi». Nocera. Raf-
faele; Rolle Cruz, Claudio (a cura di), Settantatré. Cile e Italia, destini incro-
ciati. Napoli: Think Thanks, 141-66.

Salinas, Horacio (2013). La cancién en el sombrero: historia de la misica de Inti-
Illimani. Santiago de Chile: Catalonia.

Tedeschi, Stefano (2006). All’inseguimento dell’ultima utopia. La letteratura ispanoa-
mericana in Italia e la creazione del mito dell America Latina. Roma: Nuova Cultura.

Turino, Thomas (2008). Music in the Andes. Experiencing Music, Expressing Culture.
New York: Oxford University Press.

Van der Lee, Pablo (2000). Andean Music from Incas to Western Popular Music [doc-
toral dissertation, incomplete]. G6teborg: Goteborg University.

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 212
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 197-212


http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/article/view/16491
http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/article/view/16491
http://www.cairn.info/revue-mondes-2015-2-page-141.htm
http://publis-shs.univ-rouen.fr/eriac/index.php?id=223
http://publis-shs.univ-rouen.fr/eriac/index.php?id=223

