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Abstract  Fernando Birri (1925-2017) was a puppeteer, writer, artist, director, cinema 
theorist and teacher. The intellectual from Santa Fe has made syncretism and eclecti-
cism the trademarks of his art. After completing his studies in Italy in 1956, he went back 
to his birthplace Santa Fe where he founded the Instituto de Cinematografía, the first 
cinema academy of the country. With his work and academic activity Birri redefined the 
function of Cinema, transforming it into an educational instrument for the creation of a 
Latin-American social self-awareness. Birri has revolutionised South-American Cinema, to 
the extent that he has been named ‘Padre del Nuevo Cine Latinoamericano’ (Father of the 
new Latin-American Cinema). This paper does not claim to be an exhaustive analysis of 
Birri’s work. It aims instead to offer an entry point to awake the interest about the first part 
of his production, in order to screw up some point for a future investigation.
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1	 Introducción

Cada error 
en la interpretación del hombre 

comporta un error
en la interpretación del Universo

y de la Historia
y es por lo tanto

un obstáculo a su transformación
(Actualización de una antigua fórmula alquímica, 

 Fernando Birri)

Titiritero, poeta, artista plástico, director de teatro y de cine, crítico 
y teórico del cine, actor y docente, Fernando Birri es considerado el 
padre del Nuevo Cine Latinoamericano.

Humanista del siglo XX dedicó la vida al arte en todas sus formas. 
Con lucidez intelectual de maestro y alma de niño, este señor muy 
anciano con barba de monje tibetano, nunca dejó de (re)volucionar 
sus formas, métodos, contenidos, manteniendo, sin embargo, a lo 
largo de su extensa trayectoria un rigor ético/estético que él definió 
«conciencia poético-política».

Birri es conocido sobre todo por su actividad cinematográfica, pe-
ro el cine fue solo uno de los lenguajes con los que pudo expresar sus 
ideas, que van más allá de la voluntad narrativa o de la expresión emo-
tiva: son constitutiva de su ser.

A pesar del reconocimiento internacional, los estudios acerca de 
Fernando Birri son escasos y fragmentarios. Encontrar las motivaciones 
de esta ausencia será un eje a desarrollar en investigaciones futuras. 
En esta instancia nos limitaremos a considerar su trayectoria artística 
e intelectual como problemática.

Fernando Birri se sale de los esquemas. Su arte es declaradamente 
contaminado, híbrido; trabaja en los intersticios entre los géneros; re-
fleja, a decir del autor, el sincretismo (socio-cultural o ideológico-po-
lítico) que caracteriza a América Latina. El cine-poesía de Birri nace 
y se desarrolla a través de lo que él mismo define «pensamiento alu-
vional» (2007), o sea la idea de que en el latinoamericano se conjugan 
una serie de dimensiones del pensamiento que son el resultado de su 
propia historia: transnacional, hibrida, heterogénea. Estas conviccio-
nes (claras en el Birri de 2007) empezaron a gestionarse en su juven-
tud y fueron retomadas en diferentes publicaciones.

En este trabajo – enmarcado en una investigación más 
amplia – trataremos de reconstruir la primera etapa de la vida/obra 
de nuestro autor a partir de los auto-relatos presentes en los textos: 
Fernando Birri. Pionero y Peregrino (1987) y La Escuela Documental 
de Santa Fe ([1964] 2008). Conscientes de la problematización que 
requiere el discurso autobiográficos, la nuestra será una simple 
aproximación a esos relatos, con la intención de presentar la versión 
del autor y poner las bases para cuestionamientos futuros.
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2	 Birri según Birri. Bases para una reconstrucción 
autobiográfica

2.1	 Argentina-Italia ida y vuelta

Descendiente de inmigrantes italianos del Friuli (su abuelo era friulano, 
molinero y anarquista, que en 1880 tuvo que emigrar por hambre y 
política de Santa Maria la Longa en el Friuli, a la pampa argentina), Birri 
nació en Santa Fe de la Vera Cruz en 1925. Recuerda que sus abuelos 
pasaron pronto del proletariado campesino al urbano, siempre con ideas 
anarquistas. El padre se diplomó como doctor en ciencias políticas y 
sociales y, a pesar de su ascendencia de clase, no renegó las ideas del 
padre: fue uno de los primeros radicales libertarios de Santa Fe.

Por un arte social de Pleckhanov, yo lo leía en la biblioteca de mi 
padre cuando tenía once años. Desde una edad bastante joven, tuve 
conciencia de la clase a la que pertenecía. Tuve conciencia de ser 
burgués […] y tuve también conciencia de que tenía que trabajar 
con todos mis medios para oponerme a los valores de esa clase. 
(Birri 1987, 50) 

Ya desde niño manifestaba su habilidad artística y su pasión por la poe-
sía. A los 10 años creó El retablillo de Maese Pedro, un teatro de títe-
res itinerante que recorría Santa Fe y la zona del Litoral. A los 22 fue 
director del primer Teatro de la Universidad Nacional del Litoral, rol 
que le permitió viajar a diversos puntos del país. Durante los años cua-
renta formó parte del grupo poético Espadalirio, un grupo de amigos, 
personalidades heterogéneas de Santa Fe que querían dar a conocer y 
publicar sus obras poéticas sin tener que pasar por los circuitos edito-
riales de la capital. Sobre este periodo de la vida intelectual santafesi-
na hay pocas investigaciones. El relato que dibuja la Argentina como 
un enano con cabeza de gigante (Buenos Aires) no resulta argumento 
suficiente para entender completamente las redes de relaciones y las 
(im)posibilidades efectivas de desarrollar actividades artísticas en la 
provincia. Habría que preguntarse: ¿Había alguna institución que cen-
tralizaba las actividades intelectuales y artísticas en Santa Fe? ¿Qué 
relaciones había entre los intelectuales de la provincia? ¿Qué redes 
conectaban las provincias entre sí? ¿Qué redes conectaban las pro-
vincias con la capital? ¿Qué obras o autores llegaban a Buenos Aires?

Tanto con el Retablillo como en su función de director del teatro, 
la preocupación principal de Birri fue la descentralización del arte: 
sacar expresiones artísticas de los lugares tradicionales (centro) 
para llevarlas a lugares no tradicionales (periferia), alcanzando de 
esta manera un público popular. El cine fue un paso inevitable para 
cumplir con la necesidad de llegar a comunicar con la mayor cantidad 
de gente posible. Este auto-relato también se debería reconsiderar: 
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Birri, como muchos pensadores de izquierda de su época, consideraba 
fundamental llegar a un público popular, con el objetivo de concientizar 
a esa franja de población. Su gran lucha fue en contra del cine popular 
comercial-mercantil (incentivado por el peronismo) que llegaba a los 
sectores populares, pero no los representaba, no les daba la palabra 
y, de esta manera, los invisibilizaba.

Birri recuerda que viajó a Buenos Aires para aprender a hacer 
cine, pero encontró las puertas cerradas: «Había como una mafia 
sindical que controlaba todos los puestos» (1987, 51). La industria 
cinematográfica argentina, en los años cincuenta, era una de las 
más floridas de América Latina. Sin embargo se producían muchas 
películas comerciales al estilo norteamericano.

Estamos en la Argentina de los años 50, momento en el que el cine 
está totalmente degradado con el peronismo. (51)

Por estas razones Birri decidió ir a estudiar cine a Italia. Un investiga-
dor ingenuo y condicionado por la fuerte personalidad del autor – co-
mo yo – acepta sus palabras como ciertas e indiscutibles, dejando de 
lado un abanico de lecturas posibles, sin considerar que las elecciones 
de vida están dictadas por un conjunto de relaciones espacio/tempora-
les/personales que no son reducibles y, a veces, tampoco enunciables. 
Habría que preguntarse ¿de qué manera la personalidad y las posi-
ciones ideológico-políticas de Birri influyeron en su toma de posición? 
¿Qué factores determinaron realmente su elección de dejar el país? 
Habría que reconstruir la coyuntura, para poder considerar todos los 
matices que entraban en ‘el mundo del cine argentino’ de esos años. 

Se sabe que el peronismo utilizó el cine como medio de difusión de 
ideas, que el Estado se convirtió en ‘actor principal’, que la sindicali-
zación era muy fuerte y ‘filtraba’ las entradas a lugares de trabajo y de 
cierta forma ‘asfixiaba’ la libertad de los artistas. Pero, por otro lado, se 
sabe que no hubo una verdadera censura dado que el estado peronista 
no actuaba en el cine con un control de los contenidos como lo hacía con 
otros medios de comunicación. Sería oportuno preguntarse ¿hasta qué 
punto el estado peronista consideró al cine de ficción como un entrete-
nimiento y no como un objeto cultural y artístico de fuerte incidencia?

Hay que reconocer, por otro lado, que el cine neorrealista italiano 
encontraba espacios en las salas de Buenos Aires, a pesar de que la 
mayoría de la distribución estaba controlada por Estados Unidos. Ade-
más, cineastas argentinos (y de toda América Latina) trataron de hacer 
un cine al estilo neorrealista, adelantándose a los trabajos de cineas-
tas de los años siguientes más ‘comprometidos’ políticamente (entre 
ellos justamente Fernando Birri). En 1948, sólo tres años después de 
la realización de Roma città aperta, se producen Emigrantes de Aldo 
Fabrizi y Pelota de trapo de Leopoldo Torres Ríos. Se atribuyen ínfu-
las neorrealistas a Los pulpos (Christensen, 1948), Suburbio (Klimo-
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vsky, 1951), Deshonra (Tinayre, 1952), Donde comienzan los panta-
nos (Ber Ciani, 1952), El paraíso (Ritter, 1953), Barrio Gris y Oro Bajo 
(Soffici, 1954-1956). Por lo tanto, existían en Argentina experiencias 
alternativas al cine comercial; el movimiento de los cineclubs se am-
plió en los cincuenta y, con él, las revistas especializadas. El neorrea-
lismo encontró en América Latina un terreno fértil y una difusión que 
no tuvo en ninguna otra parte del mundo. 

Justamente esta difusión del neorrealismo, junto con la falta de 
posibilidades y, quizás, la nostalgia a lo que nunca conoció fueron 
las razones que empujaron Birri a viajar a Italia atraído por el 
neorrealismo italiano: 

alguna rueda no funcionaba en el gran reloj de los planetas: un mi-
núsculo resorte llamado ternura había saltado. Y aquella ternura que 
los films italianos traían documentando humildemente lo cotidiano, 
fotografiando a los hombres y a los días de los hombres, no era la 
panacea universal, pero se parecía bastante. (Birri [1964] 2008, 25)

Birri se forma en el Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma 
donde entra en contacto con una manera única de hacer y vivir el ci-
ne. Más allá de la validez de los cursados, la tecnología de vanguar-
dia, la presencia de los grandes maestros del neorrealismo, lo que 
mayormente lo fascina es el clima efervescente que rodeaba el cen-
tro en ese momento:

Veníamos italianos y extranjeros – norteamericanos, hindúes, 
atenienses, escoceses, españoles, paulistas, argentinos – hablando 
de cine, discutiendo de cine, devorando la palabra cine como una 
vitamina nueva, tónica, susceptible de ser asimilada por todos, 
compartida e inacabablemente prodigiosa. Esta era la segunda gran 
lección del Centro Sperimentale, del cine italiano contemporáneo: 
el cine era arte para muchos hecho por muchos, arte de diálogo de 
discusión, de comunicación, de realización en grupos, por equipos, 
de sincera, fervorosa y persistente colaboración. (103)

En este grupo de jóvenes cineastas varios provenían de América Latina 
y serían quienes, de ahí a diez años, sentarían las bases para la creación 
de Nuevo Cine Latinoamericano, el primer movimiento artístico a nivel 
transnacional de América. Primero llegaron Birri y Ruda Andrade, bra-
silero; en seguida los cubanos Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez 
Aléa, el dominicano Óscar Torres, el brasilero Triguerinho Neto, Ga-
briel García Márquez de Colombia, y Glauber Rocha también de Brasil.

Las redes relacionales entre estos jóvenes cineastas es un argu-
mento que ameritaría un análisis profundo y completo. Se investigó 
desde un punto de vista más bien histórico (anecdótico) en diferentes 
volúmenes sobre el Nuevo Cine Latinoamericano, fijándose sobre to-
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do en la colaboraciones sucesivas (una vez que volvieron a los respec-
tivos países), que en su periodo de formación. Sería interesante ana-
lizar por qué todos decidieron volver a sus tierras para hacer cine, a 
pesar de conocer las dificultades (y los peligros) que iban a encontrar. 
Las convicciones ideológicas, éticas y morales movilizaron sin duda la 
elección. Todos tenían bien clara la idea de querer cambiar el mundo, 
pero empezando por el propio país. 

El cine toma en la Italia de los años cincuenta un valor intelectual, 
artístico y político innovador, superando su función de diversión para al-
canzar un nivel artístico y, sobre todo, una función histórica. Sin embar-
go se trataba de una expresión del clima cultural del país que, después 
de los años oscuros de la dictadura y de la guerra, estaba en un momen-
to de increíble efervescencia: en lo intelectual había el pensamiento de 
izquierda más desarrollado de Europa; se hacía revisionismo histórico 
y el nuevo aire democrático se respiraba sobre todo en campo cultural. 
Cada expresión artística tenía un trasfondo profundamente ideológico, 
en lo que el concepto de verdad era central. Sin entrar en el debate so-
bre ‘lo real’ en el arte, nos limitamos a recordar el ensayo de Bhabha 
(2013), que menciona la «memoria barbárica» de la sociedad. En Ita-
lia, gran parte de los intelectuales de la post-guerra logró cargar con la 
historia, poniéndose del otro lado, del lado del oprimido, del héroe que 
liberó la patria del oscurantismo fascista. Por un lado esta actuación y 
necesidad es entendible y aceptable, sobre todo si genera un movimien-
to artístico de tal intensidad, por otro lado sería muy idónea la pregun-
ta de Bhabha: ¿Qué historia contar cuando descubrimos que la civili-
zación y la barbarie muy a menudo están ligadas por una única cloaca 
abierta por donde corren culpa, sangre y lágrimas? (Bhabha 2013, 57).

El neorrealismo resolvió hacer revisionismo histórico a través del 
arte; concientizar al público; funcionar como testimonio para que lo 
que pasó una vez no vuelva a pasar (¿funcionó?). El intelectual sólo 
se presentaba como el ojo, la mirada, la letra que contaba emociones, 
situaciones y relaciones populares. 

Por primera vez en la historia el cine se define como arte social, 
con fines morales y con una posición ética definida: la voluntad de 
funcionar como testimonio de una situación dramática, testimonio 
de la vida o, mejor dicho de las vidas angustiadas y al mismo tiempo 
heroicas de los italianos de aquel tiempo.

Con estas bases se entiende que el neorrealismo se salió totalmente 
de la idea de cine como entretenimiento. Para que el arte llegue a 
cumplir con una función de testimonio y de denuncia, el cine tiene que 
proponer problemas, interrogantes; tiene que hacer razonar. 

Birri se forma en este clima, se nutre de neorrealismo, lo metaboliza, 
lo hace suyo, pero siempre con una parte del pensamiento dirigido a Ar-
gentina, con la idea de poder aplicar esta mirada a su tierra de origen. 
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2.2	 Escuela de Santa Fe

En 1955 Birri vuelve a Santa Fe. Con el apoyo del Instituto Social de 
la Universidad Nacional del Litoral, junto a otros jóvenes intelectua-
les apasionados, dicta un curso de cine, que poco a poco dio lugar lo 
que muchos llamarían la Escuela Documental del Litoral. 

La idea de Birri consistía en transportar la experiencia italiana del 
neorrealismo a la Argentina, pero no para repetirla y copiarla, sino 
para asimilarla, usarla como una llave para construir una propuesta 
nueva, con los mismos intentos morales, en el panorama nacional:

No se trataba […] de repetir, de copiar sin más ni más una acertada 
experiencia italiana, pero sí de saber, de probarnos a nosotros mismos 
hasta dónde era posible una asimilación de toda esa experiencia vital 
con la cual ha tonificado el arte cinematográfico la actitud neorrealista 
[…] En otras palabras no se trataba de hacer cine neorrealista en 
la Argentina, pero sí de hacer entender – y sobre todo de hacer 
sentir – hasta qué punto es necesario que el arte cinematográfico, 
en virtud de sus propios medios expresivos, se afiance en la realidad 
de las imágenes que caen bajo nuestro ojo […] y hasta qué punto ese 
realismo no puede dejar de ser la realidad de nuestra misma región, 
de nuestra misma nación. (Birri [1964] 2008, 35)

La primera actividad fue un taller de cuatro días en el que se 
presentaron dos foto-documentales italianos: Un paese, con textos 
de Zavattini y fotos de Paul Strand e I bambini di Napoli, textos de 
Domenico Rea y fotografías de Chiara Samugheo. Estas proyecciones 
y el debate se acompañó de unas clases teóricas sobre Forma y 
contenido. El trabajo práctico consistía en la producción de un foto-
documental. Poco más de una semana después, se proyectaban los 
primeros foto-documentales santafesinos: 

son hombres, mujeres, chiquilines, patios, callejones, carros, 
vías, quemas, mercados, puentes, islas, trabajos, miserias, 
disconformidades. (35)

De esta primera experiencia nació la idea de crear una escuela 
de cine – la primera del país – que tomó el nombre de Instituto de 
Cinematografía, con la intención de dictar un curso de preparación 
teórico-práctico de producción de films documentales. La elección del 
documental no es casual, sino que tiene que ver con la voluntad de 
representar la realidad argentina y, para hacerlo, la técnica que da el 
mayor efecto de verdad es sin duda el documental.

La experiencia es única porque, por primera vez en el país la 
universidad se constituye como centro de producción cinematográfica 
y de conexión con la población. La actividad de estos años del 
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Instituto culmina con la producción de Tiré Dié (1958), la primera 
encuesta social filmada de América Latina, experiencia piloto para la 
constitución de un Nuevo Cine Latinoamericano. La película presenta 
la situación de un asentamiento precario que se desarrolló en las 
afueras de la ciudad de Santa Fe, a lo largo de las vías del tren que 
conectaban la ciudad con Rosario. Se da voz a los chicos que piden a 
lo largo de las vías (al grito de «Tire dié»), se muestran las precarias 
condiciones de vida, las dificultades del día a día.

La película es un filme colectivo, un filme escuela, como lo definió Birri, 
en el cual participaron todos los estudiantes del curso. La operación que 
se cumple es la de dar voz a los marginales, representarlos, ponerlos al 
centro de la escena, decir: ¡existen! El reconocimiento de las minorías 
pasa a través de la enunciación (el reclamo) hacia la autoridad por parte 
de un sujeto o grupo parlante (Bhabha 2013).

A nivel técnico la película reveló muchos problemas y fallas, sin 
embargo la urgencia de decir fue más grande que la búsqueda de la 
perfección.

«Cine desde el subdesarrollo» lo llamará Birri, «Cine imperfecto» para 
Julio García Espinoza, «Estética del hambre» acuñará Glauber Rocha.

El estreno de la película, en el Aula Magna de la UNL, también fue 
un momento particular y movilizador. Recuerda Birri: 

Al Aula Magna concurren públicos de las más diversas extracciones 
sociales. Junto al profesor universitario se sentaron los habitantes 
del Bajo de Santa Fe […] se rompió el esquema de públicos 
preconstruidos – o exclusivamente burgués o exclusivamente 
popular – para producir el fenómeno curioso de un público 
interclasista. (Birri 1987, 57)

Tire dié fue una película-manifiesto que presentó una metodología y una 
filosofía nueva en el panorama cinematográfico. Se fundó una tradición 
de cine militante y social, que tuvo su auge en los años sesenta y su ápice 
en el 1968, con la tendencia político-cultural-cinematográfica tercermun-
dista forjada a través de festivales y encuentros en toda América Latina. 

En 1962 Birri escribió el Manifiesto de Santa Fe en el que pone en 
palabras lo que se puso en práctica en Tire dié.

El subdesarrollo es un dato de hecho para Latinoamérica, argentina 
incluida […] Sus causas son también conocidas: colonialismo, de 
afuera y de adentro […] ¿Cómo da esa imagen el cine documental? 
La da como la realidad es y no puede darla de otra manera. (Esta es 
la función revolucionaria del documental social en Latinoamérica).

Y al testimoniar cómo esta realidad – esta subrealidad, esta 
infelicidad – la niega. Reniega de ella. La denuncia, la enjuicia, la 
critica, la desmonta […] El cine que se haga cómplice del subdesarrollo 
es subcine. (1987, 23)
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Detrás de los imperativos del manifiesto se esconde la gran problemática 
que une a todos los movimientos militantes de América Latina en la 
década siguiente: la búsqueda de una identidad cultural como la 
principal defensa en contra de las invasiones del imperialismo. 

Las actividades del Instituto de Cine terminaron en 1963 cuando ya 
el Centro no recibía más subsidios y se tildó como subversivo. Queda 
por preguntarse ¿qué se entendía por subversión en términos artísticos? 
¿Qué cambio de coyuntura en el país empujó a Birri y su grupo al exilio? 

De esta manera termina la experiencia de la primera escuela de ci-
ne argentina, que, a pesar de su (mala) suerte, fue el antecedente pa-
ra la constitución de un movimiento artístico transnacional que trans-
formaría el cine latinoamericano. Fernando Birri, como muchos otros 
intelectuales en los años sesenta, setenta, ochenta participa de los de-
bates desde el exilio, dentro de las posibilidades que tuvo. En 1986 el 
círculo se cierra con la creación de la Escuela de cine y tv de San An-
tonio de los Baños (Cuba). Este instituto, fundado y dirigido en sus pri-
meros años por Birri con el apoyo del estado cubano, vuelve a enmar-
car institucionalmente el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, 
convirtiéndose en el hermano político del Instituto de cine de santa Fe.

3	 Final abierto

El esfuerzo intelectual de Fernando Birri fue constante y continuo, 
puso siempre el cuerpo a servicio de sus ideas, fue artista y maestro 
incansable, variable en sus estilos y formas pero siempre firme en su 
idea de arte de intervención, cambiante y que cambie. 

Vida y obra son inseparables y se conjugaron en el lema: una larga 
resistencia poético-política.

En el presente trabajo intenté dar cuenta de las dificultades que 
entraña una investigación que tiene como objeto de estudio una figura 
tan compleja, poliédrica, completa y enorme como es Fernando Birri y 
su obra – el cine, los poemas, los libros, los manifiestos. Cada uno de 
los interrogantes planteados abre las puertas de muchas posibilidades, 
líneas de estudios, teorizaciones y focalizaciones diversas. El objetivo 
de estos planteamientos es invitar al acercamiento al objeto-Birri, con 
la convicción de que, a partir del estudio de su vida-obra, se podría 
empezar a tejer un entramado de ideas acerca del arte y la sociedad 
en América Latina.
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