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Abstract This study aims to show the great possibilities of graphic novel as a medium
to represent historical instances, through fiction or direct records and witnesses, by focus-
ing on the work of the Italian cartoonist Andrea Ferraris. Churubusco, set in 1847, during
the Mexican-American War, tells the story of Saint Patrick’s Battalion deserting from the
American army. Being invited to expose the original panels of his graphic novel at the Istit
tuto Italiano di Cultura in Los Angeles for the 150th anniversary of the American invasion,
the author recollects records from the border and publishes a second work, La cicatrice,
blinking an eye to graphic reportage and journalism.
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1 Introduccion

Non c’e genere letterario o cinematografico classico
di cui il graphic novel non abbia cercato di riprende-
re la tradizione adattandola al suo specifico e al suo
presente, a volte con molta maggior liberta che la let-
teratura. (Fofi 2012, 11)

Antes de aproximarse al trabajo de Andrea Ferraris, autor de
Churubusco (2015) y de La cicatrice (2017), cabe mencionar otra
novela grafica, cuya historia se desarrolla en la misma frontera México-
Estados Unidos. Se trata de Appuntamento a Phoneix (Sandoval 2016)
en la que el autor mexicano Tony Sandoval cuenta su peripecia como
migrante ilegal hacia los Estados Unidos. El libro es un rara avis en
la produccién del mexicano, quien le debe su fama europea a los
cuentos fantasticos: en este trabajo Sandoval da muestra de un estilo
grafico distinto, utilizando tinta china y un trazo insistente y nervioso
con el que dibuja arrugas, cabellos, pliegues de prendas un poco
raidas, acompafandonos en el concurrido mundo de la frontera. Aqui
encontramos fixers (personas que organizan el viaje ilegal), guardias
fronterizas, perros y familias enteras arruinadas por haber pagado
muchas veces un viaje que nunca tuvo éxito. El autor, que también es
el narrador protagonista, ofrece en su novela grafica una panoramica
de las opciones de pasaje: el tren, conocido en el mundo latino como
La Bestia, en el que viajan centenares de sin papeles; el vado del Rio
Grande que da el nombre de espalda mojada a los migrantes que lo
cruzan; los viajes en coche o en furgoneta, como sera su caso.

Esta historia se desarrolla en la misma frontera que separa Méxi-
co de Estados Unidos, un confin que siempre fue escenario de conflic-
tos, como la Guerra de Invasion estadounidense, el marco historico en
el que se mueven los personajes de Churubusco; el mismo linde don-
de afios mas tarde surgira el Muro, al que esta dedicado el segundo
trabajo de Ferraris, La cicatrice. Sera el mismo Tony Sandoval quien
aconsejard a Ferraris visitar el muro en la zona de Nogales en ocasién
de su viaje a California.

2 Andrea Ferraris y la frontera mexicana
2.1 Cuadro histérico

Tras la anexion de Texas a los Estados Unidos, éstos ofrecieron 40 mi-
llones de ddlares al gobierno mexicano en cambio de los territorios de
California y de Nuevo México. Al ver rechazada su propuesta, el neo
elegido presidente de Estados Unidos, Polk, envio tropas de Texas ha-
cia la zona de Rio Grande. En marzo de 1846, 1.600 soldados mexi-
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canos cruzaron la frontera para hacer frente a la ocupacion extranje-
ra. Una pequeiia provocacion fue suficiente para que Estados Unidos
declarara la guerra a México. Conocida como Intervencion estadou-
nidense en México, la guerra duré alrededor de dos afios. El ejército
de Estados Unidos, comandado por el general Scott, estaba compues-
to por muchos soldados de origen irlandesa. Por esto los desertores
protagonistas de esta historia tomaron el nombre de San Patricios, se
atrincheraron en el monasterio del pueblo mexicano de Churubusco
y alli resistieron a los norteamericanos. Tras una larga batalla, fue-
ron derrotados y finalmente ejecutados en la plaza de San Jacinto de
Ciudad de México, el 13 de septiembre de 1847.

2.2 Churubusco

Andrea Ferraris escucha por primera vez la historia de Churubus-
co [fig. 1] en una cancion interpretada por el guitarrista Ry Cooder,
«The Sands of México», contenida en el disco San Patricio (2010) de
la banda irlandesa The Chieftans, album dedicado a los inmigrados
irlandeses que tomaron parte en la Guerra México-Estados Unidos.*
La cancién habla del Batallén de San Patricio, un grupo de soldados
conscriptos de nacionalidad irlandesa del ejército estadounidense, lle-
gados al Nuevo Mundo en busqueda de fortuna y dignidad. Los sol-
dados de San Patricios, en su mayoria colonos cristianos irlandeses,
compartian la condicion de miseria y de marginacién con los mexica-
nos al punto de empatizar con su causa y desertar del ejército yan-
qui: desde entonces son recordados como traicioneros por los Esta-
dos Unidos, pero como héroes en tierra mexicana.

2.2.1 Rizzo y los San Patricios

En la primera parte de su novela grafica el autor cuenta la aventura
de un peloton del ejército estadounidense que vaga en btisqueda de
los desertores que se han establecido en el convento de Churubusco.
Gaetano Rizzo, un inmigrado siciliano, hijo de campesinos, presta
servicio en las filas norteamericanas; es un personaje atormentado
por una pesadilla a la que no puede dar una interpretaciéon segura.
Es callado, ensimismado y por lo tanto a menudo es ridiculizado por
sus companeros.

1 Carrillo, Alvaro; Cooder, Ryland Peter; Rodriguez, Eugene (2010). «The Sands Of Mexi-
co». The Chieftains, San Patricio. Concord Music Group, Inc.
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ANDREA FERRARIS

VB = =R
1 SIS D s

A LE

Figural Cubiertade Churubusco
(Ferraris, Coconino Press, 2015)

Sono dei morti di fame, capitano, dei fottuti cattolici. Irlandesi, po-
lacchi, spagnoli e italiani... come te, Rizzo [...] pezzenti come quel-
li della tua razza, vi riconoscete dal tanfo che fate. Ti basta annu-
sare l'aria per sapere dov’'e Churubusco. (Ferraris 2015, 104-5)>

De manera tan provocativa se dirige el soldado Gibson a Rizzo, cuya acti-
tud hurafa y agitacion espiritual son ejemplares de la figura del migrante
catolico en los Estados Unidos. El general Scott decide ponerle a prueba,
acompaifiandole a Gibson, el soldado que mas le maltrata. En esta oca-
sion el malestar de Rizzo y su sentimiento de incomodidad se hacen pa-
tentes y se le insinta la duda de no estar del lado correcto de la pugna;
se pelea con Gibson y termina por matarle mientras éste esté intentado
violar a una mexicana, Maria. Serd ella quien salvara a Rizzo, que en la
lucha ha sido herido por una bala de Gibson.

Notamos como la invencidn literaria, la apariciéon de un personaje
ficticio en las filas de soldados realmente existidos, supera la necesidad
del efecto de realidad.

2 «Son unos muertos de hambre, capitdn, unos jodidos catdlicos. Irlandeses, polacos,
espafioles e italianos... como tu, Rizzo [...] miserables como los de tu raza, os reconocéis
de la peste. Te basta con oler el aire para saber donde estda Churubusco» (donde no espe-
cificado, las traducciones son de la Autora).
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El autor infunde a Rizzo ese carécter real dotando su historia de un
filon interior: el pasado obscuro del siciliano, alejado de la familia tras
haber sido sorprendido con su hermano por robar en las tierras del pa-
drén (segun lo que aprendemos por su pesadilla recurrente), su cons-
tante sentido de culpa y finalmente el asesinado de Gibson y la relaciéon
con Maria, le convierten en un personaje profundamente humano, re-
presentado con los debidos claroscuros que una descripcion idealista
no contemplaria. Sin embargo el autor no sabe todavia que un Gaeta-
no Rizzo existié realmente y refiere asi sobre la creacién del personaje:

Cerco documenti ufficiali della presenza degli italiani ma inizial-
mente non ne trovo. Decido allora di raccontare la storia di un ita-
liano d’invenzione. Penso al protagonista come a un siciliano, lo
chiamo Rizzo e lo immagino della provincia di Trapani. Scrivo quin-
di tutta la storia e la disegno. Solo a quel punto trovo un documen-
to ufficiale. Una lista di nomi di soldati del plotone San Patricios, a
fianco I'eta, la provenienza e la data di morte. Tra di loro un certo
Garrettson Roberts (nome italiano americanizzato), nato a Messi-
na ed impiccato all’eta di 22 anni. Sono fortunato, ho sbagliato so-
lo la provincia.?

2.3 Narraciény estilo
2.3.1 Narracion

La novela se abre con la batalla de Churubusco. El batallén estadou-
nidense capitaneado por el General Scott consigue por fin que los
San Patricios se rindan (se cuenta que solo fue por haber terminado
las municiones): son capturados, marcados a fuego con la letra D de
desertores y finalmente ahorcados. Este primer capitulo «Adids, San
Patricios» es una drastica prolepsis que se cierra con el hallazgo del
cadaver de Rizzo: Ferraris nos muestra el final del asunto, dibujando
un teldén histérico concreto del que ya conocemos el desarrollo y el
desenlace y al mismo tiempo nos ofrece una importante anticipacion

3 «Busco documentacion oficial sobre la presencia de italianos, pero al principio no en-
cuentro nada. Decido contar una historia de invencién sobre un chaval italiano. Pienso
en un protagonista siciliano, le llamo Rizzo y me imagino que sea de Trapani. Escribo en-
tonces toda la historia y la dibujo. Sélo al final encuentro un documento oficial: un listado
de nombres de los soldados del pelotén de San Patricio, con al lado la edad, la proceden-
cia y la fecha de muerte. Entre ellos hay un tal Garretson Robert (nombre italiano ame-
ricanizado), nacido en Messina y ahorcado a la edad de 22 afios. Me siento afortunado:
tan solo he fallado la provincia» (Ferraris, Andrea, entrevistado por Valerio Stivé (2015).
Churubusco: la storia del Messico nelle matite di Andrea Ferraris. URL http://www.fumetto-
logica.it/2015/06/churubusco-storia-messico-matite-andrea-ferraris-inter-
vista/, 2018-09-20).
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presentandonos al protagonista. Por lo tanto ya en el primer capitulo
hay elementos ttiles para definir Churubusco novela histérica: la his-
toria de Rizzo es la invencion novelesca que se articula sobre un con-
texto historico presentado con el comienzo in media res de la batalla
de Churubusco; un elemento ficcional en el medio de muchos reales,
que es central en el desarrollo narrativo y no altera la verdad histéri-
ca. (Mata Indurain 1995, 44-5)

2.3.2 Estilo

El primer rasgo gréfico de la novela de Ferraris es el dibujo realizado
con una mina gruesa, de tipo 4b, apenas acuarelado en las partes del
suefio de Rizzo. Al faltar los negros tipicos del proceso de entintado,
la expresividad del signo es entregada por completo a las multiples
posibilidades de la linea. Por un lado, el empaste grueso y polvoriento
del signo llena las paginas de la misma polvareda caliente del desierto
mexicano; por el otro la prevalencia de lineas quebradas, nerviosas,
que atraviesan la fisionomia devastadas de los soldados, transmite
mucha de su tension y desesperacion.

La organizacion del texto en cuadros, tipica de la narracion secuen-
cial del comic, nos enfrenta a cuestiones determinantes como la pers-
pectiva y el montaje. Las planchas de Churubusco presentan distintas
tipologias de diagramacion (organizacion de los cuadros en la pagina):
el autor utiliza el gran plano general para escenas en las que a menudo
la mirada de los personajes corresponde a la del lector, creando planos
que aluden a la sugestion del gran espacio, a la desolacion del paisaje
mexicano y de manera indirecta a la incognita del escondite de los de-
sertores [fig. 2]; las planchas tripartitas se utilizan para las escenas de
enlace narrativo, por lo general, mudas (como las de Rizzo y Maria que
desafian la tormenta de arena para salvarse [fig. 3]) o descriptivas, que
marcan un paso mas dinamico, como en el caso de la batalla en aper-
tura [fig. 4], donde cada vifieta corresponde a un cambio de perspecti-
vay de punto de vista. El ritmo acelera con el suspense cuando el au-
tor escoge la diagramacion en seis bloques cuadrados y equivalentes,
como en la pelea entre Rizzo y Gibson [fig. 5]. El relato interior del pro-
tagonista constituye una variacién importante: es el suefio con el que
reconstruimos su pasado, organizado en vifietas redondeadas, donde
se utiliza un color sepia y la técnica de la acuarela. Se trata de una ex-
cepcion grafica que contribuye de manera fundamental a la construc-
cion psicoldgica de Rizzo, personaje ficticio, que como es comun en la
novela histdrica, le otorga humanidad a la narracion, despertando la
sensibilidad del lector para acercarle a un contexto histérico real. Es
justo en este sentido que la novela gréfica de Ferraris responde a los
rasgos del subgénero historico que por su propia definicién es un gé-
nero hibrido, una combinacion de ficcion y realidad.
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Figura2 Churubusco (Ferraris 2015, 42-3)

Figura3 Churubusco (Ferraris 2015, 130-1)
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Figura4 Churubusco (Ferraris 2015, 14-15)

Figura5 Churubusco (Ferraris 2015, 106-7)
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Ferraris - Chiocca

LA CICATRICE

Sul confine tra Messico e Statl Onitl

Figura6 Cubierta de La cicatrice
(Ferraris, Chiocca 2017)

3  Lacicatricey el graphic journalism

En el verano de 2017 Andrea Ferraris recibe la invitacion del Consu-
lado de México y del Instituto Italiano di Cultura de Los Angeles para
preparar una exposicion de 42 planchas originales en ocasion de las
ceremonias para el 170 aniversario de la invasion estadounidense de
México. En este contexto nace la idea de un segundo libro; bajo con-
sejo del anteriormente mencionado colega dibujante, Tony Sandoval,
y acompanado por el guionista Renato Chiocca, Ferraris visita Noga-
les y se pone a trabajar en un libro distinto.

3.1 Lacicatrice

La cicatrice [fig. 6] se divide en dos partes simétricas «Una notte al
confine» y «Un giorno al confine» (respectivamente «Una noche en la
frontera» y «Un dia en la frontera»). En la primera parte los autores
reconstruyen la historia de José Antonio Elena Rodriguez, victima de
los golpes disparados por el agente de la border patrol (patrulla fron-
teriza) Ray Swartz, el primero en ser juzgado por un homicidio trans-
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QUELLA NOTTE
DIEE] SPARI ALLA

Figura7 Lacicatrice
(Ferraris, Chiocca 2017, 18)

fronterizo.” En la segunda parte los mismos autores visitan el Muro
saliendo de Tucson en compaiiia de dos miembros de los Samaritans,®
voluntarios que prestan ayuda y socorro a los migrantes ilegales. Fe-
rraris y Chiocca se proponen hacer posible que las historias y la verdad
emerjan,® trabajan como verdaderos periodistas recogiendo documen-
tacion verbal y visual. En la primera parte del libro estamos frente a
una reconstruccion periodistica en comics de un hecho de cronica re-

4 Elagente Swartz, en servicio en la frontera Nogales-Arizona, en el intento de bloquear
a dos traficantes de droga que estaban cruzando la frontera, es alcanzado por el lanzo de
piedras. Se mueve hacia la valla y dispara hacia el otro lado, 10 disparos en 34 segundos.
Los golpes alcanzan y matan a José Antonio Elena Rodriguez, de 16 afios. E1 23 de abril
de 2018 Swartz ha sido absuelto del cargo de homicidio culposo de segundo grado [fig. 7].

5 Tucson Samaritans-humanitarian aid in the Arizona desert, http://www.
tucsonsamaritans.org (2019-04-04). Es una organizacion de voluntarios que prestan
ayuda humanitaria a los migrantes en el sector de Tucson en la frontera Arizona/México.

6 Sobre la génesis de este libro véase la entrevista «Una cicatrice aperta» realizada por
Virginia Tonfoni, en Alias, il manifesto, 25 de noviembre de 2017, https://ilmanifesto.
it/una-cicatrice-aperta/ o bien en el blog de la autora https://quattrononi.
wordpress.com/2017/12/11/la-cicatrice-intervista-a-andrea-ferraris-e-
renato-chiocca/ (2018-09-20).
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Figura8 Lacicatrice
(Ferraris, Chiocca 2017, 22)

ciente y en la segunda leemos un verdadero reportaje,” en donde los
personajes son personas reales que les cuentan su historia a los au-
tores. Ferraris parece haber leido el drama de aquella frontera mar-
cada por quiebras profundas, injusticias y muertes injustificadas, y lo
interpreta en el titulo La cicatrice, palabra que ya se habia utilizado
para referirse a este espacio

The US-Mexican border es una herida abierta where the Third
World grates against the first and bleeds. And before a scab forms
it hemorrages again, the lifeblood of two world merging to form a
third country-a border culture. (Anzaldta [1987] 2012, 25)

En el reportaje en comics de Ferraris y Chiocca se muestra la
adaptacion social al contexto de esta especial zona fronteriza, el drea
que rodea el muro, este sitio donde se crea el ‘tercer pais’ al que la
Anzaldta se refiere, habitado por

7 Para una definicion de graphic journalism y reportaging journalism véase Stefanelli,
Rizzo, Costantini 2018.
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The squinted-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the
mongrel, the mulato, the half breed, the half dead; in short, those who
cross over, pass over, or go through the confines of the normal’. (25)

Los miembros de los Samaritans, asi como los militantes de los No Mo-
re Deaths (No mas muertes) son ciudadanos estadounidenses que res-
ponden a la emergencia migratoria participando como voluntarios en la
asistencia con géneros de primera necesidad (comida y agua) que de-
positan en los recorridos trazados por los migrantes, bajo la mirada de
las patrullas de frontera que no puede perseguirles por esto, pero que
no han tardado en desmantelar un entero hospital montado por los vo-
luntarios en el verano de 2017. Los habitantes de la zona que saben que
estan operando en una «zona de guerra, una tierra de nadie», como re-
cuerda Isabel Garcia de Coalicion de derechos humanos [fig. 8] (Ferra-
ris, Chiocca 2017, 22), son representantes circunstanciales de una cul-
tura plasmada por la dindmica de la migracion constante y de un ‘pais’
engendrado por la misma presencia del muro. Como el autor afirma:

In quella striscia di terra intorno al muro si ha la sensazione di vi-
vere in una zona infetta. Intorno c’e il pus e la ferita resta viva ma
insieme sono nate realta nuove che contrastano la malattia e che si
possono considerare una nuova forma di vita, una terza via.®

4 Conclusiones

La frontera México-Estados Unidos nace oficialmente en 1848 al final
de la guerra de invasion en la que México pierde el 51% de su territo-
rio. Como hemos visto en la primera parte de este trabajo, en su pri-
mera novela grafica Ferraris cuenta un triste episodio que hoy en dia
es recordado como una etapa crucial en la construccion de la identi-
dad mejicana.® La invitacion por parte de la Embajada de México en
Los Angeles para exponer las planchas del cémic, en septiembre de
2017, confirma esta realidad; la historia de los desertores que pasa-
ron a las filas del ejército mejicano y resistieron de manera estoica al

8 «En esa porcion de tierra que rodea el muro uno tiene la sensacion de vivir en una zo-
na infectada. Alrededor esta el pus y la herida abierta, pero al mismo tiempo han nacido
nuevas realidades que se oponen a la enfermedad y que se pueden considerar una nueva
forma de vida, una tercera via» (cf. referencias nota 6).

9 Véase las declaraciones de la Directora del Museo Nacional de Antropologia e
Historia, Cecilia Genel, pronunciadas en Coyocén en ocasion del centésimo septuagésimo
aniversario de la defensa de Churubusco (http://www.inah.gob.mx/boletines/6428)
y el enlace https://www.inah.gob.mx/boletines/7452-alistan-conmemoracion-
del-171-aniversario-de-la-batalla-de-churubusco (2019-09-10) relativo a las
celebraciones del 171 centenario de la batalla.
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asedio del general Scott, para luego terminar ahorcados, es patrimo-
nio cultural de México y forma parte de la narracién de la identidad
mexicana. Recordando a Anzaldua que

Prefiere enfocarse en el mismo lugar donde dos culturas se han en-
frentado en un combate historico de consecuencias identitarias, asi-
milando y adoptando cualidades de las dos culturas a la vez que se
siente ajena a ambas (Lomeli 2012, 134)

constatamos una postura parecida en nuestros autores: la primera no-
vela histérica muestra la historia de Rizzo, quien desde las tropas es-
tadounidenses de Scott, pasa al pelotén de los San Patricios, soldados
desertores que terminan por luchar del bando de México. Sucesiva-
mente, en La cicatrice, los autores deciden documentar el estado ac-
tual de la frontera y lo hacen como si estuvieran sentados en el mismo
muro, mirando a un lado y al otro. Es un punto de vista preferencial
desde el que pueden contar primero la triste historia de José Antonio
Elena Rodriguez, que se convierte en figura emblematica de la tension
en la frontera; luego, en la segunda parte, documentan la existencia
de estadounidenses que, reconociendo el drama de los migrantes, les
prestan ayuda de forma voluntaria. En los dos casos se trata de gru-
pos de personas (los desertores de la guerra México-Estados Unidos,
y los voluntarios de hoy en dia) que cuestionan sus origenes a medida
que van tomando otra identidad: comparten con el ‘otro’ la condicién
fisica liminar de la frontera y adquieren un rasgo identitario hibrido,
convirtiéndose en lo que Anzaldda llama los atravesados, los huma-
nos representantes de esa tercera cultura a la que la autora apunta.

Deep in our hearts we believe that being Mexican has nothing to do
with which country one lives in. Being Mexican is a state of soul-
not one of mind, not one of citizenship. Neither eagle nor serpent,
but both. And like the ocean, neither animal respects borders. (An-
zaldta 2012, 84)

Cabe afiadir que, a nivel formal, si en su memorable y fundamental
obra que abre la temporada de los estudios fronterizos - por lo que
a esta frontera de nuestro interés se refiere - la autora chicana Glo-
ria Anzaldua crea «un testo dove, insieme a diversi stili di scrittura,
si mescolano storia e mito, spagnolo e inglese, esperienze personali e
poesia» (Gentile 2006, 199), en sus novelas graficas, Andrea Ferraris
también practica cierto mestizaje de géneros: la novela histérica en
el caso de Churubusco, y el relato periodistico mezclado con el repor-
taje en La cicatrice. Por lo tanto, si las dos novelas gréaficas muestran
que existe y existi6 en la frontera México-Estados Unidos una terce-
ra humanidad no identificable simplemente con ‘lo mexicano’ o ‘lo es-
tadounidense’ y si ambas presentan una forma ‘mestiza’ de entender
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la novela y el comic, es posible concluir afirmando que por las desta-
cadas implicaciones culturales, Churubusco y La cicatrice pueden in-
cluirse en un nuevo filéon de narracion grafica de Estudios Fronterizos.
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