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Abstract  This study aims to show the great possibilities of graphic novel as a medium 
to represent historical instances, through fiction or direct records and witnesses, by focus-
ing on the work of the Italian cartoonist Andrea Ferraris. Churubusco, set in 1847, during 
the Mexican-American War, tells the story of Saint Patrick’s Battalion deserting from the 
American army. Being invited to expose the original panels of his graphic novel at the Isti�-
tuto Italiano di Cultura in Los Angeles for the 150th anniversary of the American invasion, 
the author recollects records from the border and publishes a second work, La cicatrice, 
blinking an eye to graphic reportage and journalism.
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1	 Introducción

Non c’è genere letterario o cinematografico classico 
di cui il graphic novel non abbia cercato di riprende-
re la tradizione adattandola al suo specifico e al suo 
presente, a volte con molta maggior libertà che la let-
teratura. (Fofi 2012, 11)

Antes de aproximarse al trabajo de Andrea Ferraris, autor de 
Churubusco (2015) y de La cicatrice (2017), cabe mencionar otra 
novela gráfica, cuya historia se desarrolla en la misma frontera México-
Estados Unidos. Se trata de Appuntamento a Phoneix (Sandoval 2016) 
en la que el autor mexicano Tony Sandoval cuenta su peripecia como 
migrante ilegal hacia los Estados Unidos. El libro es un rara avis en 
la producción del mexicano, quien le debe su fama europea a los 
cuentos fantásticos: en este trabajo Sandoval da muestra de un estilo 
gráfico distinto, utilizando tinta china y un trazo insistente y nervioso 
con el que dibuja arrugas, cabellos, pliegues de prendas un poco 
raídas, acompañándonos en el concurrido mundo de la frontera. Aquí 
encontramos fixers (personas que organizan el viaje ilegal), guardias 
fronterizas, perros y familias enteras arruinadas por haber pagado 
muchas veces un viaje que nunca tuvo éxito. El autor, que también es 
el narrador protagonista, ofrece en su novela gráfica una panorámica 
de las opciones de pasaje: el tren, conocido en el mundo latino como 
La Bestia, en el que viajan centenares de sin papeles; el vado del Río 
Grande que da el nombre de espalda mojada a los migrantes que lo 
cruzan; los viajes en coche o en furgoneta, como será su caso.

Esta historia se desarrolla en la misma frontera que separa Méxi-
co de Estados Unidos, un confín que siempre fue escenario de conflic-
tos, como la Guerra de Invasión estadounidense, el marco histórico en 
el que se mueven los personajes de Churubusco; el mismo linde don-
de años más tarde surgirá el Muro, al que está dedicado el segundo 
trabajo de Ferraris, La cicatrice. Será el mismo Tony Sandoval quien 
aconsejará a Ferraris visitar el muro en la zona de Nogales en ocasión 
de su viaje a California. 

2	 Andrea Ferraris y la frontera mexicana

2.1	 Cuadro histórico

Tras la anexión de Texas a los Estados Unidos, éstos ofrecieron 40 mi-
llones de dólares al gobierno mexicano en cambio de los territorios de 
California y de Nuevo México. Al ver rechazada su propuesta, el neo 
elegido presidente de Estados Unidos, Polk, envió tropas de Texas ha-
cia la zona de Río Grande. En marzo de 1846, 1.600 soldados mexi-
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canos cruzaron la frontera para hacer frente a la ocupación extranje-
ra. Una pequeña provocación fue suficiente para que Estados Unidos 
declarara la guerra a México. Conocida como Intervención estadou-
nidense en México, la guerra duró alrededor de dos años. El ejército 
de Estados Unidos, comandado por el general Scott, estaba compues-
to por muchos soldados de origen irlandesa. Por esto los desertores 
protagonistas de esta historia tomaron el nombre de San Patricios, se 
atrincheraron en el monasterio del pueblo mexicano de Churubusco 
y allí resistieron a los norteamericanos. Tras una larga batalla, fue-
ron derrotados y finalmente ejecutados en la plaza de San Jacinto de 
Ciudad de México, el 13 de septiembre de 1847.

2.2	  Churubusco

Andrea Ferraris escucha por primera vez la historia de Churubus-
co [fig. 1] en una canción interpretada por el guitarrista Ry Cooder, 
«The Sands of México», contenida en el disco San Patricio (2010) de 
la banda irlandesa The Chieftans, álbum dedicado a los inmigrados 
irlandeses que tomaron parte en la Guerra México-Estados Unidos.1 
La canción habla del Batallón de San Patricio, un grupo de soldados 
conscriptos de nacionalidad irlandesa del ejército estadounidense, lle-
gados al Nuevo Mundo en búsqueda de fortuna y dignidad. Los sol-
dados de San Patricios, en su mayoría colonos cristianos irlandeses, 
compartían la condición de miseria y de marginación con los mexica-
nos al punto de empatizar con su causa y desertar del ejército yan-
qui: desde entonces son recordados como traicioneros por los Esta-
dos Unidos, pero como héroes en tierra mexicana.

2.2.1	 Rizzo y los San Patricios

En la primera parte de su novela gráfica el autor cuenta la aventura 
de un pelotón del ejército estadounidense que vaga en búsqueda de 
los desertores que se han establecido en el convento de Churubusco. 
Gaetano Rizzo, un inmigrado siciliano, hijo de campesinos, presta 
servicio en las filas norteamericanas; es un personaje atormentado 
por una pesadilla a la que no puede dar una interpretación segura. 
Es callado, ensimismado y por lo tanto a menudo es ridiculizado por 
sus compañeros.

1 Carrillo, Alvaro; Cooder, Ryland Peter; Rodriguez, Eugene (2010). «The Sands Of Mexi-
co». The Chieftains, San Patricio. Concord Music Group, Inc.
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Figura 1  Cubierta de Churubusco  
(Ferraris, Coconino Press, 2015)

Sono dei morti di fame, capitano, dei fottuti cattolici. Irlandesi, po-
lacchi, spagnoli e italiani… come te, Rizzo […] pezzenti come quel-
li della tua razza, vi riconoscete dal tanfo che fate. Ti basta annu-
sare l’aria per sapere dov’è Churubusco. (Ferraris 2015, 104-5)2

De manera tan provocativa se dirige el soldado Gibson a Rizzo, cuya acti-
tud huraña y agitación espiritual son ejemplares de la figura del migrante 
católico en los Estados Unidos. El general Scott decide ponerle a prueba, 
acompañándole a Gibson, el soldado que más le maltrata. En esta oca-
sión el malestar de Rizzo y su sentimiento de incomodidad se hacen pa-
tentes y se le insinúa la duda de no estar del lado correcto de la pugna; 
se pelea con Gibson y termina por matarle mientras éste está intentado 
violar a una mexicana, María. Será ella quien salvará a Rizzo, que en la 
lucha ha sido herido por una bala de Gibson. 

Notamos como la invención literaria, la aparición de un personaje 
ficticio en las filas de soldados realmente existidos, supera la necesidad 
del efecto de realidad. 

2 «Son unos muertos de hambre, capitán, unos jodidos católicos. Irlandeses, polacos, 
españoles e italianos… como tú, Rizzo […] miserables como los de tu raza, os reconocéis 
de la peste. Te basta con oler el aire para saber dónde está Churubusco» (donde no espe-
cificado, las traducciones son de la Autora).
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El autor infunde a Rizzo ese carácter real dotando su historia de un 
filón interior: el pasado obscuro del siciliano, alejado de la familia tras 
haber sido sorprendido con su hermano por robar en las tierras del pa-
drón (según lo que aprendemos por su pesadilla recurrente), su cons-
tante sentido de culpa y finalmente el asesinado de Gibson y la relación 
con María, le convierten en un personaje profundamente humano, re-
presentado con los debidos claroscuros que una descripción idealista 
no contemplaría. Sin embargo el autor no sabe todavía que un Gaeta-
no Rizzo existió realmente y refiere así sobre la creación del personaje:

Cerco documenti ufficiali della presenza degli italiani ma inizial-
mente non ne trovo. Decido allora di raccontare la storia di un ita-
liano d’invenzione. Penso al protagonista come a un siciliano, lo 
chiamo Rizzo e lo immagino della provincia di Trapani. Scrivo quin-
di tutta la storia e la disegno. Solo a quel punto trovo un documen-
to ufficiale. Una lista di nomi di soldati del plotone San Patricios, a 
fianco l’età, la provenienza e la data di morte. Tra di loro un certo 
Garrettson Roberts (nome italiano americanizzato), nato a Messi-
na ed impiccato all’età di 22 anni. Sono fortunato, ho sbagliato so-
lo la provincia.3

2.3	 Narración y estilo

2.3.1	 Narración 

La novela se abre con la batalla de Churubusco. El batallón estadou-
nidense capitaneado por el General Scott consigue por fin que los 
San Patricios se rindan (se cuenta que solo fue por haber terminado 
las municiones): son capturados, marcados a fuego con la letra D de 
desertores y finalmente ahorcados. Este primer capítulo «Adiós, San 
Patricios» es una drástica prolepsis que se cierra con el hallazgo del 
cadáver de Rizzo: Ferraris nos muestra el final del asunto, dibujando 
un telón histórico concreto del que ya conocemos el desarrollo y el 
desenlace y al mismo tiempo nos ofrece una importante anticipación 

3 «Busco documentación oficial sobre la presencia de italianos, pero al principio no en-
cuentro nada. Decido contar una historia de invención sobre un chaval italiano. Pienso 
en un protagonista siciliano, le llamo Rizzo y me imagino que sea de Trapani. Escribo en-
tonces toda la historia y la dibujo. Sólo al final encuentro un documento oficial: un listado 
de nombres de los soldados del pelotón de San Patricio, con al lado la edad, la proceden-
cia y la fecha de muerte. Entre ellos hay un tal Garretson Robert (nombre italiano ame-
ricanizado), nacido en Messina y ahorcado a la edad de 22 años. Me siento afortunado: 
tan solo he fallado la provincia» (Ferraris, Andrea, entrevistado por Valerio Stivé (2015). 
Churubusco: la storia del Messico nelle matite di Andrea Ferraris. URL http://www.fumetto-
logica.it/2015/06/churubusco-storia-messico-matite-andrea-ferraris-inter-
vista/, 2018-09-20).

http://www.fumettologica.it/2015/06/churubusco-storia-messico-matite-andrea-ferraris-intervista/
http://www.fumettologica.it/2015/06/churubusco-storia-messico-matite-andrea-ferraris-intervista/
http://www.fumettologica.it/2015/06/churubusco-storia-messico-matite-andrea-ferraris-intervista/
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presentándonos al protagonista. Por lo tanto ya en el primer capítulo 
hay elementos útiles para definir Churubusco novela histórica: la his-
toria de Rizzo es la invención novelesca que se articula sobre un con-
texto histórico presentado con el comienzo in media res de la batalla 
de Churubusco; un elemento ficcional en el medio de muchos reales, 
que es central en el desarrollo narrativo y no altera la verdad históri-
ca. (Mata Induraín 1995, 44-5)

2.3.2	 Estilo 

El primer rasgo gráfico de la novela de Ferraris es el dibujo realizado 
con una mina gruesa, de tipo 4b, apenas acuarelado en las partes del 
sueño de Rizzo. Al faltar los negros típicos del proceso de entintado, 
la expresividad del signo es entregada por completo a las múltiples 
posibilidades de la línea. Por un lado, el empaste grueso y polvoriento 
del signo llena las páginas de la misma polvareda caliente del desierto 
mexicano; por el otro la prevalencia de líneas quebradas, nerviosas, 
que atraviesan la fisionomía devastadas de los soldados, transmite 
mucha de su tensión y desesperación.

La organización del texto en cuadros, típica de la narración secuen-
cial del cómic, nos enfrenta a cuestiones determinantes como la pers-
pectiva y el montaje. Las planchas de Churubusco presentan distintas 
tipologías de diagramación (organización de los cuadros en la página): 
el autor utiliza el gran plano general para escenas en las que a menudo 
la mirada de los personajes corresponde a la del lector, creando planos 
que aluden a la sugestión del gran espacio, a la desolación del paisaje 
mexicano y de manera indirecta a la incógnita del escondite de los de-
sertores [fig. 2]; las planchas tripartitas se utilizan para las escenas de 
enlace narrativo, por lo general, mudas (como las de Rizzo y María que 
desafían la tormenta de arena para salvarse [fig. 3]) o descriptivas, que 
marcan un paso más dinámico, como en el caso de la batalla en aper-
tura [fig. 4], donde cada viñeta corresponde a un cambio de perspecti-
va y de punto de vista. El ritmo acelera con el suspense cuando el au-
tor escoge la diagramación en seis bloques cuadrados y equivalentes, 
como en la pelea entre Rizzo y Gibson [fig. 5]. El relato interior del pro-
tagonista constituye una variación importante: es el sueño con el que 
reconstruimos su pasado, organizado en viñetas redondeadas, donde 
se utiliza un color sepia y la técnica de la acuarela. Se trata de una ex-
cepción gráfica que contribuye de manera fundamental a la construc-
ción psicológica de Rizzo, personaje ficticio, que como es común en la 
novela histórica, le otorga humanidad a la narración, despertando la 
sensibilidad del lector para acercarle a un contexto histórico real. Es 
justo en este sentido que la novela gráfica de Ferraris responde a los 
rasgos del subgénero histórico que por su propia definición es un gé-
nero híbrido, una combinación de ficción y realidad. 
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Figura 3  Churubusco (Ferraris 2015, 130-1)

Figura 2  Churubusco (Ferraris 2015, 42-3)
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Figura 5  Churubusco (Ferraris 2015, 106-7)

Figura 4  Churubusco (Ferraris 2015, 14-15)
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3	 La cicatrice y el graphic journalism

En el verano de 2017 Andrea Ferraris recibe la invitación del Consu-
lado de México y del Instituto Italiano di Cultura de Los Angeles para 
preparar una exposición de 42 planchas originales en ocasión de las 
ceremonias para el 170 aniversario de la invasión estadounidense de 
México. En este contexto nace la idea de un segundo libro; bajo con-
sejo del anteriormente mencionado colega dibujante, Tony Sandoval, 
y acompañado por el guionista Renato Chiocca, Ferraris visita Noga-
les y se pone a trabajar en un libro distinto.

3.1	  La cicatrice

La cicatrice [fig. 6] se divide en dos partes simétricas «Una notte al 
confine» y «Un giorno al confine» (respectivamente «Una noche en la 
frontera» y «Un día en la frontera»). En la primera parte los autores 
reconstruyen la historia de José Antonio Elena Rodríguez, víctima de 
los golpes disparados por el agente de la border patrol (patrulla fron-
teriza) Ray Swartz, el primero en ser juzgado por un homicidio trans-

Figura 6  Cubierta de La cicatrice  
(Ferraris, Chiocca 2017)
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Figura 7  La cicatrice  
(Ferraris, Chiocca 2017, 18)

fronterizo.4 En la segunda parte los mismos autores visitan el Muro 
saliendo de Tucson en compañía de dos miembros de los Samaritans,5 
voluntarios que prestan ayuda y socorro a los migrantes ilegales. Fe-
rraris y Chiocca se proponen hacer posible que las historias y la verdad 
emerjan,6 trabajan como verdaderos periodistas recogiendo documen-
tación verbal y visual. En la primera parte del libro estamos frente a 
una reconstrucción periodística en cómics de un hecho de crónica re-

4 El agente Swartz, en servicio en la frontera Nogales-Arizona, en el intento de bloquear 
a dos traficantes de droga que estaban cruzando la frontera, es alcanzado por el lanzo de 
piedras. Se mueve hacia la valla y dispara hacia el otro lado, 10 disparos en 34 segundos. 
Los golpes alcanzan y matan a José Antonio Elena Rodríguez, de 16 años. El 23 de abril 
de 2018 Swartz ha sido absuelto del cargo de homicidio culposo de segundo grado [fig. 7].
5 Tucson Samaritans-humanitarian aid in the Arizona desert, http://www.
tucsonsamaritans.org (2019-04-04). Es una organización de voluntarios que prestan 
ayuda humanitaria a los migrantes en el sector de Tucson en la frontera Arizona/México. 
6 Sobre la génesis de este libro véase la entrevista «Una cicatrice aperta» realizada por 
Virginia Tonfoni, en Alias, il manifesto, 25 de noviembre de 2017, https://ilmanifesto.
it/una-cicatrice-aperta/ o bien en el blog de la autora https://quattrononi.
wordpress.com/2017/12/11/la-cicatrice-intervista-a-andrea-ferraris-e-
renato-chiocca/ (2018-09-20).

http://www.tucsonsamaritans.org
http://www.tucsonsamaritans.org
https://ilmanifesto.it/una-cicatrice-aperta/
https://ilmanifesto.it/una-cicatrice-aperta/
https://quattrononi.wordpress.com/2017/12/11/la-cicatrice-intervista-a-andrea-ferraris-e-renato-chiocca/
https://quattrononi.wordpress.com/2017/12/11/la-cicatrice-intervista-a-andrea-ferraris-e-renato-chiocca/
https://quattrononi.wordpress.com/2017/12/11/la-cicatrice-intervista-a-andrea-ferraris-e-renato-chiocca/
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ciente y en la segunda leemos un verdadero reportaje,7 en donde los 
personajes son personas reales que les cuentan su historia a los au-
tores. Ferraris parece haber leído el drama de aquella frontera mar-
cada por quiebras profundas, injusticias y muertes injustificadas, y lo 
interpreta en el título La cicatrice, palabra que ya se había utilizado 
para referirse a este espacio 

The US-Mexican border es una herida abierta where the Third 
World grates against the first and bleeds. And before a scab forms 
it hemorrages again, the lifeblood of two world merging to form a 
third country-a border culture. (Anzaldúa [1987] 2012, 25)

En el reportaje en cómics de Ferraris y Chiocca se muestra la 
adaptación social al contexto de esta especial zona fronteriza, el área 
que rodea el muro, este sitio donde se crea el ‘tercer país’ al que la 
Anzaldúa se refiere, habitado por 

7 Para una definición de graphic journalism y reportaging journalism véase Stefanelli, 
Rizzo, Costantini 2018.

Figura 8  La cicatrice  
(Ferraris, Chiocca 2017, 22)
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The squinted-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the 
mongrel, the mulato, the half breed, the half dead; in short, those who 
cross over, pass over, or go through the confines of the ‘normal’. (25)

Los miembros de los Samaritans, así como los militantes de los No Mo-
re Deaths (No más muertes) son ciudadanos estadounidenses que res-
ponden a la emergencia migratoria participando como voluntarios en la 
asistencia con géneros de primera necesidad (comida y agua) que de-
positan en los recorridos trazados por los migrantes, bajo la mirada de 
las patrullas de frontera que no puede perseguirles por esto, pero que 
no han tardado en desmantelar un entero hospital montado por los vo-
luntarios en el verano de 2017. Los habitantes de la zona que saben que 
están operando en una «zona de guerra, una tierra de nadie», como re-
cuerda Isabel García de Coalición de derechos humanos [fig. 8] (Ferra-
ris, Chiocca 2017, 22), son representantes circunstanciales de una cul-
tura plasmada por la dinámica de la migración constante y de un ‘país’ 
engendrado por la misma presencia del muro. Como el autor afirma:

In quella striscia di terra intorno al muro si ha la sensazione di vi-
vere in una zona infetta. Intorno c’è il pus e la ferita resta viva ma 
insieme sono nate realtà nuove che contrastano la malattia e che si 
possono considerare una nuova forma di vita, una terza via.8

4	 Conclusiones

La frontera México-Estados Unidos nace oficialmente en 1848 al final 
de la guerra de invasión en la que México pierde el 51% de su territo-
rio. Como hemos visto en la primera parte de este trabajo, en su pri-
mera novela gráfica Ferraris cuenta un triste episodio que hoy en día 
es recordado como una etapa crucial en la construcción de la identi-
dad mejicana.9 La invitación por parte de la Embajada de México en 
Los Ángeles para exponer las planchas del cómic, en septiembre de 
2017, confirma esta realidad; la historia de los desertores que pasa-
ron a las filas del ejército mejicano y resistieron de manera estoica al 

8 «En esa porción de tierra que rodea el muro uno tiene la sensación de vivir en una zo-
na infectada. Alrededor está el pus y la herida abierta, pero al mismo tiempo han nacido 
nuevas realidades que se oponen a la enfermedad y que se pueden considerar una nueva 
forma de vida, una tercera vía» (cf. referencias nota 6).
9 Véase las declaraciones de la Directora del Museo Nacional de Antropología e 
Historia, Cecilia Genel, pronunciadas en Coyocán en ocasión del centésimo septuagésimo 
aniversario de la defensa de Churubusco (http://www.inah.gob.mx/boletines/6428) 
y el enlace https://www.inah.gob.mx/boletines/7452-alistan-conmemoracion-
del-171-aniversario-de-la-batalla-de-churubusco (2019-09-10) relativo a las 
celebraciones del 171 centenario de la batalla.

http://www.inah.gob.mx/boletines/6428
https://www.inah.gob.mx/boletines/7452-alistan-conmemoracion-del-171-aniversario-de-la-batalla-de-churubusco
https://www.inah.gob.mx/boletines/7452-alistan-conmemoracion-del-171-aniversario-de-la-batalla-de-churubusco
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asedio del general Scott, para luego terminar ahorcados, es patrimo-
nio cultural de México y forma parte de la narración de la identidad 
mexicana. Recordando a Anzaldúa que 

Prefiere enfocarse en el mismo lugar donde dos culturas se han en-
frentado en un combate histórico de consecuencias identitarias, asi-
milando y adoptando cualidades de las dos culturas a la vez que se 
siente ajena a ambas (Lomelí 2012, 134)

constatamos una postura parecida en nuestros autores: la primera no-
vela histórica muestra la historia de Rizzo, quien desde las tropas es-
tadounidenses de Scott, pasa al pelotón de los San Patricios, soldados 
desertores que terminan por luchar del bando de México. Sucesiva-
mente, en La cicatrice, los autores deciden documentar el estado ac-
tual de la frontera y lo hacen como si estuvieran sentados en el mismo 
muro, mirando a un lado y al otro. Es un punto de vista preferencial 
desde el que pueden contar primero la triste historia de José Antonio 
Elena Rodríguez, que se convierte en figura emblemática de la tensión 
en la frontera; luego, en la segunda parte, documentan la existencia 
de estadounidenses que, reconociendo el drama de los migrantes, les 
prestan ayuda de forma voluntaria. En los dos casos se trata de gru-
pos de personas (los desertores de la guerra México-Estados Unidos, 
y los voluntarios de hoy en día) que cuestionan sus orígenes a medida 
que van tomando otra identidad: comparten con el ‘otro’ la condición 
física liminar de la frontera y adquieren un rasgo identitario híbrido, 
convirtiéndose en lo que Anzaldúa llama los atravesados, los huma-
nos representantes de esa tercera cultura a la que la autora apunta. 

Deep in our hearts we believe that being Mexican has nothing to do 
with which country one lives in. Being Mexican is a state of soul-
not one of mind, not one of citizenship. Neither eagle nor serpent, 
but both. And like the ocean, neither animal respects borders. (An-
zaldúa 2012, 84)

Cabe añadir que, a nivel formal, si en su memorable y fundamental 
obra que abre la temporada de los estudios fronterizos – por lo que 
a esta frontera de nuestro interés se refiere – la autora chicana Glo-
ria Anzaldúa crea «un testo dove, insieme a diversi stili di scrittura, 
si mescolano storia e mito, spagnolo e inglese, esperienze personali e 
poesia» (Gentile 2006, 199), en sus novelas gráficas, Andrea Ferraris 
también practica cierto mestizaje de géneros: la novela histórica en 
el caso de Churubusco, y el relato periodístico mezclado con el repor-
taje en La cicatrice. Por lo tanto, si las dos novelas gráficas muestran 
que existe y existió en la frontera México-Estados Unidos una terce-
ra humanidad no identificable simplemente con ‘lo mexicano’ o ‘lo es-
tadounidense’ y si ambas presentan una forma ‘mestiza’ de entender 
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la novela y el cómic, es posible concluir afirmando que por las desta-
cadas implicaciones culturales, Churubusco y La cicatrice pueden in-
cluirse en un nuevo filón de narración gráfica de Estudios Fronterizos.
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