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Abstract Marta Portal defines the Mexican Revolution as “a blast of reality”. The event
follows an historical process, one with strong social and symbolical implications. Refer-
ring to the novels of the Mexican Revolution, Marta Portal also states: “they try to unveil
and remake the world to other perspectives by denouncing the lies and the alienation of
human relationships”. This articles only reviews four literary samples of that reality: Los
de abajo, by Mariano Anzuela; £l dguila y la serpiente, a novel by Luis Martin Guzman,; £/
resplandor, by Mauricio Magdaleno; and Los conspiradores by Jorge Ibargtiengoitia, an
ironic account about the conspiracy lead by Hidalgo under the cry ‘Ajetreo’, the first revo-
lutionary expression born under the threat of social and political resentment in colonial
Mexico, against of the Metropolis.
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1 Revoluciony Mascaras

Dice Marta Portal (1980) que la Revolucion mexicana, de origen modesto, cum-
plird unas etapas donde van forjandose los aspectos ideoldgicos y politicos de
un movimiento agrario, nacionalista, reformista y anticlerical. Por su natura-
leza y consecuencias, llegé a ser, finalmente, un acontecimiento importante.
Contrapunto literario de aquella historia es la novela, guardando memoria de
los hechos en sus distintas formas de narrar. Es asi que la novela de la Revolu-
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cién mexicana discurre al compas del suceso mediante una escritura
decantada con el tiempo en multiples variaciones. El conjunto da pie a

un metalenguaje - que excluye ciertos aspectos de la realidad - que
intenta desvelar y rehacer el mundo hacia otras perspectivas,
mediante la denuncia de las falsedades y de la alienacién de las
relaciones humanas, pero ¢para quién? ¢Quiénes han leido a los
novelistas de la Revolucion Mexicana? (Portal 1980, 89)

Responder a esas preguntas muestra un limitado abanico de posibili-
dades: ni al pueblo sencillo, «facil consumidor de mitos», ni a quienes
ofician de politicos les interesan esas obras; cuando mucho reclama-
ron atencion de intelectuales y de una «minoria privilegiada neocapi-
talista surgida de la Revolucién» (89), grupos a los que dificilmente
inquietaron.* Tampoco es un secreto que las novelas de la Revolucion
mexicana discurren al compas de politicas determinadas, introducien-
do un factor nuevo: su ambigtiedad. No es motivo de condena todo
el pasado; las esperanzas revolucionarias y sus objetivos inmediatos
quedaron sin cumplir; lo indigena, en su totalidad, no es admirable;
los caudillos nunca son héroes unicamente ni solo bandidos; el pue-
blo, en su conjunto, ni actia definitivamente con maldad ni, por defi-
nicion, es absolutamente bueno:

las condiciones psicoldgicas descubiertas en la novela de la
Revolucion, machismo, brutalidad, falsa sumision, inclinacién a la
mentira y al engafio, suspicacia, son condiciones tipicas de una
antropologia de la pobreza. No locales, ni, por tanto, nacionales,
sino temporales. (Portal 1980, 35)

El proceso revolucionario introdujo un cambio de vida en la sociedad
mexicana; el correlato de sus novelas desvelard ese mismo cambio.
Uno y otras vienen a ser aventura de inicio y retorno. Este tltimo ya
no es inocente.? Toda esa historia se cuenta desde las miltiples for-
mas de un realismo que supera

1 Marta Portal reconoce la posterior atencion tedrica reclamada por esas novelas, que
también provocaron debates. Con esas formas de contar se materializa el «rito iniciatico
de una sociedad en la que, era de suponer, los valores tradicionales y cultuales y la expe-
riencia personal son contemporaneos de todos los hombres que la componen» (1980, 92).

2 Ese transito de ida y retorno da cuenta de una «desgana generacional hacia los valo-
res de los mayores; la iniciacion es una iluminacion critica del pasado nacional, y el sa-
ber que esta etapa les desvela es igualmente de dimensiones negativas - la estrechez del
nacionalismo, la arteriosclerosis de una ideologia, la culpabilidad activa pasiva, de la an-
terior generacion. El regreso lo hace no a la sociedad de la que parten, sino a la socie-
dad - utdpica, quizas - universal. Han partido de la busqueda de la mexicanidad para ve-
nir a aprender que ‘el hombre es todos los hombres’» (Portal 1980, 95).
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escuelas y periodos literarios a causa de una condicion que les es
comun [a todo escritor de la Revolucion]: todos ellos han dado en
su obra una imagen y una vision trascendente de la realidad que
conocieron y los marcé, no solo en un fragmento de ella; y en esa
imagen o en esa vision queda su concepcién del mundo, tanto co-
mo el testimonio de su intento por marcar, a su vez, esa misma rea-
lidad. (Alegria 1971, 29)

2 Cuando nada el pato y cuando ni agua bebe

Mariano Azuela escribe las primeras notas de Los de abajo en 1914;
en 1916 las publica en forma de novela, organismo vivo de aquellos
apuntes. Ofrece asi testimonio de una lucha revolucionaria hilvanan-
do, a cuento de sus protagonistas, gestos, situaciones, paisajes y anéc-
dotas.? Los de abajo, en conjunto, muestra cierto desequilibrio entre
los tres fragmentos del volumen, con sus tensiones. Es un relato am-
biguo, bajo la consideracion de ideologias férreas, pero tampoco re-
sulta un desproposito valorar el acierto del autor, sincero y compro-
metido ante los hechos que narra. Sea como fuere, la novela, que no
es una cronica verdadera ni una exagerada imaginacion, merece ocu-
par un espacio significativo entre las demas obras que tratan sobre
la Revolucion mexicana.* Es Azuela un provinciano inquieto que sabe
mantener su posicion de observador independiente y defender con li-
bertad su criterio.

Esto es importante, pues ninguna de las capas sociales que
participaron en la Revoluciéon era capaz de suprimir [...] la
explotacion del hombre por el hombre. Si Azuela hubiera aunado a
su general simpatia por el hombre su apoyo a una de las fuerzas que
actuaban en la revolucion, ello inevitablemente le hubiera obligado
a la apologética, falseando asi la realidad. (Dessau 1972, 230)

3 Marta Portal utiliza esos mismos términos en su introduccion a Los de abajo (1984, 27).

4 Para valorar Los de abajo deben considerarse inevitablemente factores literarios, pero
también la circunstancia personal de su autor: «la novela fue escrita bajo el impacto in-
mediato de los acontecimientos, por un hombre a quien habia conmovido profundamen-
te el desarrollo de la Revolucion. Azuela logro, sobre todo en las escenas finales, dar una
expresion literaria a estas emociones» (Dessau 1972, 230). Salvando las referencias cer-
canas, el trabajo de Azuela no esconde simpatias con la escritura folletinesca de los dia-
rios, que aumentarian esos registros en 1925. Divulgaban todos las ideas reformadoras
que ya incluia José Joaquin Fernandez de Lizardi, manejando varias de las técnicas lite-
rarias que transitan por distintas formas de un realismo decimonénico hispanoamerica-
no al uso, sin despreciar logros del modernismo y el acento regionalista propio de ideolo-
gias liberales cultivadas lejos de los nucleos culturales capitalinos.
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Los de abajo tardaria en apreciarse diez aios, quizas por ser un relato
a todas luces incomodo, permitiendo una interpretacion reaccionaria o
revolucionaria de sus paginas. Esta obra de Azuela tendra su momento
al provocarse un debate sobre la violencia de los hechos en la prensa
diaria y en las tertulias de iniciados. Azuela modeld la figura de
un héroe que no abandonara su condicién humana, cumpliendo el
itinerario y los trabajos de otro viaje mitico. Al regreso, la esperanza:
«Copiosa sera la cosecha de la tierra que fue fango y el hierro roturé».*
Mariano Azuela seria el tnico escritor que formula una exigencia
literaria en la novela mexicana de su tiempo.

Su tragedia es que, simpatizando con el pueblo y defensor de
una verdadera literatura nacional en una época en que todos los
escritores estaban contra la representacion de la realidad mexicana,
zozobra en la contradiccion entre su punto de vista, orientado hacia
la inmutabilidad moral tipica de la pequefia burguesia provinciana y
los comienzos del desarrollo de una sociedad burguesa en México,
al terminar la Revolucion. (Dessau 1972, 237)

3 Relatos e historia

Martin Luis Guzman publica en 1928 EI dguila y la serpiente ([1928]
1960),° un texto de clasificacion dificil: memorias, en tanto es una es-
critura sobre la experiencia personal del autor, narrador-protagonista
en la obra; compilacion de cronicas y reportajes a propdsito del acon-
tecimiento revolucionario - personajes, sucesos y momentos -, junto
a una oportuna explicacion de lo ya escrito; debate, interior y publi-
co, de la memoria; y relato de ficcion, ensamblando cuidadosamente
los materiales bajo el signo de la poesia y de la imaginacién. Sea co-
mo fuere, Martin Guzman, sin daflar un resultado ultimo ni conducir
a su incongruencia, superpone y mezcla géneros, enriqueciendo una
historia verosimil que habla de la Revoluciéon mexicana.

La escritura de Luis Martin Guzman tiene rasgos periodisticos,
atendiendo a su época; modula férmulas costumbristas y el juego li-
terario de los medallones, unas y otro bajo las formas de un realismo
de amplio espectro, simbdlico en ocasiones. También juega con las in-
fluencias de Azuela y alguna querencia extranjera. En conjunto, El
dguila y la serpiente muestra una escritura sencilla y agil, en sintonia
con la formacion, estilo e inteligencia de su autor. Decia Torres Bo-
det: «Guzman sigue la escuela de la Bruyere de Baudenargues», afir-
macion que, al menos, debe puntualizarse.

5 Frase con la que Azuela inicia su primera edicion de Los de abajo.
6 Algunos fragmentos habria de publicarlos el autor en las hojas de EI Universal.
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Efectivamente, la mayor parte de El dguila y la serpiente esta cons-
tituida por retratos de destacados y caracteristicos representan-
tes de la Revolucion, la esencia de la cual trata de captar Guzmaén.
También podria llamarse al libro una galeria de ‘caracteres’ re-
volucionarios. Pero seria verdaderamente erréoneo hablar de una
imitacién consciente de los autores franceses [...]. La analogia con
La Bruyere surge de una lejana similitud de las situaciones en que
escribieron los autores y de las que quisieron representar. (Des-
sau 1972, 339-40)

Las influencias de Los de abajo en la escritura de Martin Luis Guz-
man solo remite al mutuo afdn por abordar una misma época, pero
desde una perspectiva diferente. Azuela, en Los de abajo, se ocupa
de los fenémenos de orden social y, con ellos, de sus protagonistas;
El dguila y la serpiente no extrafla esos mismos nucleos de interés,
invirtiendo términos. Ambas novelas responden a distintos métodos,
aunque una deriva en favor de objetivos inmediatos y la otra busca
los duraderos. Las dos historias se complementan.

Los de abajo y El dguila y la serpiente son fieles a sus titulos. El pri-
mero de los relatos, literalmente, habla de la gente y sefiala el primi-
tivismo de los caudillos territoriales despreciando al revolucionario
de salon intelectual, sea inocente o de calafia oportunista. El valor
del simbolo es lo que al segundo importa, configurando una historia
representada por las figuras de su escudo nacional, pendoén esgrimi-
do fundamentalmente por grupos dirigentes, cualquiera que fuere
su tendencia ideoldgica. Son «los de arriba» quienes modulan su voz
en la obra de Guzman, que tiene muy poco de pueblo, aunque lo lle-
gue a entender. Su formacion y existencia responden a estimulos de
naturaleza y orden superiores.

Libro de aventuras y episodio revolucionario centrado histérica-
mente, a su vez concentrado en la escritura de su autor, El dguila y
la serpiente muestra un quehacer literario enfrentado a ciertas im-
precisiones, muchos estilos descuidados y bastantes incorrecciones:
«Guzman se mantiene siempre en una tonalidad elevada que por su
aparente naturalidad y sencillez no cansa ni empalaga» (Gonzalez
1975, 256).

Mauricio Magdaleno publica El resplandor en 1937 ([1937] 1969),
novela que afiade a Los de abajo y El dguila y la serpiente la figura
del indio, un personaje anclado en una geografia concreta y obli-
gado a vivir en la miseria, lejos del blanco y hasta del criollo. Rela-
to de corte indigenista, es otra historia de la Revolucion mexicana,
subrayando el alegato de orden politico. La técnica empleada por
Magdaleno ya no se cifie a la exposicion lineal y sucesiva de los he-
chos e ideas, ni a un planteamiento meramente informativo de los
mismos; responde a una vision particular de la Revolucion, en sin-
tonia con la escritura de Faulkner y Huxley, anunciando técnicas
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literarias de nuevo cufio, desarrolladas en la novela mexicana pos-
teriormente.

La obra no atiende a los esquemas del costumbrismo literario, aun-
que mantiene su perfil realista, consecuentemente adaptado. El indio,
lejos de su papel habitual como representacion exética entre criollos y
blancos, alcanza dimensiones problematicas, mostrando el fracaso del
acontecimiento revolucionario, inevitable para resolver los fallos una
un orden social donde rige la explotacion del hombre por el hombre.

Mauricio Magdaleno aborda su Revolucién mexicana otorgando-
le a los hechos trascendencia y valor simbolico. Desolacion y pobre-
za envuelven a ese individuo que antes ya estaba sometido al colono
y espera todavia épocas mejores o recuperar lo que ha perdido. «El
dolor y las dominaciones no son accidentales ni contingentes, situa-
dos en un tiempo que se pueda recuperar: regresan siempre detras
de las esperanzas que parecian mas seguras» (Portal 1984, 170). La
existencia del hombre ha de contemplar el nacer y el morir. Son pau-
tas que sirven a los blancos; el indigena, debido a su particular heren-
cia, esta obligado a convivir junto a sus difuntos, una presencia que da
fuerza y mantiene siempre a generaciones por venir... ¢para futuras
inmolaciones? Magdaleno reclama del gobierno la solucion del pro-
blema que atafie a los indios: reivindicar a los de abajo y cumplir los
graves compromisos que la Revolucién habia contraido con la proble-
matica de los campesinos. Azuela y Guzmdan suenan con palabras de
Magdaleno, desvelando ya en su novela el «ahora como un resulta-
do natural de sus antecedentes. Al tratar este grupo particular de in-
dios otomies, la técnica produce el efecto de otorgarles calidad de in-
temporalidad y perdurabilidad frente a las mas terribles privaciones»
(Brushwood 1973, 340).

Jorge Ibargliengoitia en Los reldmpagos de agosto (1962) vuelve
a escribir sobre la Revolucidon mexicana,” desacralizando asi en tor-
no de burla y clave satirica «un proceso que a la luz de los gobiernos
que ha forjado no se sostiene como lecciéon de moralidad ni de hones-
tidad» (Martinez Assad 2002, 241). Ibargiiengoitia se aprovecha de
la historia mezclando hechos, fechas y personajes, construyendo asi,
bajo palabra escrita de un general ficticio, José Guadalupe Arroyo, un
testimonio verosimil de los hechos que narra.® El juego de Ibargiien-

7 Ibargiiengoitia escribe sobre la revuelta escobarista de 1929 en Los reldmpagos de
agosto, primera novela del autor, envidndola en 1964 al Concurso Casa de las Américas.
Qued¢ en primer lugar. Una obra teatral suya, compuesta en 1961, El atentado, ya lo ha-
bia ganado en 1963. En opinién de Juan Villoro, ambas piezas tienen rasgos de claros ma-
tices picarescos y vuelven a ofrecerse como ejercicios de literatura «sobre las posibilida-
des de la primera persona» (Villoro 2002, XXXI).

8 La memorias de Francisco J. Santamaria (La tragedia de Cuernavaca en 1927 y mi es-
capatoria celebre) y las de Juan Gualberto Amaya (Los gobiernos de Obregon a Calles y
regimenes ‘peleles’ derivados del callismo); también las de Alvaro Obregén (Ocho mil ki-
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goitia esta servido al comparar en un solo relato las fuentes directas
que ha utilizado para una elaboracion literaria de aquellos textos des-
velando el proceso del mismo acto creativo. Debe afiadirse un detalle
significativo a estas consideraciones: la ironia permite a Ibargtiengoi-
tia pulsar una escritura doble: la que ofrece Guadalupe Arroyo y lee
su copista, de orden pasivo, y la que fragua el novelista, con retorno
malicioso, hacia el mismo general.’

El humor es el punto de inicio para comprender la novela, cierta-
mente irénica pero también terriblemente amarga, no sélo acerca
de las virtudes de los revolucionarios, sino sobre las caracteristicas
intrinsecas de las revoluciones. No es una condena de la Revolucion
mexicana, sino una duda sobre las intenciones de los hombres y las
certidumbres de las épocas. (Santillan 2002, 247)

En 1960, Jorge Ibargliengoitia escribe La conspiracion vendida, pie-
za teatral donde su autor reconocerd que faltaba ironia y sobraban
héroes acartonados.*® Ibargiiengoitia cuenta de nuevo esa misma his-
toria en Los conspiradores (1981),** novela de la conjura urdida por
el cura Hidalgo, y el posterior levantamiento de su gente al grito de
Dolores, con tragico final.*> En la obra pueden identificarse aquellos
hechos en forma de parodia, con el filtro amargo de la ironia, no del
humor simple ni de la burla cruel. Ibargiiengoitia desvela con ese ta-

I6metros de camparia), sin olvidar por ello la obra del historiador Alfonso Taracena (His-
toria verdadera de la Revolucién mexicana), sirven cuando menos a Ibargiiengoitia para
componer Los reldmpagos de agosto - el narrador se identifica en la obra como José Gua-
dalupe Arroyo y es un general revolucionario. Su nombre y apellidos remiten, por sus ini-
ciales: J.G.A, a Juan Gualberto Amaya. Todos ellos, menos Taracena, vivieron la Revolucion
mexicana en primera persona y, mediante su escritura, quisieron justificarse.

9 Carlos Martinez Assad, remitiendo a Evodio Escalante (Las metdforas de la critica,
1998), evocando éste a una idea de Ana Rosa Dometella (Jorge Ibargiiengoitia: la trans-
gresion por la ironia, 1989) subraya ese mismo detalle.

10 Ibargiiengoitia escribe La conspiracion vendida por encargo de Salvador Novo, para
conmemorar el Afio de la Patria. En aquella obra no se cambiaba el nombre a los perso-
najes histdricos; tampoco a su localizacion geografica real, de las distintas escenas. Fue
galardonada con el Premio Ciudad de México. Nunca llegé a representarse, aunque tuvo
ediciones impresas en 1965 y 1975.

11 Titulo de la publicacion espafiola. El mismo relato, en su edicién mexicana, se tituld
en forma distinta: Los pasos de Lopez.

12 El cura Miguel Hidalgo lider¢ la revuelta que, amparada por de la virgen de Guada-
lupe, bajo su estandarte y con el grito de Dolores, llamado también de ‘Ajetreo’, se inicia-
ria con apenas 536 hombres y lleg a reunir en pocos dias 50.000. Ibargiiengoitia novela
esa misma historia en Los conspiradores, donde también maneja ciertas referencia utiles:
un relato de valor testimonial debido a Pedro Garcia, compailero de Miguel Hidalgo en la
revuelta de ‘Ajetreo’, en su aventura y en Bajan (Memorias sobre los primeros pasos de la
Independencia, en los archivos del Museo Nacional de Arqueologia y Etnografia), el no-
velon de Juan A. Mateos (Sacerdote y Caudillo, 1869) una biografia literaria del cura Hi-
dalgo elaborada por Luis Castillo Lodén (Hidalgo: la vida del héroe, 1948).
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lante las «peripecias de la comedia humana»; sonrie también con «el
escepticismo de un Montaigne que sobrelleva el torpor bebiendo ron
con hielo» (Villoro 2008, 13, 18).**

Ibargiiengoitia se divierte colocando en sus textos a los protagonis-
tas de la historia en situaciones tontas, chuscas, ridiculas, simples,
comunes y cotidianas... en fin posibles [...]. Curiosamente, las fic-
ciones humoristicas de Ibargiiengoitia son, por momentos, mucho
mas verosimiles que la historia oficial que se empefa en retratar
héroes, proceres y titanes. (Barajas 2002, 349-50)

El mismo escritor niega el manejo de faciles y gratuitos divertimentos:
«si mi lenguaje hace reir a la gente, alla ellos». La provocacion ten-
dra respuesta, no siempre literaria ni favorable. Para unos, Ibargiien-
goitia solo muestra un «reflejo distorsionado de la Revolucién Mexi-
cana» ofreciendo, sin «belleza ni verdad», su peor caricatura. Otros
le acusan, empleando el impersonal, de jugar con ventajas «pisotean-
do sombras indefensas». En tltima instancia, el autor de Los conspi-
radores también quiso «analizar la realidad, asumir una posicion an-
te el mundo cargada de irreverencia».** Desde la escritura, se hurga
de nuevo en las entrafas de un pasado reciente para quebrar sélidas
iconografias y despejar el aire.

Los pasos de Lopez es una novela amena, risuefia, de saludable
y corrosivo efecto sobre las supersticiones patrias. Si pende su
vista como una regocijada diatriba de los héroes nacionales,
también resulta una alabanza a la materia humana o pueblo que
los encumbroé: cuando las masas tienen genio, pueden ahorrarse el
talento de sus pastores. (Castanén 2008, 347)

Ibargiiengoitia no traiciona lo que antes narraron testigos e historiado-
res a proposito de la Revuelta del cura Hidalgo. Lugares y personajes
ocupan su espacio e identidad ficticios, pero reconocibles, a cuenta de
un solo narrador, estableciendo este su doble plano de actuacion: los
primeros quince capitulos de la novela, en sintonia con una pieza tea-

13 Humor, ironia y parodia son tres conceptos aplicados al conjunto de la obra escrita por
Ibargiiengoitia. Como parodia implica, segin Linda Hutcheon, «una relectura: se distorsio-
na un referente que el lector conoce» (Villoro 2002, XXXIV). El juego de farsa que maneja el
autor al componer sus piezas reconoce los ideales revolucionarios y el inmenso absurdo que
la Historia muestra. Aprendio la ironia leyendo a los ingleses, maestros en sus registros. Sue-
le compararse la escritura de Ibargiiengoitia y la de Evelyn Waugh. El mundo que uno y otra
despliegan es un baldio en donde los personajes «intrigan y proyectan sus vidas futuras pero
es el azarlo que esta detras de cada uno de sus ridiculos fracasos» (Mejia Madrid 2002, 338).

14 Los entrecomillados remiten a Soledad Puértolas, Ignacio Maldonado y Sergio Gomez
Montero, citados en «La critica literaria en torno a Los reldmpagos de agosto», de Gusta-
vo Santilldn (2002). El autor del trabajo afilade més referencias criticas.
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tral de Beaumarché; hasta el final de la novela es una crénica de los
hechos, a semejanza de lo que narrara en su tiempo Bernal Diaz del
Castillo.** El autor de su propio relato histérico es Matias Chanddn,
mascara frivola en apariencia; de ningin modo inocente.

En Los reldmpagos de agosto y en Los conspiradores Ibargiiengoi-
tia no escribe tnicamente sobre la Revolucion; guarda memoria de un
proceso nacional de liberacion, durante sus balbuceos independentis-
tas. La primera novela remite a los afios que van de 1927 a 1929, cuan-
do México trataba de institucionalizar su gobierno;*® la revuelta del
cura Hidalgo, entre 1810 y 1811, es lo que cuenta el otro relato. Am-
bas piezas literarias permiten a su autor alcanzar, por distintos itine-
rarios, el objetivo ultimo de algunos historiadores dispuestos a estu-
diar el pasado, cuestionando el oficialismo de rancias interpretaciones.
Ibargiiengoitia mina en Los reldmpagos de agosto cierta herencia po-
litica de la Revolucién mexicana y se aleja de la épica independentis-
ta en Los conspiradores, transformando en humanos de carne y hue-
so a sus héroes fundacionales. Para escribir todo eso, Ibargiiengoitia
gusta de manejar el tono justo de humor critico. Asi ofrece nuevamen-
te «una insolita y resignada version de su trabajo tocado por la risa».*’

15 No es dificil reconocer al cura Hidalgo, en su personaje Domingo Perifién; tampo-
co identificar otras figuras implicadas en la misma historia. Los hechos narrados y su lo-
calizacién también pueden situarse histéricamente. Unicamente Matias Chandén es un
personaje literario genuino. La teatralidad que atribuimos al relato en sus quince prime-
ros capitulos viene a confirmarse citando EI barbero de Sevilla o la precaucién inutil, pie-
za teatral de Beaumarché (1775), estrategia 1til para quienes urdian el complot revolu-
cionario. El paralelismo entre la realidad y la invencion resulta evidente: Ibargiiengoitia
propone una lectura escénica de la conjura real, con intencién distanciadora y variacio-
nes multiples, literarias: «El celoso extremefio» cervantino y sus antecedentes - cuando
menos las Disciplinas clericales, del judio Pedro Alfonso; Libro de los ejemplos, de Sén-
chez de Vercial; Historia de Flores y Blancafort, muy conocida en su época; y el Filocolo,
de Bocaccio, sin olvidar el Corbacho, del Arcipreste de Talavera; la Tragedia policiana; y
La Lena, de Alonso Vazquez y Velasco Giovanni Pasinello - y escenografico-musicales -;
El barbero de Sevilla, de Giovanni Pasinello (1782); EI barbero de Sevilla o la precaucién
inttil, que habia de titularse Almaviva o la intitil precaucion, de Rossini (1782). Siguien-
do ese itinerario musical, Mozart compone Las bodas de Figaro (1786). La teatralidad en
Los conspiradores viene a subrayarla el mismo Ibargiiengoitia finalizando el primer tra-
mo de la crénica escrita por Chandén (capitulos 1 al 15) mediante una breve frase: «Cae
lento el telén». El tramo siguiente (capitulos 16 a 24) remite a Bernal Diaz del Castillo,
Miguel Chandoén, variando el motivo historico de su escritura. A semejanza del cronista,
el narrador legitima su testimonio verificando personajes, lugares y hechos.

16 La historia ensefia que fueron tres afios de luchas militares. Un par de aquellos en-
frentamientos bastante significativos. En 1927, Francisco Serrano y Arnulfo R. Gomez pro-
tagonizaron uno en contra de Alvaro Obregén; en 1929 seria Gonzalo Escobar quién pro-
tagonizaria otro en contra de Plutarco Diaz Calles. Todos eran generales.

17 Esla opinién de Juan Villoro transcribiendo a su vez una declaracion que atribuye a
Ibargiiengoitia: «La labor del humorista - ese soy yo, segun parece -, me dicen, es como
la de la avispa - siendo el publico vaca - y consiste en aguijonear al ptblico y provocarle
una indignacion, hasta que se vea obligado a salir de la pasividad en que vive y exigir sus
derechos [...]. Por Gltimo, hay quien afirma, y yo estoy de acuerdo, que el sentido del hu-
mor es una concha, una defensa que nos permite percibir ciertas cosas horribles que no
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4  Figuras, hechos y ruinas

La Revolucion mexicana permite al novelista enfrentarse a un aconte-
cimiento de superior envergadura, interpretando la violencia en toda
su complejidad. Eso es lo que hacen Mariano Azuela, en Los de aba-
jo; Martin Luis Guzman, con EI dguila y la serpiente; Mauricio Mag-
daleno, fraguando El resplandor; y Jorge Ibargliengoitia, desde Los
reldmpagos de agosto. Azuela escribe sobre la vida en campafia y su
natural desbarajuste. Su obra no es, como se ha dicho en bastantes
ocasiones, la novela de la Revolucion mexicana, sino la de sus inicios,
desvelando «una cdlera ciega y un afdn de venganza reprimido duran-
te muchos afios. Fue un momento de caos, incertidumbre y fracaso»
(Castro Leal 1960, 2: 48). Cercano a los jefes y al estado mayor de la
Revolucion, Martin Luis Guzman toma el pulso de aquella historia en-
tre 1913 y 1915, destacando alguna de las figuras que manejaron el
rumbo de los acontecimientos nacionales y el futuro del pais. Mag-
daleno pinta con fuerza un lienzo que incluye traidores, con sus ver-
daderos perfiles: hacendados, encomenderos y generales. Magdale-
no hilvana un reportaje con «la objetividad de un testimonio judicial,
la estoica sinceridad de una narracion popular y toda la fuerza de un
alegato» (Castro Leal 1960, 1: 860).

Jorge Ibargiiengoitia, en Los reldmpagos de agosto, vuelve a escri-
bir sobre la Revolucion mexicana, sefialando hechos y enmascaran-
do personajes. Todo ello al compas de una verdadera ficcion, trans-
formando asi la historia de su patria y «las figuras de la Revolucién,
en una farsa hilarante, en una bufonada donde los caudillos no pue-
den ya ser reverenciados, ni siquiera detestados» (Pitol 2002, XVIII).
El mismo Ibargiiengoitia, en Los conspiradores, guarda memoria de
un México en proceso de liberacion nacional. El mismo autor le atri-
buye a un personaje inventado un quehacer narrativo, de falso valor
testimonial, baja del trono a héroes fundacionales, airea demagogias
y cuestiona el oficialismo de tantos relatos.

Ibargiliengoitia escribe Los reldmpagos de agosto y Los conspira-
dores a proposito de la historia mexicana, sin trampa ni cartén. Uno
y otro relato, de 1962 y 1981, acotan espacios, marcan fechas, iden-
tifican personajes, reconocen situaciones, organizan escenas, desve-
lan criterios y no reprimen criticas. Rumores hay: ejecutado Perifion,
creci6 en aquel mismo lugar «un nopal chiquito que da flores rojas».
Hechos valen: «Dieciséis afios pasaron antes de que alguien se diera
cuenta de que, en el acto de contricion que le llevaron, Perifion [Hidal-

podemos remediar, sin necesidad de deformarlas ni de morirnos de rabia impotente. Esa
caracteristica del humor como sedante es la ruina del autor como aguijon. Por eso creo
que sino voy a conmover a las masas ni a obrar maravillas me conviene bajar un escalén
y pensar que, si no voy a cambiar el mundo, cuando menos puedo demostrar que no todo
aqui es drama» (Villoro 2002, XXX).
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gol, en vez de firmar escribié no méas ‘Lépez’» (Ibargiiengoitia 1981,
197). La Revolucién mexicana, un siglo después, tuvo sus propios chis-
mes: no ejecutaron a Juan Guadalupe Arroyo (quizés Juan Gualber-
to Amaya), se fugé del pais junto a su esposa y dos hijos durante un
tiempo y, dedicandose al comerciar, volvié a México. Mal no le ha ido
y algo debe al grito de ‘Ajetreo’. Sin embargo, la historia de la Con-
jura proporcion6 héroes, trazé itinerarios y fracas6 en 1811; la de la
Revolucion tuvo figuras, enterré cadaveres y autoaniquilaria sus lo-
gros entre 1915y 1930.**
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