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Nanni
La ‘refiguracién’ del cuento a la vida, en los testimonios de los chicos de Vera Vigevani Jarach

1 Traduccion como exilio

«seran ceniza, mas tendran sentido/ polvo seran
mas polvo enamorado». De esas cenizas que tal
vez no encontremos nunca en su totalidad, de
esas cenizas acalladas a la fuerza pero nunca del
todo mudas, de ese polvo enamorado, saquemos
todos, donde estemos o nos quedemos, las fuerzas
necesarias para seguir adelante, apostando siempre
por la vida (¢,cudl es, si no, la fuerza del amor?)
en los azarosos tiempos que estamos viviendo.
(Jorge Binaghi, «Aquellos alumnos preguntones»,
en Vigevani, Guelar, Ruiz 2002, 31)

Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984) (Vigevani, Guelar, Ruiz
2002) es una recopilacién de testimonios de amigos y amigas de
Franca Jarach que, en su adolescencia, se vieron obligados a exiliarse
de Argentina durante la ultima dictadura civico-militar (incluso un
ano antes). El presente articulo intenta explorar algunas tematicas
que surgen de la lectura de los testimonios (exilio, insilio, militancia,
adolescencia, memoria) - aportados en entrevistas, narraciones
personalesy cartas - y analizar la metodologia de trabajo (en particular,
la escritura de la oralidad, elaborada décadas después de los hechos
narrados) elegida por las editoras del volumen, entre las cuales se
encuentra Vera Vigevani, madre de Franca. A partir de las dicotomias
deconstruccién/reconstruccion identitaria, constriccién/voluntariedad,
subjetividad/objetividad, negociacion/fidelidad, el anélisis tematico-
metodoldgico se desenvuelve mediante la comparacion con el trabajo
de traduccién que tuve el privilegio de realizar para la edicion italiana
del libro (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013).

Lejos de querer brindar reflexiones centradas inica y separadamen-
te en los conceptos de ‘traduccién’ y de ‘exilio’ - de las cuales, sin em-
bargo, no puedo prescindir en el desarrollo de la argumentacion - me
interesa, mas bien, emprender mi andlisis a través de un enfoque com-
parativo que surgio al traducir este libro.

Traduccion del exilio, traduccion como exilio. ‘Traducir’ -
etimoldgicamente, del latin traducere, (compuesto por el prefijo trans-
= ‘al otro lado’, o ‘a través de’, y ducere = ‘conducir’) - en su sentido
mas comun y consolatorio significa trasladar el significado de un
mensaje, generalmente, de uno a otro idioma. A pesar de las derivas
metaforicas o figuradas del término, y de las miltiples y diferentes
tipologias traductivas, se puede considerar la traduccién como un acto
cultural e interdisciplinario complejo, un sistema interrelacionado de
operaciones lingiiisticas y extra-lingliisticas, que supone no sdélo el
traslado de significados - la interpretacion de signos - de uno a otro
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idioma, sino la adaptacion de una cultura a otra.* Ello implica pérdidas
y, al mismo tiempo, enriquecimiento, debido a la posible adquisicion
de nuevos significados dentro del (y en relacion al) nuevo contexto.

Entonces, ¢por qué traduccion como exilio? (Como naci6 la idea de
crear un vinculo entre el proceso de traduccion y la experiencia del
exilio vivida por esos adolescentes? De hecho, el concepto de exilio
implica una dificultad teérica y metodoldgica de definicién que, a
lo largo de los siglos y, sobre todo en estos ultimos afios - en que la
interpelacion de la temética migratoria es terriblemente contundente
e involucrante - ha promovido un animado debate cultural y politico,
y cierto uso indiscriminado de sus supuestos sinénimos. Sin querer
alcanzar definiciones totalizadoras sobre un concepto tan poliédrico
y polivalente como el exilio, si se puede desprender, de la lectura del
libro, una idea de exilio como categoria espacio-temporal-psicolégico-
identitaria (el lugar del exilio, el tiempo del exilio, la condicién del
exiliado en sus multiples facetas), cuyas fronteras no se pueden
demarcar con precision. De los testimonios recopilados, surge la idea de
un desarraigo fisico desde el lugar ‘propio’ a un lugar ‘otro’, que conlleva
una deconstruccion identitaria de los exiliados, obligados a abandonar
parte de su propia identidad en el lugar de origen y a re-construir una
nueva para integrarse e interactuar dentro de un contexto distinto,
que no les pertenece.? En este proceso de reconfiguracién identitaria,
se puede destacar - especialmente en algunos testimonios - la otra
cara del exilio, el enriquecimiento,® que deriva del encuentro con otras
culturas, con otros pueblos, con otros idiomas:

So molto bene che l'esilio, come I’emigrazione, lasciano segni per
tutta la vita. Io stessa I'ho vissuto. [...] Nonostante fossi abbastan-
za piccola, ho vissuto fortemente quelle rotture e la nostalgia. 11
dolore causato dalle assenze. La paura per cio che stava accaden-
do la ai nostri cari. Il segno e rimasto per sempre. Ma ci sono an-

1 Entre los tedricos de la traduccién que han sentado las bases para edificar una idea de
traduccion como acto cultural, cabe mencionar a Georges Mounin (1963), Itamar Even-
Zohar (1979), Gideon Toury (1980), Mary Snell-Hornby (1988), Antoine Berman ([1991]
1999), André Alphons Lefevere (1992), Susan Bassnett-McGuire (1993), Peeter Torop
([1995] 2001), Eugeniu Coseriu ([1997] 2007), Susan Bassnett-McGuire y André Alphons
Lefevere (1998), Umberto Eco (2003).

2 Labibliografia critica sobre la destructuracion identitaria del exiliado antes y después
del destierro, especialmente la vinculada a la tltima dictadura civico-militar argentina,
es amplia y reconocida. En particular, para el desarrollo de mi argumentacién, hago
referencia al estudio del socidlogo Claudio Tognonato, él mismo exiliado durante la
dictadura argentina: «Fenomenologia dell’esilio argentino. Appunti per una teoria» (2008).

3 Entérminos socio-politicos, «El exilio corta de forma tajante el acceso de los individuos
al goce de los derechos politicos ligados a la ciudadania; pero al mismo tiempo los
proyecta de nueva forma, en nuevos espacios y con renovadas potencialidades» (Roniger,
Yankelevich 2009, 10).
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che degli aspetti che ti arricchiscono. Avviene qualcosa di impor-
tante a chi se ne va dal ‘suo’ luogo e sharca, vive, in altri luoghi. E
I’altro aspetto dell’esilio e risulta evidente in diverse testimonian-
ze che il libro riporta perché, nell’allontanarsi e nel conoscere nuo-
ve realta, le menti sono solite aprirsi. (Vigevani, en Vigevani, Gue-
lar, Ruiz 2013, 25)

Da una parte, & stato uno sradicamento molto forte che, da brava
ebrea quale sono, credo di portare dentro. Mi ha segnato nella sen-
sazione di non appartenenza e anche di abbandono. Pero, allo stes-
so tempo, lo vivo come se fosse stata per me una possibilita di cono-
scere il mondo, di poter viaggiare, conoscere culture diverse, cose
che da queste parti, senza l'esilio, non avrei potuto avere. Penso di
essere un’altra persona [...] mi sono arricchita, nonostante i primi
anni abbia sofferto molto. E stato un arricchimento incredibile. Ti
si apre la mente. Il mondo, il nostro mondo, divento grande. (testi-
monio de Schprejer, 180-1)*

Pienso, entonces, en Decir casi lo mismo (Eco 2003), donde lo que
constituye el nudo central de la reflexién no es tanto la idea de lo
‘mismo’, ni la de ‘1o’ mismo, como la idea de ese ‘casi’. Establecer la
flexibilidad, la extension del ‘casi’, depende de una serie de criterios
que hay que ‘negociar’. Vale decir, Umberto Eco habla de traduccion
en términos de negociacion en doble acepcion: traduccion como
negociaciéon de una cultura de partida a una cultura de llegada,
haciendo hincapié en la funcion del traductor como mediador cultural;
pero ademés, Eco vincula la traduccion a la idea de negociacion a
partir de la suposicion de que en la obra traducida, algunos elementos
pierden su significado originario (tal como el exiliado pierde parte de
su propia identidad) pero al mismo tiempo, en contacto con un nuevo
idioma y en el marco de una nueva cultura, la traduccién se enriquece
de nuevas posibilidades y soluciones inéditas, adquiriendo, por ende,
en un proceso de transculturacion, una nueva identidad (tal como el
exiliado se enriquece al contacto con nuevas culturas e idiomas).

Como nota al margen - que nada tiene de marginal en cuanto a re-
configuracion identitaria - me interesa destacar que la misma pala-
bra ‘negociacion’ aparece escrita entre comillas en el testimonio de
Daniel Tarnopolsky:

La ‘negoziazione’ interna, con me stesso, & stata dura, come ognuna
delle azioni che ho dovuto portare avanti dal *76, che significavano,
allo stesso tempo, vivere e mantenere ‘in vita’' i miei genitori, men-

4 Testimonio de Paula Angela Schprejer, «Il mondo, il nostro mondo, divento grande»
(Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 159-81).
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tre simultaneamente dovevo ‘ucciderli’, farli ‘morire’, nonostante
iloro corpi non fossero riapparsi. Significava che il loro sequestro
non era stato chiarito, che il loro destino continuava ad essere un
enigma, che i loro assassini erano liberi, che nulla era definitiva-
mente chiuso. E stata una cosa terribile, ma indispensabile. (testi-
monio de Tarnopolsky, 96)°

La contraposicion dialéctica que en los casos recién mencionados
se juega entre deconstruccién/reconstruccion identitaria de los
exiliados, o (lingiiisticamente) entre pérdida/adquisicion de nuevos
significados, en el caso de la historia personal de Tarnopolsky se juega
dramaticamente entre mantener en vida/aceptar la muerte de sus
padres desaparecidos, para hacer el duelo y tratar de seguir viviendo
su propia vida.

En el concepto de exilio estan involucradas tanto la constriccion,
como la voluntariedad de alejamiento del pais de origen:® en la mayoria
de los testimonios que forman parte del libro, se patentiza que la pena
es infligida por un determinado contexto de violencia y represion y, por
lo tanto, la huida del pais resulta ser una decisiéon muy sufrida pero
estratégica, una posibilidad, para poner a salvo la vida o para acabar
de vivir con la inaguantable sensaciéon de ‘insilio’, categoria socio-
psicolégica que define la no-pertenencia, la exclusion, la imposibilidad
de reconocerse dentro del propio pais, dentro de si mismos:

Molti amici e compagni hanno avuto la possibilita di emigrare [...]
a noi rimaneva una sola opzione, cercare di fuggire dai luoghi che
frequentavamo e cercare di inserirci in altri luoghi dentro alle no-
stre frontiere. [...] Lesilio interno, o ‘insilio’, &€ dentro. Le persone
assumono atteggiamenti davvero strani che alloggiano o rimango-
no insiti nella nostra personalita. (testimonio de Caresani, 181-2)"

5 Testimonio de Daniel Tarnopolsky, «Un’immensa, gigantesca, incommensurabile soli-
tudine» (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 59-104).

6 En Politica del exilio (1996) Giorgio Agamben analiza el uso del término phygé que Plo-
tino introduce en el 1éxico juridico-politico para referirse al exilio, entendiéndolo no tan-
to como una pena sino como un derecho politico, una suerte de refugio que se le ofrece a
alguien para escaparse de la muerte. Se puede afirmar que todo exilio encierra una para-
doja: «Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura. Por la otra, salvacion,
libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma y hasta la muerte misma (Ovidio), no es
menos cierto que es la vida (Victor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte.
La paradoja de que un mismo movimiento, la salida, sea desgracia y posibilidad de apren-
der y hasta de inventar un mundo inédito, resulta clave a la hora de analizar tanto los po-
sicionamientos subjetivos de los protagonistas de la experiencia exiliar, como los debates
sociales - tanto en sociedad de origen como en la de destino - suscitados por la existen-
cia de desterrados» (Jensen 2011, 3).

7 Testimonio de Dario Caresani, «Lesilio interiore» (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 181-3).
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Se puede suponer que constriccion y voluntariedad coexisten tam-
bién en el proceso de la traduccion: constriccion por perseguir la fi-
delidad,® por procurar devolver el sentido del texto original, apuntan-
do a reencontrarse con la intencion del prototexto. Al mismo tiempo,
la traduccioén conlleva una dimension hermeneutico-pragmatica pues-
to que, en cada etapa y en cada momento, el quehacer del traductor
es un proceso interpretativo y decisional (Levy [1967] 2007, 63; Eco
[1995] 2007, 123).

2 Del cuento a la vida

Dentro de esta dimension, uno de los elementos constitutivos que el
traductor privilegia al elaborar su estrategia traductiva es el lector, o
mejor dicho, el lector modelo, lo que imagina, o desea, que leyera su
libro, y que desarrolla un papel fundamental en la interpretacion del
texto, al rellenar los espacios dejados vacios por el autor-traductor,®
participando, por ende, en la construccion de sentido y actualizando
el contenido de la obra. Si es verdad que el texto postula la coopera-
cion del lector como condicién de su actualizacion (Eco [1979] 1998,
62) o, en otras palabras, que es el acto de lectura lo que completa la
obra otorgéndole la posibilidad de poder ser siempre reinterpretada,
de manera cada vez nueva, en contextos historicos inevitablemente
originales - por lo cual, parafraseando a Ricoeur, la refiguracion es el
retorno «del cuento a la vida» - entonces podemos leer las palabras
de Vera Vigevani como una invitacion a ‘refigurar’ la vida a través de
los testimonios. En el epilogo de la edicion italiana del libro, Vera acla-
ra la tarea asignada a su lector:

Si potrebbe supporre [...] che un’unica chiave di lettura possa spie-
gare la mia motivazione ad accompagnare questi adolescenti dell’e-
silio nella loro personale riscrittura delle storie, frantumando cosi
un lungo e doloroso silenzio nonché scoprendo le tracce lasciate, le
torture e le ferite ancora non rimarginate. Si tratterebbe, insomma,
di rendersi conto semplicemente di cio che ha significato il ritrovarsi

8 Si bien es sabido que, en la traduccion, se puede ser fiel traicionando, desde que, en
determinadas circunstancias, «una infedelta linguistica permette una fedelta culturale»
(Eco [1995] 2007, 123).

9 Laactividad colaborativa del lector es necesaria e indispensable para que el texto cum-
pla su papel comunicativo. A partir de la idea que la obra es un tejido de no-dichos, por ‘co-
laboracion’ del lector, explica Eco, se entiende la capacidad del lector para suponer todos
los elementos que han quedado inexpresados. Segtn la semidtica interpretativa, en efecto,
un texto es incompleto sin la intervencion de un lector que rellene los espacios vacios con
su actividad deductiva. El ‘lector modelo’, por lo tanto, intentara descifrar el mensaje que le
ha dejado el autor, proporcionando una imagen del conjunto que sea cohesiva y coherente.
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con Diana Guelar, la migliore amica di mia figlia Franca, appena do-
po il suo ritorno in patria dall’esilio, [...]. Cosi facendo, la mia unica
motivazione si chiamerebbe Franca. Ma, [...] le cose non sono cosi
semplici: non sono neppure facili da dipanare o almeno non sarebbe-
ro sufficienti a spiegare un lungo processo che va al di la del gruppo
particolare di persone che vi si & costituito attorno. E proprio que-
sto lungo processo che ha fatto si che si creasse questo legame af-
fettivo cosi solido e che si concretizzasse questo impegno comune
per la Memoria. Lascio dunque al lettore 'incarico di dare un ordi-
ne di priorita ai vari elementi di cui andro a parlare. Certamente tra
essi ¢’e Franca. (Vigevani, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 305-6)

El proceso de configuracion narrativa constituye no sélo la forma a
través de la cual el historiador hace coherente su discurso - la refe-
rencia explicita es a Hyden White® -, sino que es también el elemen-
to constitutivo que explica y define la realidad histérica. Es un proce-
so - aclara Ricoeur - que no se cumple en el texto, sino mas bien en
el lector, «e a tale condizione rende possibile la riconfigurazione de-
lla vita mediante il racconto» (1994a, 176):

il senso o il significato di un racconto scaturisce dall’intersezione del
mondo del testo e di quello del lettore. Latto della lettura diviene co-
siil momento cruciale di tutta I’analisi. In esso risiede la capacita del
racconto di trasfigurare I’esperienza del lettore. (176)

3 Un lugar de encuentros entre pasado y futuro

Como ha explicado Vera en varias ocasiones, presentaciones, actos y
eventos, el libro se constituye como un lugar de encuentro, de mas
encuentros, entre ella y las amigas y amigos de su hija Franca, pero
también entre Vera y sus lectores, los jévenes de hoy:

Li guardo come se fossero nipoti e desidero raccontargli ‘quelle sto-
rie’ e stimolarli affinché facciano indagini e cerchino di ricostrui-
re [...] le storie di ognuno dei desaparecidos, i cui nomi sono incisi
nella targa-scultura che, da alcuni anni, restituisce i suoi Presenti
nel cortile centrale della scuola. Perché é nostro fermo impegno far
riapparire quelle storie di vita che ‘loro’, gli assassini, hanno volu-
to cancellare insieme alla vita, per farle ‘scomparire’ totalmente.

10 Véanse, en particular, las teorizaciones de Hyden White sobre el «<emplotment», en
Metahistory (1973), y en The Content of the Form (1987). Especificamente, la critica que
Ricoeur dirige a White se explicita en Tempo e racconto (1994b, 244) y en La memoria,
la storia, I'oblio (2003, 363-4).
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E con il nostro lavoro e quello di chi continuera il nostro percorso
in futuro, non ci sono riusciti, non ci riusciranno. (Vigevani, en Vi-
gevani, Guelar, Ruiz 2013, 23)

No cabe duda que al elegir el ‘lector modelo’ como estrategia de tra-
duccién, he pensado en los jévenes italianos como destinatarios prin-
cipales y privilegiados, para los cuales los acontecimientos histéricos
relacionados con la dictadura argentina resultan ser casi (cuando no
totalmente) desconocidos, y no sélo por razones anagraficas. Por eso,
si bien dentro de una estrategia traductiva prevalentemente target
oriented - 0 més bien, paraddjica y precisamente por esta misma ra-
zon -, opté por el mantenimento de algunos términos originales, se-
gun varios criterios, procurando acercar a estos jovenes lectores a un
contexto geogréfico, politico e histdrico distinto, pero sélo aparente-
mente lejano:

1. Enprimer lugar, he mantenido en el texto, y sefialado en notas
al pie de pdgina, los nombres originales de las calles, de los
barrios, de las escuelas y de algunos lugares publicos o zonas
especificas de los barrios portefios. En el caso de la palabra
villa, quise conservar el término original en el texto y afladir
una nota explicativa, hipotetizando que los jévenes italianos
no sélo desconocen el significado de esa palabra (pero si, co-
nocen la palabra favela que ha entrado en la jerga juvenil a
través de la musica rap), sino también que la pueden confun-
dir con el homografo italiano villa, que conlleva un significado
totalmente distinto (desde un punto de vista social: opuesto).

2. He preservado los préstamos (ponchos) y las palabras foraneas,
sobre todo las judias (kibbutz, alid, Bar mitzvah). A diferencia
de los primeros, en el caso de estas tltimas he considerado ne-
cesario dilucidar el significado con breves comentarios en nota.

3. Heindicado en notas al pie a que se refieren los nombres ori-
ginales de ciertas industrias argentinas (Winco, Grafa), sin du-
da desconocidos a los lectores italianos, y de diarios argenti-
nos (Pdgina/12).

4. He conservado en el texto palabras argentinas que tienen un
relevante valor histérico y cultural (conventillo), o términos
acufados por escritores latinoamericanos (desexilio) afiadien-
do notas explicativas con breves resefias descriptivas.

5. He senalado en nota las referencias bibliograficas relativas
a algunos textos poéticos de los cuales los testimonios citan
algunos versos.

6. Porlo que atafie a una terminologia especifica vinculada con
la época de la dictadura y posdictadura, he seguido el criterio
de preservar en el texto las locuciones y los términos origina-
les, esclareciendo en notas al pie su significado y contextuali-
zandolos historica y politicamente. Me refiero, en particular, a:
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* acréonimos (FAP, AAA, PRT, HIJOS);

* palabras que adquieren significados simbdlicos relevantes
vinculados a la represion (Falcon, vuelos);

* términos especificos pertenecientes al ambito de los
derechos humanos (Actos, arquedlogos);

* nombres de centros clandestinos de detencion (El Vesubio,
ESMA);

* nombres de leyes (Ley de Punto Final, Ley de Obedien-
cia Debida);

* nombres o referencias a determinados eventos politicos,
histéricos, sociales y econdmicos (Rodrigazo, 1 de mayo de
1974, masacre de Ezeiza, atentado a la AMIA);

» frases iconicas («la casa esta en orden»);

* nombres de personajes mas o menos conocidos por el
publico italiano (Isabel Martinez de Perén, Mario Eduardo
Firmenich);

* apodos y expresiones con clara connotacion politica (gorila,
quebrados). Incluso en este segundo caso he elegido dejar
el término original en el texto aunque, a diferencia de
gorila, hay una traduccion literal italiana (falliti, spezzati,
distrutti, crepati), sefialando en nota su significado literal
y su utilizacién en aquel contexto.

* Por lo que se refiere a la palabra proceso, he considerado
oportuno y necesario detenerme en un comentario mas am-
plio y detallado, para intentar explicar sobre qué se fundo
econdmica, politica, ideoldgica y socialmente el Proceso de
Reorganizacion Nacional, enmarcandolo dentro del contex-
to internacional de la Guerra Fria (que ademas es un tema
histérico conocido por los jévenes italianos, por estar in-
cluido en los curriculas escolares de la Escuela Secunda-
ria y, de tal manera, puede estimular reflexiones compara-
tivas y mas amplias).

4  Lamemoria ‘partigiana’

A lo largo del proceso de traduccidon, me acompaii6 el anhelo de que
las nuevas generaciones puedan reflexionar sobre los multiples cami-
nos de la memoria, sobre sus funciones, actuaciones y cumplimientos
en el presente con vistas al futuro; que puedan pensar en la memo-
ria, vivirla, para que no sea un concepto abstracto y estético (recor-
dar para no olvidar), sino que se transforme en una memoria activa y
dindmica, militante o ‘partigiana’, como suele definirla Vera, una me-
moria transnacional y desterritorializada, geografica y cronoldgica-
mente (recordar para que los horrores del pasado no se repitan nunca
mas, incluso bajo otras formas, en otros contextos y en otros lugares
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del mundo); en fin, que los jévenes puedan valorar, defender y conso-
lidar los derechos humanos, en una sociedad cada vez mas multiétni-
ca y desgarrada por el racismo y la intolerancia.**

Por lo demés, si pensamos en el contenido textual, el libro aborda
el tema del exilio de jovenes argentinos, de entre 15 y 20 afios (‘coeta-
neos’ a los lectores actuales), un grupo bastante homogéneo de estu-
diantes de clase media, que en su mayoria vivian en la ciudad de Bue-
nos Aires, y que se vieron obligados a abandonar su pais, sus seres
queridos, sus familiares, sus amigos, sus primeros amores, sus suefos,
sus utopias, es decir, su adolescencia,*? por ser politicamente compro-
metidos o simplemente, y peligrosamente, curiosos:

Quegli alunni curiosi, sempre disposti a discutere, controbattere,
protestare e criticare, furono il piu potente stimolo intellettuale che
si potesse immaginare (Binaghi, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 17),

escribe quien fue su profesor en el Colegio Nacional de Buenos Aires.
La ‘generacion pensante’, desaparecida, formaba parte del ‘peligro
rojo’ para la Doctrina de Seguridad Nacional.*?

A través de los testimonios, se rescatan las dolorosas experiencias
vividas antes de la partida, la militancia, las tomas de conciencia,
las certezas y las dudas, las inquietudes, la clandestinidad y los
miedos que marcaron las trayectorias individuales y colectivas de
esos adolescentes.* Y, a través de los testimonios, se manifiestan los

11 La Argentina guarda una fuerte relacién con el anhelo de Nunca Més dado que asi
se denoming el informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CO-
NADEP) que investigo el destino de los desaparecidos. Para la historia de la elaboracion,
usos y resignificaciones de este informe, véase Crenzel 2014.

12 A proposito de la pérdida de la adolescencia en el exilio, Vigevani pone de relieve la
laceracion vivida por muchos de esos jévenes entre el «crecer agrandados», por un lado,
y al mismo tiempo «achicados», por el otro (en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 24).

13 «Para comprender estos nuevos exilios, es necesario no perder de vista que se tra-
té de una de las consecuencias de una politica de exterminio inscrita en la Doctrina de la
Seguridad Nacional. La salida del pais fue una forma para preservar la libertad o salvar
la vida» (Yankelevich, en Jensen 2017, 13).

14 «A diferencia de la mayoria de los escasos textos de testimonios de exiliados de an-
teriores etapas, Los chicos... circunscribe su mirada a perseguidos politicos y no inclu-
ye relatos de emigrantes econémicos, ni historias de personas que se fueron del pais an-
tes o después de la dictadura militar. En segundo lugar, las autoras explicitan su propdsi-
to de conectar el relato del exilio a la historia de la represion dictatorial. Hablan de con-
cretar un efectivo ‘desexilio’ desde la inscripcion de la historia de aquellos que se fueron
en el contexto de la historia de las consecuencias del Terrorismo de Estado. En tercer lu-
gar, con diversos énfasis y con mayores o menores grados de explicitacion, las entrevis-
tas apuntan a desvelar como era la vida de aquellos que luego - por la evaluacion del pe-
ligro que se cernia sobre ellos - tuvieron que huir del pais. En este sentido, contar el ca-
mino de la militancia - los &mbitos en que se desarrollaba, las relaciones entre militancia
estudiantil, barrial, religiosa, politica y atn los vinculos entre esa militancia y las organi-
zaciones armadas - ocupa un lugar destacado» (Jensen 2005, 9).

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 382
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 373 -388



Nanni
La ‘refiguracién’ del cuento a la vida, en los testimonios de los chicos de Vera Vigevani Jarach

avatares psicosociales, culturales e identitarios que la re-integracion
en paises y culturas ‘otras’ implica.

5 La historia oral: historicidad, subjetividad y deconstruccion

Desde un punto de vista metodolégico, el libro recupera el pasado, la
historia, un abanico de historias, a través de entrevistas, vale decir: se
presenta como escritura de la oralidad,** elaborada décadas después
de los hechos narrados y, por lo tanto, con una mirada mas critica y
nitida, pero nunca alejada de lo vivido, para trazar un recorrido en el
territorio abierto y fluido del discurso y de la memoria.

De una forma no muy alejada de nuestras practicas terapéuticas,
[el libro] busca poner palabras donde habia silencios, busca recuer-
dos donde habia olvidos, ayuda a ordenar vivencias confusas. (Grin-
berg 2002, 85)

Cabe destacar, entonces, las consideraciones criticas que estos adoles-
centes de ayer, y adultos en la época de las entrevistas, brindan cuando
analizan retrospectivamente lo vivido en su juventud (Barenblit 2002).

La historia oral debe rescatar la historicidad de los testimonios. EI
tiempo es la clave de ese sentido histdrico. [...] el andlisis del tiem-
PO no se propone unicamente reconstruir el pasado, aunque es-
to sea esencial; intenta estudiar como se transforma la vida de la
gente y como ésta narra tales transformaciones. (Camarena, Ne-
coechea 2008, 55)

El hecho de que sea Vera la entrevistadora de la mayoria de los testi-
monios, no es un dato menor: constituye de por si un didlogo intenso
entre ella y las fuentes. No es un «oyente e interrogador extrafio» (Por-
telli 2014, 11), ni es una desconocida, sino la madre de una compafe-
ra desaparecida de los entrevistados, ademas de tener un rol protago-
nico, por su incansable activismo militante, dentro de la Asociacién de
las Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. La historia oral se ex-
pone en relacion con la subjetividad de la investigadora, participante

15 A proposito de la escritura de la oralidad, me parece sugerente sefialar que Alessandro
Portelli crea una analogia con el proceso de traduccion: «El pasaje de lo oral a lo escrito es
en tltima instancia similar a la traduccion, una ‘representacion’ de la performance originaria
en otro medio y no una ‘reproduccién’ de la misma (que seria imposible). Por lo tanto, se trata
de un trabajo creativo que exige seleccion, juicio estético y sobre todo interpretacion - cada
signo de puntuacion es una intervencion interpretativa - pero que a diferencia de la traduc-
cioén debe contener rastros tangibles del acontecimiento original para recordarle al lector
que el texto escrito que tiene en sus manos es fruto de un didlogo oral» (Portelli 2014, 20).
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en ese mismo pasado. De aqui surge un encuentro de dimension per-
sonal y social, de autobiografia, historiografia, psicoanalisis, literatu-
ra que constituye sin dudas un género en si mismo.

El material recogido, sin embargo, no se limita a las entrevistas, si-
no que incluye las cartas, o sea la correspondencia que los adolescen-
tes exiliados mantuvieron en aquel entonces con familiares y amigos.
Lo que resulta ser una fuente esencial para indagar la historicidad de
la experiencia personal, a partir de coémo pensaban y qué sentian es-
tos chicos en su adolescencia.

E quell'impellente bisogno di comunicazione... Quando ho dovu-
to moderare una tavola di dibattiti sul tema dell’esilio e ho visto i
pannelli che Diana e Betty avevano preparato con le lettere scritte
e ricevute in quel periodo, mi sono resa conto che quella comuni-
cazione era stata essenziale per la loro sopravvivenza. Sono stati,
senza dubbio, puntelli di sostegno e forse un rimedio per sopporta-
re le distanze e rompere i silenzi dell’'informazione e dell’affetto di-
retto. [...] Per questo, credo che l'inclusione delle lettere in questo
libro abbia un particolare significato. Traducono debolezze e for-
ze. E sono tutte segnate dal peso dell’assenza. (Vigevani, en Vige-
vani, Guelar, Ruiz 2013, 24-5)

Nudo central de toda reflexion sobre la historia oral, es el deba-
te relativo al juego dialéctico entre subjetividad y objetividad. A
la luz de las investigaciones realizadas por los historiadores de la
oralidad - me refiero, especificamente, a Alessandro Portelli -, es-
toy convencida de que la contraposicion que puede surgir entre los
dos términos de dicho binomio no tiene relevancia epistemolégi-
ca alguna: cada testimonio, por mucho que pueda ser considerado
subjetivo, o méas bien, precisamente por esta razon, reviste una im-
portancia crucial para reconstruir el mosaico de la historia y de la
memoria colectiva de un pais, en un determinado contexto histori-
co, politico y social.

Asi pues, la historia oral se deriva del equilibrio cambiante entre
lo personal y lo social, entre la biografia y la historia. Si pensamos
en la formula de Life and times que ha titulado muchas biografias
y autobiografias, dependiendo de hacia dénde se inclinara la balan-
za: life o times, la historia oral oscila entre performance narrativa
y documento textual; entre narracién de vida orientada al sujeto y
testimonio sobre un tema. En la practica, se ubica siempre en una
zona intermedia: el rol de la historia oral consiste precisamente en
conectar la vida a los tiempos, lo particular a lo representativo y la
oralidad a la escritura. Quizas, en Life and times, la palabra pro-
blemética clave es la del medio. (Portelli 2014, 13)
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Sin pretender entrar en el fondo del debate, en esta ocasion me intere-
sa destacar que la historia oral, con su pluralidad de voces - que pue-
den presentar lagunas, inexactitudes, fallos*® - de micro-historias per-
sonales, de diferentes puntos de vista, no sélo rechaza las versiones
univocas, incontrovertibles, y absolutistas de la historia oficial, sino
también desestabiliza y pone en tela de juicio todas las certidumbres
sobre los enfoques y los medios tradicionales de acceso al conocimien-
to histdrico y de su representacion, constituyéndose implicitamente
como acto deconstructivo de la estructura ideoldgica impuesta por los
espacios hegemonicos del poder.

Por otra parte, por su caracter poliédrico y complejo, el exilio impone
recurrir al desafio de la multiple perspectiva disciplinaria. El gran
mérito metodoldgico del libro reside, entonces, en entregarse como
preciosa pieza de historia oral para una reconstruccion documental
‘otra’ del mosaico histérico argentino de esa época.'’

Vera Vigevani - que fue periodista en la sede portefia de la ANSA
durante cuarenta afios - en su actuar como puente desde el silencio
hacia la palabra, demuestra gran atencion al realizar las entrevistas
y al relato de los hechos historicos, orientando el flujo de los recuer-
dos de los testigos, o dejandolos brotar libremente, segtn las circuns-
tancias. En ocasiones, inclusive interviene para afiadir comentarios,
o para profundizar una idea, una reflexién, una intuicion percibida en

16 «Generalmente, en la busqueda de esta verdad mas invisible, los narradores se ale-
jan del resumen ‘veridico’ de los hechos para expresar suefios o deseos: las historias ima-
ginadas o ‘equivocadas’ son a menudo tutiles para entender la historia de tantas narracio-
nes aplastadas en la cronica verdadera. Como dice Black EIk, un narrador Sioux, ‘si esto
fue asi 0 no, no lo sé, pero si lo piensan, se vera que es cierto’» (Portelli 2014, 24). De ma-
nera similar, Eduardo Blaustein escribe en su «Texto Barcelono» recopilado en Los chicos
del exilio: «Cercate di vedere se si capisce. [...] ¢’é un’altra falla nel sistema che sembra
accanita ad ostacolare qualsiasi ricostruzione possibile. E il classico tema della memoria
e dei suoi tradimenti: non so pil cosa sia successo, non so chi sono stato, non so quale in-
formazione nella mia memoria sia certa o deformata, quali importanti temi abbia perso
per sempre. Io non so se cose che qui appariranno come Assicuro che E Andata Cosi, si-
ano andate davvero cosi» (en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 210).

17 Los primeros trabajos sobre el exilio se inscribieron en el impulso memorial que des-
de la transicion democratica habia traido al espacio publico las voces de los desterrados y
que, tras unos afos de silencio, habian recuperado un lugar dentro del memorial del vigé-
simo aniversario del golpe militar. Estos trabajos pioneros tuvieron como objetivo principal
rescatar las memorias de los exiliados para que la experiencia del destierro argentino no
cayera en el olvido. Se recurrid a relatos de vida o a entrevistas orales, para patentizar no
sélo la dimensién politica sino mas bien la humana. La memoria del exilio argentino - en
forma de testimonios, apuntes, biografias, autobiografias, entrevistas, etc. - reconoce un
importante incremento a partir de 1996 y sobre todo desde 2001. Entre las compilaciones
de testimonios publicadas en este periodo, se sefialan, ademas de Los chicos del exilio: Ba-
ron, Carril, Gomez (1995), Por qué se fueron. Testimonios de argentinos en el exterior; Go-
mez (1999), Exilios (Porqué volvieron); Boccanera (1999), Tierra que anda. Los escritores
en el exilio. Para una bibliografia exhaustiva sobre el exilio, véanse Jensen 2011 y 2017.

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 385
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 373 -388



Nanni
La ‘refiguracién’ del cuento a la vida, en los testimonios de los chicos de Vera Vigevani Jarach

el discurso del entrevistado.*® A lo largo de la lectura de los testimo-
nios, se revela el valor profundamente humano de estas historias de
vida, cuyos protagonistas, lejos de sentirse ‘héroes’, subrayan los mie-
dos, las dudas, las incertidumbres y la nostalgia que los acompafiaron
en el exilio y, después, al regresar a su pais, la desilusion, la autocri-
tica (muy explicita en el texto de Cattaruzza), o la culpa por estar vi-
vos dentro de una sociedad marcada por las ausencias. La magnitud
de sentimientos y emociones florece de manera esponténea, tal como
natural y directo es el lenguaje de los testigos. En ocasiones, irrum-
pe un lenguaje que, repentina e inesperadamente, alcanza cumbres
de poeticidad sublime y conmovedora, incluso con algunos matices
irénicos (véanse los textos de Daniel Korinfeld y Eduardo Blaustein),
conformando una heterogeneidad lingiiistica y vivencial, y recordén-
donos que el exilio, de por si, no existe, sino que existen los exiliados,
cada uno con su propia experiencia vivida, que interpretan, persona-
lizando, dicha condicion.

6  Cartografia de unas memorias: conclusiones en devenir

En tal sentido, Los chicos del exilio se constituye como cartografia de
una memoria colectiva y compartida, gracias a la cual Vera - junto
con los compafieros de su hija Franca - pudo reanudar los hilos de la
historia y los lazos emocionales que se habian cortado en el instan-
te en que tuvieron que abandonar su pais. No es casual, y ni siquie-
ra es un dato paratextual menor, que la editorial italiana que publi-
c6 el libro (QuduLibri) quiso mantener la misma imagen de tapa que
fue elegida para la edicién argentina. Es una foto que capta ese pre-
ciso instante, en que una chica de cara redonda - Diana Guelar - ain
no delineada por la adolescencia, estd caminando rapidamente ha-
cia el avion que la lleva al exilio, buscando el camino a la salvacion.

Es la cartografia de una memoria, colectiva y compartida como
lo fue la conciencia politica y social de aquellos adolescentes, que se
proyecta hacia una dimensién futura. «E evidente che le ferite res-
teranno sempre aperte», escribe Vera en el epilogo,

18 A proposito de la intervencion del entrevistador en la realizacion de la entrevista, Por-
telli aclara: «Por otro lado, un entrevistador que se coloca a si mismo en el campo de mo-
do inteligente, respetuoso y no invasivo, puede ‘desafiar’ al narrador a abrirse sobre as-
pectos problematicos de su experiencia y subjetividad, a expresarse de modo mas auté-
nomo que el sentido comin de su propio entorno. El mito de la no-interferencia, sosteni-
do en nombre de la objetividad, en realidad es una forma grave de manipulacion ya que
suprime un dato crucial del acontecimiento (el rol del investigador) y representa un dia-
logo como si se hubiese tratado un monélogo» (Portelli 2014, 17).
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ma restera anche ‘qualcosa’ non solamente a noi, ma a tutto il mondo.
Un traguardo etico raggiunto che d’ora in avanti sara necessario ri-
spettare e trasmettere alle nuove generazioni, come uno dei valori mo-

rali ed essenziali dell'umanita. (en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013,
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