

**America: il racconto di un continente**  
**América: el relato de un continente**

a cura di | editado por Susanna Regazzoni, Fabiola Cecere

# La traduzione del exilio

## La 'refiguración' del cuento a la vida, en los testimonios de los chicos de Vera Vigevani Jarach

Susanna Nanni

Università degli Studi Roma Tre, Italia

**Abstract** This article aims to explore certain issues which arise from the reading of the testimonies collected in *Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984)* by Vera Vigevani, Diana Guelar y Beatriz Ruiz, and suggests an analysis about the working methodology elected by the editors. On the basis of the dichotomies deconstruction/reconstruction of identity, constriction/voluntariness, subjectivity/objectivity, negotiation/fidelity, the thematic and methodological analysis proceeds by the comparison with the translation that I had the privilege to realize for the Italian edition of the book.

**Keywords** Translation. Exile. Identity. Oral history. Memory.

**Sumario** 1 Traducción como exilio. – 2 Del cuento a la vida. – 3 Un lugar de encuentros entre pasado y futuro. – 4 La memoria 'partigiana'. – 5 La historia oral: historicidad, subjetividad y deconstrucción. – 6 Cartografía de unas memorias: conclusiones en devenir.



Edizioni  
Ca' Foscari

**Biblioteca di Rassegna iberistica 14**

e-ISSN 2610-9360 | ISSN 2610-8844

ISBN [ebook] 978-88-6969-319-9 | ISBN [print] 978-88-6969-320-5

**Peer review | Open access**

Submitted 2019-02-06 | Accepted 2019-02-26 | Published 2019-05-14

© 2019 | © Creative Commons Attribution 4.0 International Public License

DOI 10.30687/978-88-6969-319-9/027

373

## 1 Traducción como exilio

«serán ceniza, mas tendrán sentido/ polvo serán mas polvo enamorado». De esas cenizas que tal vez no encontremos nunca en su totalidad, de esas cenizas acalladas a la fuerza pero nunca del todo mudas, de ese polvo enamorado, saquemos todos, donde estemos o nos quedemos, las fuerzas necesarias para seguir adelante, apostando siempre por la vida (¿cuál es, si no, la fuerza del amor?) en los azarosos tiempos que estamos viviendo. (Jorge Binaghi, «Aquellos alumnos preguntones», en Vigevani, Guelar, Ruiz 2002, 31)

*Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984)* (Vigevani, Guelar, Ruiz 2002) es una recopilación de testimonios de amigos y amigas de Franca Jarach que, en su adolescencia, se vieron obligados a exiliarse de Argentina durante la última dictadura cívico-militar (incluso un año antes). El presente artículo intenta explorar algunas temáticas que surgen de la lectura de los testimonios (exilio, insilio, militancia, adolescencia, memoria) - aportados en entrevistas, narraciones personales y cartas - y analizar la metodología de trabajo (en particular, la escritura de la oralidad, elaborada décadas después de los hechos narrados) elegida por las editoras del volumen, entre las cuales se encuentra Vera Vigevani, madre de Franca. A partir de las dicotomías deconstrucción/reconstrucción identitaria, constricción/voluntariedad, subjetividad/objetividad, negociación/fidelidad, el análisis temático-metodológico se desenvuelve mediante la comparación con el trabajo de traducción que tuve el privilegio de realizar para la edición italiana del libro (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013).

Lejos de querer brindar reflexiones centradas única y separadamente en los conceptos de 'traducción' y de 'exilio' - de las cuales, sin embargo, no puedo prescindir en el desarrollo de la argumentación - me interesa, más bien, emprender mi análisis a través de un enfoque comparativo que surgió al traducir este libro.

Traducción del exilio, traducción como exilio. 'Traducir' - etimológicamente, del latín *traducere*, (compuesto por el prefijo *trans-* = 'al otro lado', o 'a través de', y *ducere* = 'conducir') - en su sentido más común y consolatorio significa trasladar el significado de un mensaje, generalmente, de uno a otro idioma. A pesar de las derivas metafóricas o figuradas del término, y de las múltiples y diferentes tipologías traductivas, se puede considerar la traducción como un acto cultural e interdisciplinario complejo, un sistema interrelacionado de operaciones lingüísticas y extra-lingüísticas, que supone no sólo el traslado de significados - la interpretación de signos - de uno a otro

idioma, sino la adaptación de una cultura a otra.<sup>1</sup> Ello implica pérdidas y, al mismo tiempo, enriquecimiento, debido a la posible adquisición de nuevos significados dentro del (y en relación al) nuevo contexto.

Entonces, ¿por qué traducción como exilio? ¿Cómo nació la idea de crear un vínculo entre el proceso de traducción y la experiencia del exilio vivida por esos adolescentes? De hecho, el concepto de exilio implica una dificultad teórica y metodológica de definición que, a lo largo de los siglos y, sobre todo en estos últimos años - en que la interpelación de la temática migratoria es terriblemente contundente e involucrante - ha promovido un animado debate cultural y político, y cierto uso indiscriminado de sus supuestos sinónimos. Sin querer alcanzar definiciones totalizadoras sobre un concepto tan poliédrico y polivalente como el exilio, sí se puede desprender, de la lectura del libro, una idea de exilio como categoría espacio-temporal-psicológico-identitaria (el lugar del exilio, el tiempo del exilio, la condición del exiliado en sus múltiples facetas), cuyas fronteras no se pueden demarcar con precisión. De los testimonios recopilados, surge la idea de un desarraigo físico desde el lugar 'propio' a un lugar 'otro', que conlleva una deconstrucción identitaria de los exiliados, obligados a abandonar parte de su propia identidad en el lugar de origen y a re-construir una nueva para integrarse e interactuar dentro de un contexto distinto, que no les pertenece.<sup>2</sup> En este proceso de reconfiguración identitaria, se puede destacar - especialmente en algunos testimonios - la otra cara del exilio, el enriquecimiento,<sup>3</sup> que deriva del encuentro con otras culturas, con otros pueblos, con otros idiomas:

So molto bene che l'esilio, come l'emigrazione, lasciano segni per tutta la vita. Io stessa l'ho vissuto. [...] Nonostante fossi abbastanza piccola, ho vissuto fortemente quelle rotture e la nostalgia. Il dolore causato dalle assenze. La paura per ciò che stava accadendo là ai nostri cari. Il segno è rimasto per sempre. Ma ci sono an-

**1** Entre los teóricos de la traducción que han sentado las bases para edificar una idea de traducción como acto cultural, cabe mencionar a Georges Mounin (1963), Itamar Even-Zohar (1979), Gideon Toury (1980), Mary Snell-Hornby (1988), Antoine Berman ([1991] 1999), André Alphons Lefevere (1992), Susan Bassnett-McGuire (1993), Peeter Torop ([1995] 2001), Eugeniu Coseriu ([1997] 2007), Susan Bassnett-McGuire y André Alphons Lefevere (1998), Umberto Eco (2003).

**2** La bibliografía crítica sobre la deestructuración identitaria del exiliado antes y después del destierro, especialmente la vinculada a la última dictadura cívico-militar argentina, es amplia y reconocida. En particular, para el desarrollo de mi argumentación, hago referencia al estudio del sociólogo Claudio Tognonato, él mismo exiliado durante la dictadura argentina: «Fenomenologia dell'esilio argentino. Appunti per una teoria» (2008).

**3** En términos socio-políticos, «El exilio corta de forma tajante el acceso de los individuos al goce de los derechos políticos ligados a la ciudadanía; pero al mismo tiempo los proyecta de nueva forma, en nuevos espacios y con renovadas potencialidades» (Roniger, Yankelevich 2009, 10).

che degli aspetti che ti arricchiscono. Avviene qualcosa di importante a chi se ne va dal 'suo' luogo e sbarca, vive, in altri luoghi. È l'altro aspetto dell'esilio e risulta evidente in diverse testimonianze che il libro riporta perché, nell'allontanarsi e nel conoscere nuove realtà, le menti sono solite aprirsi. (Vigevani, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 25)

Da una parte, è stato uno sradicamento molto forte che, da brava ebrea quale sono, credo di portare dentro. Mi ha segnato nella sensazione di non appartenenza e anche di abbandono. Però, allo stesso tempo, lo vivo come se fosse stata per me una possibilità di conoscere il mondo, di poter viaggiare, conoscere culture diverse, cose che da queste parti, senza l'esilio, non avrei potuto avere. Penso di essere un'altra persona [...] mi sono arricchita, nonostante i primi anni abbia sofferto molto. È stato un arricchimento incredibile. Ti si apre la mente. Il mondo, il nostro mondo, diventò grande. (testimonio de Schprejer, 180-1)<sup>4</sup>

Pienso, entonces, en *Decir casi lo mismo* (Eco 2003), donde lo que constituye el nudo central de la reflexión no es tanto la idea de lo 'mismo', ni la de 'lo' mismo, como la idea de ese 'casi'. Establecer la flexibilidad, la extensión del 'casi', depende de una serie de criterios que hay que 'negociar'. Vale decir, Umberto Eco habla de traducción en términos de negociación en doble acepción: traducción como negociación de una cultura de partida a una cultura de llegada, haciendo hincapié en la función del traductor como mediador cultural; pero además, Eco vincula la traducción a la idea de negociación a partir de la suposición de que en la obra traducida, algunos elementos pierden su significado originario (tal como el exiliado pierde parte de su propia identidad) pero al mismo tiempo, en contacto con un nuevo idioma y en el marco de una nueva cultura, la traducción se enriquece de nuevas posibilidades y soluciones inéditas, adquiriendo, por ende, en un proceso de transculturación, una nueva identidad (tal como el exiliado se enriquece al contacto con nuevas culturas e idiomas).

Como nota al margen - que nada tiene de marginal en cuanto a reconfiguración identitaria - me interesa destacar que la misma palabra 'negociación' aparece escrita entre comillas en el testimonio de Daniel Tarnopolsky:

La 'negoziazione' interna, con me stesso, è stata dura, come ognuna delle azioni che ho dovuto portare avanti dal '76, che significavano, allo stesso tempo, vivere e mantenere 'in vita' i miei genitori, men-

<sup>4</sup> Testimonio de Paula Angela Schprejer, «Il mondo, il nostro mondo, diventò grande» (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 159-81).

tre simultaneamente dovevo 'ucciderli', farli 'morire', nonostante i loro corpi non fossero riapparsi. Significava che il loro sequestro non era stato chiarito, che il loro destino continuava ad essere un enigma, che i loro assassini erano liberi, che nulla era definitivamente chiuso. È stata una cosa terribile, ma indispensabile. (testimonio de Tarnopolsky, 96)<sup>5</sup>

La contraposición dialéctica que en los casos recién mencionados se juega entre deconstrucción/reconstrucción identitaria de los exiliados, o (lingüísticamente) entre pérdida/adquisición de nuevos significados, en el caso de la historia personal de Tarnopolsky se juega dramáticamente entre mantener en vida/aceptar la muerte de sus padres desaparecidos, para hacer el duelo y tratar de seguir viviendo su propia vida.

En el concepto de exilio están involucradas tanto la constricción, como la voluntariedad de alejamiento del país de origen:<sup>6</sup> en la mayoría de los testimonios que forman parte del libro, se patentiza que la pena es infligida por un determinado contexto de violencia y represión y, por lo tanto, la huida del país resulta ser una decisión muy sufrida pero estratégica, una posibilidad, para poner a salvo la vida o para acabar de vivir con la inaguantable sensación de 'insilio', categoría socio-psicológica que define la no-pertenencia, la exclusión, la imposibilidad de reconocerse dentro del propio país, dentro de sí mismos:

Molti amici e compagni hanno avuto la possibilità di emigrare [...] a noi rimaneva una sola opzione, cercare di fuggire dai luoghi che frequentavamo e cercare di inserirci in altri luoghi dentro alle nostre frontiere. [...] L'esilio interno, o 'insilio', è dentro. Le persone assumono atteggiamenti davvero strani che alloggiano o rimangono insiti nella nostra personalità. (testimonio de Caresani, 181-2)<sup>7</sup>

<sup>5</sup> Testimonio de Daniel Tarnopolsky, «Un'immensa, gigantesca, incommensurabile solidine» (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 59-104).

<sup>6</sup> En *Política del exilio* (1996) Giorgio Agamben analiza el uso del término *phygé* que Plotino introduce en el léxico jurídico-político para referirse al exilio, entendiéndolo no tanto como una pena sino como un derecho político, una suerte de refugio que se le ofrece a alguien para escaparse de la muerte. Se puede afirmar que todo exilio encierra una paradoja: «Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura. Por la otra, salvación, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida (Victor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte. La paradoja de que un mismo movimiento, la salida, sea desgracia y posibilidad de aprender y hasta de inventar un mundo inédito, resulta clave a la hora de analizar tanto los posicionamientos subjetivos de los protagonistas de la experiencia exiliar, como los debates sociales – tanto en sociedad de origen como en la de destino – suscitados por la existencia de desterrados» (Jensen 2011, 3).

<sup>7</sup> Testimonio de Darío Caresani, «L'esilio interiore» (Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 181-3).

Se puede suponer que constrictión y voluntariedad coexisten también en el proceso de la traducción: constrictión por perseguir la fidelidad,<sup>8</sup> por procurar devolver el sentido del texto original, apuntando a reencontrarse con la intención del prototexto. Al mismo tiempo, la traducción conlleva una dimensión hermeneútica-pragmática puesto que, en cada etapa y en cada momento, el quehacer del traductor es un proceso interpretativo y decisonal (Levy [1967] 2007, 63; Eco [1995] 2007, 123).

## 2 Del cuento a la vida

Dentro de esta dimensión, uno de los elementos constitutivos que el traductor privilegia al elaborar su estrategia traductiva es el lector, o mejor dicho, el lector modelo, lo que imagina, o desea, que leyera su libro, y que desarrolla un papel fundamental en la interpretación del texto, al rellenar los espacios dejados vacíos por el autor-traductor,<sup>9</sup> participando, por ende, en la construcción de sentido y actualizando el contenido de la obra. Si es verdad que el texto postula la cooperación del lector como condición de su actualización (Eco [1979] 1998, 62) o, en otras palabras, que es el acto de lectura lo que completa la obra otorgándole la posibilidad de poder ser siempre reinterpretada, de manera cada vez nueva, en contextos históricos inevitablemente originales - por lo cual, parafraseando a Ricoeur, la *refiguración* es el retorno «del cuento a la vida» - entonces podemos leer las palabras de Vera Vigevani como una invitación a 'refigurar' la vida a través de los testimonios. En el epílogo de la edición italiana del libro, Vera aclara la tarea asignada a su lector:

Si potrebbe supporre [...] che un'unica chiave di lettura possa spiegare la mia motivazione ad accompagnare questi *adolescenti dell'esilio* nella loro personale riscrittura delle storie, frantumando così un lungo e doloroso silenzio nonché scoprendo le tracce lasciate, le torture e le ferite ancora non rimarginate. Si tratterebbe, insomma, di rendersi conto semplicemente di ciò che ha significato il ritrovarsi

<sup>8</sup> Si bien es sabido que, en la traducción, se puede ser fiel traicionando, desde que, en determinadas circunstancias, «una infedeltà linguistica permette una fedeltà culturale» (Eco [1995] 2007, 123).

<sup>9</sup> La actividad colaborativa del lector es necesaria e indispensable para que el texto cumpla su papel comunicativo. A partir de la idea que la obra es un tejido de no-dichos, por 'colaboración' del lector, explica Eco, se entiende la capacidad del lector para suponer todos los elementos que han quedado inexpresados. Según la semiótica interpretativa, en efecto, un texto es incompleto sin la intervención de un lector que rellene los espacios vacíos con su actividad deductiva. El 'lector modelo', por lo tanto, intentará descifrar el mensaje que le ha dejado el autor, proporcionando una imagen del conjunto que sea cohesiva y coherente.

con Diana Guelar, la migliore amica di mia figlia Franca, appena dopo il suo ritorno in patria dall'esilio, [...]. Così facendo, la mia unica motivazione si chiamerebbe Franca. Ma, [...] le cose non sono così semplici: non sono neppure facili da dipanare o almeno non sarebbero sufficienti a spiegare un lungo processo che va al di là del gruppo particolare di persone che vi si è costituito attorno. È proprio questo lungo processo che ha fatto sì che si creasse questo legame affettivo così solido e che si concretizzasse questo impegno comune per la Memoria. Lascio dunque al lettore l'incarico di dare un ordine di priorità ai vari elementi di cui andrò a parlare. Certamente tra essi c'è Franca. (Vigevani, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 305-6)

El proceso de *configuración* narrativa constituye no sólo la forma a través de la cual el historiador hace coherente su discurso - la referencia explícita es a Hyden White<sup>10</sup> -, sino que es también el elemento constitutivo que explica y define la realidad histórica. Es un proceso - aclara Ricoeur - que no se cumple en el texto, sino más bien en el lector, «e a tale condizione rende possibile la riconfigurazione della vita mediante il racconto» (1994a, 176):

il senso o il significato di un racconto scaturisce dall'intersezione del mondo del testo e di quello del lettore. L'atto della lettura diviene così il momento cruciale di tutta l'analisi. In esso risiede la capacità del racconto di trasfigurare l'esperienza del lettore. (176)

### 3 Un lugar de encuentros entre pasado y futuro

Como ha explicado Vera en varias ocasiones, presentaciones, actos y eventos, el libro se constituye como un lugar de encuentro, de más encuentros, entre ella y las amigas y amigos de su hija Franca, pero también entre Vera y sus lectores, los jóvenes de hoy:

Li guardo come se fossero nipoti e desidero raccontargli 'quelle storie' e stimolarli affinché facciano indagini e cerchino di ricostruire [...] le storie di ognuno dei *desaparecidos*, i cui nomi sono incisi nella targa-scultura che, da alcuni anni, restituisce i suoi Presenti nel cortile centrale della scuola. Perché è nostro fermo impegno far riapparire quelle storie di vita che 'loro', gli assassini, hanno voluto cancellare insieme alla vita, per farle 'scompare' totalmente.

<sup>10</sup> Véanse, en particular, las teorizaciones de Hyden White sobre el «emplotment», en *Metahistory* (1973), y en *The Content of the Form* (1987). Específicamente, la crítica que Ricoeur dirige a White se explicita en *Tempo e racconto* (1994b, 244) y en *La memoria, la storia, l'oblio* (2003, 363-4).

E con il nostro lavoro e quello di chi continuerà il nostro percorso in futuro, non ci sono riusciti, non ci riusciranno. (Vigevani, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 23)

No cabe duda que al elegir el 'lector modelo' como estrategia de traducción, he pensado en los jóvenes italianos como destinatarios principales y privilegiados, para los cuales los acontecimientos históricos relacionados con la dictadura argentina resultan ser casi (cuando no totalmente) desconocidos, y no sólo por razones anagráficas. Por eso, si bien dentro de una estrategia traductiva prevalentemente *target oriented* - o más bien, paradójica y precisamente por esta misma razón -, opté por el mantenimiento de algunos términos originales, según varios criterios, procurando acercar a estos jóvenes lectores a un contexto geográfico, político e histórico distinto, pero sólo aparentemente lejano:

1. En primer lugar, he mantenido en el texto, y señalado en notas al pie de página, los nombres originales de las calles, de los barrios, de las escuelas y de algunos lugares públicos o zonas específicas de los barrios porteños. En el caso de la palabra *villa*, quise conservar el término original en el texto y añadir una nota explicativa, hipotetizando que los jóvenes italianos no sólo desconocen el significado de esa palabra (pero sí, conocen la palabra *favela* que ha entrado en la jerga juvenil a través de la música rap), sino también que la pueden confundir con el homógrafo italiano *villa*, que conlleva un significado totalmente distinto (desde un punto de vista social: opuesto).
2. He preservado los préstamos (*ponchos*) y las palabras foráneas, sobre todo las judías (*kibbutz*, *aliá*, *Bar mitzvah*). A diferencia de los primeros, en el caso de estas últimas he considerado necesario dilucidar el significado con breves comentarios en nota.
3. He indicado en notas al pie a que se refieren los nombres originales de ciertas industrias argentinas (Winco, Grafa), sin duda desconocidos a los lectores italianos, y de diarios argentinos (*Página/12*).
4. He conservado en el texto palabras argentinas que tienen un relevante valor histórico y cultural (*conventillo*), o términos acuñados por escritores latinoamericanos (*desexilio*) añadiendo notas explicativas con breves reseñas descriptivas.
5. He señalado en nota las referencias bibliográficas relativas a algunos textos poéticos de los cuales los testimonios citan algunos versos.
6. Por lo que atañe a una terminología específica vinculada con la época de la dictadura y posdictadura, he seguido el criterio de preservar en el texto las locuciones y los términos originales, esclareciendo en notas al pie su significado y contextualizándolos histórica y políticamente. Me refiero, en particular, a:



- acrónimos (FAP, AAA, PRT, HIJOS);
- palabras que adquieren significados simbólicos relevantes vinculados a la represión (*Falcon, vuelos*);
- términos específicos pertenecientes al ámbito de los derechos humanos (*Actos, arqueólogos*);
- nombres de centros clandestinos de detención (El Vesubio, ESMA);
- nombres de leyes (Ley de Punto Final, Ley de Obediencia Debida);
- nombres o referencias a determinados eventos políticos, históricos, sociales y económicos (Rodrigazo, 1 de mayo de 1974, masacre de Ezeiza, atentado a la AMIA);
- frases icónicas («la casa está en orden»);
- nombres de personajes más o menos conocidos por el público italiano (Isabel Martínez de Perón, Mario Eduardo Firmenich);
- apodos y expresiones con clara connotación política (*gorila, quebrados*). Incluso en este segundo caso he elegido dejar el término original en el texto aunque, a diferencia de *gorila*, hay una traducción literal italiana (*falliti, spezzati, distrutti, crepati*), señalando en nota su significado literal y su utilización en aquel contexto.
- Por lo que se refiere a la palabra *proceso*, he considerado oportuno y necesario detenerme en un comentario más amplio y detallado, para intentar explicar sobre qué se fundó económica, política, ideológica y socialmente el Proceso de Reorganización Nacional, enmarcándolo dentro del contexto internacional de la Guerra Fría (que además es un tema histórico conocido por los jóvenes italianos, por estar incluido en los currículas escolares de la Escuela Secundaria y, de tal manera, puede estimular reflexiones comparativas y más amplias).

#### 4 La memoria 'partigiana'

A lo largo del proceso de traducción, me acompañó el anhelo de que las nuevas generaciones puedan reflexionar sobre los múltiples caminos de la memoria, sobre sus funciones, actuaciones y cumplimientos en el presente con vistas al futuro; que puedan pensar en la memoria, vivirla, para que no sea un concepto abstracto y estático (recordar para no olvidar), sino que se transforme en una memoria activa y dinámica, militante o 'partigiana', como suele definirla Vera, una memoria transnacional y desterritorializada, geográfica y cronológicamente (recordar para que los horrores del pasado no se repitan nunca más, incluso bajo otras formas, en otros contextos y en otros lugares

del mundo); en fin, que los jóvenes puedan valorar, defender y consolidar los derechos humanos, en una sociedad cada vez mas multiétnica y desgarrada por el racismo y la intolerancia.<sup>11</sup>

Por lo demás, si pensamos en el contenido textual, el libro aborda el tema del exilio de jóvenes argentinos, de entre 15 y 20 años ('coetáneos' a los lectores actuales), un grupo bastante homogéneo de estudiantes de clase media, que en su mayoría vivían en la ciudad de Buenos Aires, y que se vieron obligados a abandonar su país, sus seres queridos, sus familiares, sus amigos, sus primeros amores, sus sueños, sus utopías, es decir, su adolescencia,<sup>12</sup> por ser políticamente comprometidos o simplemente, y peligrosamente, curiosos:

Quegli alunni curiosi, sempre disposti a discutere, controbattere, protestare e criticare, furono il più potente stimolo intellettuale che si potesse immaginare (Binaghi, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 17),

escribe quien fue su profesor en el Colegio Nacional de Buenos Aires. La 'generación pensante', desaparecida, formaba parte del 'peligro rojo' para la Doctrina de Seguridad Nacional.<sup>13</sup>

A través de los testimonios, se rescatan las dolorosas experiencias vividas antes de la partida, la militancia, las tomas de conciencia, las certezas y las dudas, las inquietudes, la clandestinidad y los miedos que marcaron las trayectorias individuales y colectivas de esos adolescentes.<sup>14</sup> Y, a través de los testimonios, se manifiestan los

**11** La Argentina guarda una fuerte relación con el anhelo de Nunca Más dado que así se denominó el informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) que investigó el destino de los desaparecidos. Para la historia de la elaboración, usos y resignificaciones de este informe, véase Crenzel 2014.

**12** A propósito de la pérdida de la adolescencia en el exilio, Vigevani pone de relieve la laceración vivida por muchos de esos jóvenes entre el «crecer agrandados», por un lado, y al mismo tiempo «achicados», por el otro (en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 24).

**13** «Para comprender estos nuevos exilios, es necesario no perder de vista que se trató de una de las consecuencias de una política de exterminio inscrita en la Doctrina de la Seguridad Nacional. La salida del país fue una forma para preservar la libertad o salvar la vida» (Yankelevich, en Jensen 2017, 13).

**14** «A diferencia de la mayoría de los escasos textos de testimonios de exiliados de anteriores etapas, *Los chicos...* circunscribe su mirada a perseguidos políticos y no incluye relatos de emigrantes económicos, ni historias de personas que se fueron del país antes o después de la dictadura militar. En segundo lugar, las autoras explicitan su propósito de conectar el relato del exilio a la historia de la represión dictatorial. Hablan de concretar un efectivo 'desexilio' desde la inscripción de la historia de aquellos que se fueron en el contexto de la historia de las consecuencias del Terrorismo de Estado. En tercer lugar, con diversos énfasis y con mayores o menores grados de explicitación, las entrevistas apuntan a desvelar cómo era la vida de aquellos que luego – por la evaluación del peligro que se cernía sobre ellos – tuvieron que huir del país. En este sentido, contar el camino de la militancia – los ámbitos en que se desarrollaba, las relaciones entre militancia estudiantil, barrial, religiosa, política y aún los vínculos entre esa militancia y las organizaciones armadas – ocupa un lugar destacado» (Jensen 2005, 9).

avatares psicosociales, culturales e identitarios que la re-integración en países y culturas 'otras' implica.

## 5 La historia oral: historicidad, subjetividad y deconstrucción

Desde un punto de vista metodológico, el libro recupera el pasado, la historia, un abanico de historias, a través de entrevistas, vale decir: se presenta como escritura de la oralidad,<sup>15</sup> elaborada décadas después de los hechos narrados y, por lo tanto, con una mirada más crítica y nítida, pero nunca alejada de lo vivido, para trazar un recorrido en el territorio abierto y fluido del discurso y de la memoria.

De una forma no muy alejada de nuestras prácticas terapéuticas, [el libro] busca poner palabras donde había silencios, busca recuerdos donde había olvidos, ayuda a ordenar vivencias confusas. (Grinberg 2002, 85)

Cabe destacar, entonces, las consideraciones críticas que estos adolescentes de ayer, y adultos en la época de las entrevistas, brindan cuando analizan retrospectivamente lo vivido en su juventud (Barenblit 2002).

La historia oral debe rescatar la historicidad de los testimonios. El tiempo es la clave de ese sentido histórico. [...] el análisis del tiempo no se propone únicamente reconstruir el pasado, aunque esto sea esencial; intenta estudiar cómo se transforma la vida de la gente y cómo ésta narra tales transformaciones. (Camarena, Necochea 2008, 55)

El hecho de que sea Vera la entrevistadora de la mayoría de los testimonios, no es un dato menor: constituye de por sí un diálogo intenso entre ella y las fuentes. No es un «oyente e interrogador extraño» (Portelli 2014, 11), ni es una desconocida, sino la madre de una compañera desaparecida de los entrevistados, además de tener un rol protagónico, por su incansable activismo militante, dentro de la Asociación de las Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora. La historia oral se expone en relación con la subjetividad de la investigadora, participante

<sup>15</sup> A propósito de la escritura de la oralidad, me parece sugerente señalar que Alessandro Portelli crea una analogía con el proceso de traducción: «El pasaje de lo oral a lo escrito es en última instancia similar a la traducción, una 'representación' de la *performance* originaria en otro medio y no una 'reproducción' de la misma (que sería imposible). Por lo tanto, se trata de un trabajo creativo que exige selección, juicio estético y sobre todo interpretación - cada signo de puntuación es una intervención interpretativa - pero que a diferencia de la traducción debe contener rastros tangibles del acontecimiento original para recordarle al lector que el texto escrito que tiene en sus manos es fruto de un diálogo oral» (Portelli 2014, 20).

en ese mismo pasado. De aquí surge un encuentro de dimensión personal y social, de autobiografía, historiografía, psicoanálisis, literatura que constituye sin dudas un género en sí mismo.

El material recogido, sin embargo, no se limita a las entrevistas, sino que incluye las cartas, o sea la correspondencia que los adolescentes exiliados mantuvieron en aquel entonces con familiares y amigos. Lo que resulta ser una fuente esencial para indagar la historicidad de la experiencia personal, a partir de cómo pensaban y qué sentían estos chicos en su adolescencia.

E quell'impellente bisogno di comunicazione... Quando ho dovuto moderare una tavola di dibattiti sul tema dell'esilio e ho visto i pannelli che Diana e Betty avevano preparato con le lettere scritte e ricevute in quel periodo, mi sono resa conto che quella comunicazione era stata essenziale per la loro sopravvivenza. Sono stati, senza dubbio, puntelli di sostegno e forse un rimedio per sopportare le distanze e rompere i silenzi dell'informazione e dell'affetto diretto. [...] Per questo, credo che l'inclusione delle lettere in questo libro abbia un particolare significato. Traducono debolezze e forze. E sono tutte segnate dal peso dell'assenza. (Vigevani, en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 24-5)

Nudo central de toda reflexión sobre la historia oral, es el debate relativo al juego dialéctico entre subjetividad y objetividad. A la luz de las investigaciones realizadas por los historiadores de la oralidad – me refiero, específicamente, a Alessandro Portelli –, estoy convencida de que la contraposición que puede surgir entre los dos términos de dicho binomio no tiene relevancia epistemológica alguna: cada testimonio, por mucho que pueda ser considerado subjetivo, o más bien, precisamente por esta razón, reviste una importancia crucial para reconstruir el mosaico de la historia y de la memoria colectiva de un país, en un determinado contexto histórico, político y social.

Así pues, la historia oral se deriva del equilibrio cambiante entre lo personal y lo social, entre la biografía y la historia. Si pensamos en la fórmula de *Life and times* que ha titulado muchas biografías y autobiografías, dependiendo de hacia dónde se inclinara la balanza: *life* o *times*, la historia oral oscila entre *performance narrativa* y *documento textual*; entre *narración de vida* orientada al sujeto y *testimonio* sobre un tema. En la práctica, se ubica siempre en una zona intermedia: el rol de la historia oral consiste precisamente en conectar la vida a los tiempos, lo particular a lo representativo y la oralidad a la escritura. Quizás, en *Life and times*, la palabra problemática clave es la del medio. (Portelli 2014, 13)

Sin pretender entrar en el fondo del debate, en esta ocasión me interesa destacar que la historia oral, con su pluralidad de voces – que pueden presentar lagunas, inexactitudes, fallos<sup>16</sup> – de micro-historias personales, de diferentes puntos de vista, no sólo rechaza las versiones unívocas, incontrovertibles, y absolutistas de la historia oficial, sino también desestabiliza y pone en tela de juicio todas las certidumbres sobre los enfoques y los medios tradicionales de acceso al conocimiento histórico y de su representación, constituyéndose implícitamente como acto deconstructivo de la estructura ideológica impuesta por los espacios hegemónicos del poder.

Por otra parte, por su carácter poliédrico y complejo, el exilio impone recurrir al desafío de la múltiple perspectiva disciplinaria. El gran mérito metodológico del libro reside, entonces, en entregarse como preciosa pieza de historia oral para una reconstrucción documental 'otra' del mosaico histórico argentino de esa época.<sup>17</sup>

Vera Vigevani – que fue periodista en la sede porteña de la ANSA durante cuarenta años – en su actuar como puente desde el silencio hacia la palabra, demuestra gran atención al realizar las entrevistas y al relato de los hechos históricos, orientando el flujo de los recuerdos de los testigos, o dejándolos brotar libremente, según las circunstancias. En ocasiones, inclusive interviene para añadir comentarios, o para profundizar una idea, una reflexión, una intuición percibida en

<sup>16</sup> «Generalmente, en la búsqueda de esta verdad más invisible, los narradores se alejan del resumen 'verídico' de los hechos para expresar sueños o deseos: las historias imaginadas o 'equivocadas' son a menudo útiles para entender la historia de tantas narraciones aplastadas en la crónica verdadera. Como dice Black Elk, un narrador Sioux, 'si esto fue así o no, no lo sé, pero si lo piensan, se verá que es cierto'» (Portelli 2014, 24). De manera similar, Eduardo Blaustein escribe en su «Texto Barcelono» recopilado en *Los chicos del exilio*: «Cercate di vedere se si capisce. [...] c'è un'altra falla nel sistema che sembra accanita ad ostacolare qualsiasi ricostruzione possibile. È il classico tema della memoria e dei suoi tradimenti: non so più cosa sia successo, non so chi sono stato, non so quale informazione nella mia memoria sia certa o deformata, quali importanti temi abbia perso per sempre. Io non so se cose che qui appariranno come Assicuro che È Andata Così, siano andate davvero così» (en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 210).

<sup>17</sup> Los primeros trabajos sobre el exilio se inscribieron en el impulso memorial que desde la transición democrática había traído al espacio público las voces de los desterrados y que, tras unos años de silencio, habían recuperado un lugar dentro del vigésimo aniversario del golpe militar. Estos trabajos pioneros tuvieron como objetivo principal rescatar las memorias de los exiliados para que la experiencia del destierro argentino no cayera en el olvido. Se recurrió a relatos de vida o a entrevistas orales, para patentizar no sólo la dimensión política sino más bien la humana. La memoria del exilio argentino – en forma de testimonios, apuntes, biografías, autobiografías, entrevistas, etc. – reconoce un importante incremento a partir de 1996 y sobre todo desde 2001. Entre las compilaciones de testimonios publicadas en este período, se señalan, además de *Los chicos del exilio*: Barrón, Carril, Gómez (1995), *Por qué se fueron. Testimonios de argentinos en el exterior*; Gómez (1999), *Exilios (Porqué volvieron)*; Boccanera (1999), *Tierra que anda. Los escritores en el exilio*. Para una bibliografía exhaustiva sobre el exilio, véanse Jensen 2011 y 2017.

el discurso del entrevistado.<sup>18</sup> A lo largo de la lectura de los testimonios, se revela el valor profundamente humano de estas historias de vida, cuyos protagonistas, lejos de sentirse 'héroes', subrayan los miedos, las dudas, las incertidumbres y la nostalgia que los acompañaron en el exilio y, después, al regresar a su país, la desilusión, la autocrítica (muy explícita en el texto de Cattaruzza), o la culpa por estar vivos dentro de una sociedad marcada por las ausencias. La magnitud de sentimientos y emociones florece de manera espontánea, tal como natural y directo es el lenguaje de los testigos. En ocasiones, irrumpe un lenguaje que, repentina e inesperadamente, alcanza cumbres de poeticidad sublime y conmovedora, incluso con algunos matices irónicos (véanse los textos de Daniel Korinfeld y Eduardo Blaustein), conformando una heterogeneidad lingüística y vivencial, y recordándonos que el exilio, de por sí, no existe, sino que existen los exiliados, cada uno con su propia experiencia vivida, que interpretan, personalizando, dicha condición.

## 6 Cartografía de unas memorias: conclusiones en devenir

En tal sentido, *Los chicos del exilio* se constituye como cartografía de una memoria colectiva y compartida, gracias a la cual Vera - junto con los compañeros de su hija Franca - pudo reanudar los hilos de la historia y los lazos emocionales que se habían cortado en el instante en que tuvieron que abandonar su país. No es casual, y ni siquiera es un dato paratextual menor, que la editorial italiana que publicó el libro (QuduLibri) quiso mantener la misma imagen de tapa que fue elegida para la edición argentina. Es una foto que capta ese preciso instante, en que una chica de cara redonda - Diana Guelar - aún no delineada por la adolescencia, está caminando rápidamente hacia el avión que la lleva al exilio, buscando el camino a la salvación.

Es la cartografía de una memoria, colectiva y compartida como lo fue la conciencia política y social de aquellos adolescentes, que se proyecta hacia una dimensión futura. «É evidente che le ferite resteranno sempre aperte», escribe Vera en el epílogo,

---

**18** A propósito de la intervención del entrevistador en la realización de la entrevista, Portelli aclara: «Por otro lado, un entrevistador que se coloca a sí mismo en el campo de modo inteligente, respetuoso y no invasivo, puede 'desafiar' al narrador a abrirse sobre aspectos problemáticos de su experiencia y subjetividad, a expresarse de modo más autónomo que el sentido común de su propio entorno. El mito de la no-interferencia, sostenido en nombre de la objetividad, en realidad es una forma grave de manipulación ya que suprime un dato crucial del acontecimiento (el rol del investigador) y representa un diálogo como si se hubiese tratado un monólogo» (Portelli 2014, 17).

ma resterà anche 'qualcosa' non solamente a noi, ma a tutto il mondo. Un traguardo etico raggiunto che d'ora in avanti sarà necessario rispettare e trasmettere alle nuove generazioni, come uno dei valori morali ed essenziali dell'umanità. (en Vigevani, Guelar, Ruiz 2013, 310)

## Bibliografía

- Agamben, Giorgio (1996). «Política del exilio». Trad. esp. de Dante Bernardi. *Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura*. Barcelona, 26-27.
- Barenblit, Valentín (2002). «Prólogo». Vigevani, Guelar, Ruiz 2002, 21-3
- Barón, Ana; Carril, Bonifacio del; Gómez, Albino (1995). *Por qué se fueron. Testimonios de argentinos en el exterior*. Buenos Aires: Sudamericana.
- Bassnett-McGuire, Susan (1993). *Comparative Literature. A Critical Introduction*. Oxford: Blackwell.
- Bassnett-McGuire, Susan; Lefevere, André Alphons (1998). *Constructing Culture, Essay on Literary Translation*. Clevedon: Multilingual Matters.
- Berman, Antoine [1991] (1999). *La Traduction et la Lettre ou l'Auberge du lointain*. Paris: Éditions du Seuil.
- Boccanera, Jorge (1999). *Tierra que anda. Los escritores en el exilio*. Buenos Aires: Ameghino.
- Camarena, Mario; Necochea, Gerardo (2008). «Continuidad, ruptura y ciclo en la historia oral». Pozzi, Pablo; Necochea, Gerardo (coords.), *Cuéntame cómo fue*. Buenos Aires: Imago Mundi, 55-62.
- Coseriu, Eugeniu [1997] (2007). *La lingüística del texto. Introducción a una hermenéutica del sentido*. Edición, anotación y estudio previo de Óscar Loureda Lamas. Madrid: Arco/Libros.
- Crenzel, Emilio (2014). *La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina*. 2da edición. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
- Eco, Umberto [1979] (1998). *Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi*. Milano: Bompiani.
- Eco, Umberto (2003). *Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione*. Milano: Bompiani. Trad. esp.: *Decir casi lo mismo*. Trad. de Helena Lozano Miralles. Barcelona: Editorial Lumen, 2008.
- Eco, Umberto [1995] (2007). «Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione». Nergaard, Siri (a cura di), *Teorie contemporanee della traduzione*. Milano: Bompiani, 121-46.
- Even-Zohar, Itamar (1979). «Polysystem Theory». *Poetics Today*, 1(1-2), 287-310.
- Giorcelli, Cristina; Cattarulla, Camilla (coords.) (2008). *Lo sguardo esiliato. Cultura europea e cultura americana fra delocalizzazione e radicamento*. Napoli: Loffredo Editore, UP.
- Gómez, Albino (1999). *Exilios (Porqué volvieron)*. Rosario: Homo Sapiens.
- Grinberg, Alberto (2002). Reseña de *Los chicos del exilio*, de D. Guelar, V. Jarach, B. Ruiz. *Studi su Mario Rossi*, 4(1), 111-12 URL [http://intercanvis.eu/articulos/09/art\\_n09\\_09R.html](http://intercanvis.eu/articulos/09/art_n09_09R.html) (2018-09-15).
- Jensen, Silvina (2005). «La historiografía del último exilio argentino: un territorio en construcción». *X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia*. (Rosario, 20-23 de septiembre de 2005). Escuela de Historia de la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional del Rosario. Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad Nacio-

- nal del Litoral, Rosario. Acta Académica. URL <http://cdsa.aacademica.org/000-006/483> (2019-04-04).
- Jensen, Silvina (2011). «Exilio e Historia Reciente. Avances y perspectivas de un campo en construcción». *Aletheia*, 1(2), s.p. URL <http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion> (2019-04-04).
- Jensen, Silvina (coord.) (2017). «Exilios latinoamericanos y derechos humanos: perspectivas transnacionales», núm. monogr., *Migraciones y Exilios, Cuadernos de la Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos*, 16. URL <http://www.aemic.org/wp-content/uploads/2017/11/Migraciones-y-Exilios-Numero-16.pdf> (2019-04-04).
- Lefevere, André Alphons (1992). *Translation, History, Culture*. London: Routledge.
- Levy, Jiří [1967] (2007). «La traduzione come processo decisionale». Nergaard, Siri (a cura di), *Teorie contemporanee della traduzione*. Milano: Bompiani, 63-83.
- Mounin, Georges (1963). *Les problèmes théoriques de la traduction*. Paris: Gallimard.
- Nergaard, Siri (a cura di) (2007). *Teorie contemporanee della traduzione*. Milano: Bompiani.
- Portelli, Alessandro (2014). «Historia oral, diálogo y géneros narrativos». *Anuario*, 26, 9-27. URL <http://www.anuariodehistoria.unr.edu.ar/ojs/index.php/Anuario/article/view/149> (2019-04-04). Trad. esp. de: «Storia orale, dialogo, e generi narrativi». Favilli, Paolo (a cura di), *Il letterato e lo storico. La letteratura creativa come storia*. Milano: FrancoAngeli, 2013.
- Ricoeur, Paul (1994a). *Filosofia e linguaggio*. Milano: Guerini e Associati.
- Ricoeur, Paul (1994b). *Tempo e racconto*, vol. 1. Milano: Jaca Book.
- Ricoeur, Paul (2003). *La memoria, la storia, l'oblio*. Milano: Raffaello Cortina.
- Roniger, Luis; Yankelevich, Pablo (2009). «Exilio y política en América Latina: nuevos estudios y avances teóricos». *E.I.A.L.*, 20(1), 7-17. URL <http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/312> (2019-04-04).
- Snell-Hornby, Mary (1988). *Translation Studies: An Integrated Approach*. Amsterdam: John Benjamins Publishing.
- Tognonato, Claudio (2008). «Fenomenologia dell'esilio argentino. Appunti per una teoria». Giorelli, Cristina; Cattarulla, Camilla (a cura di), *Lo sguardo esiliato. Cultura europea e cultura americana fra delocalizzazione e radicamento*. Napoli: Loffredo Editore, UP, 465-85.
- Torop, Peeter [1995] (2001). *La traduzione totale*. Rimini: Guaraldi.
- Toury, Gideon (1980). *In Search of a Theory of Translation*. Tel Aviv: The Porter Institute for Poetics and Semiotics, Tel Aviv University.
- Vigevani, Vera; Guelar, Diana; Ruiz, Beatriz (2002). *Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984)*. Buenos Aires: Ediciones El País de Nomeolvides.
- Vigevani, Vera; Guelar, Diana; Ruiz, Beatriz (2013). *I ragazzi dell'esilio. Argentina (1975-1984)*. Trad. e note di Susanna Nanni. Bologna: Qudulibri. Trad. di: Vigevani, Guelar, Ruiz 2002.
- White, Hyden (1973). *Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe*. Baltimore; London: The John Hopkins University Press.
- White, Hyden (1987). *The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation*. Baltimore; London: The John Hopkins University Press.