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Abstract Theaim of this articleis to analyse the self as a mark of subjectivity in contem-
porary Argentine literature. To this purpose, the use of post-dictatorship autobiographical
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1 Introduccion

El propésito del presente articulo es estudiar el yo en la literatura argentina
contemporénea a partir del anélisis de La chica del milagro (2017) de Cecilia
Fanti y de Aparecida (2015) de Marta Dillon. Ambos textos se inscriben en
aquello que Ludmer (2010) bautizé como «literaturas posauténomas», es
decir, aquellas en las que el limite entre ficcion y realidad es especialmente
difuso. Estos relatos se presentan como realidades hiperrealistas, naturalistas
y surrealistas que transforman la nocién misma de ficciéon (Ludmer 2010,
152). También Giordano (2008, 13) identificd este fenomeno en la literatura
argentina contemporanea, sefialando la creciente importancia del «giro
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autobiografico», caracterizado en su opiniéon por un marcado yo que
desconoce las fronteras entre la literatura y la vida real. En este trabajo,
se propone un analisis de ciertas estrategias ficcionales, que - en
un periodo histérico-cultural de la Argentina caracterizado por la
‘posmemoria’ - se valen del empleo de la narracion autorreflexiva para
exponer la subjetividad y la intimidad del yo de los personajes. Las
dos novelas en cuestion, si bien son textos bastante diferentes en su
forma, tienen un comun una determinada manera de narrar, explorar
y comprender un hecho traumético en la vida del narrador.

Las portadas de las primeras ediciones de estas novelas revelan
un elemento comun también en su disefio. En ambos casos, la tapa
presenta la fotografia de una mujer, que sera la protagonista del relato.
En La chica del milagro la retratada es la propia autora, Cecilia Fanti:
la imagen la muestra sentada en la mesa de un bar, con su rostro en
primer plano. La portada de Aparecida presenta a una mujer rubia,
en una playa, vista de espaldas. Como se indica en el texto, esta mujer
es la madre de la autora, la «aparecida» Marta Taboada, y la foto
pertenece al archivo familiar. Es decir, que en cada uno de los textos
las portadas funcionan como indicios de la importancia que en ellos
tendré lo autobiograéfico, el cuerpo y lo intimo, entendido como espacio
en el que el yo se construye a si mismo.

2  Autobiografia e identidad en la literatura argentina actual

El género autobiografico fue objeto de numerosos estudios criticos
en Argentina (Arfuch 2005; Giordano 2008). Para Amaro (2009, 40-1)
la autobiografia es una clase de texto en la que la reflexién en torno
al yo que narra se hace indispensable. Siguiendo las ideas de Freud,
plantea que el texto es el sitio donde se constituye el sujeto, median-
te la reconstruccion del recuerdo por parte de un yo que busca sanar
una herida. Como ya plantearan Lacan y Barthes, el yo se constitu-
ye siempre a partir del lenguaje, de manera que el escritor moderno
nace al mismo tiempo que su texto, pues carece de un ser que prece-
da o exceda a la propia escritura o de un tiempo que exceda al tiem-
po de la enunciacién. Escribir, de esta manera, es un acto performati-
vo en el que la enunciacion no tiene mas contenido que el acto por el
cual ella misma se profiere (Amaro 2009, 43). En este trabajo se pres-
tara especial atencion a estas teorias sobre la constitucion del suje-
to a partir del texto; las relaciones entre uno y otro se vuelven mucho
méas complejas desde el momento en que se tiene presente que, si la
autobiografia es un acercamiento narrativo-textual al sujeto, este ul-
timo es también en si mismo un efecto textual, un ejercicio narrativo.

En el acto de escritura autobiogréafica, se distinguen dos tiempos:
aquel sobre el cual se escribe (el pasado) y el tiempo durante el cual
se escribe. Esto lleva también a la existencia de un yo desdoblado: uno
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del pasado, que recuerda y reescribe los hechos recordados, y uno del
presente. Segin Amaro (2009, 186-8) la autobiografia es transforma-
dora porque ayuda a crear un relato de si mismo con consecuencias en
la vida ordinaria, porque da la posibilidad de volver al pasado y afec-
tar al presente: toda mirada al pasado es también una mirada al futu-
ro. Entonces, la autobiografia permite un «segundo nacimiento». De
estas distintas versiones del yo que se relata, surge una subjetividad
que es la que se manifiesta en la voz narrativa o poética. Cohen (2012,
22) sostiene que debe hablarse no de una sino de multiples subjetivi-
dades, en tanto que la manera de estar en el mundo de sujetos impli-
ca una inmensa variedad de posibilidad segun las circunstancias, los
lugares y los momentos.

En estrecha relacion con el concepto de autobiografia esté la nocién
de «autoficcion», término inventado por Doubrovsky (1977), definido
como un género mestizo en el que la ficcion se une a la identidad del
yo enunciador del relato. Este género se adapta especialmente a textos
de la naturaleza de Aparecida, en los que la ficcion se utiliza como
recurso para la narracion de hechos biograficos. En esta novela en
particular, como se sefalard, se aprecia el procedimiento autoficcional
en la reconstruccion de los ultimos dias de la vida de la madre de la
narradora. La necesidad de recurrir a la ficcion para llenar el vacio de
ciertas zonas oscuras, sumado a la falta de certezas sobre los detalles
de la muerte de la madre, encuentran en el género de la autoficcion
un modelo perfecto para desarrollar el relato.

3 Intimidad e hibridacidn: la mascara del yo

Las dos novelas que se analizaran en el presente estudio se caracte-
rizan - como se sefialard mas adelante - por su hibridacién genérica.
La combinacion de géneros - memoria, biografia, diario intimo, cré-
nica periodistica - que presentan permite que queden sometidos a di-
versos grados de ficcionalizacion y figuracion. Estas estrategias na-
rrativas ponen en cuestion aquello que se entiende por ‘verdadero’.
Laddaga (2007, 21) estudia el concepto de lo verdadero en relacion
con la literatura. Sefiala que en el siglo XXI se produce un cambio de
paradigma, en el que los nuevos textos presentan una nueva relacion
entre lo «real» y lo «ficcional», caracterizada por elementos como la
hibridacion genérica, la influencia de lo visual en el texto, una marca-
da autorreferencialidad y muchos otros anclajes en «lo real». La es-
critura, afirma Laddaga, se propone investigar el punto donde se arti-
culan las reglas de la literatura y de la vida. Los momentos del pasado
que se narran son «hechos del lenguaje» (2007, 66), eventos en los
que se anudan palabras y cosas, «zonas de intimidad entre estas dos
dimensiones». De esta manera se busca modificar la propia relacion
con el mundo, la escritura como cura (66).

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 393
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 391 -404



Venturini
Variaciones del yo. Subjetividad y cuerpo en la literatura argentina contemporanea

En relacion con lo intimo, Arfuch lo define como «una sutil grada-
cién de lo privado» (2005, 239). Realizando un exhaustivo itinerario
histérico, recorre la intimidad desde la légica de lo publico contra lo
privado, si bien su objetivo es pensar al sujeto desde otras coordena-
das que lo definen geografica e histéricamente:

Palabra, cuerpo, imagen, territorio... ;cémo definir la intimidad? A
primera vista, pareceria una condicion esencial del ser humano, el
espacio interior, propio, secreto, la profundidad del yo... el cuer-
po como limite, como umbral que une o separa de los otros, y tam-
bién del habitat, la casa - una atmoésfera tanto como una materia-
lidad - relaciones con quienes compartimos, pasiones, sexualidad,
objetos practicas, etc. (2005, 239)

Para el anélisis de las dos novelas que se estudiaran en este trabajo,
resulta fundamental pensar la relacion entre discurso e intimidad como
una de tono. Giordano ha estudiado las relaciones entre intimidad
y autobiografia, acercandose a una definicién de lo intimo como
una «dimension irrepresentable de la subjetividad, una reserva de
indeterminacion que escapa a la dialéctica simple en la que lo privado
y lo publico se oponen para poder complementarse» (Giordano 2008,
52). En opinién del critico, se trataria de una manifestacion de una
distancia indecible que impide tanto identificarse - apropiarse de uno
mismo - como de ser identificado. Entendiendo a la intimidad como
un efecto textual que resulta del encuentro de una subjetividad con el
acto de enunciacion, en los anélisis de las novelas se tendra presente
la funcién de la intimidad como una suerte de campo de fuerza, una
intensidad que atraviesa al sujeto narrador.

De esta manera, varias son las preguntas que este articulo bus-
ca responder: ¢Cuales son los rasgos fundamentales de este yo y la
manera en que se articula su enunciacion dentro de la literatura ar-
gentina contemporanea? ;Como se puede expresar en estos textos
la identidad entre narrador y personaje? ¢Como se establece el yo
que narra a partir del pacto de lectura que propone el texto? ;Qué
papel juega la memoria al momento de reproducir los hechos que se
relatan? ¢Qué es lo intimo y como se refleja tanto en el caso de Fan-
ti como en Dillon? ¢Qué relacion entre autoficcion e intimidad pue-
de notarse en Aparecida de Marta Dillon? ;De qué manera se utiliza
la primera persona para recomponer el cuerpo en La chica del mila-
gro de Cecilia Fanti?
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4  Autoficcion e intimidad: Aparecida

Aparecida, de Marta Dillon relata la experiencia de una hija de
desaparecidos a partir del momento en que, tras 35 anos de busqueda,
aparece el cuerpo de su madre. La «aparecida» es Marta Taboada,
militante del Frente Revolucionario 17 de octubre, secuestrada de su
casa en octubre de 1976, cuando su hija tenia diez afios. Fue asesinada
unos meses después, enterrada en una fosa comun y sus restos fueron
recuperados en 1984 y recién identificados en 2010. La narracién
del libro comienza el dia en que Dillon recibe el llamado del Equipo
Argentino de Antropologia Forense para comunicarle que habian
encontrado el cuerpo de su madre. Desde el presente del momento
de la aparicion, la narracién fluctia entre pasado, presente y futuro.
De esta manera, el relato de la busqueda de la madre se mezcla con
la intimidad de este encuentro, rodeado a la vez de una situacién
social y politica muy especifica. Para poder acercarse a la gravedad
de la situacién personal de la narradora, sumado a sus instancias
biogréficas, el texto presenta técnicas narrativas que reformulan el
discurso literario a la vez que presentan cambios en la voz narrativa
y en el género autobiografico.

A medida que avanza el relato, se entrecruzan la historia de los
recuerdos maternos y el reencuentro con los restos de su madre. La
narracion del yo refuerza el caracter intimo de los acontecimientos
relatados. La clave de la intimidad esta en el tono melancdlico, sincero
y muchas veces también desolador. Las palabras evocan el recuerdo y
las imagenes de la infancia se conectan con la desesperada busqueda
de la mujer adulta. La reconstruccion de la muerte de la madre es
también la de su vida, que estuvo marcada por la vida politica del pais.
Dillon apela en ocasiones a la contaminacion genérica: por momentos,
el texto se presenta como una suerte de ensayo, que desde su propia
subjetividad indaga sobre la historia politica, social y cultural de
Argentina. La conjuncion del pasado, los didalogos recordados, los
fragmentos de textos, articulados por el presente de la narracion,
permiten pensar el relato desde lo intimo, la experiencia y el testimonio.

Aparecida se enmarca, evidentemente, en el género denominado
«literatura de los hijos», es decir, aquella «producida por escritores
victimas directas del terrorismo de Estado, hijos de desaparecidos, de
sobrevivientes, de exiliados, hijos apropiados y restituidos» (Fandifio
2016, 140). Como parte de un relato que es imposible de completar, en
la reconstruccion de estas historias el yo amalgama diversos géneros
a la vez que recuerdos, en diferentes soportes materiales, de la nifiez
y del presente. Como explica Maristany (2015, 176-7), es constante
la referencia a fotografias como soportes de la memoria al momento
de reconstruir una vida desdibujada. En esta generacién de posdic-
tadura, es la propia identidad fracturada del narrador la que se pone
en juego en la reconstruccion del yo.
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En el caso concreto del relato de Dillon, puede decirse ademas
que presenta dos historias que se narran en paralelo. Por un lado,
el presente de una mujer adulta, madre y esposa, quien utiliza los
nombres reales de su familia. Por otro, el pasado, el momento de la
desaparicion de la madre, que se superpone con una reflexion sobre
la historia de un pais y de una generacién. Como se sefialo, el texto
combina diferentes estrategias textuales, que dan como resultado una
marcada hibridez genérica. Se combinan por momentos la crénica
policial, la biografia, las citas a textos de diferente naturaleza, con
una prosa poética por momentos notablemente melancdlica y sensible.

El caracter intimo del texto se aprecia especialmente en las secciones
dedicadas a la busqueda personal de la narradora. Retrata su propia vi-
da como hija de desaparecidos, marcada por el vacio de la ausencia de
la madre y la falta de informacioén sobre su destino final. La adolescen-
cia de la narradora estd marcada por el desconocimiento de lo que «po-
dria haber ocurrido» a su madre - un condicional que marcara la identi-
dad del yo narrador durante toda su vida -, que finalmente se convierte
en un terrible reconocimiento cuando, a los dieciocho aflos, encuentra
los datos de su madre en el Diario del Juicio (a las Juntas Militares):

Era ella, sin duda, la profesion y el nombre. No retuve mas del tes-
timonio, salvo la prueba de la existencia de mi madre, la ratifica-
cién de que no habia ido a ningtn otro lado mas que a las orillas
de la muerte, que su desaparicion no me pertenecia del todo, sino
que era parte de algo grande, algo de lo que se hablaba en la esfe-
ra publica aunque no en su familia. (Dillon 2015, 17)

De esta manera se abre un camino de reencuentro con la materialidad
de la madre, al mismo momento en que ella misma inicia el camino
de la maternidad. ;Cémo convertirse en aquello que nunca conocio,
porque le fue arrebatado? Diferenciandose de muchos otros escritores
y artistas hijos de desaparecidos de su misma generacion, en quienes
predomina la ironia, el sarcasmo o hasta quizas cierto reproche ante
las decisiones politicas de los padres eligieron (Blejmar 2016; Kohan
2014; Arfuch 2015), Dillon transita con una notable melancolia la
pérdida del amor materno. Entiende el dolor generacional respecto
de las elecciones paternas, pero admite también que comprende la
vida de su madre: «aunque yo no pueda enojarme con mi mama por
haber vivido en sus cortos 35 afios al mes intensamente dos vidas. Una
no deja de ser quien es porque tiene hijos. Y eso es algo que todavia
creo les debemos a ellos» (Dillon 2015, 29).

Sin reproches y sin humor, Aparecida es una historia plagada de es-
ta gran ausencia materna, que continuamente se entrecruza con la pro-
pia historia de madre de la narradora: «Me despierto abrazada a mi hi-
jo, enredados los dos, piernas brazos, su respiracion constante sobre
mi pecho, mi nariz sobre su pelo [...] El lenguaje del amor no se habla,
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se inscribe. Esa poesia material es la que aprendi de mi madre» (49).
En relacion al lugar de madre e hija, Peller (2016, 76) encuentra en la
experiencia de ser madre una necesidad de reponer el relato sobre la
madre misma, para las proximas generaciones. Frente a los propios hi-
jos, se produce una apertura hacia el futuro que requiere la identifica-
cién con la madre desaparecida. La figura de la madre opera entonces
como articuladora de la construccion del sujeto enunciador. Peller defi-
ne el texto de Dillon como una «matergrafia», un texto en el que la ma-
dre funciona como el otro para quien, por quién y desde quién se estruc-
turan los relatos. Como una figura duplicada, es una madre que habla
sobre la madre a la vez que relata su propia maternidad: la figura cen-
tral, entonces, es el yo dentro de la condicion materna. Ciertos pasajes
explicitan esta circularidad de la experiencia materna: la llamada que
recibe la narradora, en la que se le comunica la aparicién de los res-
tos de su madre, le recuerda a la llamada que recibid de su propia hija,
anos antes, para informarle que contraeria matrimonio. La condicion
materna marca toda la obra, a la vez que determina la funcion del yo.

Una de las obsesiones de la narradora es ‘reconstruir’ el final de su
madre. En un pasaje, transcribe el libro diario de la Direccion de Inte-
ligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, fechado en 1977,
en el que se describe un enfrentamiento de la policia con seis integran-
tes de la agrupacion Montoneros. Supuestamente, en estas circunstan-
cias murié la madre de Dillon. Como si fuera una cronica policial, la
narradora sigue los pasos de su progenitora, decidida a ver ella mis-
ma «la tltima esquena que vio mi madre» (Dillon 2015, 131). También
indaga a los vecinos de la zona en la que sucedieron los acontecimien-
tos, buscando testimonios que puedan reponer la historia de la muerte
de su madre. Alli encuentra a una mujer, que le transmite las historias
que se contaban en el barrio sobre lo sucedido en ese tragico momen-
to: «— Si, nena, los agarraron acé - dijo sefialando un lugar impreciso
de la cuadra - y los balearon contra esa pared. Todavia se pueden ver
las marcas de las balas. Habia mujeres, pobrecitas» (134). Como en un
relato policial coral, combinado con un cierto registro periodistico, la
narradora contintia recolectando historias. Otro vecino recuerda que,
cuando sucedieron los acontecimientos «quedaron algunos zapatos en
la calle y yo me di cuenta de que esas personas habian estado deteni-
das» (134). La reflexién sobre la memoria social, compartida en el ba-
rrio, revela que todos sufrieron en esos afios convulsos de la historia
argentina, lo que lleva a la narradora a preguntarse por qué creia ser
«la Unica» en conservar la memoria sobre lo sucedido (135). Como se
demuestra, la historia de la represion politica durante la dictadura no
es solo una herida individual para los familiares de las victimas, sino
una profunda herida que marca a toda la sociedad argentina.

Por otro lado, una vez que se materializa el cuerpo de la madre, tam-
bién el yo se encuentra con esa maternidad a la que hay que rendirle
homenaje, enterrarla. La muerte de la madre, ahora no solo la idea de
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ella sino también sus huesos, ocurre dos veces: cuando fue asesinada
y cuando aparece, treinta afios después. La novela termina con ese se-
pelio. Aunque es también una muerte celebrada con los compaferos
militantes, el yo manifiesta su propio final, ddndole cierre a una nece-
saria pregunta que la marcé durante toda su vida. La duda de donde
habia ido esa madre carifiosa y presente, pero que fue también par-
te de una lucha politica de la que nadie le hablé durante su infancia.

El reconocimiento de que la historia de una desaparecida pertene-
ce, al mismo tiempo, a la esfera publica que la reconoce y a la familia
que la niega, como sefala la narradora de Aparecida, ofrece un pun-
to de vista que inserta lo doméstico clasico en la esfera de lo publico
y no constituye un suplemento a las narraciones de la memoria sino
su revision epistemoldgica (Torre 2018. 16).

En esta novela, el problema de la utilizacién de lo ficcional en la
biografia se manifiesta mediante el uso de estrategias de textualiza-
cion del yo que generan narraciones paraddjicas, un procedimiento
promovido por la autoficcion (Casas 2016, 142). Logie (2015, 78) se-
fiala la utilidad de la autoficcion en la «literatura de los hijos»: «La au-
toficcion parece ser el inico modo posible de plasmar narrativamente
las ambigliedades, contradicciones y recovecos tanto de una memo-
ria indirecta y fluctuante como una identidad quebrada». Frecuente-
mente, los paratextos de las autoficciones manifiestan esta forma de
enunciaciéon hibrida, mitad referencial, mitad ficcional, que impide
discernir la fabula de la realidad. Casas (2016, 145) observa en el uso
de la autoficcion una forma de establecer un equilibrio entre la auto-
consciencia artistica y la confianza en lo literario como modo de ofre-
cer explicaciones - aunque estas sean personales y subjetivas - a los
procesos sociales y politicos que operan en la realidad y en la vida de
las personas. Asi, el yo también se pregunta sobre los testimonios que
leyo sobre la vida en el cautiverio, sobre la que fue la vida de su ma-
dre y de la que ella jamds supo nada: «Qué mama hablaba de sus hi-
jos para evitar el sufrimiento en el cautiverio o qué mamé no hablaba
de sus hijos para evitar el sufrimiento en el cautiverio?» (Dillon 2015,
19). De esta manera, el yo se relaciona también con esa historia pri-
vada de la prision de la madre, tratando de entender, completar, hilar
junto a ella las tramas del horror, de lo inhumano, de la tortura fisica
y psicologica de no saber qué ocurrio:

¢Mama pensaba en miynolo decia? ;Se sumergia en el puro presente
para no extranar nada mas? ¢Contaba de los suéteres que nos tejia
en su Knittax, cuatro iguales, cuatros del mismo color, los mismos
ochos bajando desde el cuello, todos empezados y terminados en
el mismo dia en que teniamos que ir a un cumpleafios? ;Tejia con
esos relatos una realidad paralela para acallar los gritos de los
torturados? ¢;Me queria mi mama? (Dillon 2015, 18)
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Como aclara Torres, la referencia convoca una domesticidad de épo-
ca, de madre ahorrativa y se yuxtapone con la de la torturada. La ma-
mé que teje (topos de la literatura universal desde la mitica Penélope
hasta Paula Albarracin de Sarmiento), una maternidad que se anuda
con la mujer torturada. Sila imagen doméstica entra en el imaginario
de las mujeres, la experiencia se re-configura, ya no puede seguir fun-
cionando igual (Torres 2018, 18). Esta referencia, este imaginario, este
uso de la autoficcion permite instaurar una relacion distinta del escri-
tor con la verdad. Para Casas (2016), el uso de la autoficcion en textos
como Aparecida, permite imaginar lo que dificilmente podria saber-
se de manera fidedigna, sea porque por razones historicas o politicas
se ha ocultado la verdad, o porque el sujeto se enfrenta a la trauma-
tica y difusa experiencia de reconstruir el propio pasado. El principio
de sinceridad de un pacto autobiografico se sustituye en la autofic-
cién por la expresion de una subjetividad que, a través de la ficcidn,
accede a una verdad intima, hecha de equivocos y contradicciones.

5 Intimidad y cuerpo: La chica del milagro

En La chica del milagro, Cecilia Fanti narra la historia de un acciden-
te que ella misma sufrié - fue atropellada por un coche - y su recupe-
racion, el «milagro» de poder volver a caminar. En esencia, esta nove-
la retrata la subjetividad e intimidad del cuerpo de una mujer que, por
las circunstancias a las que se enfrenta, ha quedado por completo en
manos de los otros. El género autobiografico, tal como fue definido por
Lejeune (1975), se manifiesta de maneras muy particulares en esta no-
vela. Tipicamente, la autobiografia comienza con el relato de la infan-
cia del protagonista y relata varios episodios de su vida. Aqui el curio-
so uso del que hace Fanti del género es que La chica del milagro solo
se narra un proceso puntual: el accidente de la narradora donde tuvo
que estar ingresada en una clinica 35 dias y su dolorosa y «milagrosa»
recuperacion tanto fisica como emocional.

Escrito en fragmentos, sefialados solo por nimeros, se van cruzando
en la novela también formas de contar: algunos capitulos son narracio-
nes cortas, otros apenas fragmentos y hasta se incluye un poema largo
en prosa. Pero el uso del yo reflejado en una primera persona es cons-
tante. Desde el comienzo aparece este yo que es el encargado de hilva-
nar todo el relato dejando fuera de duda el género del texto: es un relato
autobiografico donde el yo se constituye el centro de la narracion. Ade-
mas, el texto esta repleto de imagenes descritas por las palabras justas.
También se utiliza a veces la tercera persona, pero siempre estilistica-
mente hablando, empleando una frase corta, llena de repeticiones que a
veces parecen latigazos; junto con una puntuacion que se asemeja a un
respiraciéon entrecortada. Como si la lectura acompafiara también ese
dolor y la fuerza que tiene que hacer el cuerpo sufriente del narrador.

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 399
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 391 -404



Venturini
Variaciones del yo. Subjetividad y cuerpo en la literatura argentina contemporanea

En el primer capitulo, la narradora relata en presente el reco-
rrido que realiza hacia su trabajo. El tiempo verbal transmite una
sensacion de inmediatez, de proximidad y veracidad con los hechos
narrados: «Siento el ruido de los autos [...] siento el sabor del pan»
(Fanti 2017, 16). El relato se interrumpe bruscamente con el mo-
mento del accidente, que define un antes y después en la vida de la
narradora, pero que esencialmente marca el comienzo de la histo-
ria: «cruzo la calle, entonces un golpe seco, algo que me empuja»
(16). Sin mediar siquiera una separacion de parrafos, el relato pro-
sigue en una misma linea, en tanto que aparecen otros verbos, en
imperativo («mira», «no llores»), que representan polifénicamente
voces que la narradora escucha como si estuviera en un suefo, co-
mo si el cuerpo sufriente le perteneciera a un extrafio y no a ella
misma. El segundo capitulo presenta una nueva escenificacion de
la propia subjetividad en el momento del accidente: «Estoy en el ai-
re, una sensacién de cama elastica me asalta de repente y veo to-
do desde arriba» (18). Después, relata la llegada al hospital, que
marca el inicio de una nueva vida: el yo se convierte en «la pacien-
te», dejando de lado la individualidad y perdiendo el control sobre
el propio cuerpo. Comienza asi un camino de introspeccion carac-
terizado por la pérdida de la autonomia fisica.

El camino de reconocimiento interior caracteristico del género au-
tobiografico se manifiesta aqui mas bien como un camino hacia la re-
cuperacion de la salud, que supone, ademas del autoconocimiento,
una suerte de «volver a ser». En el texto se manifiesta un notable in-
terés por narrar imagenes y sensaciones, por evocar las marcas que
la percepcion dejo en el cuerpo de la narradora. En este sentido, el
texto escrito y las experiencias de lo pasado tienen un tono tragico
e intimo. Se narran la enfermedad y el cuerpo sufriente pero no so-
lamente en relacién a lo corpéreo sino también a los cambios en el
animo, en la impotencia del saberse enfermo, incapaz de ser lo que
se era antes de la enfermedad. A partir del hecho traumatico, fisi-
co y mental, la narradora se convierte en otra «Cecilia», renacida a
partir del dolor. Los estimulos sensoriales, al momento se ser perci-
bidos, se convierten también en motivo de reflexién: «Lo mas impor-
tante no es recuerdo, esta en el cuerpo» (94). El cuerpo es aquello
que une el pasado con el presente, pero la «ruptura» del cuerpo mar-
ca la necesidad de reconstruir esa relacién: quizas esa sea la verda-
dera historia de La chica del milagro. En varias oportunidades, el yo
narrativo se identifica con «la paciente», dando todo un nuevo sen-
tido al ejercicio de «paciencia» de la narradora. En esos pasajes se
desvela lo intimo del sufrimiento, asi como también la pérdida de la
propia intimidad, fisica y psicoldgica, causada por la pérdida del pro-
pio cuerpo. Este desaparece en su identidad, y pasa a convertirse en
una suerte de maquina, ajena a la voluntad de la narradora, que de-
be volver a funcionar.
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De esta manera, el yo establece la vida en la clinica, como un rito
de pasaje. Se narra desde ese accidente y desde el tratamiento para
volver a vivir, para sobrevivir. Alli se coloca la semilla de la nueva vi-
da, que inicia con el cuerpo poniéndose en marcha, los primeros reta-
zos de la escritura y hasta el fin de la ilusion de la juventud. El cuerpo
del yo es ahora mas viejo que antes no solo por el accidente sino por
el padecimiento vivido. Este texto que nacié también desde esa cama
de la clinica se convertirad en vivo testimonio de la nueva identidad.

Se manifiesta, a través del espacio de la clinica - liminal entre la vi-
da y la muerte - también el pacto implicito en el que se establece en-
tre médicos y pacientes: aquellos deben salvar las vidas de estos, que
se resignan a dejar de lado la propia voluntad, el propio control del
cuerpo y la individualidad, para acatar las decisiones de los médicos,
que deciden por ellos. Como en una maquinaria perfecta que prome-
te la vida, sdlo resulta posible obedecer:

Las opciones del funcionamiento general del sanatorio son
inalterables. Las reglas son preexistentes, y una se adapta con
naturalidad. Elegis tus batallas, pensés todo el rato en Pedro y
el lobo. Porque eso es lo Unico que podés hacer entre estudio y
estudio, entre médico y médico, entre consulta y visita, entre bafio
y llanto. Pensas y no te quejas. Porque duele mucho, pero también
porque detras de todo el sistema hay una promesa. La promesa es
la salida. La promesa, sin importar todo lo que haya en el medio,
es verdaderamente ambiciosa: ellos prometen salvarte la vida. Y
vos, para sostenerte, pensas que lo vas a lograr. (Fanti 2017, 76)

Ademaés del yo que relata, aparece continuadamente un ex-novio, sus
padres y sus amigos.

Todos ellos pasan a constituir, conjuntamente, la mirada de los
otros, muchas veces caracterizada por la pena y el dolor, ante la cual
debe reconstuirse el yo de la narradora.

La madre es un personaje central en la historia, como si para volver
a nacer se necesitara tener cerca también a quien dio origen. La ma-
dre es también con la que se anima a tener miedo, ese otro persona-
je que acecha a la protagonista irremediablemente: «me dejé invadir
por el panico y le pedi a mi mama4, acostada al lado de mi cama, que
por favor frenara todo, que me aterraba lo que pudiera pasar» (Fan-
ti 2017, 54). Sus padres son una presencia importante para la narra-
dora. Su madre es una constante en la novela, a diferencia de su pa-
dre que no va a visitarla: «Papd no vino a visitarme de los 35 dias de
la internacion. No pudo, no supo como» (105). Su madre la acompa-
na desde el dia del accidente hasta que deja la clinica. Pero su madre
es también ajena al cuerpo de la hija, esa ajenidad que es la propia de
la narradora y de todo el texto: «mi culo es un hemisferio inalcanza-
ble, ajeno» (49). Esa ajenidad es el proceso que narra el yo autobio-

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 401
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 391 -404



Venturini
Variaciones del yo. Subjetividad y cuerpo en la literatura argentina contemporanea

grafico, por momentos constituyéndose mas en un monélogo paranoi-
€O que a una narracion lineal.

También, en el relato, existen personajes secundarios que ayudan
a la narradora en su renacimiento, en la reconstruccion de su propio
cuerpo, son todos denominados por un nombre propio: Santiago, Raul,
Bernardo, Fidel, el Dr. Fernandez Vigil. Caracterizados todos ellos por
la presencia del delantal blanco, son los médicos, enfermeros y cami-
lleros con los que interactia «la paciente». La posicion fisica de este
yo, ademas, esta marcada por la horizontalidad, en la que se encuen-
tra desde el momento del accidente y durante todo el proceso de re-
cuperacion del propio cuerpo.

La aparicion del paratexto como marca de lo biografico esta senalada
por la aparicién de una foto del corset que la narradora utilizé para
volver a caminar. La historia del corset ocupa un sitio importante en
el desarrollo del relato, desde su creacion por parte del ortopedista
Ratl (Fanti 2017, 81-3), uno de los muchos «ayudantes» que asisten
a la narradora en su proceso de recuperacion. Este objeto debe su
importancia a que pasara a convertirse en una parte mas del cuerpo,
de la identidad de la protagonista, que la escoltara en el camino de la
recuperacion. Esta identificacién con el corset es narrada recurriendo
al simil con los cuentos infantiles, puesto que aqui la heroina también
necesita de «accesorios» para poder cumplir su objetivo: «el corset va
a cenir mi cuerpo con exactitud, como a Cenicienta su zapato» (83). La
heroina de la historia también necesita de sus accesorios para poder
triunfar. Finalmente, el aparato ortopédico ayudaré a recordar también,
como una marca fisica, el accidente. En ocasiones, es lo tinico que lo
rememora durante el proceso de recuperacion: «El corset da visibilidad.
Uno es visiblemente discapacitado y eso es también lo que recuerda que
un auto me hizo volar por el aire en la esquina de Juramento y Cuba»
(111). A tal punto el corset pasa a identificarse con el cuerpo que,
cuando la narradora se desprende de este objeto, se siente desprotegida,
indefensa ante la amenaza latente del cuerpo enfermo:

Hace dos horas me saqué el corset y parezco un chupito de gelatina,
tiemblo menos que hace dos meses, pero todavia me cuesta
asegurarme de manera vertical, no rengueo ni chequeo pero tengo
miedo, el pecho se me pone colorado y el cuello de la remera queda
marcado después de tantas horas de presion. (Fanti 2017, 111)

La meta final sera la de acostumbrarse a un nuevo cuerpo, como si
se volviera a nacer. La narradora debe aprender de nuevo a caminar,
a comer, a moverse. Este proceso implica una reconciliaciéon con un
nuevo cuerpo, con los «ocho clavos que sostienen dos varas de titanio
de quince centimetros a cada lado de la columna, unidas donde falta
la vértebra que estall6 en incontables partes cuando golpeé contra el
piso después del vuelo» (111). Se trata de un camino de reeducacion,
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pero también de redescubrimiento y autoconocimiento, marcado por
la experiencia subjetiva del dolor y la enfermedad, vividos a través
del propio cuerpo.

Como ya se dijo anteriormente, esa ajenidad del cuerpo propio per-
dida durante el accidente, es el proceso de la novela donde el yo se
constituye como sujeto enunciador. Es volver a hacerse propio lo que
se siente como ajeno: el cuerpo y su biologia pero también los vincu-
los familiares, el sexo, y el adentro y el afuera del yo. Las dos fotos
que aparecen en €l libro, tanto el corset hecho a medida como la pro-
pia Cecilia Fanti, reponen el yo que narra.

6 Conclusiones

Concluyendo, en el presente articulo se ha analizado la presencia de
la subjetividad en los textos de la literatura argentina contemporanea
en la reconstruccion de un hecho traumatico. A partir de la definicion
de Joséfina Ludmer (2010) y lo que definié como «literaturas postauta-
nomas», estas novelas se inscriben en la literatura argentina contem-
pordnea donde el yo manifiesta su propia intimidad a través del texto
(Giordano 2008, 52). Ademas, en ambas novelas se emplea el género
de lo autobiogréfico para reflexionar y acercarse a la intimidad subje-
tiva que atraviesa al yo expuesto ante la vida y la muerte.

En Aparecida de Marta Dillon, se propone una lectura desde el em-
pleo de la autoficcién como un espacio desde donde se produce el des-
velamiento y enmascaramiento del yo enunciador. Este género no solo
permite subvertir los pactos de lectura habituales, sino que propone ins-
taurar una relacion distinta del escritor con la verdad. En La chica del
milagro de Cecilia Fanti, el texto se presenta como la autobiografia inti-
ma de la reconstruccion y reapropiacion del cuerpo enfermo. En esta no-
vela el yo relata y ficcionaliza el terrible accidente fisico que soporto, te-
niendo que volver a rehacerse y a constituirse como un sujeto y cuerpo.

En ambos textos interesoé sefialar la presencia de un yo textual que
utiliza estos géneros para hallar respuestas textuales ante la muerte
y la enfermedad, a la vez que son conforma a si mismo como un so-
breviviente.
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