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1	 Introducción

El propósito del presente artículo es estudiar el yo en la literatura argentina 
contemporánea a partir del análisis de La chica del milagro (2017) de Cecilia 
Fanti y de Aparecida (2015) de Marta Dillon. Ambos textos se inscriben en 
aquello que Ludmer (2010) bautizó como «literaturas posautónomas», es 
decir, aquellas en las que el límite entre ficción y realidad es especialmente 
difuso. Estos relatos se presentan como realidades hiperrealistas, naturalistas 
y surrealistas que transforman la noción misma de ficción (Ludmer 2010, 
152). También Giordano (2008, 13) identificó este fenómeno en la literatura 
argentina contemporánea, señalando la creciente importancia del «giro 
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autobiográfico», caracterizado en su opinión por un marcado yo que 
desconoce las fronteras entre la literatura y la vida real. En este trabajo, 
se propone un análisis de ciertas estrategias ficcionales, que – en 
un período histórico-cultural de la Argentina caracterizado por la 
‘posmemoria’ – se valen del empleo de la narración autorreflexiva para 
exponer la subjetividad y la intimidad del yo de los personajes. Las 
dos novelas en cuestión, si bien son textos bastante diferentes en su 
forma, tienen un común una determinada manera de narrar, explorar 
y comprender un hecho traumático en la vida del narrador. 

Las portadas de las primeras ediciones de estas novelas revelan 
un elemento común también en su diseño. En ambos casos, la tapa 
presenta la fotografía de una mujer, que será la protagonista del relato. 
En La chica del milagro la retratada es la propia autora, Cecilia Fanti: 
la imagen la muestra sentada en la mesa de un bar, con su rostro en 
primer plano. La portada de Aparecida presenta a una mujer rubia, 
en una playa, vista de espaldas. Como se indica en el texto, esta mujer 
es la madre de la autora, la «aparecida» Marta Taboada, y la foto 
pertenece al archivo familiar. Es decir, que en cada uno de los textos 
las portadas funcionan como indicios de la importancia que en ellos 
tendrá lo autobiográfico, el cuerpo y lo íntimo, entendido como espacio 
en el que el yo se construye a sí mismo. 

2	 Autobiografía e identidad en la literatura argentina actual 

El género autobiográfico fue objeto de numerosos estudios críticos 
en Argentina (Arfuch 2005; Giordano 2008). Para Amaro (2009, 40-1) 
la autobiografía es una clase de texto en la que la reflexión en torno 
al yo que narra se hace indispensable. Siguiendo las ideas de Freud, 
plantea que el texto es el sitio donde se constituye el sujeto, median-
te la reconstrucción del recuerdo por parte de un yo que busca sanar 
una herida. Como ya plantearan Lacan y Barthes, el yo se constitu-
ye siempre a partir del lenguaje, de manera que el escritor moderno 
nace al mismo tiempo que su texto, pues carece de un ser que prece-
da o exceda a la propia escritura o de un tiempo que exceda al tiem-
po de la enunciación. Escribir, de esta manera, es un acto performati-
vo en el que la enunciación no tiene más contenido que el acto por el 
cual ella misma se profiere (Amaro 2009, 43). En este trabajo se pres-
tará especial atención a estas teorías sobre la constitución del suje-
to a partir del texto; las relaciones entre uno y otro se vuelven mucho 
más complejas desde el momento en que se tiene presente que, si la 
autobiografía es un acercamiento narrativo-textual al sujeto, este úl-
timo es también en sí mismo un efecto textual, un ejercicio narrativo. 

En el acto de escritura autobiográfica, se distinguen dos tiempos: 
aquel sobre el cual se escribe (el pasado) y el tiempo durante el cual 
se escribe. Esto lleva también a la existencia de un yo desdoblado: uno 
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del pasado, que recuerda y reescribe los hechos recordados, y uno del 
presente. Según Amaro (2009, 186-8) la autobiografía es transforma-
dora porque ayuda a crear un relato de sí mismo con consecuencias en 
la vida ordinaria, porque da la posibilidad de volver al pasado y afec-
tar al presente: toda mirada al pasado es también una mirada al futu-
ro. Entonces, la autobiografía permite un «segundo nacimiento». De 
estas distintas versiones del yo que se relata, surge una subjetividad 
que es la que se manifiesta en la voz narrativa o poética. Cohen (2012, 
22) sostiene que debe hablarse no de una sino de múltiples subjetivi-
dades, en tanto que la manera de estar en el mundo de sujetos impli-
ca una inmensa variedad de posibilidad según las circunstancias, los 
lugares y los momentos.

En estrecha relación con el concepto de autobiografía está la noción 
de «autoficción», término inventado por Doubrovsky (1977), definido 
como un género mestizo en el que la ficción se une a la identidad del 
yo enunciador del relato. Este género se adapta especialmente a textos 
de la naturaleza de Aparecida, en los que la ficción se utiliza como 
recurso para la narración de hechos biográficos. En esta novela en 
particular, como se señalará, se aprecia el procedimiento autoficcional 
en la reconstrucción de los últimos días de la vida de la madre de la 
narradora. La necesidad de recurrir a la ficción para llenar el vacío de 
ciertas zonas oscuras, sumado a la falta de certezas sobre los detalles 
de la muerte de la madre, encuentran en el género de la autoficción 
un modelo perfecto para desarrollar el relato.

3	 Intimidad e hibridación: la máscara del yo

Las dos novelas que se analizarán en el presente estudio se caracte-
rizan – como se señalará más adelante – por su hibridación genérica. 
La combinación de géneros – memoria, biografía, diario íntimo, cró-
nica periodística – que presentan permite que queden sometidos a di-
versos grados de ficcionalización y figuración. Estas estrategias na-
rrativas ponen en cuestión aquello que se entiende por ‘verdadero’. 
Laddaga (2007, 21) estudia el concepto de lo verdadero en relación 
con la literatura. Señala que en el siglo XXI se produce un cambio de 
paradigma, en el que los nuevos textos presentan una nueva relación 
entre lo «real» y lo «ficcional», caracterizada por elementos como la 
hibridación genérica, la influencia de lo visual en el texto, una marca-
da autorreferencialidad y muchos otros anclajes en «lo real». La es-
critura, afirma Laddaga, se propone investigar el punto donde se arti-
culan las reglas de la literatura y de la vida. Los momentos del pasado 
que se narran son «hechos del lenguaje» (2007, 66), eventos en los 
que se anudan palabras y cosas, «zonas de intimidad entre estas dos 
dimensiones». De esta manera se busca modificar la propia relación 
con el mundo, la escritura como cura (66). 
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En relación con lo íntimo, Arfuch lo define como «una sutil grada-
ción de lo privado» (2005, 239). Realizando un exhaustivo itinerario 
histórico, recorre la intimidad desde la lógica de lo público contra lo 
privado, si bien su objetivo es pensar al sujeto desde otras coordena-
das que lo definen geográfica e históricamente:

Palabra, cuerpo, imagen, territorio… ¿cómo definir la intimidad? A 
primera vista, parecería una condición esencial del ser humano, el 
espacio interior, propio, secreto, la profundidad del yo… el cuer-
po como límite, como umbral que une o separa de los otros, y tam-
bién del hábitat, la casa – una atmósfera tanto como una materia-
lidad – relaciones con quienes compartimos, pasiones, sexualidad, 
objetos prácticas, etc. (2005, 239)

Para el análisis de las dos novelas que se estudiarán en este trabajo, 
resulta fundamental pensar la relación entre discurso e intimidad como 
una de tono. Giordano ha estudiado las relaciones entre intimidad 
y autobiografía, acercándose a una definición de lo íntimo como 
una «dimensión irrepresentable de la subjetividad, una reserva de 
indeterminación que escapa a la dialéctica simple en la que lo privado 
y lo público se oponen para poder complementarse» (Giordano 2008, 
52). En opinión del crítico, se trataría de una manifestación de una 
distancia indecible que impide tanto identificarse – apropiarse de uno 
mismo – como de ser identificado. Entendiendo a la intimidad como 
un efecto textual que resulta del encuentro de una subjetividad con el 
acto de enunciación, en los análisis de las novelas se tendrá presente 
la función de la intimidad como una suerte de campo de fuerza, una 
intensidad que atraviesa al sujeto narrador. 

De esta manera, varias son las preguntas que este artículo bus-
ca responder: ¿Cuáles son los rasgos fundamentales de este yo y la 
manera en que se articula su enunciación dentro de la literatura ar-
gentina contemporánea? ¿Cómo se puede expresar en estos textos 
la identidad entre narrador y personaje? ¿Cómo se establece el yo 
que narra a partir del pacto de lectura que propone el texto? ¿Qué 
papel juega la memoria al momento de reproducir los hechos que se 
relatan? ¿Qué es lo íntimo y cómo se refleja tanto en el caso de Fan-
ti como en Dillon? ¿Qué relación entre autoficción e intimidad pue-
de notarse en Aparecida de Marta Dillon? ¿De qué manera se utiliza 
la primera persona para recomponer el cuerpo en La chica del mila-
gro de Cecilia Fanti?
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4	 Autoficción e intimidad: Aparecida 

Aparecida, de Marta Dillon relata la experiencia de una hija de 
desaparecidos a partir del momento en que, tras 35 años de búsqueda, 
aparece el cuerpo de su madre. La «aparecida» es Marta Taboada, 
militante del Frente Revolucionario 17 de octubre, secuestrada de su 
casa en octubre de 1976, cuando su hija tenía diez años. Fue asesinada 
unos meses después, enterrada en una fosa común y sus restos fueron 
recuperados en 1984 y recién identificados en 2010. La narración 
del libro comienza el día en que Dillon recibe el llamado del Equipo 
Argentino de Antropología Forense para comunicarle que habían 
encontrado el cuerpo de su madre. Desde el presente del momento 
de la aparición, la narración fluctúa entre pasado, presente y futuro. 
De esta manera, el relato de la búsqueda de la madre se mezcla con 
la intimidad de este encuentro, rodeado a la vez de una situación 
social y política muy específica. Para poder acercarse a la gravedad 
de la situación personal de la narradora, sumado a sus instancias 
biográficas, el texto presenta técnicas narrativas que reformulan el 
discurso literario a la vez que presentan cambios en la voz narrativa 
y en el género autobiográfico.

A medida que avanza el relato, se entrecruzan la historia de los 
recuerdos maternos y el reencuentro con los restos de su madre. La 
narración del yo refuerza el carácter íntimo de los acontecimientos 
relatados. La clave de la intimidad está en el tono melancólico, sincero 
y muchas veces también desolador. Las palabras evocan el recuerdo y 
las imágenes de la infancia se conectan con la desesperada búsqueda 
de la mujer adulta. La reconstrucción de la muerte de la madre es 
también la de su vida, que estuvo marcada por la vida política del país. 
Dillon apela en ocasiones a la contaminación genérica: por momentos, 
el texto se presenta como una suerte de ensayo, que desde su propia 
subjetividad indaga sobre la historia política, social y cultural de 
Argentina. La conjunción del pasado, los diálogos recordados, los 
fragmentos de textos, articulados por el presente de la narración, 
permiten pensar el relato desde lo íntimo, la experiencia y el testimonio.

Aparecida se enmarca, evidentemente, en el género denominado 
«literatura de los hijos», es decir, aquella «producida por escritores 
víctimas directas del terrorismo de Estado, hijos de desaparecidos, de 
sobrevivientes, de exiliados, hijos apropiados y restituidos» (Fandiño 
2016, 140). Como parte de un relato que es imposible de completar, en 
la reconstrucción de estas historias el yo amalgama diversos géneros 
a la vez que recuerdos, en diferentes soportes materiales, de la niñez 
y del presente. Como explica Maristany (2015, 176-7), es constante 
la referencia a fotografías como soportes de la memoria al momento 
de reconstruir una vida desdibujada. En esta generación de posdic-
tadura, es la propia identidad fracturada del narrador la que se pone 
en juego en la reconstrucción del yo.
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En el caso concreto del relato de Dillon, puede decirse además 
que presenta dos historias que se narran en paralelo. Por un lado, 
el presente de una mujer adulta, madre y esposa, quien utiliza los 
nombres reales de su familia. Por otro, el pasado, el momento de la 
desaparición de la madre, que se superpone con una reflexión sobre 
la historia de un país y de una generación. Como se señaló, el texto 
combina diferentes estrategias textuales, que dan como resultado una 
marcada hibridez genérica. Se combinan por momentos la crónica 
policial, la biografía, las citas a textos de diferente naturaleza, con 
una prosa poética por momentos notablemente melancólica y sensible.

El carácter íntimo del texto se aprecia especialmente en las secciones 
dedicadas a la búsqueda personal de la narradora. Retrata su propia vi-
da como hija de desaparecidos, marcada por el vacío de la ausencia de 
la madre y la falta de información sobre su destino final. La adolescen-
cia de la narradora está marcada por el desconocimiento de lo que «po-
dría haber ocurrido» a su madre – un condicional que marcará la identi-
dad del yo narrador durante toda su vida –, que finalmente se convierte 
en un terrible reconocimiento cuando, a los dieciocho años, encuentra 
los datos de su madre en el Diario del Juicio (a las Juntas Militares):

Era ella, sin duda, la profesión y el nombre. No retuve más del tes-
timonio, salvo la prueba de la existencia de mi madre, la ratifica-
ción de que no había ido a ningún otro lado más que a las orillas 
de la muerte, que su desaparición no me pertenecía del todo, sino 
que era parte de algo grande, algo de lo que se hablaba en la esfe-
ra pública aunque no en su familia. (Dillon 2015, 17)

De esta manera se abre un camino de reencuentro con la materialidad 
de la madre, al mismo momento en que ella misma inicia el camino 
de la maternidad. ¿Cómo convertirse en aquello que nunca conoció, 
porque le fue arrebatado? Diferenciándose de muchos otros escritores 
y artistas hijos de desaparecidos de su misma generación, en quienes 
predomina la ironía, el sarcasmo o hasta quizás cierto reproche ante 
las decisiones políticas de los padres eligieron (Blejmar 2016; Kohan 
2014; Arfuch 2015), Dillon transita con una notable melancolía la 
pérdida del amor materno. Entiende el dolor generacional respecto 
de las elecciones paternas, pero admite también que comprende la 
vida de su madre: «aunque yo no pueda enojarme con mi mamá por 
haber vivido en sus cortos 35 años al mes intensamente dos vidas. Una 
no deja de ser quien es porque tiene hijos. Y eso es algo que todavía 
creo les debemos a ellos» (Dillon 2015, 29). 

Sin reproches y sin humor, Aparecida es una historia plagada de es-
ta gran ausencia materna, que continuamente se entrecruza con la pro-
pia historia de madre de la narradora: «Me despierto abrazada a mi hi-
jo, enredados los dos, piernas brazos, su respiración constante sobre 
mi pecho, mi nariz sobre su pelo […] El lenguaje del amor no se habla, 
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se inscribe. Esa poesía material es la que aprendí de mi madre» (49). 
En relación al lugar de madre e hija, Peller (2016, 76) encuentra en la 
experiencia de ser madre una necesidad de reponer el relato sobre la 
madre misma, para las próximas generaciones. Frente a los propios hi-
jos, se produce una apertura hacia el futuro que requiere la identifica-
ción con la madre desaparecida. La figura de la madre opera entonces 
como articuladora de la construcción del sujeto enunciador. Peller defi-
ne el texto de Dillon como una «matergrafía», un texto en el que la ma-
dre funciona como el otro para quien, por quién y desde quién se estruc-
turan los relatos. Como una figura duplicada, es una madre que habla 
sobre la madre a la vez que relata su propia maternidad: la figura cen-
tral, entonces, es el yo dentro de la condición materna. Ciertos pasajes 
explicitan esta circularidad de la experiencia materna: la llamada que 
recibe la narradora, en la que se le comunica la aparición de los res-
tos de su madre, le recuerda a la llamada que recibió de su propia hija, 
años antes, para informarle que contraería matrimonio. La condición 
materna marca toda la obra, a la vez que determina la función del yo.

Una de las obsesiones de la narradora es ‘reconstruir’ el final de su 
madre. En un pasaje, transcribe el libro diario de la Dirección de Inte-
ligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, fechado en 1977, 
en el que se describe un enfrentamiento de la policía con seis integran-
tes de la agrupación Montoneros. Supuestamente, en estas circunstan-
cias murió la madre de Dillon. Como si fuera una crónica policial, la 
narradora sigue los pasos de su progenitora, decidida a ver ella mis-
ma «la última esquena que vio mi madre» (Dillon 2015, 131). También 
indaga a los vecinos de la zona en la que sucedieron los acontecimien-
tos, buscando testimonios que puedan reponer la historia de la muerte 
de su madre. Allí encuentra a una mujer, que le transmite las historias 
que se contaban en el barrio sobre lo sucedido en ese trágico momen-
to: «— Sí, nena, los agarraron acá – dijo señalando un lugar impreciso 
de la cuadra – y los balearon contra esa pared. Todavía se pueden ver 
las marcas de las balas. Había mujeres, pobrecitas» (134). Como en un 
relato policial coral, combinado con un cierto registro periodístico, la 
narradora continúa recolectando historias. Otro vecino recuerda que, 
cuando sucedieron los acontecimientos «quedaron algunos zapatos en 
la calle y yo me di cuenta de que esas personas habían estado deteni-
das» (134). La reflexión sobre la memoria social, compartida en el ba-
rrio, revela que todos sufrieron en esos años convulsos de la historia 
argentina, lo que lleva a la narradora a preguntarse por qué creía ser 
«la única» en conservar la memoria sobre lo sucedido (135). Como se 
demuestra, la historia de la represión política durante la dictadura no 
es sólo una herida individual para los familiares de las víctimas, sino 
una profunda herida que marca a toda la sociedad argentina. 

Por otro lado, una vez que se materializa el cuerpo de la madre, tam-
bién el yo se encuentra con esa maternidad a la que hay que rendirle 
homenaje, enterrarla. La muerte de la madre, ahora no solo la idea de 
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ella sino también sus huesos, ocurre dos veces: cuando fue asesinada 
y cuando aparece, treinta años después. La novela termina con ese se-
pelio. Aunque es también una muerte celebrada con los compañeros 
militantes, el yo manifiesta su propio final, dándole cierre a una nece-
saria pregunta que la marcó durante toda su vida. La duda de donde 
había ido esa madre cariñosa y presente, pero que fue también par-
te de una lucha política de la que nadie le habló durante su infancia.

El reconocimiento de que la historia de una desaparecida pertene-
ce, al mismo tiempo, a la esfera pública que la reconoce y a la familia 
que la niega, como señala la narradora de Aparecida, ofrece un pun-
to de vista que inserta lo doméstico clásico en la esfera de lo público 
y no constituye un suplemento a las narraciones de la memoria sino 
su revisión epistemológica (Torre 2018. 16). 

En esta novela, el problema de la utilización de lo ficcional en la 
biografía se manifiesta mediante el uso de estrategias de textualiza-
ción del yo que generan narraciones paradójicas, un procedimiento 
promovido por la autoficción (Casas 2016, 142). Logie (2015, 78) se-
ñala la utilidad de la autoficción en la «literatura de los hijos»: «La au-
toficción parece ser el único modo posible de plasmar narrativamente 
las ambigüedades, contradicciones y recovecos tanto de una memo-
ria indirecta y fluctuante como una identidad quebrada». Frecuente-
mente, los paratextos de las autoficciones manifiestan esta forma de 
enunciación híbrida, mitad referencial, mitad ficcional, que impide 
discernir la fábula de la realidad. Casas (2016, 145) observa en el uso 
de la autoficción una forma de establecer un equilibrio entre la auto-
consciencia artística y la confianza en lo literario como modo de ofre-
cer explicaciones – aunque estas sean personales y subjetivas – a los 
procesos sociales y políticos que operan en la realidad y en la vida de 
las personas. Así, el yo también se pregunta sobre los testimonios que 
leyó sobre la vida en el cautiverio, sobre la que fue la vida de su ma-
dre y de la que ella jamás supo nada: «Qué mamá hablaba de sus hi-
jos para evitar el sufrimiento en el cautiverio o qué mamá no hablaba 
de sus hijos para evitar el sufrimiento en el cautiverio?» (Dillon 2015, 
19). De esta manera, el yo se relaciona también con esa historia pri-
vada de la prisión de la madre, tratando de entender, completar, hilar 
junto a ella las tramas del horror, de lo inhumano, de la tortura física 
y psicólogica de no saber qué ocurrió:

¿Mamá pensaba en mí y no lo decía? ¿Se sumergía en el puro presente 
para no extrañar nada más? ¿Contaba de los suéteres que nos tejía 
en su Knittax, cuatro iguales, cuatros del mismo color, los mismos 
ochos bajando desde el cuello, todos empezados y terminados en 
el mismo día en que teníamos que ir a un cumpleaños? ¿Tejía con 
esos relatos una realidad paralela para acallar los gritos de los 
torturados? ¿Me quería mi mamá? (Dillon 2015, 18) 
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Como aclara Torres, la referencia convoca una domesticidad de épo-
ca, de madre ahorrativa y se yuxtapone con la de la torturada. La ma-
má que teje (topos de la literatura universal desde la mítica Penélope 
hasta Paula Albarracín de Sarmiento), una maternidad que se anuda 
con la mujer torturada. Si la imagen doméstica entra en el imaginario 
de las mujeres, la experiencia se re-configura, ya no puede seguir fun-
cionando igual (Torres 2018, 18). Esta referencia, este imaginario, este 
uso de la autoficción permite instaurar una relación distinta del escri-
tor con la verdad. Para Casas (2016), el uso de la autoficción en textos 
como Aparecida, permite imaginar lo que difícilmente podría saber-
se de manera fidedigna, sea porque por razones históricas o políticas 
se ha ocultado la verdad, o porque el sujeto se enfrenta a la traumá-
tica y difusa experiencia de reconstruir el propio pasado. El principio 
de sinceridad de un pacto autobiográfico se sustituye en la autofic-
ción por la expresión de una subjetividad que, a través de la ficción, 
accede a una verdad íntima, hecha de equívocos y contradicciones.

5	 Intimidad y cuerpo: La chica del milagro

En La chica del milagro, Cecilia Fanti narra la historia de un acciden-
te que ella misma sufrió – fue atropellada por un coche – y su recupe-
ración, el «milagro» de poder volver a caminar. En esencia, esta nove-
la retrata la subjetividad e intimidad del cuerpo de una mujer que, por 
las circunstancias a las que se enfrenta, ha quedado por completo en 
manos de los otros. El género autobiográfico, tal como fue definido por 
Lejeune (1975), se manifiesta de maneras muy particulares en esta no-
vela. Típicamente, la autobiografía comienza con el relato de la infan-
cia del protagonista y relata varios episodios de su vida. Aquí el curio-
so uso del que hace Fanti del género es que La chica del milagro solo 
se narra un proceso puntual: el accidente de la narradora donde tuvo 
que estar ingresada en una clínica 35 días y su dolorosa y «milagrosa» 
recuperación tanto física como emocional.

Escrito en fragmentos, señalados solo por números, se van cruzando 
en la novela también formas de contar: algunos capítulos son narracio-
nes cortas, otros apenas fragmentos y hasta se incluye un poema largo 
en prosa. Pero el uso del yo reflejado en una primera persona es cons-
tante. Desde el comienzo aparece este yo que es el encargado de hilva-
nar todo el relato dejando fuera de duda el género del texto: es un relato 
autobiográfico donde el yo se constituye el centro de la narración. Ade-
más, el texto está repleto de imágenes descritas por las palabras justas. 
También se utiliza a veces la tercera persona, pero siempre estilística-
mente hablando, empleando una frase corta, llena de repeticiones que a 
veces parecen latigazos; junto con una puntuación que se asemeja a un 
respiración entrecortada. Como si la lectura acompañara también ese 
dolor y la fuerza que tiene que hacer el cuerpo sufriente del narrador.
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En el primer capítulo, la narradora relata en presente el reco-
rrido que realiza hacia su trabajo. El tiempo verbal transmite una 
sensación de inmediatez, de proximidad y veracidad con los hechos 
narrados: «Siento el ruido de los autos […] siento el sabor del pan» 
(Fanti 2017, 16). El relato se interrumpe bruscamente con el mo-
mento del accidente, que define un antes y después en la vida de la 
narradora, pero que esencialmente marca el comienzo de la histo-
ria: «cruzo la calle, entonces un golpe seco, algo que me empuja» 
(16). Sin mediar siquiera una separación de párrafos, el relato pro-
sigue en una misma línea, en tanto que aparecen otros verbos, en 
imperativo («mirá», «no llores»), que representan polifónicamente 
voces que la narradora escucha como si estuviera en un sueño, co-
mo si el cuerpo sufriente le perteneciera a un extraño y no a ella 
misma. El segundo capítulo presenta una nueva escenificación de 
la propia subjetividad en el momento del accidente: «Estoy en el ai-
re, una sensación de cama elástica me asalta de repente y veo to-
do desde arriba» (18). Después, relata la llegada al hospital, que 
marca el inicio de una nueva vida: el yo se convierte en «la pacien-
te», dejando de lado la individualidad y perdiendo el control sobre 
el propio cuerpo. Comienza así un camino de introspección carac-
terizado por la pérdida de la autonomía física. 

El camino de reconocimiento interior característico del género au-
tobiográfico se manifiesta aquí más bien como un camino hacia la re-
cuperación de la salud, que supone, además del autoconocimiento, 
una suerte de «volver a ser». En el texto se manifiesta un notable in-
terés por narrar imágenes y sensaciones, por evocar las marcas que 
la percepción dejó en el cuerpo de la narradora. En este sentido, el 
texto escrito y las experiencias de lo pasado tienen un tono trágico 
e íntimo. Se narran la enfermedad y el cuerpo sufriente pero no so-
lamente en relación a lo corpóreo sino también a los cambios en el 
ánimo, en la impotencia del saberse enfermo, incapaz de ser lo que 
se era antes de la enfermedad. A partir del hecho traumático, físi-
co y mental, la narradora se convierte en otra «Cecilia», renacida a 
partir del dolor. Los estímulos sensoriales, al momento se ser perci-
bidos, se convierten también en motivo de reflexión: «Lo más impor-
tante no es recuerdo, está en el cuerpo» (94). El cuerpo es aquello 
que une el pasado con el presente, pero la «ruptura» del cuerpo mar-
ca la necesidad de reconstruir esa relación: quizás esa sea la verda-
dera historia de La chica del milagro. En varias oportunidades, el yo 
narrativo se identifica con «la paciente», dando todo un nuevo sen-
tido al ejercicio de «paciencia» de la narradora. En esos pasajes se 
desvela lo íntimo del sufrimiento, así como también la pérdida de la 
propia intimidad, física y psicológica, causada por la pérdida del pro-
pio cuerpo. Este desaparece en su identidad, y pasa a convertirse en 
una suerte de máquina, ajena a la voluntad de la narradora, que de-
be volver a funcionar.
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De esta manera, el yo establece la vida en la clínica, como un rito 
de pasaje. Se narra desde ese accidente y desde el tratamiento para 
volver a vivir, para sobrevivir. Allí se coloca la semilla de la nueva vi-
da, que inicia con el cuerpo poniéndose en marcha, los primeros reta-
zos de la escritura y hasta el fin de la ilusión de la juventud. El cuerpo 
del yo es ahora más viejo que antes no solo por el accidente sino por 
el padecimiento vivido. Este texto que nació también desde esa cama 
de la clínica se convertirá en vivo testimonio de la nueva identidad. 

Se manifiesta, a través del espacio de la clínica – liminal entre la vi-
da y la muerte – también el pacto implícito en el que se establece en-
tre médicos y pacientes: aquellos deben salvar las vidas de estos, que 
se resignan a dejar de lado la propia voluntad, el propio control del 
cuerpo y la individualidad, para acatar las decisiones de los médicos, 
que deciden por ellos. Como en una maquinaria perfecta que prome-
te la vida, sólo resulta posible obedecer: 

Las opciones del funcionamiento general del sanatorio son 
inalterables. Las reglas son preexistentes, y una se adapta con 
naturalidad. Elegís tus batallas, pensás todo el rato en Pedro y 
el lobo. Porque eso es lo único que podés hacer entre estudio y 
estudio, entre médico y médico, entre consulta y visita, entre baño 
y llanto. Pensás y no te quejás. Porque duele mucho, pero también 
porque detrás de todo el sistema hay una promesa. La promesa es 
la salida. La promesa, sin importar todo lo que haya en el medio, 
es verdaderamente ambiciosa: ellos prometen salvarte la vida. Y 
vos, para sostenerte, pensás que lo vas a lograr. (Fanti 2017, 76)

Además del yo que relata, aparece continuadamente un ex-novio, sus 
padres y sus amigos. 

Todos ellos pasan a constituir, conjuntamente, la mirada de los 
otros, muchas veces caracterizada por la pena y el dolor, ante la cual 
debe reconstuirse el yo de la narradora.

La madre es un personaje central en la historia, como si para volver 
a nacer se necesitara tener cerca también a quien dio origen. La ma-
dre es también con la que se anima a tener miedo, ese otro persona-
je que acecha a la protagonista irremediablemente: «me dejé invadir 
por el pánico y le pedí a mi mamá, acostada al lado de mi cama, que 
por favor frenara todo, que me aterraba lo que pudiera pasar» (Fan-
ti 2017, 54). Sus padres son una presencia importante para la narra-
dora. Su madre es una constante en la novela, a diferencia de su pa-
dre que no va a visitarla: «Papá no vino a visitarme de los 35 días de 
la internación. No pudo, no supo como» (105). Su madre la acompa-
ña desde el día del accidente hasta que deja la clínica. Pero su madre 
es también ajena al cuerpo de la hija, esa ajenidad que es la propia de 
la narradora y de todo el texto: «mi culo es un hemisferio inalcanza-
ble, ajeno» (49). Esa ajenidad es el proceso que narra el yo autobio-
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gráfico, por momentos constituyéndose más en un monólogo paranoi-
co que a una narración lineal.

También, en el relato, existen personajes secundarios que ayudan 
a la narradora en su renacimiento, en la reconstrucción de su propio 
cuerpo, son todos denominados por un nombre propio: Santiago, Raúl, 
Bernardo, Fidel, el Dr. Fernández Vigil. Caracterizados todos ellos por 
la presencia del delantal blanco, son los médicos, enfermeros y cami-
lleros con los que interactúa «la paciente». La posición física de este 
yo, además, está marcada por la horizontalidad, en la que se encuen-
tra desde el momento del accidente y durante todo el proceso de re-
cuperación del propio cuerpo.

La aparición del paratexto como marca de lo biográfico está señalada 
por la aparición de una foto del corset que la narradora utilizó para 
volver a caminar. La historia del corset ocupa un sitio importante en 
el desarrollo del relato, desde su creación por parte del ortopedista 
Raúl (Fanti 2017, 81-3), uno de los muchos «ayudantes» que asisten 
a la narradora en su proceso de recuperación. Este objeto debe su 
importancia a que pasará a convertirse en una parte más del cuerpo, 
de la identidad de la protagonista, que la escoltará en el camino de la 
recuperación. Esta identificación con el corset es narrada recurriendo 
al símil con los cuentos infantiles, puesto que aquí la heroína también 
necesita de «accesorios» para poder cumplir su objetivo: «el corset va 
a ceñir mi cuerpo con exactitud, como a Cenicienta su zapato» (83). La 
heroína de la historia también necesita de sus accesorios para poder 
triunfar. Finalmente, el aparato ortopédico ayudará a recordar también, 
como una marca física, el accidente. En ocasiones, es lo único que lo 
rememora durante el proceso de recuperación: «El corset da visibilidad. 
Uno es visiblemente discapacitado y eso es también lo que recuerda que 
un auto me hizo volar por el aire en la esquina de Juramento y Cuba» 
(111). A tal punto el corset pasa a identificarse con el cuerpo que, 
cuando la narradora se desprende de este objeto, se siente desprotegida, 
indefensa ante la amenaza latente del cuerpo enfermo: 

Hace dos horas me saqué el corset y parezco un chupito de gelatina, 
tiemblo menos que hace dos meses, pero todavía me cuesta 
asegurarme de manera vertical, no rengueo ni chequeo pero tengo 
miedo, el pecho se me pone colorado y el cuello de la remera queda 
marcado después de tantas horas de presión. (Fanti 2017, 111)

La meta final será la de acostumbrarse a un nuevo cuerpo, como si 
se volviera a nacer. La narradora debe aprender de nuevo a caminar, 
a comer, a moverse. Este proceso implica una reconciliación con un 
nuevo cuerpo, con los «ocho clavos que sostienen dos varas de titanio 
de quince centímetros a cada lado de la columna, unidas donde falta 
la vértebra que estalló en incontables partes cuando golpeé contra el 
piso después del vuelo» (111). Se trata de un camino de reeducación, 
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pero también de redescubrimiento y autoconocimiento, marcado por 
la experiencia subjetiva del dolor y la enfermedad, vividos a través 
del propio cuerpo. 

Como ya se dijo anteriormente, esa ajenidad del cuerpo propio per-
dida durante el accidente, es el proceso de la novela donde el yo se 
constituye como sujeto enunciador. Es volver a hacerse propio lo que 
se siente como ajeno: el cuerpo y su biología pero también los víncu-
los familiares, el sexo, y el adentro y el afuera del yo. Las dos fotos 
que aparecen en el libro, tanto el corset hecho a medida como la pro-
pia Cecilia Fanti, reponen el yo que narra. 

6	 Conclusiones

Concluyendo, en el presente artículo se ha analizado la presencia de 
la subjetividad en los textos de la literatura argentina contemporánea 
en la reconstrucción de un hecho traumático. A partir de la definición 
de Joséfina Ludmer (2010) y lo que definió como «literaturas postautá-
nomas», estas novelas se inscriben en la literatura argentina contem-
poránea donde el yo manifiesta su propia intimidad a través del texto 
(Giordano 2008, 52). Además, en ambas novelas se emplea el género 
de lo autobiográfico para reflexionar y acercarse a la intimidad subje-
tiva que atraviesa al yo expuesto ante la vida y la muerte.

En Aparecida de Marta Dillon, se propone una lectura desde el em-
pleo de la autoficción como un espacio desde donde se produce el des-
velamiento y enmascaramiento del yo enunciador. Este género no solo 
permite subvertir los pactos de lectura habituales, sino que propone ins-
taurar una relación distinta del escritor con la verdad. En La chica del 
milagro de Cecilia Fanti, el texto se presenta como la autobiografía ínti-
ma de la reconstrucción y reapropiación del cuerpo enfermo. En esta no-
vela el yo relata y ficcionaliza el terrible accidente físico que soportó, te-
niendo que volver a rehacerse y a constituirse como un sujeto y cuerpo.

En ambos textos interesó señalar la presencia de un yo textual que 
utiliza estos géneros para hallar respuestas textuales ante la muerte 
y la enfermedad, a la vez que son conforma a sí mismo como un so-
breviviente. 
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tográfica en narraciones argentinas recientes». Revista Canadiense de Estu-
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