
Biblioteca di Rassegna iberistica 14
e-ISSN 2610-9360  |  ISSN 2610-8844
ISBN [ebook] 978-88-6969-319-9  |  ISBN [print] 978-88-6969-320-5

Peer review  |  Open access 425
Submitted 2019-02-06  |  Accepted 2019-02-26  |  Published 2019-05-14
© 2019  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI  10.30687/978-88-6969-319-9/030

America: il racconto di un continente
América: el relato de un continente
a cura di | editado por Susanna Regazzoni, Fabiola Cecere

Abstract  Illness seems to be a central theme for contemporary Latin-American literature. 
It is not only the object of the observation, but also a critical instrument to debilitate strong 
categories and binomes (such as male/female, sane/sick, alive/dead, human/non-human). 
This essay analyses the processes of hybridisation and metamorphosis related to illness in 
El huésped by Guadalupe Nettel and Fruta podrida by Lina Meruane. This examples show 
two different possibilities to embody the pathological experience: living against it and liv-
ing with it. Illness could be an unpleasant partner, and there is no way to identify ourself 
with her, or a part of a wider us, opening to non-unitarian identity such as complexes and 
transforming organism. This consideration shows how Latin-American literature reflects on 
identity in a queer and posthuman way trough the metaphors that illness bring to the table.

Keywords  Body. Illness. Identity. Metamorphosis. Hybridisation. Queer. Posthuman. Li-
na Meruane. Guadalupe Nettel. Mario Bellatin. Diamela Eltit.
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1	 Introduzione: la malattia nella letteratura 
ispanoamericana contemporanea

In molti testi chiave del canone latinoamericano ultracontemporaneo,1 
la rappresentazione della malattia si fa depositaria dei significati pri-
vilegiati di poetiche che, seppur diversissime, trovano nel racconto, 
resoconto o caso di studio di un morbo oscenamente e minuziosamen-
te descritto nei suoi sintomi, un’occasione privilegiata per riflettere 
sull’inconsistenza di quelle rassicuranti categorie che tendono ad ar-
ginare e separare, salvaguardare e difendere, istituzionalmente pre-
servare la purezza immacolata dei compartimenti stagni che imbotti-
gliano la norma e la devianza, la salute e il disagio, la vita e la morte. 
L’esperienza patologica invoca simbolicamente l’accettazione della 
confusione, dell’instabilità che, in senso queer, si ricollega al rischio 
di mescidare, imbastardire, indebolire, volatilizzare i progetti d’ordi-
ne e le velleità di controllo che l’istituzione sociale ha in serbo per i 
singoli che la compongono (e che sembrano ipostatizzarsi proprio nei 
potentissimi discorsi della medicina). Il corpo malato si costituisce, co-
sì, come il luogo specifico del questionamento della costruzione uni-
taria del soggetto, dal momento che la malattia è intesa come presen-
za dell’alterità, invasione destabilizzante dell’identità, apertura dell’io 
alla necessità della trasformazione e del transito.

Questo articolo affronta come, nell’opera di alcune autrici ispanoa-
mericane contemporanee, all’esperienza di malattia sia associata una 
riflessione identitaria che si avvale spesso dell’evocazione di motivo 
metamorfico. Trovo necessario, per rendere più chiaro possibile il mio 
discorso, mettere a corollario tre brevi inquadrature teoriche: cosa in-
tendo per malattia, quale relazione intercorra tra malattia e identità, 
e come il concetto di trasformazione interagisca con esse.

1.1	 La malattia a tre dimensioni

Vale la pena fare il punto su cosa s’intenda per malattia, e in questo 
senso va interpellata come disciplina principe sull’argomento l’antro-
pologia medica.2 Al giorno d’oggi, nell’era della biomedicina, si cor-

1 Il seguente elenco di autori è una personale selezione: Pedro Lemebel, Fernando 
Vallejo, Gilberto Arenas, Severo Sarduy, Carina Maguregui, Diamela Eltit, Cristina Ri-
vera Garza, Silvia Molloy, Roberto Echavarren, Carlos Chernov, Lina Meruane, Guada-
lupe Nettel, Iosi Havilio, Mario Bellatín, Roberto Brodsky.
2 Cf. a riguardo la terza edizione italiana (2015) del manuale di antropologia cultura-
le di Emily A. Schultz e Robert H. Lavenda, che ha dedicato un intero capitolo esclusi-
vamente ai recenti progressi della disciplina (cap. 13). Cf. altresì i preziosi volumi ita-
liani, titolati entrambi Antropologia Medica, rispettivamente dei professori Quaranta 
(2006) e Pizza (2005).
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re il rischio di considerare la malattia (che la lingua inglese classifi-
ca come disease) come l’insieme di segni e sintomi, di malformazioni 
e danni organici, subiti da tessuti cellulari.

La biomedicina, per svolgere il proprio lavoro scientifico, necessi-
ta di un approccio riduzionista all’oggetto ‘patologia’, deve ridurre la 
complessità dell’intera esperienza del malato a quel che può conosce-
re meglio: le variabili chimico-fisiche a livello molecolare.

Tuttavia della malattia deve individuarsi perlomeno una seconda 
anima, quella che in inglese si chiama illness. Con illness s’intende 
l’esperienza di malattia vissuta e narrata dal paziente in prima per-
sona, da chi di quel ‘disagio’ è affetto e ne soffre.3 La medicina narra-
tiva, di cui Rita Charon è probabilmente l’esponente più eminente al 
giorno d’oggi, si occupa appunto dell’analisi delle cosiddette illness 
narratives,4 le narrazioni di malattia che il soggetto malato dev’esse-
re stimolato a produrre per dare un senso al suo vissuto (per usare la 
felice espressione demartiniana, per scongiurare la temibile ‘crisi di 
presenza’ alla quale siamo esposti dal momento in cui varchiamo la 
soglia del mondo notturno della malattia).

Proprio la critica e studiosa statunitense ci tende la mano col suo 
celebre libro Illness as Metaphor (Sontag 2002) per affrontare il ter-
zo e ultimo livello di complessità che il concetto di malattia contiene: 
quello di sickness.

Esiste un terzo livello all’interno del quale la malattia va intesa, ed 
è ovviamente quello sociale. Ogni malattia agisce sul corpo biologico 
di un individuo, ma agisce altrettanto sul corpo cosiddetto sociale, e 
la potenza dei simboli associati alle categorie mediche che descrivo-
no la patologia riverbera sull’intera società. Questo discorso risulta 
più chiaro finché si parla di contagio, di pandemia, quindi di preven-
zione, vaccinazione, di conseguenza di stigma nei confronti di malati 
pericolosi, appestati, sidosos, leprosos, ma non sono da meno gli stig-
ma attribuibili a malati di altre patologie, le cosiddette noncommuni-
cable diseases: diabete, ipertensione, sindrome metabolica, obesità.

La letteratura si occupa magistralmente delle due ultime dimen-
sioni, si occupa di restituire senso alla dimensione personale dell’e-
sperienza di malattia e di decostruire metafore dolorose che compro-
mettono la relazionalità.

3 La storia di malattia che il soggetto racconta è di qualche interesse per la scien-
za medica solo dal momento in cui (raccolta sotto forma di anamnesi) riporta elemen-
ti traducibili in dati concreti, verificabili e riproducibili, ma quel che un paziente vive, 
nell’unicità della sua sofferenza, non è considerata utile ai fini terapeutici. Il ricono-
scimento dell’importanza dello studio delle illness narratives a fini terapeutici invece è 
sicuramente un successo da attribuire in primis alla scuola di Harvard (Crudo 2004).
4 Si veda la voce «Illness narratives» in Cozzi 2012.
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1.2	 L’identità malata

La costruzione identitaria di una ‘comunità immaginata’ (cf. Anderson 
1996) come quella latinoamericana, si presenta come un’operazione 
piuttosto complessa e si avvale abbondantemente del potere fondati-
vo della letteratura. La frustrante ricerca delle origini delle stirpi con-
dannate a cent’anni di solitudine non si è ovviamente mai conclusa, e 
credo piuttosto che abbia cambiato oggetto e si sia rivolta dalle iden-
tificazioni forti e bellicose delle lotte per l’indipendenza, come quella 
proposta dal sogno bolivariano degli Stati Uniti d’America Latina, a 
delle identificazioni deboli, come quelle che emergono da una cospi-
cua produzione letteraria che ho l’ardire di raccogliere nella defini-
zione di literatura de la enfermedad, o canon enfermo.

La suggestione che vi propongo (e che mi auguro di elaborare più 
dettagliatamente con ricerche future) è la seguente: la letteratura, co-
me accurato barometro dello spirito del tempo, da voce ad una sensa-
zione di caducità e impotenza sociale che angoscia l’homo latinoame-
ricano; tale precarietà è rappresentata sempre più spesso attraverso 
la metafora della malattia che invade il corpo e lo debilita.

Con identidad enferma o enfermidad, dunque, mi riferisco alla con-
statazione, accettazione e proclamazione convinta, individuale e col-
lettiva, di un’identità debole che si fonda sul fatto di essere malati. 
L’esempio più eclatante di quest’autodeterminazione è rappresenta-
to dalle «locas locales/loca(l)s» che descrive Pedro Lemebel (1996) in 
Loco afán: crónicas de sidario; queste prostitute transessuali/travesti-
te incorporano e accettano a tal punto il morbo che le affligge (il SIDA: 
síndrome de inmunodeficiencia adquirida), da rinominarsi María Sar-
coma, Mosca Sida, María Lui-Sida, Lusida, la Zoila Kaposi, la Depre-
Sida, la Ven-Sida, María Misterio, María Sombra (Lemebel 1996, 66; 
cf. Ostrov 2011). L’attribuzione di questi nomi, quasi un secondo bat-
tesimo, va letta come l’assegnazione delle nuove generalità necessa-
rie ad ottenere una seconda cittadinanza:5 quella del ‘sidario’. Questo 
spazio inventato rappresenta simbolicamente la nazione dei ‘sidosi’, 
lo spazio franco, necessariamente periferico, dove i travestiti emargi-
nati si riuniscono e biolegittimano6 attraverso ciò che più li identifica 
e rende simili: l’esperienza di malattia.

5 Il riferimento è ovviamente alla «cittadinanza notturna» di Sontag, dal prologo a 
Malattia come metafora (2002): «La malattia è il lato notturno della vita, una cittadi-
nanza più onerosa. Tutti quelli che nascono hanno una doppia cittadinanza, nel regno 
dello star bene e in quello dello star male. Preferiremmo tutti servirci solo del passa-
porto buono, ma prima o poi ognuno viene costretto, almeno per un certo periodo, a ri-
conoscersi cittadino dell’altro paese».
6 Per il concetto di biolegittimazione si veda Fassin 2010.
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1.3	 La malattia come trasformazione

La malattia penetra in ogni fessura della quotidianità, e produce una 
completa riscrittura delle coordinate dell’essere nel mondo’ heideg-
geriano; vi può entrare e uscire in maniera fulminea (acuta), ma più 
spesso, al giorno d’oggi, nell’epoca della transizione epidemiologica,7 
si caratterizza per un’insorgenza lenta e un procedere inesorabile, ri-
volto, impietosamente, all’annullamento dell’io. La malattia cronica 
in modo esemplare, dunque, produce un processo di trasformazione 
continua del corpo e ciò implica che l’individuo debba affrontare una 
sequenza di successive nuove identificazioni, con le quali scendere a 
patti per non ritrovarsi smarrito nel proprio stesso corpo. Si tratta di 
una rinegoziazione continua ed estenuante del sé che trova sollievo 
esclusivamente nella consapevolezza, tesoro degli studi dell’antropo-
logia del corpo,8 che non solo abbiamo ma siamo un corpo.

La letteratura è essenziale per poter studiare questo processo da-
to che lo rende ‘leggibile’: molti dei testi latinoamericani di cui mi sto 
occupando – alcuni dei quali vedremo più avanti in questa comunica-
zione – possono essere letti come dei diari intimi nei quali i protago-
nisti riportano meticolosamente i sintomi e i segni che reperiscono sul 
proprio corpo di questa mutazione in atto.

2	 Ibridazione e metamorfosi

La relazione tra metamorfosi e identità è stata studiata da Caroline 
Walker-Bynum in Metamorphosis and Identity (2001). In uno dei sag-
gi di questa raccolta, l’autrice distingue ibridazione da metamorfosi: 
la prima è un evento statico, dove la con-fusione degli ordini ontolo-
gici non avviene (la chiama two-in-one-ness o twoness), mentre la se-
conda è «dinamica, processuale, rompe le categorie e i confini» (2001, 
64; trad. dell’Autore).

I testi che ho preso in considerazione nella mia analisi sono rappre-
sentativi di queste due tendenze, che trovo patognomoniche rispettiva-
mente di una prima e di una seconda modernità. Individuiamo dunque 
da un lato «la malattia come compagna» che richiama ‘l’ibrido’ appe-
na descritto, e «la malattia come enzima», come fattore scatenante la 
trasformazione, che richiama invece ‘la metamorfosi’.

7 A riguardo si veda Maciocco, Santomauro 2014.
8 Cf. Scheper Hughes, Lock 1987 e, per quanto riguarda il paradigma dell’incorpo-
razione, Csordas 1994.
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2.1	 La malattia come compagna

Guadalupe Nettel descrive in El huésped (2006) la perturbante doppia 
identità della protagonista come la difficile convivenza con «La Cosa», 
che vive dentro di lei da sempre «perdida en una vaga región de mí 
misma» (2006, 16), localizzata anatomicamente all’incirca nella por-
zione posteriore del torace e del collo («se enroscaba en mis vértebras 
cervicales», 17) e della quale vorrebbe liberarsi, come se davvero fos-
se possibile estirparla chirurgicamente, in modo netto e incolume, de-
positandola altrove («Pensé en lo maravilloso que sería deshacerme 
de La Cosa encerrándola en [alg]un lugar», 18).9 

La novela si apre con questa immagine: 

Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, esas en don-
de a una persona le surge un alien del estómago o le crece un her-
mano siamés a sus espaldas. De chica adoraba aquella caricatura 
en que el coyote abre la cremallera de su pellejo feroz para conver-
tirse en un mustio corderito. Sabía que dentro de mí también vivía 
una cosa sin forma imaginable que jugaba cuando yo jugaba, comía 
cuando yo comía, era niña mientras yo lo era. […] Era muy poco lo 
que sabía en aquel tiempo de ese huésped interno. (13)

Il doppio mette in questione l’identità unitaria del soggetto e apre al-
la possibilità di identità non-unitarie, multiple, e doppia è la cittadi-
nanza che la malattia impone (notturna e diurna). 

Il dialogo schizofrenico tra la protagonista eltitiana e la sua «ma-
dre-organo», come tra la protagonista netteliana e «La Cosa», ci per-
mette di intendere la malattia come l’invasione dell’identità da parte 
di qualcosa che per quanto somigli all’immagine riflessa di noi oltre 
lo specchio risulta infinitamente aliena: il sé malato. 

Sempre da Nettel: 

Lo leí en voz alta y comprendí que se trataba de mi nombre, pero 
de manera invertida, como un espejo […] El descubrimiento me de-
jó sin palabras. Escrito así me parecía que ese vocablo de dos ca-
ras idénticas dejaba de pertenecerme. El nombre de La Cosa era 
el mío pero invertido. (2016, 34)

C’è una malattia che possiede le caratteristiche che abbiamo elenca-
to finora in modo esemplare, ed è il cancro. Il cancro è una crescita 
abnorme e incontrollata di una cellula ‘impazzita’ o meglio ‘corrotta’. 
Deriva dal self ma è altro, dato che ha mutato il proprio codice gene-

9 Allo stesso modo, in Impuesto a la carne (2010), Diamela Eltit parla della sua «ma-
dre-organo», che risiede fisicamente nella sua cassa toracica.
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tico in modo irreversibile. Il cancro con la sua metaforizzazione è una 
patologia preziosa per indagare l’identità e le contraddizioni interne 
che la nostra stessa biologia ci impone. Sembra il frutto di una colo-
nizzazione aliena, e così spesso è rappresentato in certa letteratura 
fantascientifica,10 ma è d’altro canto forse ciò che di più nostro abbia-
mo, il nostro prodotto più autentico (non esistono due cancri uguali). 

2.2	 La malattia come enzima

Giungiamo dunque ad affrontare la seconda metafora che vi propongo: 
la malattia come enzima. L’opera maestra dalla quale partirò è Salón 
de belleza di Mario Bellatín (1994), dove l’arrivo della malattia porta 
ad una serie di metamorfosi. Il protagonista, proprietario di un salone 
di bellezza, abituato ad occuparsi della cura estetica dei suoi clienti, 
trasforma la sua attività in un hospice improvvisato per omosessuali 
malati di «el misterio», con ogni probabilità la sindrome da immunide-
ficienza acquisita (SIDA). In primo luogo, dunque, la mutazione dello 
spazio. Il centro estetico diventa «moridero» attraverso una sostituzio-
ne dell’arredamento interno: gli specchi, inclementi riflettori della ve-
rità inconfutabile della decadenza fisica che si associa alla patologia, 
sono sostituiti con i più clementi acquari, dato che l’immagine che si 
riflette al loro interno è infedele, è solo un riflesso che si muove lenta-
mente con il fluire del liquido; concede quindi ampi margini di nego-
ziazione con l’immagine residua che invece si ha di sé stessi e si pro-
pone come strategia terapeutica all’ansia esistenziale del soggetto in 
trance di trasmutazione.

In secondo luogo è il protagonista stesso che da curatore, e medi-
co palliativista verrebbe da dire, diviene paziente, si ammala e muore 
nel suo stesso ospedale. La nouvelle è scritta in prima persona e nelle 
ultime pagine il protagonista, che redige scrupolosamente il proprio 
diario intimo dal momento della comparsa del male, riporta i cambia-
menti del suo corpo come in una cartella clinica, la scoperta di lin-
fonodi ipertrofici e di inquietanti macchie, in quello che potremmo 
considerare più che un diario di morte (alla Ivan Il’ic) un diario di me-
tamorfosi (alla Gregor Samsa).

La metamorfosi scatenata dalla malattia in questo caso non sem-
bra portare ad altro che alla morte. Se da un lato ne abbiamo elogia-
to il merito di fluidificare l’identità e questionare le categorie forti, ri-
mane il fatto che non si presenta se non come un continuo declino del 
corpo verso la marcescenza.

10 Celebre esempio, citato anche da Sontag nel suo saggio (2002, 34), è la temibile 
astronave Cancroregina, che da anche nome al racconto di Tommaso Landolfi in cui 
viene evocata (1950).
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Dalla lettura di un racconto di Edmundo Paz Soldan ho tratto l’in-
tuizione che mi ha permesso di analizzare l’opera Fruta Podrida di Li-
na Meruane (2016) come una nuova proposta per il binomio malat-
tia-metamorfosi. In Artificial (Paz Soldan 2016) due fratelli discutono 
riguardo il destino della madre, rimasta vittima di un incidente teo-
ricamente mortale; siamo però in un futuro ipertecnologico in cui la 
medicina, attraverso protesi biomediche sofisticatissime, può sostitu-
ire ogni parte del corpo con un device robotico che ne riproduca le 
funzioni. La madre rimarrà in vita, ma la sua «percentuale biologica» 
sarà notevolmente ridotta. La questione bioetica che il medico sotto-
pone ai figli della paziente è la seguente: la madre-paziente avrà bi-
sogno di ulteriori cure e nuove protesi che porteranno la percentuale 
biologica sul totale del suo corpo ad essere inferiore al 50%; senza le 
cure morirebbe, ma con le cure non potrebbe essere più considerata 
umana e verrebbe riclassificata come cyborg. Un essere umano con 
meno del 50% del proprio corpo biologico non lo è più. Questo limite 
rigoroso, definito dalla medicina, distingue uomo da macchina in mo-
do spietato, e la paziente, che non sarà più possibile considerare una 
donna, non potrà più essere nemmeno una mamma. 

La riflessione sul limite arbitrario tra uomo e macchina è la stes-
sa che va sostenuta per problematizzare il confine tra sano e malato, 
operazione tra l’altro magistralmente già eseguita da Georges Can-
guilhem nel 1943 in Il normale e il patologico ([1943] 1998).

Quel che a mio dire propone Lina Meruane in Fruta Podrida è una 
revisione queer della categoria di malato, andando oltre la seppur es-
senziale messa in dubbio dei suoi arbitrari limiti definitori e arrivan-
do a minare la sua stessa condizione ontologica di degenerazione del 
sano manicheisticamente condannata a ‘male’. 

Zoila, la protagonista, è malata di diabete e non se ne cura assolu-
tamente. La sorella invece, che lavora come manager in una piantagio-
ne di frutta cilena da esportazione – simbolo del successo economico 
del regime neoliberale – cerca ad ogni modo di tenerla in vita affinché 
possa resistere in lista e ricevere un giorno un trapianto di pancreas. 
Zoila Del Campo è una ribelle, perché si oppone ai progetti biopoliti-
ci che il capitalismo ha in serbo per lei, e difende l’improduttività del 
proprio «cuerpo enfermo», che trascina all’autodistruzione. Sembra 
cosciente del fatto di non «avere il diabete» quanto piuttosto di «es-
serlo», di incarnarlo e rivendicarlo, da un lato come se fosse oggetto 
di una possessione, come se questa entità medica e biologica l’avesse 
posseduta, dall’altro come se fosse in realtà il primo esemplare sulla 
faccia della terra di una nuova specie, quella che ho concluso per chia-
mare homo fruta o homo pudrens,11 da ritenere «el futuro de nuestra 

11 Zoila agli occhi della sorella «estaba fermentando» (Meruane 2016, 18) e afferma 
di sé «mi cuerpo es una fruta ya madura» (72).
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especie» (Meruane 2016, 18). Come un frutto il corpo umano conti-
nua il suo processo di maturazione ‘centripeta’12 fino alla marcescen-
za, e ne seguiamo il procedere leggendo le annotazioni poetiche che 
la stessa malata compone nel suo «cuaderno deScomposición» (55), 
un ennesimo diario di metamorfosi. 

Nel cuaderno, che «sería de composición pero se metío esa ese»13 
(55), leggiamo: 

vendrán los tiempos / en que / también / me descuelge del mundo / 
cubierta de hongos / repleta de gusanos para rodar /quíen sabe por 
qué caminos / tiñendo la tierra / magullando mi piel hasta pelarla 
/ escurriéndome / un punto suspensivo / en el vacío, / entonces los 
pajaros / también / vendran a picotearme. (56)

Il soggetto ‘donna’ deve quindi problematizzare il suo stesso confi-
ne corporeo («Dónde termina ese cuerpo, dónde está el punto final 
de esta mujer», 185) dinnanzi all’impossibilità di considerarsi unità 
indipendente: il concetto, caro ai posthuman studies, che elabora in 
questo frangente Zoila è quello di trans-corporality, ovvero la concen-
trazione sulla proprietà di interrelazione dei viventi in contrapposizio-
ne all’idea di trascendenza individuale dell’umano sostenuta dall’uma-
nesimo occidentale.14

Zoila sfugge ad ogni classificazione e rifiuta ogni forma di controllo 
della sua alterità ed eccedenza. È vegetale e animale allo stesso tem-
po, senza distinzioni di fase, e la sua identità è compilativa, procede 
per acquisizioni consecutive, e non avversativa, per esclusioni; divo-
ra vive varie mosche come se dovessero vivere con lei in lei, come se 
il suo corpo fosse un sistema aperto e come se sentisse con ogni cre-

12 La gangrena diabetica comincia, in effetti, dai piedi, senza essere percepita per via 
della neuropatia periferica che si associa a questo quadro clinico. L’immagine evoca l’a-
vanzata del male e prefigura l’invasione della fortezza della coscienza (il cervello), dal-
la quale non c’è fuga essendo il proprio corpo campo di battaglia; questo assedio avvie-
ne sotto gli occhi e vi si assiste senza poterlo ignorare in alcun modo.
13 L’immagine della ‘s’ che, come un serpente (del quale ha inequivocabilmente la for-
ma), striscia e s’infila tra preposizione e nome, rende poeticamente molto bene la ca-
pacità della malattia d’insinuarsi nella quotidianità, infettando persino il linguaggio. 
La patologia in esame (il diabete) è di tipo genetico e non infettivo, tuttavia mi sem-
bra piuttosto chiaro come in questo caso, ma anche altrove, le caratteristiche che sa-
rebbero associabili a un tipo di patologia passino per contagio oserei dire ad infettare 
tutta l’area semantica di pertinenza, la malattia in generale. Un esempio a riguardo è 
la trasmissione dell’Altzheimer in Bosque quemado di Roberto Brodsky (2007), che più 
che trasferirsi in modo ereditario, genetico quindi, come dovrebbe scientificamente, si 
propaga per contatto a tutto ciò che si avvicina al malato, tra tutti i care giver, proprio 
come un’infezione, in questo caso rappresentata metaforicamente da un incendio che 
incenerisce il bosco sinaptico della mente.
14 La voce «Trans-corporeality» di Stacy Alaimo dal Posthuman Glossary (Braidotti, 
Hlavajova 2018, 425-38).
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atura una connessione empatica,15 un’affinità elettiva propria delle 
menti comuni.

I confini ‘sano-malato’, ‘malato-terminale’,16 sono indeboliti al punto 
da rimanere solo tratteggiati o persino sparire, dato che la condizio-
ne di malattia va vissuta come una trasformazione senza interruzioni: 
Zoila non sembra patire nessuna condizione realmente indesiderata, 
la sua è una metamorfosi armonica, senza innecessarie fasi interme-
die ipostatizzanti. Il continuum delle sue progressive identificazioni, 
scandite dal procedere della malattia, viene tradito se immortalato sul-
la fredda superficie fotosensibile di crudeli indipendenti istantanee; il 
diario di composizione e scomposizione, in realtà, si presenta piutto-
sto come lo storyboard di un film in stop motion.

3	 Conclusione: per una revisione queer  
e postumana dell’identità

Nel passaggio da ‘malattia come compagna’ a ‘malattia come enzima’ 
a mio modo di vedere si costruisce un’idea identitaria molto moderna 
che associo alla teoria queer. Un’identità nomade, come sostiene Rosi 
Braidotti (2013), di esseri, più che liquidi, porosi, attraversati costan-
temente dal mondo e dai flussi globali (virali) del sapere.17 In un’ot-
tica panteistica neospinoziana, l’indebolimento fino all’obsolescenza 
delle violente categorie identitarie è un processo in atto che volge ver-
so un’idea del sé plurale, che fa eco al ‘Je est un autre’ rimbaudiano 
e che si adagia comodamente per ora sul concetto biologico di «con-
dividuo» (cf. Remotti 2013). 

Mi sembra che la letteratura, come spesso accade, abbia colto que-
sta inquietudine queer e l’abbia espressa poeticamente e metaforica-
mente come le compete, dando elementi fondamentali agli studi filo-

15 Mi riferisco al concetto di risonanza coniato da Unni Wikan in Resonance: Beyond 
the Words (2012).
16 Nel racconto «Colonizadas» di Diamela Eltit (2012), la protagonista, e voce narran-
te, accompagna la madre dal medico per una visita di controllo. Quando si riferisce al-
la madre lo fa aggiungendo invariabilmente il termine ‘terminale’, che non indica pe-
rò esclusivamente la condizione di precarietà alla quale la malattia l’ha portata. Eltit 
ci propone un attributo che ci obbliga a contemplare una nuova sfumatura della trop-
po generica categoria di ‘malato’: ‘terminale’ indica un diverso stadio di maturazione 
dell’identità, arricchisce la descrizione del personaggio per come la protagonista ve-
de e sente sia diventata. Interponendo il trattino tra le parole madre e terminal e tra-
sformandolo in un nuovo lemma («madre-terminal»), l’autrice rende evidente come la 
madre della protagonista non sia meramente una ‘paziente terminale’ e che non possa 
essere inserita all’interno della categoria medica e trattata come una qualsiasi assisti-
ta, ma che vi sia bisogno di costruire uno spazio linguistico di riappropriazione del sé, 
rappresentato dal neologismo (per quanto stimolato dall’etichetta medica stessa: ‘ter-
minale’), che ribadisca l’unicità del soggetto e la necessità dell’autodeterminazione.
17 Cf. Modernità in polvere di Arjun Appadurai ([1996] 2012).
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sofici e antropologici per affrontare la questione identitaria odierna 
con ancor maggior vigore. Credo che l’uso metaforico della malattia 
al giorno d’oggi, in letteratura come altrove, indichi la tendenza de-
costruzionista, ancora viva e vegeta, a infettare e contagiare, quin-
di meticciare e imbastardire ogni forma di controllo linguistico della 
molteplicità, a favore di una politica dell’accoglienza nei confronti di 
divenire identitari plurali.

Bibliografia

Anderson, Benedict (1996). Le comunità immaginate: origini e fortune dei nazio-
nalismi. Bari: Laterza.

Appadurai, Arjun [1996] (2012). Modernità in polvere. Milano: Raffaello Cortina.
Bellatín, Mario (1994). Salón de belleza. Lima: Jaime Campodónico.
Braidotti, Rosi (2013). Il postumano. Roma: Derive Approdi.
Braidotti, Rosi; Hlavajova, Maria (2018). Posthuman Glossary. London: Blooms-

bury Academic.
Brodsky, Roberto (2007). Bosque quemado. Buenos Aires: Mondadori.
Butler, Judith (2004). Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza. Bologna: 

Meltemi.
Canguilhem, George [1943] (1998). Il normale e il patologico. Torino: Einaudi.
Cozzi, Donatella (2012). Le parole dell’antropologia medica. Piccolo dizionario. 

Perugia: Morlacchi.
Crudo, Antonella (2004). Ripensare la malattia. Dall’etnomedicina all’antropologia 

medica e alla psichiatria culturale della Harvard Medical School. Lecce: Argo.
Csordas, Thomas (1994). Embodiment and Experience. Cambridge: Cambridge 

University Press.
Eltit, Diamela (2010). Impuesto a la carne. Santiago de Chile: Planeta.
Eltit, Diamela (2012). «Colonizadas». Guerrero, Javier; Bouzaglo, Nathalie, 

Excesos del cuerpo. Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina. 
Buenos Aires: Eterna cadencia, 79-84.

Fassin, Didier (2010). The Humanitarian Reason. A Moral History of the Present. 
Berkley: University of California Press.

Lemebel, Pedro (1996). Loco áfan. Crónicas de sidario. Santiago de Chile: LOM.
Maciocco, Gavino; Santomauro, Francesca (2014). Salute globale. I determinan-

ti sociali e le diseguaglianze. Roma: Carocci.
Meruane, Lina (2016). Fruta podrida. Buenos Aires: Eterna cadencia.
Nettel, Guadalupe (2006). El huésped. México: Anagrama. 
Ostrov, Andrea (2011). «Cuerpo, enfermedad y ciudadanía en las crónicas urba-

nas de Pedro Lemebel». Confluenze. Rivista di studi Iberoamericani, 2, 145-55.
Pandolfi, Tommaso (1993). La cancroregina. Milano: Adelphi.
Paz Soldán, Edmundo (2016). «Artificial». Las visiones. Madrid: Páginas de 

espuma, 89-96.
Pizza, Giovanni (2005). Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo. 

Roma: Carocci.
Quaranta, Ivo (2006). Antropologia medica. I testi fondamentali. Milano: Raffael-

lo Cortina.



Fasano
Il corpo malato e la crisi dell’identità unitaria

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 436
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 425-436

Remotti, Francesco (2013). «Identità o convivenza?» Mazzarese, Tecla (a cura di), 
Diritto, tradizioni, traduzioni. La tutela dei diritti nelle società multiculturali. 
Torino: G. Giappichelli Editore, 55-83.

Scheper-Hughes, Nancy; Lock, Margareth (1987). «The Mindful Body: a Prolegom-
enon to Future Work in Medical Anthropology». Medical Anthropology Quar-
terly, New Series, 1(1), 6-41. URL http://www.jstor.org/stable/648769 
(2019-03-11).

Schultz, Emily; Lavenda, Robert (2015). Antropologia culturale. Bologna: Zanichelli.
Sontag, Susan (2002). Malattia come metafora. Cancro e Aids. Milano: Mondadori.
Volpi, Jorge (2009). El insomnio de Bolívar. México: Debate.
Walker-Bynum, Caroline (2001). Metamorphosis and Identity. New York: Zone books.
Wikan, Unni (2012). Resonance: Beyond the Words. Chicago: University of Chi-

cago Press.

http://www.jstor.org/stable/648769

