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Abstract Inthe novel La fiesta del chivo the Peruan writer Mario Vargas Llosa shapes the
dictator as a symbolic figure of any dictatorship through the corporal elements which car-
acterise his personality together with his physical body. Dictator’s power vacillates because
of body’s vulnerability at his age of seventy. Health problems related to sexuality debilitate
tirannicy as an institutional symbol of power. This paper studies the way the corporality is
related with textuality in the construction of a historic novel as a fiction.
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1  Laconstruccion de un texto somatico

Para Mario Vargas Llosa la escritura es un medio privilegiado para exorcizar sus
propios demonios. Escribir se convierte en un acto de denuncia contra las injus-
ticias producidas por un sistema de poder patriarcal y despético, como una dic-
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tadura. Silos fantasmas se vuelven obsesivos en la escritura, como in-
dica el autor de joven en una entrevista (Oviedo 1982, 64-5), por cierto
una de las obras mas recientes cumple con la construccion de la per-
sonalidad de un dictador en sus rasgos corporales, comportamentales
y psiquicos. Se trata de La fiesta del Chivo, novela histérica que ficcio-
naliza los acontecimientos de la dictadura en la Reptiblica Dominicana
en los ultimos afios, logrando abarcar por analépsis los treinta afios del
poder de Rafael Lednidas Trujillo Molina. Puesto que en esta obra la de-
nuncia contra el régimen involucra al cuerpo en la construccion temati-
ca, nos interesa estudiar la dindmica del poder institucional que abar-
ca diferentes dispositivos dentro de unas estrategias biopoliticas, pero
sobre todo con un enfoque especifico en el elemento de la corporalidad
como dispositivo semiodtico en la construccion del personaje del dictador.

Es evidente en la obra un proceso de semiotizacion del cuerpo del
personaje, porque la corporalidad se hace una estrategia de construc-
cion del texto literario en la representacion de la figura del dictador,
Trujillo en persona ficcionalizado en la obra, pero también el tipo del
dictador en general. Es mas, el tipo de quien detiene y ejerce un po-
der institucional de alto cargo. Entonces aqui se propone un estudio
del cuerpo como ‘mecanismo de anélisis’ del texto narrativo, segun la
teoria somatica del estudioso mexicano G. Weisz (1998, 18-19), quien
propone al cuerpo como «notable instrumento de indagacién en el
analisis del texto», siendo un «sistema de significacién», un «sistema
de signos» que desde su constitucion biolégica emana mensajes (22),*
por lo tanto permite una hermenéutica con base en los relatos corpo-
rales, o sea una interpretacion somaética (14).> Con base en este mo-

1 El autor propone los principios esenciales para construir la teoria somatica como ins-
trumento de interpretacion de textos literarios: «A lo largo de este trabajo se bosqueja una
teoria somatica que toma en cuenta los diferentes canales de significacion desde una pers-
pectiva corporal. Toda disciplina que nos sirve como aparato de analisis debe aplicarse a la
teoria somatica que se formula a partir del cuerpo como texto o del texto como cuerpo. Cada
disciplina semiotiza al cuerpo de manera distinta» (Weisz 1998, 18). Luego aclara: «Impor-
ta delimitar la problematica de este trabajo que consiste en ubicar al cuerpo como mecanis-
mo de andlisis, principalmente en sus vinculos con la comunicacion y la literatura» (18-19).

2 El critico explica: «En la combinacién del cuerpo y del significado se abre un terreno
particular de interpretacion somatica de los textos» (Weisz 1998, 13). «El cuerpo se con-
vierte en un sistema de signos en la literatura, la pintura y el teatro [...] La forma en que el
cuerpo y el texto se articulan propicia una relacion analdgica» (14). Este proceso represen-
tacional se hace efectivo cuando el lector reactiva el significado somatico por reconocerse
en el cuerpo ficcionalizado en la narracion, de manera que el cuerpo se vuelve el punto de
union entre lector y texto (17-18). Asi es lugar de la escritura y al mismo tiempo vehiculo
de la interpretacion mediante la lectura, lo que permite a Weisz construir su modelo bio-
semidtico como dispositivo hermenéutico. Ahora bien, (coémo se construye la corporalidad
en un texto literario? Justo porque la representacion se lleva a cabo como una construc-
cion simbdlica dentro de un imaginario, Weisz propone «reflexionar el impacto entre cuer-
po-psique-texto» y «explicar los relatos corporales» (135-6), porque el cuerpo es el resul-
tado de caracteristicas no solo fisicas, sino también conceptuales (136). En particular, el
discurso patdgeno es muy eficaz en crear un sistema de significacion, como la peste en el
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delo hermenéutico, lo que aqui se propone mediante nuestra lectura
critica es aplicar los principios basicos de la teoria biosemiotica en el
estudio del relato corporal en un contexto y texto diferente a los tra-
tados por Weisz, la narrativa fantastica y surrealista o la escritura fe-
menina. Nuestro texto literario es de género histérico, una novela en
cuyo contexto socio-politico se simboliza la figura de un dictador co-
mo emblema del poder institucional absoluto.

En La fiesta del Chivo Mario Vargas Llosa construye el relato ficcional
a partir del dato histérico de la Dictadura en la Reptblica Dominicana de
1930 hasta 1961. El personaje Rafael Trujillo se presenta ficcionalizado
a través de sus acciones diarias, sus pensamientos, sus relaciones
publicas con los colaboradores, pero de manera evidente se configura
a partir de su cuerpo, fisico y conceptualizado. Tal corporalidad se
hace el lugar privilegiado que simboliza la dindmica del poder politico
y personal del personaje, representado en la dicotomia entre salud y
enfermedad, fuerza y debilidad. El texto narrativo sugiere una lectura
somaética porque la corporalidad se inscribe en el &mbito del poder
politico social, asumiendo un significado metaférico y simbélico més
alld de toda referencia histérica, siendo el cuerpo un sistema de
signos que construyen el significado. Nos interesa entonces analizar
este relato corporal como construccion de un texto somatico por la
ambivalencia que asume el poder en su fase de decaimiento. El aspecto
politico establece una politica del cuerpo que a su vez se vuelve una
politica del texto, en adquirir este caracter somatico (Weisz 2005, 119).?

El dictador Trujillo adquiere una funcion metafdrica y simboélica en la
historia narrada a partir de la biografia y la historiografia como puras
referencias. Queda claro que el autor no se propone hacer una mimesis
del personaje real, sino configurar a la persona del dictador de manera
emblemaética en la ficcidn, segun el principio de verosimilitud y el criterio
de persuasion teorizados sobre todo en las Cartas a un joven novelista
(Vargas Llosa 2005, 1346-56). No es una postura de irresponsabilidad,
todo lo contrario, es la conciencia de cumplir con un relato narrativo de
tipo ficcional, dentro de la autonomia de la escritura.*

teatro teorizado por Artaud. «La enfermedad escribe su historia sobre el cuerpo saludable
y lo convierte a su propia ldgica. La enfermedad impone sus propios codigos para confor-
mar un sistema particular de significacion» (Weisz 1998, 15).

3 Segun Weisz «la politica del cuerpo reverbera en una politica del texto» (2005, 119); en
un texto somatico se abren espacios en donde se inscriben ficciones corporales relacionadas
con un imaginario preciso, creado en un determinado contexto sociocultural y/o politico. Se
construye asi un texto corporal que toma forma como un cuerpo de signos. Es la «mediacién
de dispositivos exegéticos en la lectura hermenéutica» lo que logra «explicar un fendmeno
literario que gravita en torno a la construccién simbélica» de una figura, de un saber (122).

4 Véase los principios creativos en las Cartas a un joven novelista, en particular la meta-
fora del catoblepas (Vargas Llosa 2005, 1302-3). Sobre la relacion entre verdad/mentira
en La fiesta del chivo véase aportes de Grillo (2012) y Lefere (2004). En la narrativa del
autor peruano, con base en los principios creativos de Flaubert (Vargas Llosa 2005, 733-7;
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2  Laconfiguracion del personaje mediante la corporalidad

A partir de un proceso de semiotizacion del cuerpo en el texto narrati-
vo, desde el principio el personaje de Lednidas Trujillo se nos presen-
ta en la dicotomia entre fuerza y debilidad con referencia a su estado
fisico, siempre en relacion con el poder politico. Segun la estructura
de ritmo ternario el narrador diegético representa al personaje Tru-
jillo desde el segundo capitulo, en tercera persona en el dia del com-
plot, desde la madrugada hasta la noche. Mediante la descripcion, ri-
ca en detalles, empieza a trazar la corporalidad del personaje, desde
su aspecto fisico hasta su cardcter, la rutina diaria y el comportamien-
to, sus pensamientos y comentarios, su relacion con los subordinados.
Si nos detenemos en el aspecto del vigor fisico y psicoldgico del per-
sonaje, no obstante despierte de una pesadilla que delata cierta vul-
nerabilidad psicoldgica que remite también al problema de salud, los
elementos a destacar son su arreglo perfecto, su puntualidad y disci-
plina, su voz y mirada. Encontramos a Trujillo a los 70 afios desper-
tandose a las cuatro de la madrugada para emprender su rutina de
cuidado del cuerpo y del atuendo, respetando una puntualidad con-
troladisima antes de salir para alcanzar su despacho en el Palacio Na-
cional, donde recibe a sus colaboradores intimos. Mientras se arregla
pasan por su cabeza todo tipo de pensamientos, reflexiones, preocu-
paciones sobre su poder y la realidad politica de su pais en un mo-
mento de dificultad extrema por la sanciones de la OEA y la oposicion
de la Iglesia contra el régimen. Seguridad y soberbia vacilan, pero se
traza con solidez la figura del jefe, que de manera evidente es confi-
gurado a partir de su cuerpo fisico, como un sistema de signos que
crean significado. Dentro del tema del poder del régimen el cuerpo
es un subtema construido mediante motivos salientes en la construc-
cién del personaje. El narrador describe el cuidado obsesivo del cuer-
po, la actividad deportiva y el arreglo impecable en el atuendo, rutina
de cada mafana (Vargas Llosa 2007, 25-30), que remite a la discipli-
na desarrollada desde su formacién militar en los marines, incluida
la puntualidad absoluta (25-6, 230). Estas practicas fisicas cumplen
con el objetivo principal de mantener joven al cuerpo, lleno de vigor
y fuerza, limpieza y rectitud formal. Son motivos que trazan los ras-
gos tipicos de la figura simbolica del dictador en el imaginario colec-
tivo de un poder militar y de un régimen absolutista. No tan alto, do-
tado de unos bigotitos moscas, con alusién a Hitler, el Jefe ejerce su

772-3), es fundamental la construccion y configuracion del personaje, rica en detalles en la
descripcion fisica y la representacion psicoldgica, sobre todo de los protagonistas, junto con
la accion y el comportamiento. En la novela la figura del dictador no se construye de ma-
nera monumental o univoca, sino mediante la red de relaciones entre todos los personajes
bajo su poder, sin dejar por eso de tallarse con fuerza. Las voces narrantes son multiples y
abarcan desde la narracion en tercera persona hasta la bivocalizacién interna al personaje.
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poder a partir del gobierno de su propio cuerpo (31), hasta llegar a
ser un culto inspirado en el personaje romano de Quo vadis?, Petro-
nio (38-40), y se extiende hasta el control del cuerpo de sus subordi-
nados en el arreglo formal (39-40). Por eso destaca la importancia del
uniforme, del que se percata bien el ojo observador de Antonio de la
Maza en el coloquio con el Jefe (120), y la costumbre de cambiarse de
ropa varias veces al dia no solo por los problemas de salud, como en
la tarde con el Presidente Balaguer (285). El cuidado de las aparien-
cias pone el cuerpo al centro de la identidad publica y relacional del
personaje, siendo la disciplina una de las estrategias del poder poli-
tico ejercido por el dictador. Como dispositivo del poder la corporali-
dad se configura a menudo por metonimia en la narracién, mediante
la descripcién minuciosa de los gestos, sobre todo la voz y la mirada.
La narracién en tercera persona es mediada a menudo por el testimo-
nio intravocélico o dialogado de los otros personajes, cuya memoria
consolida la construccion del personaje ficcional.®

En este proceso de semiotizacion del cuerpo configurado en el
texto narrativo en el contexto politico-cultural del régimen, todos los
atributos del cuerpo y del caracter son motivos que configuran el
dictador a nivel simbodlico. La disciplina, la modulacion consciente de
la voz y la mirada son los elementos corporales que al configurar el
poder psico-fisico ejercido con violencia por el dictador le atribuyen
una personalidad fuerte, con un control total de los subordinados.
Por eso les valen los apodos de Jefe y Benefactor, Su Excelencia y
la asociacion con Dios, més que por su voluntad por la atribucion
del senador Balaguer, quien oficializa el lema «Dios y Trujillo» (167,
295-7). Dotado de este poder inconmensurable, no obstante las
evidencias de la crisis politica internacional y econémica interior, el
dictador desafia todo limite asegurando quedar en el poder hasta la
muerte (97, 160, 165), lo que de hecho se cumple (253). Cubriendo
tal cargo divino, el dictador justifica toda forma de violencia por

5 Asi Amadito, ademés de fijarse en el atuendo cuidadoso del Jefe, inclusive en el anillo
que llevaba como amuleto en defensa de los haitianos, se percata de su autoridad en la
«aguda voz» y en el gesto de negarle la mirada (48-9). Igualmente convocado por Truji-
llo, «en uniforme, impecablemente afeitado y peinado», Antonio de la Maza reconstruye
en su memoria el primer encuentro con el dictador, en el presente historico que narra la
accion del complot (108). Con su mejor colaborador el general Abbes Garcia adopta una
«vocecita aflautada y cortante», que como la mirada paralizaba a los interlocutores (86).
Inclusive el Presidente Balaguer sufre incomodidad en su confrontacion con el Jefe sobre
el problema de los curas, puesto que éste lo escrutaba «con esos ojos escarbadores que
desconcertaban y asustaban» (303). Pupo Romaén, al cabo de las Fuerzas Armadas, fren-
te al Benefactor hasta sufria una «paralisis de la razén y de los muasculos» (402). También
Urania de nifia en el momento de la violacion reconstruida en el didlogo confesional con
la tia y las primas ya de adulta recuerda su completa sumision: «Una mirada que escar-
baba, que iba hasta el fondo» (508). Las citas de fragmentos de la novela indicadas una
primera vez con la referencia bibliografica, por comodidad se indican después sélo con
numero de pagina correspondiente a lo largo del texto.
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cumplir su proyecto politico y econdmico de fundar la Patria Nueva
de la Republica Dominicana. Ejerce una forma de violencia psicoldgica
como sistema de control y mecanismo maximo de poder dictatorial que
llega a la culminacion con la sistematica eliminacion de los enemigos
y traidores por mano del SIM y el cruelisimo General Abbes Garcia.®
Ademas, en su mision divina el General Trujillo siente poder justificar
la sangre derramada durante la guerra contra Haiti (221-2) al punto
de reprocharle al Presidente Balaguer su hipocresia (308). Junto con
el elemento biolégico de la sangre derramada, el cuerpo es un sistema
de significacion, porque la corporalidad configura la violencia del
poder también en quien la sufre, puesto que el control se ejerce sobre
cuerpos ajenos mediante la violencia fisica hasta provocar la muerte.
De hecho, la crueldad le vale al General Trujillo el apodo de Chivo,
porque la brutalidad psicoldgica y fisica abarca también la sexualidad
cual dispositivo privilegiado del poder corporal. Dotado de un cuerpo
tonico y atlético, formado en los afios juveniles en los entrenamientos
de los marines, Trujillo se jacta de sus prestaciones sexuales con todo
tipo de mujer. Es sobre todo por la voz de Urania reconstruyendo
su pasado que nos enteramos de las atrevidas conquistas eroticas
del Jefe, verdaderas colonizaciones y manipulaciones del cuerpo de
mujeres mediante su cuerpo, en una ideologia machista y absolutista.
Asi Urania se acuerda de nifla no haber percibido el acoso sexual en
las visitas frecuentes de Su Excelencia a la vecina de casa, la mujer
del almirante Froildn, colaborador del Jefe. Cuenta a sus familiares
haberse enterado del hecho ya de adulta por el relato del senador
Chirinos en Estados Unidos en ocasion de una junta internacional.
Filtrada por la memoria del ex Constitucionalista Beodo, se configura
la ceremonia durante la cual el Jefe habia humillado piblicamente al
traidor al revelar que se habia acostado con su mujer. El lenguaje es
desbocado y desafiante, con una expresién soberbia que impone la
soberania absoluta del dictador:

6 No solo su propio cuerpo es un instrumento del poder, sino que se extiende al control
corporal de todos sus colaboradores, enemigos y miembros de la sociedad dominicana. En
el caso de Amadito, el Jefe decide sobre su noviazgo y boda (48-9), sobre su destino politi-
co mediante pruebas de fidelidad y fuerza (60-3), practica frecuente con los subordinados
(49, 53) junto con un asiduo control de sus responsabilidades, como el caso del jefe de las
Fuerzas Armadas, Pupo Romén (170-1), el Presidente Balaguer en persona (290-3), y ob-
viamente el senador Cabral, padre de Urania, en el momento de su destitucion (215, 235).
El dictador también ejerce su control mediante la atribucién de apodos a sus colaborado-
res (150), mediante el dinero y la corrupcion (122), mediante medidas populistas de apo-
yo a la poblacion (168). En cuanto a la violencia fisica hay los casos ejemplares del profe-
sor espafiol Galindez y Tavito, hermano del complotista De la Maza (112-19), asi como M.
Aristy (300-1), hasta la represion de los rebeldes, como las hermanas Mirabal, pertenen-
cientes al movimiento 14 de julio (183) y de los complotistas - Amadito (361-6) y los de-
mas (cap. 19) - por mando del hijo Ramfis junto con el General Abbes Garcia y sus fieles.
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— Yo he sido un hombre muy amado. Un hombre que ha estrechado
en sus brazos a las mujeres mas bellas de este pais. Ellas me han
dado la energia para enderezarlo. Sin ellas, jamas hubiera hecho
lo que hice. (Elevd su copa a la luz, examino el liquido, comprob6
su transparencia, la nitidez de su color.) ¢Saben ustedes cual ha
sido la mejor, de todas las hembras que me tiré? («Perdonen, mis
amigos, el tosco verbo», se disculpd el diplomatico, «cito a Truji-
llo textualmente».) (Hizo otra pausa, aspiré el aroma de su copa
de brandy. La cabeza de cabellos plateados busco y encontrd, en
el circulo de caballeros que escuchaba, la cara livida y regordeta
del ministro. Y termind:) jLa mujer de Froilan! (75-6)

Esta postura produce un doble sometimiento, el de la mujer y el de
su subordinado, ademés humillado en publico. El cuerpo es lugar de
dominio por parte del General, lugar de la violencia por parte de la
victima. En esta dindmica perversa el dictador machista refuerza a
la vez su poder identitario masculino, social y politico, personal. Por
eso en las situaciones de mayor vulnerabilidad busca alivio en la co-
pula con una mujer a quien someter, como veremos. Pero ocurre algo
muy interesante en el entramado. A partir del dato biogréfico siem-
pre silenciado, se instala la enfermedad como elemento ficcional que
pone en vilo al supuesto poder absoluto del dictador. Justo la sexuali-
dad en cuanto dispositivo del poder personal y politico-social procura
al dictador una patologia casi incurable que le causa enorme incomo-
didad: un problema de prostata le provoca incontinencia en el apara-
to urinario, que en el hombre coincide con el miembro sexual. Salud,
vigor y fuerza son reemplazados por enfermedad y debilidad. El pro-
ceso somatico llega a su culminacién creando un juego de ambivalen-
cias. Ademas, el culto de la personalidad y del poder absoluto en el
régimen son reconocidos sintomas de una enfermedad psiquica, el sin-
drome di Hybris.” De manera inesperada el poder queda asi rebasado
por la enfermedad cual categoria somatica y también metaférica. De
un lado envilece la identidad del protagonista en su papel personal e
institucional, en el &mbito intimo y privado tanto como en el publico,
de otro lado metaforiza el decaimiento del sistema de poder dentro de
la denuncia en acto. Vargas Llosa lleva a cabo una operacion logradi-
sima y muy eficaz porque mediante la enfermedad crea una analogia
entre la corrupcion social y la crisis politica y la corrupcion de la car-
ne. Con mas, el mayor dispositivo de poder, la sexualidad, se trastoca
en un arma contra el mismo General justo en un momento de enorme

7 Sobre los elementos biograficos de la enfermedad ver Ferreras 1991, 141-3; Pantaleon
H. 2016. Sobre el poder dictatorial ver aporte de Maria Pilar Moyeno (s.f.), quien hace re-
ferencia a la teoria de Davidson y Owen, cita el articulo periodistico de C. Pagni («Cuan-
do el poder se vuelve una patologia». La Nacion, 1 de abril de 2013). Remito a estas lec-
turas para la explicacién del sindrome.
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dificultad politica. En la narracion es como si los elementos de fuerza
del poder personal e institucional se trastocaran en una total debili-
dad extendiendo el decaimiento del cuerpo social al cuerpo fisico del
personaje a sus setenta afos. El relato de la crisis del sistema dicta-
torial no podria lograr mejor configuracion, a partir de la corporali-
dad como sistema de significacion, en una textualidad de tipo somati-
co. Todos los capitulos que relatan el ultimo dia del Jefe se construyen
segun una dindmica textual que crea intermitencia tematica entre sa-
lud y enfermedad, fuerza y debilidad. La imposicion del poder y del
dominio prevaricador es inmediatamente destituido por la preocupa-
cion y el miedo a la patologia fisica de la incontinencia, incluso en lu-
gares publicos, durante las ceremonias o los coloquios formales en su
despacho con los intimos colaboradores. Este proceso configura el te-
ma de la caida del régimen y el desmoronamiento de ese culto de la
personalidad tan tipico en todo dictador. El dato histérico y biogréfi-
co queda en segundo plano, el principio de verosimilitud y de persua-
sion estan perfectamente logrados en la narracién que adquiere va-
lor simbdlico y metafdrico a partir de una corporalidad ambivalente
entre fuerza y debilidad, lo que invita a una lectura con peculiar aten-
cién en la construccion de una textualidad somatica.

3 La corporalidad entre poder y vulnerabilidad

Desde el principio, en el capitulo 2 en el cual vimos como se configu-
ra un cuerpo sano y vigoroso, el General Trujillo se despierta de una
pesadilla que lo debilita, con referencia a los problemas politicos y so-
ciales que desde hace tiempo lo agobian (32-6). El narrador es muy
habil en configurar la debilidad en contraste con su apariencia publi-
ca, supuestamente imposible de abatir. El enemigo surge por dentro
del cuerpo, en sentido psicosomatico: «Despertd, paralizado por una
sensacion de catastrofe», mientras siente la amenaza «de ser devo-
rado por un bicho peludo lleno de ojos» (25). Los recuerdos de la for-
macion en los marines, que presupone la superacion de muchas prue-
bas fisicas hasta la promocion, junto con las armas al lado de la cama
y el reloj, que indica la puntualidad obsesiva, representan los elemen-
tos de fuerza en la mente del personaje, pero de manera inesperada
irrumpe el miedo a la enfermedad y sus efectos, con el recuerdo de la
situacion que la ha provocado. Encontramos a un hombre mayor pre-
ocupado e inseguro, con un cuerpo que ya no le garantiza la fuerza
construida con trabajo durante toda la vida:

Las cuatro en punto, ahora si. Encendi6 la lamparilla de la mesa de
noche, se puso las zapatillas y se levantd, sin la agilidad de antafo.
Los huesos le dolian y sentia resentidos los musculos de las piernas
y la espalda, como hacia unos dias, en la Casa de Caoba, la maldita
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noche de la muchachita desabrida. El disgusto le hizo rechinar los
dientes. Caminaba hacia la silla, donde Sinforoso habia dispuesto
su traje de sudar y sus zapatilla de ejercicios, cuando una sospecha
lo contuvo. Ansioso, observo las sabanas: la informe manchita gri-
sdcea envilecia la blancura de hilo. Se le habia salido, otra vez. La
indignacion borré el desagradable recuerdo de la Casa de Caoba.
iCofio! jCofio! Este no era un enemigo que pudiera derrotar como
a esos cientos, miles, que habia enfrentado y vencido, a lo largo de
los afios, comprandolos, intimidandolos o matandolos. Vivia dentro
de él, carne de su carne, sangre de su sangre. Lo estaba destruyen-
do precisamente cuando necesitaba méas fuerza y salud que nunca.
La muchachita esqueleto le trajo mala suerte. (27)

El Generalisimo recobra un poquito de su fuerza poniéndose sus
vestidos impecables, acostumbrado a pocas horas de reposo, muy
activo desde la madrugada. La vulnerabilidad corporal se intercala
segun este esquema que construye una intermitencia psico-somaética
en este eje temdtico sobre el Gltimo dia de Trujillo. Los elementos
bioldgicos del cuerpo, en este fragmento la orina y la sangre,
construyen una textualidad somatica. La enfermedad se presenta
como un elemento metaférico disruptor que interrumpe la fluidez
del poder politico mediante el debilitamiento fisico e identitario del
hombre machista, al mismo tiempo que impregna el texto literario de
sustancia corporal en estos fragmentos. La vulnerabilidad de Trujillo
se representa mediante los elementos bioldgicos que configuran
el cuerpo enfermo. El lenguaje del personaje se corporaliza en el
léxico que expresa la rabia y la incomodidad mediante palabrotas y
expresiones sexuales en la narracion intervocdlica. Ademas, el hecho
de que el dispositivo de poder de la sexualidad se vuelva un arma
en contra de la persona que la ha fabricado a su favor, produce un
sttil efecto irénico, tan disruptor como la enfermedad en el texto. Me
parece que los contrastes crean un juego tragicémico silencioso, por
eso mismo muy eficaz. Si la virilidad es alardeada por el recuerdo del
gran estuprador dominicano Porfirio Rubirosa (34), de pronto, un poco
més tarde en su despacho, durante el encuentro con el Jefe del SIM,
Abbes Garcia, la vulnerabilidad vuelve a atacar al personaje en el juego
de analogias. Apenas duda de los resultados politicos obtenidos sobre
el ingrato pueblo dominicano con el sacrificio inevitable de derramar
la sangre, vuelve a atacarle una atroz sensacion de debilidad fisica:

Otra vez se abatio sobre él la desmoralizacion. Simulando consultar
la hora, echd una ojeada por el rabillo del ojo a su pantalon. No habia
mancha alguna en la entrepierna ni en la bragueta. La comprobacién
no le levanto el animo. De nuevo cruzé por su mente el recuerdo
de la muchachita de la Casa de Caoba. Desagradable episodio. (99)
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De manera similar, en coloquio con el Constitucionalista Beodo mas
tarde, segin la misma dinamica que intercala los motivos sobre el
tema del poder y sus dispositivos con elementos que configuran
su debilitacion, el dictador con todo su vigor se desploma ante la
minima sospecha del sintoma bioldgico. El elogio al propio poder
representado por la evocacién del eslogan creado con su nombre por el
colaborador, «Rectitud, Libertad, Trabajo y Moralidad», es dinamitado
inmediatamente por la imposibilidad de dominar su cuerpo a la par
que el pais y el pueblo sumiso:

Y, en ese momento, como un garrotazo en la cabeza, lo sobrecogio
la duda. La certeza. Habia ocurrido. Disimulando, sin entender las
protestas de elogio a la Era en que se embarcaba Chirinos, bajo
la cabeza, como para concentrarse en una idea, y, aguzando la
vista, ansiosamente espid. Se le aflojaron los huesos. Ahi estaba: la
mancha oscura se extendia por la bragueta y cubria un pedazo de la
pierna derecha. Debia de ser reciente, estaba atin mojadito, en este
mismo instante la insensible vejiga seguia licuando. No lo sintid, no
lo estaba sintiendo. Lo sacudi6 un ramalazo de rabia. Podia dominar
a los hombres, poner a tres millones de dominicanos de rodillas,
pero no controlar su esfinter. (167)

Los 6rganos anatémicos del cuerpo en las partes intimas, junto con los
elementos bioldgicos connotados por la liquidez siguen construyendo
un texto somatico en este fragmento, mediante motivos recurrentes que
configuran la enfermedad en contraste con el poder simbélico en el pla-
no institucional. El cuerpo sano, deportivo y aseado, esta carcomido por
dentro por una ‘peste’ que contamina todo el ser del dictador y conta-
gia su sistema de poder por paralelismo tematico. Se trata de una cons-
truccién metaférica compleja, muy atenta en los detalles y el desarrollo
de los sintomas que configuran la corporalidad del personaje a lo largo
del dia dentro de la agenda politica. Debilitado por el accidente, el Ge-
neral Trujillo se cambia de ropa y de nuevo aparece en publico impeca-
ble e intocable, fuerte de su poder financiero capaz de apoyar de mane-
ra populista al pueblo dominicano. Recobra fuerza también mediante un
juego de dominio con el Jefe de la Fuerzas Armadas, Pupo Roman, por
un descuido de obra publica; con todo, poco antes sufre otro momento
de vulnerabilidad psicoldgica, una falta de memoria que relaciona con
la enfermedad en la vocalizacion interna (171). Incluso en la comida
ceremonial con su maestro de los marines Simon Gittleman, al recor-
dar la sangre derramada en la guerra contra los haitianos, el poder del
dictador vacila de manera inesperada dentro de la celebracion maxima
de su éxito en la sobremesa, porque lo asalta la duda del sintoma paté-
geno (223). El motivo recurrente de la mancha en el pantalén del jefe
remite por metonimia a la enfermedad, a la ‘peste’ que construye una
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textualidad somatica.® Por supuesto de repente el sintoma produce la
incomoda consecuencia fisica justo en el momento de inseguridad en
la psicologia del dictador porque Gittleman menciona al ex senador re-
cién destituido, Augustin Cabral, Cerebrito, padre de Urania, victima
de una de las pruebas de fuerzas caprichosas de Trujillo. La enferme-
dad produce un trastorno que hace vano el supuesto poder de dominio:

Se le held la sangre: se le estaban saliendo los orines. Lo sintio, le
parecio ver el liquido amarillo deslizéndose desde su vejiga sin pe-
dir permiso a esa valvula inservible, a esa prdstata muerta, inca-
paz de contenerlo, hacia su uretra, corriendo alegremente por ella
y saliendo en busca de aire y luz, por su calzoncillo, bragueta y en-
trepierna del pantalén. Tuvo un vértigo. Cerrd los 0jos unos segun-
dos, sacudido por la indignacién y la impotencia. (235)

Sigue una configuracion de efecto comico muy fino, puesto que el dic-
tador en la sobremesa no tiene sentado a su lado al colaborador ins-
truido en derramar un vaso de agua por accidente sobre sus pantalones
para disimular los efectos de la incontinencia cuando se manifestaran
en publico. El cuerpo organico agarra todo el poder aplastando al Jefe
en la rabia de impotencia, privado del control incluso sobre si mismo:
«Nadie podia ayudarlo. Pasaria por la horrenda humillacién al poner-
se de pie de que los Gittleman y algunos invitados notaran que se ha-
bia meado en los pantalones sin darse cuenta, como un viejo. La célera
le impedia moverse, simular que iba a beber y echarse encima el vaso
o la jarra que tenia delante» (236).° La corporalidad se vuelve el centro
del ser del General Trujillo ficcionalizado en el entramado, debilita su
papel institucional aunque él actie de manera disimulada frente a sus
colaboradores. La biologia detiene todo el dominio, absoluto y tiranico,
anonada el supuesto poder del dictador, quien se agarra de nuevo a las
cifras de la exterminacion de haitianos para intentar recobrar valor y
fuerza. Esta vulnerabilidad del propio cuerpo es superada a nivel psi-
quico solo mediante la represion de cuerpos ajenos, cuya organicidad

8 Como se nota, se construye un juego de intermitencia mediante el sistema de vasos co-
municantes, siempre adoptado por Vargas Llosa en la estructura narrativa (2005, 1381-7).
Es interesante observar que podemos insertar tal enfermedad no solo fisioldgica, sino tam-
bién simbdlica, en la categoria de la peste como dispositivo seméntico capaz de producir
un texto soméatico. Esto es posible porque la categoria seméantica de la peste se activa en
el texto literario cual elemento disruptor del poder constituido y de la escritura narrativa
como proceso de abstraccion. Véase el estudio de Weisz (2005, 15-36).

9 El méximo nivel de comicidad se alcanza poco después al darse cuenta de la falsa alar-
ma, regocijado por el recuerdo de su primera mujer quien solia «orinarse en la cama has-
ta que era ya una nifia de colegio» (236). La textualidad adquiere un alto nivel de soma-
tizacion mediante la biologia del cuerpo humano; la orina pone en relacion el cuerpo fe-
menino con el masculino en su nivel bajo, organico y animal, también por la imagen de la
mujer parturienta evocada por el «panico a ‘hacer agua’» (236).
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concurre al proceso de somatizacion del texto. La sexualidad cual dispo-
sitivo de explotacion de un cuerpo ajeno es un medio de compensacion
frente a los limites fisicos del cuerpo y del poder politico, ambos en cri-
sis, puesto que ya tranquilizado por la falsa alarma el dictador recobra
vigor por la decision de pasar la noche en la Casa de Caoba con una jo-
vencita. Estalla un lenguaje desbocado que concurre en el proceso de
somatizacion del texto. El dispositivo de la sexualidad es metaforizado
por metonimia en este fragmento que cierra el capitulo 11: «Le parecid
que sus testiculos entraban en ebullicién y su verga empezaba a endu-
recerse» (236). De hecho, ya después de la llamada con Pupo Roman la
sexualidad se le presenta al Jefe como una verdadera arma compensa-
toria contra toda frustracion al recordar el accidente con la muchachi-
ta que le procuro la infeccién: «Un remedio igual a la enfermedad», co-
mo «lavar la afrenta en la misma cama y con las mismas armas» (172).
Mediante el chofer del embajador Manuel Alfonso obtiene la cita en la
Casa de Caoba con la hija de una mujer con la que habia tenido sexo en
el pasado, coincidencia que aumenta la excitacion (367-9). El optimis-
mo se refuerza con el atuendo, el uniforme que siempre se ponia para
ir a ese lugar a rescatar su fuerza fisica, su poder frustrado: «Se sentia
optimista, rejuvenecido con ese gracioso hormigueo en los testiculos»
(369), con la esperanza de rescatarse de la mala experiencia anterior
con la chica «esqueletito». El sentido de revancha se agudiza durante
la caminata por la Maximo Gomez, cuando de manera patética inclu-
so se dirige a Dios en un verdadero rezo tragicomico para lograr ejer-
cer la actividad sexual en la noche (376), renunciando a cualquier otro
compromiso: «a hacer chillar a Yolanda Esterel» con el fin de «sentirse
mafana sano y joven» (378). La violencia verbal es escueta y remite a
la violacién que se va a cumplir, por tratarse de jovencitas puestas a su
disposicion de alguna manera bajo chantaje por intercesion del amigo
embajador Manuel Alfonso, encargado de satisfacer sus caprichos orga-
nizando estas citas secretas. Frustrado en recordar al inutil de su hijo,
el general Ramfis Trujillo, jugando polo en Paris en lugar de apoyarle
en los complejos problemas politicos, el Jefe sigue sofiando su rescate
sexual con mayor vigor en referencia a personajes miticos: «La rece-
ta de Petronio y del rey Salomén: un coiito fresco» (386), siempre con
el fin de rejuvenecer. Es una filosofia del poder con base en los perso-
najes historicos de talle mitico, como para justificar sus actos, tan co-
mo la sangre derramada en favor de la Patria Nueva. Pero de inmedia-
to la fuerza se revela ilusoria, el poder fragilisimo, puesto que de nuevo
irrumpe la enfermedad, no solo cual dispositivo semantico que somati-
za el texto narrativo, sino también como elemento disruptor en su ca-
racter organico a nivel metaférico y lingiiistico:

Subid a sus habitaciones para asearse, y, en el cuarto de bafio, nada
mas entrar, advirtié la mancha. De la bragueta a la entrepierna. Sin-
tié que temblaba de pies a cabeza: precisamente ahora, cofio. Pidié
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a Sinforoso otro uniforme verde oliva y otra muda de ropa interior.
Perdié quince minutos en el bidé y el lavador, jabonéndose los tes-
ticulos, el falo, la cara y las axilas, y echandose cremas y perfumes,
antes de cambiarse. La culpa era aquel ataque de mal humor, por el
comemierda de Pupo. Volvié a sumirse en un estado ligubre. (387)

Queda claro que los motivos que construyen el tema de la enfermedad
como elemento bioldgico que provoca la debilitacion del poder
identitario y fisico-corporal del dictador se repiten de manera
recurrente, con intermitencia, como la mancha en los pantalones, la
muda de ropa, el aseo. Todo rito que trata de exorcizar la debilidad,
la vulnerabilidad fisica y psicolégica del hombre mayor se repite a lo
largo del dia, pero sin resultado. Ademas, en este momento peculiar,
Trujillo busca otra via de rescate, decide visitar a una mujer siempre
disponible, la Moni, cuyo solo recuerdo le da una fuerza eroética
palpable, otro elemento que concurre a construir la textualidad
somatica en estas paginas (387-8). De nuevo, el supuesto vigor del
cuerpo machista queda inmediatamente frustrado dentro del proceso
somético llevado a una gran intensidad, puesto que la menstruacion
de la mujer impide la satisfaccion sexual, mas bien provoca asco y
ulterior frustracion en el dictador (389), ademas de que se inscribe
como otro motivo en la categoria seméntica y metaférica del subtema
de la enfermedad. Ya al rato el dictador encuentra su muerte por mano
del complot organizado en su contra, sin lograr tampoco el goce sexual
planeado con la jovencita (390). La derrota es total, el cuerpo queda
completamente anulado, junto con su poder politico personal.

4  Lasexualidad entre dominio e impotencia

Este proceso de decaimiento dentro del dispositivo de la sexualidad
queda representado de manera eficaz por la reconstruccion del pasado
del personaje ficcional, Urania Cabral, en la confesion con la tia Adeli-
na y sus primas. El padre de la protagonista, Augustin Cabral, cae en
desgracia probablemente por haber compartido una sobremesa con el
estadonidense Deaborn antitrujillista (268, 278-80); el dictador activa
uno de sus juegos de prueba, como suele hacer con sus sumisos cola-
boradores: un articulo publicado en la prensa denuncia la corrupcién
del senador, quien queda destituido de sus cargos politicos e institucio-
nales (257, 264-5). Cabral entra en una profunda crisis y trata de obte-
ner apoyo de otros colaboradores del régimen, sin éxito alguno. Al final,
solo el embajador Manuel Alfonso le ofrece una salida aun pagando un
precio muy elevado, o sea ofrecer a su linda hija, jovencita de 11 afos,
al Jefe para gozar de ella durante una noche en la Casa de Caoba. Am-
bos colaboradores caen complices en el utilizo del dispositivo de poder
de la sexualidad y el acoso de jovenes mujeres, es mas, el don de la hi-
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ja virgen resulta ser un honor segtn el punto de vista del embajador al
convencer al amigo Cabral (347-8). La joven Urania a los 11 afios sufre
una violacion sexual atroz, configurada en el ultimo capitulo que cierra
todo el entramado narrativo. Con todo, el dictador queda derrotado, por-
que sufre un ataque de impotencia. En el flashback operado este moti-
vo sigue compartiendo el campo semantico de la enfermedad, potencia
el efecto del elemento patdgeno antes configurado.*®

El motivo de la impotencia relacionado con el tema de la enferme-
dad sigue configurando al cuerpo en su caracter anatdémico, organico,
funcional y somdtico. En la noche con Urania el cuerpo masculino su-
fre un limite funcional en el momento de cumplir el acto sexual, en el
mismo 6rgano donde sufre el problema urinario. La revancha se cum-
ple contra el cuerpo de la mujer violando su sexo y virginidad con el
dedo, con tal de imponer la virilidad perdida. La sangre derramada en
las sdbanas remite a la infeccidn, a los liquidos orgénicos, de manera
que el cuerpo femenino concurre a construir una textualidad de tipo
somatico. Ademas, todo el proceso se configura por medio de un dia-
logo que adquiere tonos despectivos y violentos, rico en palabras de
carga pulsional. Asi los elementos biolégicos de los dos cuerpos, san-
gre y orina, junto con el lenguaje erdtico adoptado como medio de do-
minio por el dictador cargan la textualidad de significacién corporal.
Es asi como el texto se somatiza, desde el proceso de semiotizacion
por via metafoérica. Por ejemplo, cuando Urania relata a la tia Adelina
el acontecimiento de la violacion, después de recordar la postura ga-
lante del Jefe en la intimidad de su cuarto (509-14), hace irrumpir la
violencia erdtica al citar textualmente sus palabras. Urania recuerda
que Su Excelencia habia quedado decepcionado por su delgadez pe-
ro no la habia despachado porque, como le diria al rato, «romper el
cofiito de una virgen excita a los hombres» (510). La narradora anti-
cipa en el relato el momento de la violencia, descrito con detalles en-
seguida en la vocalizacién interna de la protagonista, intercalada al
didlogo con la tia. Se configura la derrota del jefe en la intimidad me-
diante un lenguaje semiético, cargado de pulsiones sexuales en el re-
cuerdo resentido de Urania ya adulta, quien repitiendo esas palabras
con rabia trata de exorcizar la violacion sufrida:

10 Ademas es interesante notar que inclusive Augustin Cabral y Manuel Alfonso quedan
afectados por alguna enfermedad: el primero acaba debilitado por un derrame cerebral
que le provoca minusvalia fisica, el segundo sufre una operacién quirtrgica por cancer en
la cavidad oral que le destruye su belleza cabal. Como se nota, la enfermedad inserta un
elemento patdgeno en la significacion que produce un decaimiento general de los persona-
jes implicados en la violacion y la corrupcion, sumisos al poder perverso del régimen. Este
se desmorona progresivamente por autodestruccion, paralelamente al aniquilamiento del
Jefe debilitado por sus enfermedades, sus limites fisicos, afectado justo en la sexualidad,
su dispositivo privilegiado del poder. Hay que destacar que Vargas Llosa teoriza la escri-
tura narrativa utilizando la metafora en el campo semantico de la enfermedad, por el bi-
cho de la solitaria y también el catoblepas remite al elemento disruptor (2005, 1298-304).
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No era eso, ahora lo comprendia. Que ella participara o no en su
propio desfloramiento no era algo que a Su Excelencia pudiera
importarle. Para sentirse colmado, le bastaba que tuviera el coiiito
cerrado y él pudiera abrirselo, haciéndola gemir - aullar, gritar -
de dolor, con su giievo magullado y feliz alli adentro, apretadito
en las valvas de esa intimidad recién hollada. No era amor, ni
siquiera placer lo que esperaba de Urania. Habia aceptado que la
hijita del senador Augustin Cabral viniera a la Casa de Caoba sélo
para comprobar que Rafael Lednidas Trujillo Molina era todavia,
pese a sus setenta afios, pese a sus problemas de prdstata, pese
a los dolores de cabeza que le daban los curas, los yanquis, los
venezolanos, los conspiradores, un macho cabal, un chivo con
un gilievo todavia capaz de ponerse tieso y de romper los cofitos
virgenes que le pusieran delante. (514-15)

Con todo Su Excelencia fracasa, su cuerpo no responde a sus llamadas,
no puede con el cuerpo de la jovencita y estalla en un ataque de
rabia debido a la inmensa frustracion. Solo puede recuperar el poder
perdido humillando a la nifia, con extrema violencia verbal y fisica, por
lo tanto la viola con el dedo hasta derramar su sangre en las sabanas
y la colcha, después la echa de la casa (515-16).

La mancha de sangre de la joven deflorada remite a la mancha de
la orina en los pantalones del General Trujillo por los problemas de
prostata. De hecho, hay un paralelismo claro, o sea, como la enfermedad
la violacion sexual provoca un sintoma que derrota al dictador en la
intimidad psiquica y corporal, al punto que su identidad imponente
decae y se desploma por completo, hasta su muerte por mano de los
complotistas. En la ficcién, el decaimiento del sistema politico social
del régimen por las sanciones de la OEA y el rechazo de la Iglesia es
paralelo y analogo al decaimiento fisico sexual del dictador en un plano
intimo y personal. Al final del relato, junto con el parricidio simbélico
logrado por Urania en la sobremesa con su familia, el tiranicidio logra
un efecto total (Lopez, s.f.), provocado esencialmente por el joven
cuerpo de dos muchachitas antes que por el homicidio cumplido por
los rebeldes, puesto que el incumplido sexual con Urania Cabral se
completa después con la infeccion contraida en la relacion sexual
caprichosa con la muchachita esqueleto. El dictador queda derrotado
en su ser mas intimo y en el medio que supone sea su arma principal de
dominio. La corrupcion dentro del sistema politico social se extiende
hasta las relaciones sexuales intimas del dictador, pura explotacion
de cuerpos femeninos, pero se hace elemento patégeno que acaba
atacando su propio cuerpo. Es el cuerpo del dictador al final el que
se corrompe y pone en duda su fuerza incluso en un plano personal
e intimo, proceso configurado mediante la patética mirada de Urania
34 anos después:
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El sabia fajarse contra enemigos de carne y hueso. Lo habia hecho
desde joven. No podia tolerar el golpe bajo, que no lo dejaran
defenderse. Parecia medio loco, de desesperacién. Ahora sé por
qué. Porque ese giilevo que habia roto tantos coiiitos, ya no se
paraba. Eso hacia llorar al titan. ¢Para reirse, verdad? (517)

Es evidente la intencion del autor de subrayar estos elementos corpo-
rales que por via metaférica desautorizan al poder politico hasta la ani-
quilacién completa del dictador, con un tono tragicomico filtrado por
la narradora que hace mas eficaz la polémica y la denuncia. Las voces
narrantes se multiplican, porque cada personaje concurre a configurar
al General mediante el didlogo con los otros y sobre todo la bivocaliza-
cién y la intervocalizacion, peculiar en el caso de Urania como perso-
naje ficcional y femenino, protagénico (De Sarlo 2013, 257-8). En una
estructura narrativa compleja y en el proceso de critica al régimen
como sistema de poder, el cuerpo se hace el centro de la construccion
del significado metaférico, dentro del campo semdntico de la enfer-
medad que abarca la impotencia tanto como el problema de préstata
del personaje ficcionalizado.

Para concluir, en La fiesta del Chivo Mario Vargas Llosa configura
al dictador de manera simbdlica a partir de un cuerpo que se semio-
tiza en el texto literario, segun la teoria somatica propuesta por Ga-
briel Weisz (1998) en su estudio sobre el cuerpo en cuanto lugar del
significado en literatura. Consciente de plantear un aporte hermenéu-
tico dentro de cierta experimentacion, considero de fundamental im-
portancia tomar en cuenta la corporalidad como dispositivo de anali-
sis del texto literario dentro de una critica interdisciplinaria y abierta.
En la obra de Mario Vargas Llosa la denuncia de todo abuso de poder
mediante la configuracion de la corporalidad logra un nivel de signi-
ficacion muy eficaz y polivalente. Tal vez los fantasmas queden un po-
co exorcizados por la escritura.
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