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Abstract  They are in a raft – real or metaphorical – and from there they try to rescue their 
lives and their stories, the characters of Sobrevivientes (2012), a novel by Argentine writer 
and journalist Fernando Monacelli awarded with the Clarín Prize. The text is inserted in the 
group not very extensive, but at this point not negligible by number and literary quality, of 
narratives that thematise the Falkland Islands war and, like the previous ones, presents a 
strong anti-heroic vein. The novel combines the years of military dictatorship and the war 
that ended it and looks at the consequences of the two events from a private and intimate 
environment. It not only denies the heroism of the combatants but tacitly equates them, 
as victims, with the opponents of the regime. The analysis is proposed, on the one hand, 
to consider this new ideological position, on the other hand, to emphasise the formal 
aspects of the novel – located between epistolary writing and intimate diary – and in the 
relationship with the other narratives of the war of the South Atlantic.

Keywords  Falklands War. Malvinas War. Contemporary Argentine literature. Testimony 
literature. Policies of memory. Fernando Monacelli. 
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1	 La guerra y sus narraciones

El 2 de abril de 1982, el desembarque argentino en Malvinas originó una gue-
rra inesperada ya que la Junta al poder y los altos mandos militares no pensaron 
que la acción pudiera ocasionar una reacción inglesa considerando que la ele-
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vada distancia de Gran Bretaña y la escasa relevancia económica que 
las islas del Atlántico meridional revestían en aquel entonces desacon-
sejarían una intervención directa de la potencia europea. Los militares 
desencadenaron la guerra de Malvinas viendo en ésta una estrategia 
que les permitiría afianzarse en el poder y cohesionar la Nación – que 
empezaba a manifestar su descontento en las plazas del país – ape-
lando al valor simbólico que las Islas fueron acumulando a partir de 
1833 – año de la invasión inglesa. El llamado patriótico al que preten-
dían recurrir representaba un mecanismo consolidado en la historia 
argentina ya que a este acudieron en el pasado y en los momentos de 
crisis los gobiernos de turno para convocar la población alrededor de 
un tema mobilizador (Guber 2001). Al principio, el camino tomado pa-
reció exitoso: a nivel internacional, la ausencia de una reacción militar 
inglesa inmediata dejó esperar que el planteamiento argentino fuera 
correcto; a nivel interno, despertó la respuesta esperada, unificadora 
y vehemente al punto de granjear el favor incluso de los sectores opo-
sitores como varios intelectuales exiliados, en cuyo seno se abrió una 
articulada discusión al respecto (Rozitchner [1985] 2005; Giardinelli 
2002). Sin embargo – como es sabido – la acción militar derivó en el 
derrumbe del gobierno golpista, al poder desde 1976.

La guerra dio lugar a una variada tipología de narraciones que apor-
taron al relato del continente desde sus limites meridionales. Entre 
ellas hay que recordar

los mensajes e informaciones teñidas de un tono triunfalista, 
peyorativo hacia el adversario y que exaltaba las virtudes argentinas 
(Lorenz 2014, 150)

difundidos por la prensa nacional y que representaron las primeras na-
rraciones sobre los acontecimientos que llegaron a los lectores argenti-
nos (Menéndez 1998). En las décadas siguientes el episodio bélico, és-
te dio lugar a interpretaciones dispares y a menudo conflictivas ya que 
no representaba solo una derrota sino que remitía – en lo inmediato – a 
la ideología y a las prácticas represivas dictatoriales y – con más pro-
fundidad histórica –, a los valores simbólicos que la sociedad argenti-
na atribuye a las islas y en los que educó y educa a los futuros ciuda-
danos a partir de los primeros grados de la escuela. La visión sobre los 
acontecimientos y sus actores fue modificándose a lo largo de los años 
en relación con los gobiernos que se sucedieron y las políticas que és-
tos implementaron. La novela Sobrevivientes (2012), del escritor y pe-
riodista argentino – bahiense1 – Fernando Monacelli, galardonada con 

1 La procedencia patagónica del autor no es un dato marginal ya que en esta región 
los acontecimientos bélicos y sus secuelas fueron y son vividos con una fuerte adhe-
sión, que supera la de otras áreas del país.
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el Premio Clarín, aun siendo entre las más recientes no contradice los 
rasgos de la producción narrativa que tematiza la guerra malvinense, 
es decir: la falta de toda inspiración épica y de una proyección heroica 
del accionar de sus actores (Sarlo 1994; Kohan 1999), la limitada pre-
sencia de episodios de combate, la tergiversación de los acontecimien-
tos o el camuflaje de los personajes (Kohan 2014), el frecuente uso de 
la ironía, según la marca impuesta por el ya canónico texto de Fogwi-
ll, Los pichiciegos, primera novela escrita sobre la guerra, contempo-
ráneamente a la misma, que con su visión cínica, irónica y antiheroi-
ca se volvió rápidamente un verdadero hito de la ficción malvinense.

2	 Sobrevivir

Sobrevivientes no se uniforma al ‘canon’ en el último aspecto – el uso 
de la ironía – pero lo hace seguramente en los anteriores y se presen-
ta como un policial anómalo. No contempla narraciones de combate 
ni descripciones de las Islas propiamente dichas, ya que éstas no son 
nunca el escenario de la acción, pero elige como referente el más emo-
tivo acontecimiento bélico:2 el hundimiento del crucero General Bel-
grano (1982), al que sin embargo la novela mira veinticinco años des-
pués de los hechos. Elemento disparador es el descubrimiento casual, 
en los hielos antárticos, de una balsa con tres cadáveres congelados 
entre los que figura él del conscripto Juan Cruz. El diario, en el que el 
joven afirmaba estar a punto de ser padre, convence a la anciana ma-
dre, doña Ana, de la necesidad de buscar a su nieto. Para lograr ese 
resultado la anciana consigue la colaboración de una periodista, Celina 
Figueroa, cuya desastrada vida familiar fue marcada por la crisis eco-
nómica de 2001. La investigación, buceando en los espacios de deses-
peración social, corrupción política y arrogante poder local, permitirá 
reconstruir los acontecimientos y encontrar a Iñaki, el nieto, apropia-
do por un político local y abandonado por éste al descubrirlo enfermo.

No casualmente Santiago Roncagliolo, uno de los miembros del ju-
rado, dijo que: 

Es una historia que te abraza, es un retrato de las cicatrices del 
pasado de la Argentina. (Rodríguez Ballester 2012)

2 El peso simbólico y emocional del hundimiento del crucero General Belgrano se ex-
presa en la reconstrucción de los orígenes de la novela, como resulta en una entrevista 
al autor «La idea disparadora de la novela, cuenta, surgió hace varios años. Un amigo 
mío pensó en hacer una película sobre el crucero Belgrano como símbolo de la unión 
nacional. Él tuvo la idea de la balsa en la que aparece un soldado congelado y la bús-
queda del nieto. En ese momento escribí 30 páginas y la dejé; me puse a escribir otra 
novela. Cuando la retomé, quise escribir otra cosa. Una novela humana, sobre gente 
que trata de salir de la deriva de sus vidas individuales» (Rodríguez Ballester 2012).
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A pesar de su arraigo en la historia reciente, la narración no se limita 
al ámbito nacional sino que sabe insertar el país en un contexto global 
y, particularmente, vincularlo a España, lugar que se caracteriza como 
la contracara y el destino del nuevo sueño migratorio, al que emigra 
el marido de Celina – muriendo en los atentados islamistas de 2004 en 
Madrid – y donde el niño apropiado encuentra una familia adoptiva.

Aun de ese escueto resumen se comprende que la guerra queda en 
el pasado mientras la novela hace hincapié en sus consecuencias, en 
la contemporaneidad, concentrándose prevalentemente en el accio-
nar de personajes femeninos:3 doña Ana, Celina, la madre adoptiva 
y su compañera quienes representan los actores de la conversación 
que – en un diálogo a distancia o en presencia – conforma la estruc-
tura de la novela. Esa elección de género refuerza una posición anta-
gónica a la lógica bélica, tradicional y preferentemente centrada en 
la presencia masculina. Por otra parte la sustitución del soldado por 
su cadáver congelado indica, en palabras de Suárez y Correa (s.f.), la

disolución de la figura del combatiente de Malvinas: el héroe despo-
jado de lo heroico es sólo ya una muerte, una baja en guerra que en 
el presente se manifiesta en cuanto deuda, de indole tal vez moral.

La conservación del cuerpo y la presencia del diario matizan el silen-
ciamiento de la cuestión que caracterizó los años sucesivos al conflic-
to (Speranza 1997, 2000), mas no dejan de aludirlo. El cuerpo conge-
lado muestra, una vez más, como a los soldados y los conscriptos les 
fue imposible hablar de lo vivido y como la comunicación puede, a lo 
sumo, encauzarse en caminos alternativos. Es el caso proporcionado 
por el diario de Juan Cruz que, aun redactado por el joven hasta su 
último instante de vida, no le brindará realmente la palabra sino que 
será interpretado y difundido por individuos ajenos a su autor. El dia-
rio es el recurso literario que permite devolverle la centralidad y el rol 
testimonial al testigo integral, según la denominación que la escritora 
Patricia Ratto – acogiendo la conocida definición de Primo Levi – atri-
buye a los caídos en combate,4 ya que éstos, como las víctimas de los 

3 Al reseñar la novela, Nidia Burgos (2012) afirma que esta cuenta «la historia de mu-
jeres que enfrentan pérdidas fundamentales pero luchan como pueden: Doña Ana des-
de su persistencia, Susana, desde su silencio, Belén, desde su desesperación, Meche, 
desde su serena confianza en la vida. Al fin la aparentemente más fuerte, decidida y 
solitaria Celina, es la que muestra en sus monólogos inseguridad, desamparo y mie-
do. Incluso reconoce que todas pueden sobrevivir mejor que ella. Pero la novela nos va 
a mostrar cómo esas mujeres que se han encontrado en forma azarosa, van desarro-
llando lazos fuertes y flexibles a la vez, en una relación solidaria, humana y profunda».
4 En su novela Trasfondo (2012), Patricia Ratto escoge como protagonista el ‘fantas-
ma’ de un caído para narrar la vida a bordo del submarino en el que estaba embarca-
do. El protagonista, que no ha tomado consciencia de su condición, arrastra al lector 
haciéndolo participar hasta el final de sus mismas incomprensiones. La autora motiva 
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lager, perdieron definitivamente la posibilidad de narrar los aconteci-
mientos bélicos. Cabe sin embargo recordar que los que sobrevivie-
ron al conflicto tuvieron que aceptar la mordaza impuéstales institu-
cional y jerárquicamente (Terranova 2017, 225; Lorenz 2014, 158).

Como indica Martín Kohan (2014, 269-70) la escritura testimonial 
representó la primera y solitaria excepción al silenciamiento del 
conflicto que acompañó el final de la dictadura y la transición 
democrática. Es tal vez en consideración de esta primacía de la forma 
testimonial que Sobrevivientes se estructura como un texto pseudo-
testimonial: desde el principio y en la mayoría de los capítulos la 
voz de la periodista cuenta a una desconocida ‘señora’ las etapas de 
la investigación, interrumpida solo por esporádicas irrupciones del 
discurso directo, que permiten otorgarle la palabra a los personajes, o 
por más frecuentes ejemplos de discurso indirecto libre, que confirman 
y concretan la presencia de la silenciosa destinataria que solo al final 
se comprenderá ser la madre adoptiva del niño, originariamente 
apropiado por el líder político del pueblo de Juan Cruz y sucesivamente 
abandonado al descubrirlo ‘fallado’ porque autista.

Se sustraen a esa estructura monologante, confesional e íntima tres 
capítulos donde un narrador omnisciente integra en la novela el per-
sonaje del Taraloco, otro conscripto del General Belgrano enloque-
cido – como bien indica el apodo – a raíz de la experiencia del hun-
dimiento. Los tres capítulos cuentan la historia de marginalidad del 
hombre gracias a la reconstrucción hecha por un veterano de guerra, 
el capitán Molina. Proporcionan además el espacio para poner de re-
lieve las dramáticas secuelas de la guerra con la elevada incidencia 
de casos de estrés post traumático entre los ex combatientes y la ac-
tividad llevada a cabo por los veteranos en ausencia de todo sostén 
público. Cierra el texto otra ficción de oralidad, si no de testimonio, la 
inclusión de cinco mails en las que Celina escribe a la familia españo-
la de Iñaki instalando la dimensión global y la atención a la contem-
poraneidad en un tejido narrativo apasionado, emotivo y esperanza-
dor que recupera en una óptica positiva la imagen inicial de la balsa 
que, metafóricamente, es el espacio compartido por todos los perso-
najes, como afirma Monacelli en una entrevista:

La idea de Sobrevivientes es que, en algún momento dado, todos 
estamos a la deriva, a todos nos rodean océanos de incertidumbre. 
El individuo está rodeado por fuerzas que no puede manejar y, desde 
ahí, construye su supervivencia. No hay mucha diferencia entre un 
tipo en una balsa a merced de las olas y un padre de familia que en 

la elección de la estructuración fantástica del texto en cuanto homenaje a los ‘testigos 
integrales’ del conflicto (Consideraciones que Patricia Ratto hizo durante una presen-
tación en la Casa Argentina de Roma el día 8 de mayo de 2018). 
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2001 se había quedado sin trabajo, sin ahorros. Ambos tienen la 
necesidad de sobrevivir. (Rodríguez Ballester 2012)

Al mismo tiempo el autor ejemplifica en la novela el convencimiento 
según el cual es posible salvarse solo gracias a una ayuda mutua, 
como afirma más explícitamente en una entrevista subrayando la 
importancia de la acción personal, la participación y coordinación 
directas sin delegar en las instituciones:

Advierto en lo que usted dice una desconfianza, un recelo hacia la 
sociedad y una mayor confianza en las acciones individuales. ¿A 
qué se debe?

Creo que, en realidad, son las buenas acciones de los individuos 
las que construyen un futuro sin náufragos. Y no las sociedades ni 
ningún iluminado que las maneje de manera extraordinaria. Pienso 
que las personas y las familias son quienes en verdad salvan a los 
otros y no un plan divino o uno inventado por un grupo de gente 
que se cree capaz de hacer de nosotros los mejores del mundo. Yo 
confío mucho en la capacidad de las personas para tener un gesto 
hacia el otro, y eso es algo maravilloso. (Núñez 2012)

La visión ‘ecuménica’ que se desprende de las afirmaciones de 
Monacelli con respecto a la condición de sobreviviente que el ser 
humano tiene, episódicamente, que enfrentar conlleva, en el específico 
caso de la novela, la asimilación de distintas categorías de víctimas de 
la realidad contemporánea y de sus políticas. Resultan reunidos bajo 
el rótulo de sobrevivientes: los ex combatientes, ya sean conscriptos o 
veteranos; los desaparecidos por la dictadura militar y sus familiares; 
cuantos fueron afectados por el default de 2001 y, de forma más 
general, los que sufren las consecuencias de ideologías ciegas y 
violentas, como en el caso de los atentados islamistas.

Confirman ese enfoque el papel de ciertos personajes y algunas 
elecciones léxicas. Más detalladamente podemos considerar que la 
equiparación entre ex combatientes y desaparecidos resulta enfatiza-
da por el rol de doña Ana, abuela de un nieto desconocido-apropria-
do, nacido de un hijo que se suponía muerto sin que hubiera sido en-
contrado su cuerpo. Rasgos, ambos, que – con su evidente alusión a 
la desaparición de opositores y a la adopción-apropiación de sus hi-
jos – remiten a prácticas paradigmáticas de los métodos represivos 
actuados en la Argentina dictatorial.

La otra equiparación, entre el ex combatiente Juan Cruz y Celina, 
en cuanto víctima de la crisis económica de 2001, se funda en algunas 
elecciones léxicas que remiten al campo semántico del frío y la 
intemperie que afectan a ambos. Tienen acepción propia en el diario 
de Juan Cruz:
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Ugarte dice que cuanto más pegados estamos, mejor    ya no se oye 
nada    gritos, por primera vez    desde que nos dieron los ingleses 
hasta ahora me acuerdo como en una película    corrimos el agua 
estaba helada y yo pensaba en nuestro beb. (Monacelli 2012, 23; 
cursiva y puntuación como en el texto)

Me detuve en esos párrafos aislados. Eran más fáciles de leer. Igual 
tuve que acercar el cuaderno al velador. La luz dio sobre uno al azar. 
Decía: mi amor, los tres nos abrazamos. Me olvidé del frío. (21)

Tienen, en cambio, significado metafórico en la descripción de las 
sensaciones de Celina después de la partida del marido:

Me sentí hundida, cayendo a la profundidad de una oscuridad 
helada. Por las noches temblaba de miedo y apretaba a Tomás [el 
hijo] para recibir un poco de su calor, pero al rato temía que el frío 
que me atravesaba en la cama terminara enfermándolo. […] A la 
mañana, todo estaba igual, la misma visión desolada, la sensación 
de haber dormido a la intemperie […] Le digo, señora, que durante 
más de un año me sentí como un náufrago a punto de morir 
congelado; el resto de los seres humanos eran puntos inaccesibles 
en el horizonte. (9-10)

De esta manera, se conforma un silogismo que vincula situaciones y 
actores sociales de diferentes – aunque igualmente dramáticos – mo-
mentos históricos. Sin embargo, para una correcta interpretación de 
la novela no es suficiente basarse en el espíritu ‘ecuménico’ declara-
do por el autor sino que cabe relacionarla con dos fechas y el posi-
cionamiento ideológico de esos años: el 2007 – 25° aniversario de la 
guerra y año de los acontecimientos narrados – y el 2012 – 30° ani-
versario y año de edición del texto. Ambas fechas se sitúan en coinci-
dencia de los mandatos presidenciales kirchneristas, sucesivamente 
a dos distintas actitudes mantenidas por la sociedad argentina sobre 
Malvinas y sus combatientes. La primera es la etapa de victimización 
de los ex combatientes, propia de los ochenta y alineada al proyecto 
de desmalvinización, como el sociólogo y politólogo francés Alain Rou-
quié denominó el proceso mediante el cual era preciso 

quitarles a las Fuerzas Armadas la posibilidad de rehabilitarse ante 
sus compatriotas a partir de la invocación de una causa ‘justa’. 
(Lorenz 2014, 158)

Con el fin de desmalvinizar, la sociedad argentina en aquellos años 
borraba la guerra del horizonte histórico reciente y al mismo tiempo 
arrinconaba a los combatientes, víctimas cuya culpa era haber vestido 
un uniforme. La etapa siguiente – en los noventa – coincide con la re-
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habilitación de la institución militar que había conseguido el objetivo 
haciendo hincapié en casos ejemplares y no por eso aislados de com-
portamiento profesional y hasta heroico de oficiales, que vivificaban 
la tradición sanmartiniana y decimonónica en la que pretendían insta-
larse las Fuerzas Armadas. La asunción de Néstor Kirchner (2003) y la 
implementación de las políticas de tutela de Derechos Humanos permi-
ten aplicar esa misma preocupación a los episodios del pasado bélico.

Los primeros meses de su gobierno [de Néstor Kirchner] fueron una 
vertiginosa puesta en acto, a través de fuertes gestos simbólicos, 
[del] compromiso con la revisión del pasado. (Lorenz 2012, 344-5)

Una revisión del pasado en la que resultaba tanto más importante po-
ner la atención en el episodio bélico debido a la procedencia del nue-
vo mandatario que se había definido marcado por la cultura malvinera 
y había afirmado que sostendría «inclaudicablemente nuestro reclamo 
de soberanía sobre las Islas Malvinas» (del Discurso del 25 de mayo de 
2005 ante la Asamblea Legislativa, citado en Lorenz 2012, 344). Desde 
este planteamiento político y jurídico surge, a mi entender, la mirada 
que antes definí ‘ecuménica’, que atraviesa la novela. Ésta reproduce 
la sensibilidad de la época aún sin abandonar la óptica que victimizaba 
a los conscriptos, y que el autor extiende a todos los combatientes, ya 
que en la balsa se encuentran los cuerpos de un oficial, un suboficial y 
un conscripto (Monacelli 2012, 13). El autor, de esa manera, actúa una 
identificación que esos últimos habían rechazado en la primera posgue-
rra y que se afirmó en la época menemista gracias al apoyo proporcio-
nado a la Federación de Veteranos de Guerra de la República Argentina. 
La ausencia de toda mención a los tratos abusivos de los oficiales – am-
pliamente demostrados (Niebieskikwiat 2012; Vassel 20075) y mencio-
nados incluso en el Informe Rattenbach – parece compartir la mirada 
que se difundió a veinte años de la guerra, según la cual se veía en la 
circunstancia una nota de mérito más para los soldados. Sin embargo 
el autor no abandona la visión crítica propia de los ochenta y confía su 
expresión al personaje de Celina, quien observa el uso instrumental del 
heroísmo en la sociedad argentina de posguerra, fenómeno que deno-
mina «heroismo de marketing» (Monacelli 2012, 35). Un concepto que 
el escritor reitera en una entrevista al afirmar que: 

La gesta de Malvinas es una abstracción pero los soldados no. […] 
Los usaron para tapar la dictadura, los escondieron para olvidar 
el episodio. Cada vez que alguien los necesita para reafirmar un 
mal entendido sentido de patria, los usan. Son individuos a los que 

5 Para una extensa bibliografía histórico-periodístico-testimonial sobre la guerra de 
Malvine véase Ferraiolo 2016.
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les tocó pasar por algo y está mal que se los olvide como personas. 
(Rodríguez Ballester 2012)6

3	 Conclusiones

Para resumir, se puede afirmar que Sobrevivientes adhiere al canon 
de las narraciones ficcionales sobre la guerra de Malvinas aun propo-
niendo rasgos escriturales e ideológicos que serían difícilmente com-
prensibles fuera del contexto histórico de redacción. La novela mues-
tra la evolución ideológica por la que transitó la sociedad argentina. 
De un punto de vista formal elige una estructura que parece celebrar 
la forma testimonial que, al terminar la guerra, supo recuperar el tema 
silenciado, pero por otra parte no se aleja de la escritura que Beatriz 
Sarlo (2005, 22), al hablar de la narrativa sobre la represión dictato-
rial, denominó «giro subjetivo». Propone entonces una nueva declina-
ción de lo subjetivo y lo testimonial reafirmando la óptica del primero 
y eligiendo – desde lo ficcional – la forma del segundo. Una combina-
ción que se puede interpretar como un homenaje al difícil papel del 
testigo y al testimonio en todas sus variaciones.
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