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Abstract This paper presents a reading of Enrique Lihn’s Diary of Death prioritising how
the author inscribes the agony of the poetic subject in relation to the disease of the bio-
graphical subject, taking advantage of the possibilities that the autobiographical genre
gives to represent death in a situated way and expose the limitations of language. Notion
that Lihn developed in his literary work through self-reflexivity, situated poetry, foreignness
and reflective intertextuality. Also this paper analyses the dislocation Lihn makes of the
private journal, transgressing the space and time of enunciation.
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1 Introduccion

Diario de Muerte de Enrique Lihn (1989), obra pdstuma del autor chileno, es un
poemario que posee un doble valor a la luz de las preocupaciones tedricas que
priorizan las modulaciones que sufre el sujeto dentro de la actividad estética
verbal. Diario de Muerte extrema los procedimientos que Lihn autofiguré
dentro de la tradiciéon poética y cultural, tanto chilena como latinoamericana,

en el ejercicio de su funcién autor.
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Lihn instaur6 nociones como extranjeria, poesia de paso, escritura
situada, sujeto en transito y la constante autorreflexividad, en torno
al oficio de escribir frente a las limitaciones de la palabra, para
representar la realidad.

En una segunda instancia, el poemario establece una vinculacién
con el diario intimo, pues Lihn inscribe su muerte en un texto que
tensiona los limites entre poesia y género autobiografico (lo cual remite
a su propuesta autoral de una literatura poligenérica'), valiéndose de
la concordancia entre la agonia del sujeto biografico, producto de un
cancer terminal, y la inminente muerte del sujeto poético.

En ese sentido, Carmen Foxley indica que Diario de muerte al
establecerse frente a la muerte «impide que continte el proceso de
reinvencion de si en la existencia» (1989, 303), o sea, que se verifique
cualquier posibilidad de re-significacién de la realidad a través de la
poesia, lo cual, en palabras de Tesche y Sancho, provoca que Diario de
muerte se inscriba junto a Veneno de Escorpion Azul de Gonzalo Millan
y Poemas Renales de Jorge Torres como parte de un conjunto de textos
dentro de la poesia chilena capaces de «representar un testimonio y
una creacion literaria cuyo aporte es problematizar y reconfigurar la
tensa relacion del sujeto al cuerpo agénico o enfrentado a la muerte»
(Tesche, Sancho 2012, 102).

2 Inscribir la propia muerte y los limites
de la representacion

Respecto a la tarea de inscribir la propia muerte, en La escritura del
desastre Blanchot nos dice:

Si es verdad que para un determinado Freud, «nuestro inconsciente
no puede representarse nuestra propia mortalidad», esto, a lo
sumo, significa que morir es irrepresentable, no solamente porque
morir no tiene presente, sino también porque no tiene lugar alguno,
aunque fuese en el tiempo, en temporalidad del tiempo. (1987, 102)

Diario de Muerte al escribir la propia muerte, escribe la imposibilidad
de escribir sobre la muerte de modo que el libro aborda al maximo la
preocupacion del autor por la incomunicacién y la irrepresentabilidad,
que a través de las diversas voces poéticas de su obra ya se prefiguraba

1 Lihn sefiala en una entrevista del afio 1985: «Yo siempre he escrito de todo, poesia, no-
vela, ensayo, etc. Considero que la literatura es un ejercicio poligénero. Ademas creo que
mi poesia tiene un caracter dramatico. Escribi con premeditacion y alevosia, dos poemas
dramaéticos para ser leidos ante un publico numeroso. Se llaman ‘Mondlogo de un padre
con su hijo de meses’ y ‘Mondlogos de un viejo con su muerte’, ambos tienen una factu-
ra teatral» (Bricefio 1985, 32).
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desde los libros La pieza oscura (1963) y La musiquilla de la pobres
esferas (1969).

El primer verso de Diario de Muerte dice: «Nada tiene que ver el
dolor con el dolor | nada tiene que ver la desesperacion con la deses-
peracion | Las palabras que usamos para designar esas cosas estan vi-
ciadas | No hay nombres en la zona muda» (Lihn 1989, 13).

Si revisamos esto en relacion al poema «La realidad no es verbal»
del libro Al bello aparecer de este lucero del ano 1983 vemos la
preocupacion del sujeto poético por inscribir en los versos, los limites
de la representabilidad:

La palabra, este rio a cuya orilla | como el famoso camardn nos dor-
mimos | virtualmente ahogados en la nada torrencial | Incapaces,
incluso, de saber qué corriente | y hacia donde nos lleva | si toda-
via cabe pensar en un sujeto | el verbo ir y como complemento | un
lugar que no hay - aunque se diga - | en el adverbio donde y el ha-
cia qué denota | en el hablar de nada (siempre se habla de nada).
(Lihn 1997b, 20)

La experiencia de escritura representada en Diario de Muerte confron-
ta con insistencia al sujeto poético ante los limites de la lengua. Cito
de la obra: «todas nuestras maneras de referirnos a las cosas estén vi-
ciadas y éste no es mas que otro modo de viciarlas» (Lihn 1989, 13).

El libro, en esa medida, signa una experiencia extrema frente a la
muerte. Un decir poético autorreflexivo situado de cara ante la finitud,
proceso en que la palabra, instrumento que tenemos para construir la
realidad y comunicarla es agotado al maximo revelando la precariedad
que tenemos, para dar cuenta del mundo y su acontecer.

En Diario de Muerte, el hablante realiza la operacion de rodear su
finitud y se aproxima a la experiencia desde una inminencia, por tanto
la muerte solo puede ser representada con un excedente de vision.
Lo que Bajtin sefiala en Autor y personaje en la actividad estética
respecto a la extraposicion,? como la capacidad de salir de si y crear un
otro distinto en un doble movimiento exotdpico. El autor abandona su
propio eje axioldgico y se traslada al lugar del otro, al de los personajes
de su obra, y los observa internamente en un movimiento empatico,

2 «De acuerdo con la actitud directa, el autor debe ubicarse fuera de su propia persona-
lidad, vivirse a si mismo en un plan diferente de aquel en que realmente vivimos nuestra
vida; s6lo con esta condicién puede completar su imagen para que sea una totalidad de va-
lores extrapuestos con respecto a su propia vida; el autor debe convertirse en otro con res-
pecto a si mismo como persona, debe lograrse ver con ojos de otro; por cierto. en la vida
real lo hacemos a cada paso, nos valoramos desde el punto de vista de otros, a través del
otro tratamos de comprender y de tomar en cuenta los momentos extrapuestos a nuestra
propia conciencia: asi, contamos con el valor de nuestro fisico desde el punto de vista de su
posible impresion con respecto al otro (para nosotros mismos, este valor no existe de una
manera directa, es decir. no existe para la autoconciencia real y pura)» (Bajtin 1999, 22).
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luego al volver a su propio lugar, retoma su mirada externa por encima
de los personajes para completarlos.

Entonces, ante su muerte el sujeto poético asume una posicién de
frontera. Su horizonte y encuadre es externo, la llamada extranjeria que
es parte de las constantes autorales de Lihn: «lo Gnico recomendable
para el aprendiz es que observe su vida fuera de su vida» (1989, 37).

Diario de Muerte se abre ante lo que el sujeto poético denomina
«zona muda»,® nocion que Enrique Lihn refirié en su rol de critico, como
un tipo de hoyo negro al cual la palabra en general es arrastrada. La
zona muda implica el fracaso de la palabra poética, metafora que ha
sido recontextualizada, citada, reterritorializada y afadida al entramado
cultural. En el libro La musiquilla de las pobres esferas, especificamente
en el poema «Mester de Juglaria» ya se anticipa dicha vision:

Ah, poetas, no bastaria arrodillarse bajo el latigo | ni leernos, en
castigo, por una eternidad los unos a los otros. | En cambio esta-
mos condenados a escribir, y a dolernos del ocio que conlleva este
paseo de hormigas | esta cosa de nada y para nada fatigosa como
el &lgebra | o el amor frio pero lleno de violencia que se practica
en los puertos. (Lihn 1969, 25)

Podemos sefalar que Diario de Muerte prioriza una escritura inscrita
en esa zona muda, espacio intermedio donde se encuentran la vida
v la muerte y se escribe en lengua extranjera, desterritorializada,
extremando también el concepto de meteco* o descolocado que la
poética de Lihn desarroll6 en la edificacion de sus poemarios.

En «Por qué escribi», poema del autor presente en numerosas an-
tologias, y citado usualmente como poética del autor, el hablante en
relacion a esto sefiala: «Me condené escribiendo a que todos duda-

3 «Zona muda que surge de la imposibilidad de dar cuenta de la situacién puesto que el
lenguaje es incapaz de ser un puro reflejo, ya que el signo ha devenido opaco, se ha in-
terpuesto entre el hablante y su experiencia, el hablante y su situacién. No hay, en conse-
cuencia, retrato fiel; sino distorsion. No hay realismo sin transposicion y superposicion de
diferentes momentos del viaje. No hay vision directa del rostro, sino torsion, al modo de
los retratos de Francis Bacon. No hay encuentro y revelacion sino una espera tensional,
en lucha con el lenguaje, contra el lenguaje, en el lenguaje, amandolo, torciéndolo, que-
brandolo, forzandolo hasta donde den las fuerzas para lograr ese imposible: hacer que la
relacién entre lenguaje y situacién sea minima» (Véliz 2005, 348).

4 De sus experiencias como sujeto en permanente transito, Lihn reconstruye la idea del
flanéur pero en un sentido que implica marginalidad, tanto cultural como existencial. Y
prefigura una nocién de intelectual latinoamericano desarraigado perdido en el primer
mundo y en topografias simbdlicas que siempre se le presentan con extrafieza perpetuan-
do su condicion de extranjero. De alli emerge la definicion de meteco; «El diccionario dice
que viene del griego: no sé cuanto, y que en la antigua Grecia denotaba al extranjero que
se establecia en Atenas y que no gozaba de todos los derechos de ciudadania; pero yo in-
sisto en que méteque es un lexema anterior a la voz griega, o que asi debiera decirse al
menos en un diccionario de hispanoamericanismos» (Lihn 1997, 556).
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ran | de mi existencia real, | (dias de mi escritura, solar del extranje-
ro)» (Lihn 1969, 62).

Podemos afirmar que Diario de Muerte cumple un rol de espejo
frente al resto de la obra lihneana que la antecede y opera con
intertextualidad refleja. De acuerdo a Carmen Foxley, Pedro Lastra
(1980) utiliza dicho término para poner de manifiesto que la poesia
de Lihn se construye con materiales limitados que se interrelacionan
y cambian de funcion y por ende de significacion reactualizandose
solidariamente. De modo que cada libro de Lihn, poema a poema,
verso a verso, re-escribe su produccion anterior, por ello el ultimo
periodo de su obra, Diario de Muerte (1989) frente a su obra inicial,
Nada se escurre (1949) y Poemas de este tiempo y de otro (1955)
asi como su extensa bibliografia, debiese ser leida considerando la
rica interdependencia e intertextualidad refleja que hace el creador al
charlar consigo mismo, recreando sus pasos, desde su propio quehacer
cultura. Como dice Lagos: «Este rasgo puede observarse no tan sélo en
la modalidad de textos que hablan entre si, sino mas exacerbadamente
como textos que hablan consigo mismos, produciendo asi un soliloquio
textual (o narcisismo textual)» (2005, 109).

3 Inscribir la muerte del alter ego

En enero de 1983, Lihn inscribe la muerte de su alter ego a través
de un texto titulado «La muerte de Gerardo de Pompier». Esta opera-
cion la podemos apreciar en sentido inverso a lo que Diario de Muer-
te realiza al procurar el sujeto poético hable situado desde la muer-
te, operacion imposible de realizar pues ese no-lugar que es la propia
muerte resulta irrepresentable, mientras que la muerte del personaje
que Lihn cred en la década de los setenta en Chile, es la enunciacion
de un hecho; hablar de la muerte, no hablar desde la muerte. Por tan-
to, el deceso de la ficcion, inscrita en un panegirico (happening final),
sigue siendo la representacion de la situacion que experimenta ese
tercero que el poema «Que otra cosa se puede decir» problematiza:

Qué otra cosa se puede decir de la muerte

que sea desde ella, no sobre ella

Es una cosa sorda, muda y ciega

La antropomorfizamos en el temor de que no sea un sujeto
sino la tercera persona, no persona, ‘él’ o ‘ella’.

(Lihn 1989, 65)

En lo referido a Diario de Muerte, no podemos hablar de homologacion
entre los sujetos extra e intratextuales, por mucho que estemos
ante una situacion particular de escritura, en la cual se produce un
acercamiento maximo entre la muerte del sujeto real, Enrique Lihn,
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en concordancia con el sujeto poético que también agoniza dentro de
la obra y su arquitectura.

Esto por més que en algunas circunstancias de enunciacion del
poemario tengamos marcas del devenir de ese otro distinto del autor,
que, en su intencion por edificar una bitdcora o diario de muerte,
mencione la misma enfermedad que el sujeto biografico (cancer al
rindn devenido en cancer pulmonar) o aluda sutilmente a la Calle
Passy, lugar de residencia en que Enrique Lihn fallecid.

Atendiendo a esto, debemos considerar la actitud estética del autor
para inscribir en sus mundos poéticos, espacios y momentos situados,
topografias y circunstancias apropiadas desde lo real y resignificadas
por la escritura poética:

O sea, para mi la poesia es una relacion anémala con la realidad,
que pone primeramente en tela de juicio esta categoria. Porque es
una relacion particular, especifica con un lugar determinado, con
todo como si estuviera ahi. Pero de ese lugar tu te vas a ir, porque
ése ha sido el destino de mi viaje, en ese lugar tu no estuviste y
sabes que afios atras ese lugar era otro y todo lo que habia alli ya
no existe. Entonces, es un espacio del fantasma elevado al cubo,
que produce un tipo de excitacién... Es lo méas cerca, yo creo,
bueno, de una experiencia de la muerte. (Cénovas et al. 1988, 6)

Dichas marcas serian equivalentes a la mencion del rio Hudson,
Santiago, Paseo Ahumada o Estacién desamparados o las continuas
alusiones a lo largo de su obra a Citerea, Alicia en el pais de las
Maravillas o Narciso, imagenes reiteradas, obsesiones o significantes
que el autor se apropia. Por otra parte la mencion a Calle Passy en la
nota explicativa del libro, a cargo de los compiladores de Diario de
Muerte, o las menciones en la contratapa a circunstancias biograficas,
forman parte de una condicion que atafe a lo paratextual.

En ese sentido Cristhian Espinoza Navarrete sefiala: «Huellas de
la situacién de la escritura que nos llegan a través de los editores,
constituyendo el poderoso lugar que atrae hacia si todas las lecturas
que Diario de Muerte propicia: la muerte ‘real’ ha tocado y herido al
sujeto real, trazando una linea que une y atrae el espacio imaginario
donde se sittan los poemas» (2000, 164).

En «Autobiografia de una escritura» Lihn alude a «la necesidad
de volcarnos sobre nosotros mismos en un doble movimiento que
debia rematar en la impersonalidad, pero a partir de una experiencia
estrictamente personal condicionada y fragmentaria» (Lihn 1997a,
373). Esa forma fragmentaria se relaciona con la intencion de Diario
de Muerte de anotar en la bitdcora los distintos momentos, digresiones
filosdficas, ideas preconcebidas en la sociedad y los estereotipos de la
enfermedad que el sujeto poético enfrenta ante la muerte. Por eso son
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convocados cirujanos, salas de espera, habitaciones cerradas, visitas
indeseables, dos o tres mujeres que lo cuidan, pero el sujeto también
invoca una tradicion poética a través de las coplas de Jorge Manrique
y especificamente Canto general de Neruda como divisa de un canon
literario que se cierra y claves mas intimas, su prima Isabel como
personaje y objeto de deseo. Clave autoral importantisima pues de
modo reflejo Diario de Muerte remite intertextualmente al poema «La
pieza oscura» en un espejear de la memoria.

Cuando en la primera polucion
- mucho mas mistica que la primera comunion - pensabas
en Isabel
ella no era una persona sino su imagen el resplandor orgiastico
de esa creatura
que si vivio lo hizo para otros diluyéndose para ti carnalmente
en el tiempo de los demas
sin dejar mas que el rastro de su resplandor en tu memoria
eso era la muerte y la muerte advino y devino. (Lihn 1989, 15)

En «La pieza oscura», poema que da titulo al libro, el sujeto poético
da cuenta de un primer encuentro con el contacto fisico e Isabel
encarnara ese momento en que se conjuga el transito de la inocencia
infantil. Lo que empieza como un juego, una contienda fisica entre
primos, pasa a ser el descubrimiento del placer ante los ojos vigilantes
y prejuicios de los adultos y la nocién de pecado como divisa de la
educacion y moral entrecruzados.

Dejamos de girar por el suelo, mi primo Angel vencedor de Paulina,
mi hermana; yo de Isabel, envueltas ambas ninfas en un capullo de
frazadas que las hacia estornudar - olor a naftalina en la pelusa
del fruto -

Esas eran nuestras armas victoriosas y las suyas vencidas con-
fundiéndose unas con otras a modo de nidos como celdas, de celdas
como abrazos, de abrazos como grillos en los pies y en las manos.

Dejamos de girar con una rara sensacion de vergiienza, sin con-
seguir formularnos otro reproche que el de haber postulado a un
éxito tan facil. (Lihn 1963, 16)

La imagen de los primos girando, entrelazados en la pieza oscura y el
vértigo en el cual se conjuga pudor y una febril excitacion, establece
vasos comunicantes con el girar de las manecillas del reloj, alegoria
del tiempo. El acercamiento al cuerpo del otro signara la madurez del
sujeto y a diferencia de los demas sujetos involucrados, este jamas
abandonara el recuerdo, pues aunque los demas continuaron con sus
vidas y se dispersaron como en un naufragio, el hablante sigue en
parte siendo ese nifio, un fantasma anclado a ese tiempo y sitio.

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 651
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 645 -660



Rojas Pachas
Diario de muerte de Enrique Lihn. Inscribir la muerte y dislocacién del diario intimo

Esta imagen y la figura de Isabel, el sujeto poético la rememora en
Diario de Muerte desde la lejania y como un recuerdo final que se diluye
en el tiempo de los demés compaiieros que ella pudo tener en su vida.

Lo carnal y escatoldgico emerge como un elemento que traba
relacion entre estos dos poemas, pues en «La pieza oscura» hay
numerosos versos dedicados a la menstruaciéon y sangramiento,
el poema dice primera efusion de sangre y habla del fruto, la flor
y el carozo aludiendo al sexo femenino como acceso a la adultez,
mientras que en el poema «Nada tiene que ver el dolor...» de Diario
de Muerte, el sujeto poético alude a la masturbacion, e Isabel pasa
a habitar el territorio de la fantasia (el recuerdo erotizado). También
al contraponer la polucién (expulsion involuntaria de semen) con la
primera comunion se retoma la idea de educacion y religiosidad frente
a lo carnal. Finalmente, el recuerdo se vincula a la muerte y la poesia,
en una relacion en que media la memoria como un espejo deformante.

En sintesis, Diario de Muerte expone una memoria arrojada al va-
cio, a la zona muda que arrastra todas las dimensiones del yo y La
Calle Passy, que podria ser vista como un nexo explicito con lo bio-
grafico, se inscribe dentro de la obra con la funcién particular de en-
tenderse como un lugar reconocible, situado frente al no lugar de la
finitud, pues la inminencia de ese no lugar que es la muerte genera
una fragmentacion del sujeto que en el poema «Quién de todos en mi»
dice: «¢Quién de todos en mi es el que tanto | teme a la muerte?» (Li-
hn 1989, 47). Al revisar otros textos poéticos como «Para ningtn des-
tinatario», entendemos que para el autor el proceso mismo de escri-
tura esté vinculado a la muerte.

Para ningtn destinatario
sin la esperanza ni el proposito de influir sobre el curso
de las cosas
el poema es un rito solitario
relacionado en lo esencial con la muerte. (Lihn 1978, 128)

La escritura se encuentra atada a la muerte, y esta como el espejo
roto fragmenta al sujeto y lo sitiia en esa zona de indeterminacion
en que multiples versiones del yo, son confrontadas. Memoria que
se superpone, tal como sucede con la imagen de nifiez de Isabel. Al
borde de la muerte, esta es invocada a través de la escritura. Por tanto,
el sujeto poético tal como el Narciso que se observa con obcecada
atencion, una y otra vez, se auto refiere y se refleja en el espejo hasta
su quiebre. Por analogia, Narciso puede ser pensado como el autor que
reescribe e inscribe en su memoria multiples miradas del yo.

Esto se respalda con lo que el sujeto poético sefala en el texto «Por
qué escribi», al amalgamar la idea de crear con la presencia constan-
te de la muerte y expone la escritura como un medio de alcanzar cier-
ta cuota de realidad para ese fantasma que somos. «Todos los que sir-
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vieron y los que fueron servidos | digo que pasaran porque escribi | y
hacerlo significa trabajar con la muerte | codo a codo, robarle unos
cuantos secretos» (Lihn 1969, 82).

4  Diario intimo: poesia situada y sujeto en transito

En el prologo de Al bello aparecer de este lucero, Pedro Lastra sefia-
la con respecto a la poesia de Lihn: «alcanza una mirada oblicua, dis-
tanciada y ajena, para la cual la percepcion de un lugar produce la
memoria del mismo» (Lihn 1997Db, 9). Esto el critico lo sefiala en re-
lacion al caracter de viajero que asume el autor, poeta de paso que
con su obra realiza el procedimiento de verbalizar como en una bita-
cora o diario de viaje - con su usual descreimiento en la palabra y en
la comunicacién humana - respuestas fragmentarias ante los estimu-
los que lo desconocido provee.

En su obra, Lihn alude a aquellas topografias simbdlicas que con-
fronta en su devenir: Francia, Nueva York, Lima, Cuba y desde luego
el horroroso Chile del que nunca salié. En cada uno de esos cronoto-
Pos que su escritura revisa, no debemos ignorar las voces, sujetos, e
infinitos textos que cruzan las vivencias desplegadas. Lastra coloca
como argumento ineludible, los titulos que Lihn da a sus obras: «Es-
crito en Cuba, 1969. Paris, situacion irregular, 1977, A partir de Man-
hattan, 1979, Estacion de los desamparados, 1982, El Paseo Ahuma-
da, 1983» (Lihn 1997b, 9).

En esos nombres evidenciamos el constante cuestionamiento del au-
tor en torno al movimiento, la fugacidad, el transito, todos conjugados
en el afan de re-escribir la realidad. Poesia en situacién que descubre
como material la percepcion de lo vivido, por ende a medida que se rea-
liza el presente (paso por diversos parajes) se define la identidad del su-
jeto ante la obra: creador y voz poética unidos por un juego de memoria
y representacion, todo de modo fugaz pretendiendo capturar lo inasible.

La posibilidad de concretar esta tarea con éxito encierra una apo-
ria, pues se acompafa de una consciencia fija: saber pleno del fraca-
so e inutilidad que el hombre enfrenta al procurar conocer el mundo
que cohabita en su real composicion y relaciones.

No me voy de esta ciudad con la resignacién de los visitantes en
transito | Me dejo atar, fascinado por ella | a los recuerdos del pre-
sente: | cosas que no tuvieron, por definicién, un futuro pero que,
ciertamente, llegaron a envejecer, pues las dejo a sabiendas de que
son, tal vez, las ultimas elaboraciones del deseo. (Lihn 1986, 7)

Podemos vincular este afan de Lihn por situar al yo, a través del diario
intimo, el cual Philippe Lejeune ubica dentro de la gran variedad de
textos que pueblan el género autobiografico:
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Una identidad de nombre entre el autor (tal como figura, en su
nombre, en la cubierta), el narrador de la narracion y el personaje
de quien se habla. Este es un criterio muy simple que define, al
mismo tiempo que la autobiografia, a todos los demés géneros de
la literatura intima (diario, autorretrato, ensayo). (1994, 61)

Diario de Muerte de Enrique Lihn se presenta como un diario intimo
poetizado sobre la base de la enfermedad y la agonia, escrito duran-
te las ultimas semanas de vida de su autor. Leonidas Morales (2014),
en su trabajo El diario intimo en Chile, da cuenta de las caracteristi-
cas fundamentales que cruzan la lectura de numerosos diarios chile-
nos que componen el corpus investigativo del autor. Lo primero que
debemos destacar del estudio de Morales es la genealogia que traza
en torno al diario intimo como fendmeno escritural.

Al diario intimo se le sitia como un proyecto moderno que parte
de la base que entregan los libros de cuentas, la contabilidad diaria.
A partir de ese afan tabulador y de registro, el diario pasa a centrarse
en la vida cotidiana, y en esa evolucion, se evidencian las transforma-
ciones del yo, que se libera de las mediaciones demiurgicas para ter-
minar por imponerse una nocién auténoma de persona, cada vez mas
compleja y atravesada por multiples discursos y encuadres.

Las caracteristicas que Morales privilegia para delimitar el dia-
rio intimo y su teorizacién son cuatro: primero, el diarista esta suje-
to a «la tirania del calendario» (Morales 2014, 88), en segundo lugar
el diario prioriza un yo biografico, no ficticio. En tercer lugar, el dia-
rio es un formato abierto que agrupa diversos momentos y aproxima-
ciones del devenir del sujeto. Finalmente, un diario intimo, es un tex-
to sin receptores, de cualquier modo, el secreto puede quebrarse por
la libre voluntad del autor o por la eventual decision de quienes de-
tenten los derechos de la obra. Estas caracteristicas sirven como un
molde inicial para entender la forma que toma el diario, no deben en-
tenderse como reglas irrestrictas e inamovibles pues la diversidad de
aproximaciones que esta escritura de lo intimo provee, puede tender
a disipar sus rasgos en funcion de las marcas estéticas que privilegie
el autor y los fines mismos que el diario persiga.

Respecto a lo cronoldgico, el diario trasciende cualquier tipo de ca-
lendarizacion estandar. Amelia Cano (1987), en «El diario en la lite-
ratura. Estudio de su tipologia», nos da en su definicion de diario una
libertad mayor para pensar el elemento cronolédgico, pues el diario in-
timo no informa como lo hace un periddico sino que mas bien narra.

Diario puede considerarse cualquier obra sin trama argumental. Es-
crita a lo largo de una época de la vida en la que el autor ha inten-
tado reflejar su accion, pensamiento o ambas cosas. No es necesa-
rio cefirse a la estricta jornada pues es posible detenerse a escribir
por jornadas completas. O bien agrupar hechos en periodos mas ex-
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tensos cronolégicamente. Consideramos vélida para que pueda ser
considerado diario la intencion de contar su vida (sea fisica o psi-
quica) sin dejar pasar entre los hechos y la escritura un largo pe-
riodo de tiempo a la vez que esa escritura presenta la misma incer-
tidumbre que el acontecer cotidiano. (Cano 1987, 54)

En Diario de Muerte la cronologia se difumina, lo cual podemos aso-
ciar al tiempo en fuga y fragmentacion que el sujeto poético confron-
ta ante la inminencia de su muerte. La periodizacion de los poemas,
textos que podriamos entender como las entradas del diario, van li-
gadas a la desaparicion del sujeto, por tanto, estamos ante una mente
erratica y la voz del libro se configura como una memoria que arras-
tra todo a su paso. Al unisono y en colision, son invocados momentos
de toda una vida, la obra misma entrafia en su estructura y en la re-
lacion con las obras previas del autor, un rol de espejo deformante.
El libro es un formato abierto y abigarrado, lo cual se corresponde
con el formato abierto que Morales atribuye al diario. Respecto a es-
to Carmen Foxley sefiala:

Una vez aparecido Diario de muerte no se puede evadir la lectura
retroactiva de la obra, y con ella las remisiones entre los diarios de
vida, las notas de viaje, los apuntes de poética y una amplia y diver-
sa marginalia. Destacables son el registro de sus diferencias res-
pecto de otra poesia, las notas casuales en las que al referirse a la
plastica esta pensando en su poesia, y al mencionar lugares y per-
sonajes de la ciudad estd mostrando diversas formas de enajena-
cién, monstruosidad y contradiccion del discurso social y de la vida,
las que a su vez saturan la secuencialidad del discurso y lo vuelven
inextricable y recargado, enteramente volcado a producir la mas
fascinante y provocativa incertidumbre generalizada. (1995, 16)

En cuanto a la oposicion yo biografico, frente a la nocion de ficticio,
hay que entender que en la escritura del diario si bien hay una bus-
queda por representar lo real, conseguir una correspondencia con el
mundo fuera de la obra, convive también una performatividad® de ese
yo real. Una figuracién que el autor realiza de si mismo, de los hechos
que lo rodean, su cosmovision y la lectura de su época, por eso debe-
mos considerar los multiples enmascaramientos que utiliza para cons-
truir una voz y en el caso del diario, un relato.

5 Asi pues, lo que acercaria al diario al dominio de la ficcionalidad es por un lado su pu-
blicacion, porque se aduefia de artificios comunicativos propios de los géneros ficcionales;
por ello no es raro encontrar en él una trama narrativa pese a la fragmentacion del discurso
que nos produce el auténtico diario, da la impresion espontanea de la realidad y su fijacién
lingtiistica; y por otro lado, que la «intimidad, lo privado, lo sincero» es manipulada, trans-
formada, arbitraria, rebuscada, recreada, imaginada, usada (Hernandez Pefialoza 2016, 75).

Biblioteca di Rassegna iberistica 14 | 655
America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente, 645 -660



Rojas Pachas
Diario de muerte de Enrique Lihn. Inscribir la muerte y dislocacién del diario intimo

Fl diarista establece una narrativa o puesta en escena que tiene
un enfoque, un punto de vista, un eje axiolégico y delimita los hechos,
escamotea y exalta, elude y pondera situaciones por encima de otras.
En el caso de Diario de Muerte, es un sujeto poético moribundo, una
memoria escindida que interroga sobre la muerte.

Si ponderamos el sentido en que Paul de Man comprende el fun-
cionamiento de los textos autobiograficos, como una prosopopeya me-
diante la cual el yo se autoconstruye a lo largo del texto cual «ilusion
referencial» (1991, 114), Diario de Muerte operaria al igual que toda
narracién de un yo, como «una forma de ficcionalizacién, inherente al
estatuto retorico de la identidad y en concomitancia con una interpre-
tacion del sujeto como esfera del discurso» (Pozuelo Yvancos 2006, 24).

Respecto a los estatutos de referencialidad (mimesis) y performati-
vidad (poiesis) del género autobiografico y por ende del diario, aten-
damos a lo que Ricoeur plantea:

La mimesis aristotélica ha podido confundirse con la imitacion, en el
sentido de copia, por un grave contrasentido. Sila mimesis implica
una referencia inicial a lo real, esta referencia no designa otra
cosa que el dominio de la naturaleza sobre cualquier produccion.
Pero este movimiento de referencia es inseparable de la dimensién
creadora. La mimesis es poiesis, y reciprocamente. (2001, 58)

En Diario de Muerte se cumplen ambos estatutos, la referencialidad y
la performatividad, en una tension entre referir lo real y generar una
construccion de la identidad del yo, pues en el intento por representar
veridicamente la experiencia del sujeto ante la muerte, el sujeto
poético se topa con la irreprensentabilidad del hecho teniendo que
operar una mirada que rodea la situacion y se hace imperativo hablar
desde fuera con un excedente de vision y desde un otro, distinto del
autor. Desde multiples &ngulos atendemos a esa memoria fragmentada
y sujeto escindido. Por tanto, el Diario de Muerte de Lihn podemos
pensarlo bajo estas dos miradas, mimesis y poiesis: «por una parte,
la imitacion es a la vez un cuadro de lo humano y una composicion
original; por otra, consiste en una restauracion y en un desplazamiento
hacia lo alto» (Ricoeur 2001, 61).

En cuanto a las implicancias que Diario de Muerte pudiese tener res-
pecto a su escritura en secreto y eventual destinacion, Trapiello (1998)
nos sefiala, en torno al caracter literario de este tipo de escritura del
yo, que la comunicacion con los lectores es crucial, o sea la eventual
publicacién. Sabemos por la nota explicativa a la edicion original de
Diario de Muerte, que estos textos dispersos de Lihn fueron ordena-
dos por Pedro Lastra y Adriana Valdés y dispuestos para su edicion,
un ano después de la muerte del autor, pero sin abandonar la cuidada
atencion que Lihn tuvo hasta el final de sus dias con el proceso de es-
critura «primero manuscrito, dictado luego a la maquina, corregido por
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Enrique hasta en los dias finales» (Lihn 1989, 11). En la «Nota explica-
tiva»® de Pedro Lastra y Adiana Valdés que acompafa a la primera pu-
blicacion del libro, se detalla el rol que estos cumplieron en la factura
final de la obra, un factor que no es menor puesto que entrafa deta-
lles cruciales para la puesta en conocimiento del texto con los lectores.

En principio lo hacemos para nosotros mismos, pero nadie que lle-
ve un diario ha renunciado a que pueda ser leido alguna vez por
otro. A veces alguien concreto de quien se habla en sus paginas, a
veces alguien abstracto, suma de todos esos lectores, o mejor, su-
ma de todos esos seres a quien se ama de modo secreto mientras
se escribe. Si toda la literatura es una declaracién de amor, los dia-
rios son una desesperada declaracion de amor. (Trapiello 1998, 28)

Si pudiésemos considerar una transgresion por parte de Diario de
Muerte respecto al diario intimo, tal como la teoria ha caracterizado
esta escritura autobiografica de forma candnica, encontramos una
dislocacion en la disposicion de las entradas, especificamente en la
falta de una cronologia taxativa y mas importante aun, en el espacio
y tiempo de enunciacion, pues el sujeto poético de Diario de Muerte
realiza un doble juego en relacién a la condicion de establecer una
poesia situada, en su condicién de enfermo agonizante ad portas de
la muerte, pero a la vez también como sujeto en transito, pues nos
habla en movimiento y rumbo a una realidad que no puede asir. El
yo poético se sitia en una realidad en la cual no se puede proyectar,
pues la muerte es lo irrepresentable, por tanto hay una paradoja,
si atendemos a las convenciones del género, ya que en el diario se
escribe en un presente que se vive y que a futuro puede llegar a ser
actualizado, esto en la medida que sus materiales tienen que ver con
el pasado, pues son hechos que ya se experimentaron.

En Diario de Muerte en cambio, la experiencia que se busca represen-
tar es un porvenir, algo que atiin no se ha experimentado, algo que todavia
no se ha vivido, por ende lo poetizado nos habla desde el presente pero
de un futuro posible, el que ademas es irrepresentable pues ¢como ha-
blar intimamente y de manera vivencial de la muerte sino se esta muerto?

Diario de Muerte nos sittia frente a un no lugar y una no experien-
cia, ademas esta no es una bitécora ligada a lo vital sino que un regis-
tro del fin, de la clausura, ante lo cual el yo lirico se presenta como un
sujeto en transito a la zona muda. Actitud estética que extrema la mi-

6 «Los textos fueron transcritos de un cuaderno en que el autos los reunid, y cuyo titu-
lo estaba escrito a mano en la primera pagina. Hemos respetado lo que creemos que pu-
do ser el orden cronolégico, a pesar de que en algunos casos éste no se pueda determi-
nar con total exactitud. Ubicamos la escritura entre la ultima semana de abril y la prime-
ra de junio del afio 1988. Enroque Lihn muri6 el 10 de julio de ese afio, en su casa de Ca-
lle Passy 061, tercer piso, en Santiago de Chile» (Lihn 1989, 83).
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rada que Enrique Lihn proveyd a sus creaciones y también a multiples
sujetos poéticos y enmascaramientos (Narciso, Pompier) generados
durante su trayectoria: situado y de paso en una constante extranjeria.

Pedro Lastra por su parte refiere lo siguiente «El poeta de
paso no conocera nunca los lugares del que habla, se limitard a
recorrerlos» (Lihn 1997b, 9), y esta ultima experiencia del sujeto
poético confrontando la muerte no es la excepcion. Se verifica con la
incredulidad usual del autor en transito, esa irrision que Lihn tantas
veces sindic6 como arma contra la monstruosidad ambiental, sin
embargo, es en este ultimo trance que las limitaciones del lenguaje
se develan con todo su dramatismo.

5  Conclusion

Podemos concluir que los transitos que realiza el sujeto poético en la
obra de Lihn, exponen hasta en la experiencia limite de confrontar su
propia extincion, un desarraigo consciente de la existencia. Tan asi,
que el tiempo al que hemos sido arrojados es visto paraddjicamente a
través de la poética lihneana por encima del lenguaje simbdlico (pro-
pio de un mundo normado por la sintaxis), pues desnuda con tenaci-
dad su invalidez e inutilidad, empero, al mismo tiempo no hay una es-
capatoria o catarsis, y se explicita el malestar que produce el no poder
como especie sustraernos del poder de la palabra.

El discurso autoral de Lihn entonces esta signado por esta tension
y Diario de Muerte no es la excepcion. Experiencia limite de escritura
y de representacion, en la cual se cruza la muerte del sujeto biografi-
co y la puesta en escena de la muerte de un yo poético situado y auto
reflexivo so6lo para persistir con mayor ahinco en las limitaciones del
lenguaje y el arte verbal.

Se produce ademés un efecto de irradiacion sobre toda la obra pre-
via del autor, de esta condicion de irrepresentabilidad, en la cual se
cruza otra nocion gravitante, el viaje como devenir constante y un pa-
so precario por el mundo en que la memoria y la poesia como dispositi-
vos, contribuyen fugazmente a reconstruir momentos y voces, hacien-
do irremediablemente de las cosas al representarlas, algo fantasmal,
sin embargo, en términos de Lihn, esta tarea de nada y para nadie si-
gue siendo un viaje necesario: «cambio de escenario que corrobora la
persistencia del sujeto que viaja» (Lastra 1980, 55).
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