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1	 La falta de fundación teórica de los estudios ibéricos 
peninsulares

Antes de comenzar a teorizar mi tesis sobre la Iberia posimperial, 
quisiera resumir la posicionalidad vasca con una frase simple pero 
provocativa en su mera negatividad: para los estudios –culturales y 
literarios– vascos, los estudios ibéricos no tienen mucho sentido. La 
cultura vasca se extiende a ambos lados de los Pirineos y, por lo tan-
to, la categoría hipotética de ‘estudios hispano-franceses’ o ‘estudios 
franco-hispánicos’ tendría más sentido y, como trataré de explicar 
más adelante, también lo tendría para los estudios hispánicos, ya que 
su cultura se ha desarrollado, desde el siglo XVIII, en relación a una 
hegemonía cultural y política francesa que se ha copiado y comba-
tido simultáneamente y, como resultado, ha dejado como legado, en-
tre otras cosas, la monarquía borbónica. Un argumento similar po-
dría establecerse para Portugal y Francia-Inglaterra.

A diferencia de las diferentes elaboraciones de los estudios ibéri-
cos en Norteamérica, que siempre parten del hispanismo y, por lo tan-
to, están obligados a exorcizar el fantasma de dicho hispanismo (na-
cionalismo español como imperialismo),1 los estudios ibéricos en la 
Península se han formulado desde la disciplina de la literatura com-
parada y no desde un hispanismo peninsular que permanece princi-
palmente indiferente, si no hostil, al tema. Por lo tanto, los estudios 
ibéricos han emergido mayoritariamente desde la periferia del Es-
tado español (Cabo Aseguinolaza, Abuín González, Domínguez 2010; 
Domínguez, Abuín González, Sapega 2016; Martínez-Gil 2015; Rina 
2017) y Portugal (Matos, Chorão 2017; Pérez Isasi 2017; Sáez Delga-
do, Pérez Isasi 2018). Si bien la literatura comparada, en estos días, 
se está reorganizando, en su corriente central, como ‘literatura mun-
dial’ (world literature), se entiende que, desde sus orígenes alemanes 
con Goethe y los hermanos Schlegel, la disciplina ha sido moldeada, 
no por el nacionalismo, sino por el imperialismo, de modo que su ob-
jetivo no era construir la nación (imperialista), como en el caso del 
hispanismo, sino el Otro no norte-europeo: desde España hasta la 
India (véase la obra canónica de Friedrich Schlegel Historia de la li-
teratura antigua y moderna de 1815, publicada en español en 1843). 

Esto también explica que la historia del hispanismo sea más comple-
ja, ya que fue desarrollada originalmente por filólogos y comparatistas 
alemanes, y sólo posteriormente fue apropiada por filólogos españoles, 
entre los que destacan Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, en su in-
tento de construir una nación cultural con un alma literaria, precisa-
mente en un momento en que España se enfrentaba a su última pérdi-
da colonial (Guerra de los Diez Años de 1868-78, y Desastre de 1898). 

1  Para una crítica de esta elaboración ibérica, ver Gabilondo 2014.
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Al menos desde la obra de Edward Said (1978), y claramente después 
de las últimas propuestas de Gayatri Spivak (2006), la literatura com-
parada ha tratado de ir más allá de su pasado imperialista, de mane-
ra similar a la antropología; sin embargo, queda por ver si la formula-
ción de los estudios ibéricos mediante la literatura comparada ha sido 
capaz de ir más allá del imperialismo y el nacionalismo, y realmente 
ha alcanzado un punto de vista o ubicación posimperial y poscolonial.

Como analizaré a continuación, mi opinión es que los estudios ibé-
ricos desarrollados en la Península Ibérica principalmente por com-
paratistas son claramente antinacionalistas y antiimperialistas, pero, 
precisamente por esa razón, también priorizan o consagran enfoques 
sistémicos que se desarrollan con el aura ‘más científica’ de las cien-
cias sociales y, en muchos casos, de la sociología. El objetivo es claro: 
crear un discurso más objetivo y neutral que se oponga respectiva-
mente a las tendencias nacionalistas e imperialistas del hispanismo 
y el comparatismo histórico. Sin embargo, desde un enfoque posim-
perial, concluiré que los estudios ibéricos de la Península no han teo-
rizado las herramientas y metodologías que han adoptado por mor 
de cientificidad, por una parte, y que el enfoque sociológico y sisté-
mico que aplican, como consecuencia de ese deseo de objetividad, 
terminará legitimando al Estado y su razón, la raison d’état, por otra 
parte –especialmente la del Estado español. Por lo tanto, sostendré 
a continuación que los estudios comparatistas ibéricos deben aban-
donar las perspectivas sistémicas sociologizantes que han tomado 
hasta ahora y adoptar, en su lugar, un enfoque posimperial con una 
perspectiva histórica y teórica más consciente de sí misma.

Según varios críticos, como César Domínguez (2007, 78) y Santia-
go Pérez Isasi (2017), no se puede ontologizar los estudios ibéricos y 
hacer pasar la geografía peninsular por «destino» o «historia natu-
ralmente compartida». Como este último argumenta:

No basta, con todo, simplemente con escoger una nueva entidad geo-
gráfica supranacional, o simplemente no vinculada a un estado-na-
ción, para superar las arbitrariedades que afectan a las divisiones 
nacionales de los Estudios Literarios. Ya César Domínguez avisa con-
tra «el peligro de transformar los espacios en entidades naturales, 
es decir, desideologizarlos». Es necesaria por lo tanto una reconfi-
guración del espacio (véase también, en este sentido, el texto de En-
ric Bou en Iberian Modalities, [sic] en que aplica las propuestas de 
Lefebvre y de Deleuze y Guattari al espacio ibérico) que mantenga 
su condición de objeto ideológico e ideologizado, pero que al mis-
mo tiempo huya de la construcción de un nuevo esencialismo ibéri-
co de ningún tipo, ni siquiera estratégico. (Pérez Isasi 2017, 355-6)

Además, estos críticos subrayan que los estudios ibéricos comienzan 
y se centran preferentemente en tres momentos históricos: el periodo 
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de anexión española de Portugal de los los siglos XVI-XVII, que po-
dría llamarse, por puro prurito poscolonial y siguiendo la tradición 
portuguesa, ‘filipino’ (Felipe II-IV); el final del siglo XIX o el momen-
to ‘modernista’, y el contemporáneo, que se remonta a los años no-
venta, y también podría llamarse ‘milenial’ o ‘global’. Siguiendo las 
críticas de los dos autores antes mencionados, añadiré, sin embargo, 
que, hasta ahora, la conexión histórica entre esos tres momentos no 
ha sido establecida. En otras palabras, no hay una ‘razón ibérica’ to-
davía, si se me permite el giro kantiano. Sin esta articulación teóri-
ca, los tres momentos son simplemente casuísticos o cronísticos y, en 
consecuencia, no justifican los estudios ibéricos en y por sí mismos.

Como señala también Pérez Isasi, de manera muy precisa (2017, 356), 
es necesario estudiar los momentos de conflicto entre los diferentes suje-
tos ibéricos, no solo los tres momentos de confluencia mencionados ante-
riormente. Pero incluso en los momentos de conflicto, los antagonismos 
extra-ibéricos con Francia e Inglaterra constituirían una base histórica 
más compleja y significativa para la fundación de los estudios ibéricos 
que los intra-ibéricos, ya que de esta manera extra-ibérica nos referiría-
mos a tensiones y conflictos imperialistas que se pueden rastrear en una 
de manera más histórica y política, algo que no se puede afirmar en el 
caso de la inter-historia de los dos Estados ibéricos. Desde el siglo XVI-
II, España se ha definido frente a Francia (e Inglaterra) en una comple-
ja relación de ansiedad, admiración y negación, de manera similar a la 
relación que Portugal ha sostenido con Inglaterra (y Francia). Además, 
se podría defender que las relaciones luso-españolas de los últimos tres 
siglos han estado mediadas y controladas por intereses anglo-franceses, 
y, por lo tanto, solo pueden entenderse como una función de estos, al me-
nos hasta la llegada de la globalización, cuando los Estados Unidos inte-
rrumpen esta dinámica y la complican aún más al triangularla (Estados 
Unidos-Francia-Inglaterra <> Península). En última instancia, las rela-
ciones imperialistas entre el norte de Europa (y de América) y la Penín-
sula han sido más importantes que las relaciones inter-ibéricas y esta 
otra historia norte-europea sería otra razón importante para una crítica 
de la falta de una razón ibérica: las interacciones anglo-franco-ibéricas 
han sobredeterminado las luso-hispanas. Si se acepta esta hipótesis, los 
estudios ibéricos deberían postularse como una subsección de los estu-
dios anglo-franceses (o luso-hispano-anglo-franceses).2 En resumen, los 

2  La compilación más ambiciosa y de mayor amplitud sobre los estudios ibéricos que 
se ha desarrollado hasta hoy día, la representan los dos volúmenes de A Comparative 
History of Literatures in the Iberian Peninsula (Cabo Aseguinolaza, Abuín González, Do-
mínguez 2010; Domínguez, Abuín González, Sapega 2016). Dicha compilación ha mapea-
do las relaciones intra- y extra-ibéricas que he señalado más arriba. Además, los dos 
estudios preliminares del volumen 1, a cargo de Fernando Cabo Aseguinolaza y César 
Domínguez (2010, 1-133) hacen una labor exhaustiva de carácter meta-crítico sobre los 
diferentes usos del espacio y la geografía en las diferentes historias de las literaturas 
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estudios ibéricos se basan en una excepcionalidad histórica que el pro-
pio campo todavía no ha justificado ni de manera positiva ni negativa. 
Hasta hoy, los estudios ibéricos no han fundamentado su razón de exis-
tencia; o si me permiten la formulación más filosófica a la que aludí an-
teriormente, no existe una ‘razón ibérica’.

2	 Enfoques sistémicos, violencia histórica y razón ibérica

Desde una posición norteamericana donde el trabajo más crítico en 
las humanidades ha sido conformado por el posestructuralismo, una 
primera evaluación tentativa de los estudios comparativos ibéricos 
de la Península se puede resumir de la siguiente manera: la apelación 
a una teoría de los sistemas literarios, como la que ha avanzado Ita-
mar Even-Zohar (1990, 2005), para explicar un campo que aún no se 
ha justificado históricamente, es contraproducente. Desde una pers-
pectiva posestructuralista, donde la relación entre discurso y poder 
ha sido central, un enfoque sistémico solo puede interpretarse co-
mo una justificación o como una sistematización fetichista compen-
satoria de algo que no es sistemático o sistémico y que, en el mejor 
de los casos, es históricamente excepcional, es decir, está basado en 
los momentos históricos inter-ibéricos que son la excepción, no la 
norma. Recurrir a un enfoque más similar a la ciencia social, a una 
perspectiva sociologizante, da la ilusión ideológica de mantener una 
distancia y neutralidad con la batalla nacionalista e imperialista del 
hispanismo, en la que la literatura comparativa, quiera o no, ha esta-
do siempre enredada, debido a su formación imperialista en el XIX.

Sin embargo, dado el conflicto que existe hoy en día en España 
entre el Estado y las naciones ‘periféricas’, por un lado, y dentro de 
las propias naciones (clase, idioma, género, raza, etc.), por otro, y cu-
ya expresión más conflictiva ha sido la judicialización y criminaliza-
ción de la actividad separatista catalana, de tal manera que tensio-
nes claramente políticas se hayan reprimido con categorías jurídicas 
posterroristas3 como «rebelión y sedición»,4 debemos concluir que 

ibéricas, con el objetivo de explicar las ideologías geopolíticas que se han desplegado 
en las mismas hasta ahora. Los dos análisis detallados, de todas formas, se plantean a 
una descripción analítica y no una elaboración teórica propia de los estudios ibéricos. 
3  Utilizo el término ‘post-terrorista’, porque, hasta el proceso de independencia de 
Cataluña de los 2010, ETA era el enemigo schmidtiano que el Estado español utilizaba 
para crear una retórica del victimario terrorista que servía para justificar cualquier 
acción del Estado que no fuera legal o estuviera dirigida contra cualquier iniciativa que 
cuestionara la legalidad del mismo Estado.
4 Sáenz de Ugarte, Iñigo (2018). «La venganza del juez Llarena». El Diario, 24 de marzo. 
URL https://www.eldiario.es/zonacritica/venganza-juez-Llarena_6_753184707.
html (2018-10-01).

https://www.eldiario.es/zonacritica/venganza-juez-Llarena_6_753184707.html
https://www.eldiario.es/zonacritica/venganza-juez-Llarena_6_753184707.html
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los estudios ibéricos, incluso en su área más desarrollada en la Pe-
nínsula, la de la literatura comparada y la historia literaria, no pue-
den organizarse siguiendo una perspectiva sistémica de orígenes es-
tructuralistas y semióticos como la de Even-Zohar.5 La historia que 
se desarrolla ante nuestros propios ojos en la década del 2010 su-
braya claramente que toda sistematización está alineada con la cri-
minalización-judicialización de la única razón sistémica que existe, 
la razón de Estado o raison d’état.6 Por lo cual, es imperativo avan-

5  Incluso en su versión actualizada de la formulación original de su teoría de polisis-
temas, Itamar Even-Zohar asume que todo polisistema es ontológicamente hablando y 
en un última instancia un solo sistema. Como dicho autor explica: «Heterogeneity is re-
concilable with functionality if we assume that rather than correlating with each oth-
er as individual items conferring to a single unified system, the seemingly non- recon-
cilable items maintain more than one set of systemic relations, thus constituting part-
ly alternative systems of concurrent options. These systems are not equal, but hier-
archized within the polysystem. It is the permanent tension between the various stra-
ta which constitutes the (dynamic) synchronic state of the system» (2005, 4-5; cursivas 
añadidas). Es decir, el polisistema es siempre un solo sistema (complejo, dinámico, etc. 
pero ontológicamente hablando único). Dicha asunción ontológica, en el caso de los es-
tudios ibéricos, requiere asumir también que existe una unidad ontológica entre dos 
estados (portugués y español), ya que es el Estado el último garante y regulador sobe-
rano de cualquier organización sistémica de culturas y literaturas ibéricas. Es más, 
dada la historia y la diferencia de poder político entre ambos estados ibéricos, en últi-
ma instancia, una teoría polisistémica de base ontológica única llevaría a primar el es-
tado español sobre el portugués, como ya ha sido proclamado en muchas historias lite-
rarias (lo contrario nunca se ha dado). Pero si algo deben resaltar los estudios ibéricos 
es precisamente la falta de unidad ontológica y sistémica de las diferentes, heterogé-
neas, y diferenciales culturas y literaturas de la península ibérica. Solo el imperialis-
mo estatal ha intentado convertir esta historia heterogénea e irreducible en una reali-
dad sistémica y ontológicamente unitaria.
6  Deleuze y Guattari, ya en los años ochenta, formularon esta imposibilidad de ma-
nera clara: «Poco importa que las minorías sean incapaces de constituir Estados via-
bles desde el punto de vista de la axiomática y del mercado, puesto que a largo plazo 
promueven composiciones que ya no pasan por la economía capitalista ni por la for-
ma-Estado. Evidentemente, la respuesta de los Estados, o de la axiomática, puede ser 
conceder a las minorías una autonomía regional, o federal, o estatutaria, en resumen, 
añadir axiomas. Pero precisamente ese no es el problema: esa operación solo consisti-
ría en traducir las minorías en conjuntos o subconjuntos numerables, que pasarían a 
formar parte de la mayoría en calidad de elementos, que podrían ser contados en una 
mayoría. E igual ocurriría con un estatuto de las mujeres, un estatuto de los jóvenes, 
un estatuto de los trabajadores eventuales… etc. Incluso se puede concebir, en la cri-
sis y la sangre, una inversión más radical que convertiría el mundo blanco en la perife-
ria de un centro amarillo; esa sería sin duda una axiomática completamente distinta. 
Pero nosotros hablamos de otra cosa, que sin embargo no estaría regulada: las muje-
res, los no-hombres, en tanto que minoría, en tanto que flujo o conjunto no numerable, 
no recibirán ninguna expresión adecuada al devenir elementos de la mayoría, es decir, 
conjunto finito numerable. Los no-blancos no recibirían ninguna expresión adecuada 
el devenir una nueva mayoría, amarilla, negra, conjunto numerable infinito. Lo pro-
pio de la minoría es ejercer la potencia de lo no-numerable, incluso cuando está com-
puesta de un solo miembro. Esa es la fórmula de las multiplicidades. Minoría como fi-
gura universal, o devenir todo el mundo. […] El problema no es en modo alguno el de la 
anarquía o la organización, ni siquiera el de la centralización y la descentralización, si-
no el de un cálculo o concepción de los problemas relativos a los conjuntos no numera-
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zar hacia nuevas formas de pensar que permitan estudiar el hori-
zonte de violencia, persecución, conflicto, judicialización-criminali-
zación, terror y marginación que caracteriza al Estado español hoy 
en día –y que habría que explorar de forma separada en el caso de 
Portugal (Gil 2004).

Además, en el caso vasco, estos procesos de violencia estatal se 
centraron históricamente en el grupo armado o terrorista ETA y, des-
de 1977, sirvieron para expandir una rica retórica estatal judicial de 
criminalización general. Este complejo dispositivo o aparato discur-
sivo judicial lo popularizó Baltasar Garzón con el lema «todo (alre-
dedor de la izquierda independentista vasca) es ETA»,7 que tuvo el 
efecto de expandir la sospecha política hasta el punto de que ‘todo 
lo vasco es ETA’. Sin embargo, es importante subrayar que, desde 
2011, este aparato legal y discursivo se ha extendido a toda la ciuda-
danía española con la idea de que ‘todo español contra el Estado es 
ETA / terrorismo’. Es sumamente importante resaltar un caso his-
tórico para que los efectos de la retórica estatal de criminalización 
general puedan entenderse en su complejidad: siguiendo la doctrina 
de Garzón, el juez Juan del Olmo cerró el único periódico en euska-
ra o vasco (Egunkaria, 1990-2003) y encarceló a sus miembros más 
destacados, que fueron torturados. Al final, todos fueron absueltos, 
por lo que el verdadero legado cultural de Garzón es que ‘todo (lo 
escrito) en euskara también es ETA’. Es decir, lo que Cataluña está 
experimentando hoy día se ha producido en el País Vasco sistemáti-
camente desde 1975 hasta por lo menos el 2011, cuando ETA decla-
ró un alto al fuego permanente.8 Por lo tanto, la violencia inter-ibéri-
ca no es nueva ni innovadora, sino que, por el contrario, es la razón 
histórica que define la base de los estudios ibéricos: no sólo su mo-
mento contemporáneo, ‘milenario o global’, sino también su historia, 
que se remonta al menos al siglo XVI.

En resumen, los estudios ibéricos comparativos, tal como se ela-
boraron en la Península, han priorizado las relaciones sistémicas en-
tre nacionalidades e idiomas y, por lo tanto, han establecido como su 
base ontológica una realidad sistematizable. Este enfoque sociológi-

bles frente a una axiomática de los conjuntos numerables. Pues bien, este cálculo pue-
de tener sus composiciones, sus organizaciones, incluso sus centralizaciones, pero no 
pasa por la vía de los Estados ni por los procesos de la axiomática, sino por un devenir 
de las minorías» (2015, 474).
7 «Garzón y la doctrina del todo es ETA». Deia, 3 de mayo de 2018. URL https://
www.deia.eus/2018/05/03/politica/euskadi/garzon-y-la-doctrina-del-todo-es-
eta (2018-10-01).
8  Para una discusión sobre la forma en que el proceso de independencia de Cataluña 
ha sido considerado por el Estado como una ‘actividad criminal organizada’ y, por lo 
tanto, equiparado con ETA, ver a Martínez, Guillem (2018). «La rebelión ha muerto, vi-
va la sedición». Ctxt, 4 de junio. URL https://ctxt.es/es/20180404/Politica/18853/
puigdemont-catalu%C3%B1a-rebelion-sedicion-alemania.htm (2018-10-01).

https://www.deia.eus/2018/05/03/politica/euskadi/garzon-y-la-doctrina-del-todo-es-eta
https://www.deia.eus/2018/05/03/politica/euskadi/garzon-y-la-doctrina-del-todo-es-eta
https://www.deia.eus/2018/05/03/politica/euskadi/garzon-y-la-doctrina-del-todo-es-eta
https://ctxt.es/es/20180404/Politica/18853/puigdemont-catalu%C3%B1a-rebelion-sedicion-alemania.htm
https://ctxt.es/es/20180404/Politica/18853/puigdemont-catalu%C3%B1a-rebelion-sedicion-alemania.htm
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co positivista debe ser repensado en términos de relaciones de po-
der: violencia, judicialización, supresión, protesta, terror, subversión, 
etc. Es decir, debe reformularse en categorías no sistematizables, a 
menos que se quiera que el discurso de los estudios ibéricos termi-
ne reafirmando la razón de Estado. De una manera más pedagógica 
y clara, se tiene que afirmar que los estudios ibéricos deben situar 
la violencia de Estado, y no los sistemas nacionales, como su base y 
punto de partida. A no ser que se asuma dicho estudio de la violen-
cia iberica, Portugal también continuará siendo un Estado periféri-
co del único hegemónico en la Península, España, en la mayoría de 
las aproximaciones ibéricas. Hoy día, Portugal está representada en 
las noticias en español de forma ‘intermitente’. Aunque probar este 
hecho requeriría ir más allá de los límites de este artículo, se podría 
avanzar las hipótesis de que Portugal aparece, en este momento de 
plena globalización y europeización donde la relaciones debieran ser 
las más fluidas de la historia peninsular, de manera reprimida y en 
última instancia, negativa en los medios de comunicación españoles 
de mayor alcance, debido a su recuperación moderada pero progre-
siva de la crisis económica de 2008, y, por tanto, se podría concluir 
que este Estado, de cierta manera, sirve no sólo como una negación 
de toda la política y cultura españolas conservadoras de los últimos 
quince años, sino que también está sujeto a la represión ibérica sis-
témica y violenta que ejerce su Estado vecino que lleva a su invisibi-
lizacion simbólica. En resumen, España ha extendido y generalizado 
su actividad ibérica de violencia y represión, no solo a las naciones 
periféricas de la Península (Galicia, Pais Vasco, Cataluña,9 etc.), si-
no también a su vecino Estado soberano, Portugal.

El análisis de la tendencia sistémica de los estudios ibéricos com-
parativos en la Península también revela, retroactivamente, que las 
propuestas hispanistas más exitosas de estudios ibéricos en Nortea-
mérica también parten de una concepción sistémica, aunque formu-
lan dicha sistematicidad de manera política, es decir, como (co)fede-
ralismo no jerárquico. Sin embargo, al final, responden a una razón 
de ser similar, como he discutido en otra parte (Gabilondo 2014). Es 
decir, y por ahora, las formulaciones peninsular-europeas y nortea-
mericanas de los estudios ibéricos, aunque utópicas y estratégica-
mente posicionadas frente a la historia de disciplinas moldeadas por 
el imperialismo y el nacionalismo (hispanismo y literatura compara-
da tradicionales), en última instancia, están sobredeterminados por 
su lógica sistémica y, como resultado, terminan justificando la ra-
zón del Estado (español). Por lo tanto, tales propuestas continúan sir-
viendo a un programa estatal que es tan antiguo como exitoso en su 

9  En este contexto, es necesario considerar de manera estratégica a Andalucía y a 
Aragón como naciones en el sentido pleno de la palabra. 
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capacidad inquietante de volver o retornar en la forma de lo repri-
mido: el hispanismo. En resumen, los estudios ibéricos aún no han 
alcanzado una posición poshispanista y postsistémica-comparativa.10

3	 El posimperialismo como razón ibérica

Pero no basta con afirmar que no existe ninguna razón ibérica –nin-
guna base establecida para los estudios ibéricos– que no termine por 
convertirse en la razón de Estado española. Si se abandona un enfo-
que sistémico, entonces se puede empezar a elaborar una razón ibé-
rica. Es decir, solo entonces se puede percibir que existe una lógica 
histórica ibérica para fundar los estudios ibéricos. Lo que los tres 
momentos históricos excepcionales mencionados anteriormente tie-
nen en común, y, por lo tanto, sirven como base histórica para una 
formulación razonada de los estudios ibéricos, es su condición po-
simperial. Es decir, el posimperialismo es el fundamento de la razón 
ibérica. Por lo tanto, y si mi argumento de posicionalidad vasco-ame-
ricana posestructuralista tienen alguna base de verdad, afirmaría 
que los estudios ibéricos tienen que ser posimperiales o no lo serán.11

Lo que los tres momentos históricos excepcionales mencionados 
anteriormente tienen en común es la pérdida histórica de poder y/o 
soberanía imperial de los Estados hispano-lusos. El primer momento 
‘filipino’, con la anexión del reino de Portugal por el ‘español’ (1580-
1640), representa el momento de máxima extensión de este último 
y, por lo tanto, la posterior recuperación de la independencia portu-
guesa significa el comienzo del declive imperial español, que se for-
maliza posteriormente con el Tratado de Westfalia de 1648. El segun-
do momento posimperial o modernista de fin de siècle se define por 
la pérdida colonial española de 1898 y la crisis colonial portuguesa 
en África en 1890, que, en ambos casos, precedieron o contribuyen 
a crisis monárquicas paralelas que, a su vez, conducen al estableci-
miento de repúblicas similares en 1931 y 1910, respectivamente. Fi-
nalmente, el tercer momento contemporáneo, posdictatorial o global, 
se define, por un lado, por la pérdida colonial portuguesa de Ango-

10  Para nuevas formulaciones de hispanismo, ver Moraña 2005; Epps, Fernández 
Cifuentes 2005; Cornejo Parriego, Villamandos 2011; Ortega 2012.
11  En este punto, ningún erudito ha teorizado adecuadamente el ‘postimperialismo’. 
Sólo hay algunos artículos aislados, un libro editado con contribuciones de científicos 
políticos (Becker, Sklar 1999), y un libro antropológico sobre la globalización, que 
simplemente define el posimperialismo como una posición crítica hacia la globalización, 
sin explicar su nueva lógica interna (Ribeiro 2003). Becker también escribió una versión 
anterior del mismo enfoque (1987). Este discurso globalista del posimperialismo de 
principios de la década de 2000 ha desaparecido sin dejar rastro, debido principalmente 
a su falta de teorización y su falta de conexión con otras realidades geopolíticas.
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la y Mozambique, por la emancipación española del Sahara Occiden-
tal y Guinea Ecuatorial, y por el resurgimiento compensatorio de las 
tensiones intra-estatales en el País Vasco y Cataluña y, por otro la-
do, por el reposicionamiento periférico de ambos Estados en la Unión 
Europea y la globalización, provocada principalmente por la expan-
sión global del imperialismo estadounidense.12 

En otras palabras, la razón ibérica, entendida de esta manera, se 
basa en el declive imperial y la pérdida colonial de los Estados lu-
so-hispánicos, que, en el caso español, también implican el resurgi-
miento del nacionalismo periférico, después de 1898 y de la dictadura 
franquista, respectivamente. Debido a esta razón posimperial ibéri-
ca, la historia y el presente de los estudios ibéricos no pueden for-
malizarse, regularizarse y ontologizarse a través de una teoría sisté-
mica como la de Even-Zohar. Finalmente, los estudios ibéricos deben 
ubicarse en un marco posimperial más amplio, que ha comenzado a 
conocerse como «enredo imperial» (imperial entanglement) o «impe-
rios enredados» (entangled empires) (Gould 2007; Cañizares Esgue-
rra 2018). En esta formulación, Francia e Inglaterra se convierten 
en elementos hegemónicos de cualquier relación ibérica que pueden 
formularse de manera negativa o positiva (resistencia ibérica posim-
perial a los imperialismos franco-británicos; colaboración entre las 
élites sociales de todos los imperios, etc.), pero que son, sin embar-
go, esenciales para cualquier formulación de los estudios ibéricos.

4	 Posimperialismo y poscolonialismo

El otro elemento necesario para que los estudios ibéricos tengan una 
razón de ser tiene que ver con el campo poscolonial y la forma en que, 
recientemente, las literaturas de habla portuguesa y española fue-
ra de la Península se han organizado como ‘lusófonas’ e ‘hispanófo-
nas’, respectivamente, con la exclusión y falta de consentimiento de 
América Latina y Brasil. En otras palabras, los estudios ibéricos se 
basan en una negación posimperial de su historia poscolonial en La-
tinoamérica. La agrupación y formalización de la literatura de habla 
portuguesa de Portugal, Mozambique y Angola como lusófona, así 
como la literatura de habla española de España, Guinea Ecuatorial, 
Sahara Occidental, Marruecos y otros enclaves donde el español tu-
vo una presencia imperial, como hispanohablante, tiene que ver con 
la negación activa de la pérdida colonial latinoamericana. En conse-
cuencia, ambas tradiciones ‘fónicas’ (hispanófona y lusófona) se or-

12  La presidencia de Aznar y sus ambiciones globalistas y atlanticistas, destruidas 
por la guerra de Irak de 2003 y los bombardeos de Madrid de 2004, son una reacción 
a esta última crisis posimperial.
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ganizan e institucionalizan por la negación de la pérdida colonial más 
antigua y central (Hispanoamérica y Brasil, es decir, América Lati-
na), que inaugura y acelera las dos últimas fases posimperiales, la de 
finales del siglo XIX y la de finales del siglo XX y principios del XXI.13

Aunque he tratado de esbozar una primera teoría sobre la rela-
ción entre los estudios ibéricos y las literaturas-culturas ‘fónicas’ o 
poscoloniales en otro artículo (Gabilondo 2010, 222-5, 229-31), per-
mítaseme presentar aquí una hipótesis más general: las culturas y 
literaturas periféricas españolas (en asturiano, gallego, vasco, etc.) 
representan una compensación fetichista por la pérdida colonial y la 
emancipación literario-cultural de Latinoamérica desde los años se-
senta, personificada por el modernismo de Darío y el boom latinoa-
mericano respectivamente. Es decir, las literaturas españolas ‘peri-
féricas’ son una compensación interna a la imposibilidad histórica 
de afirmar y asumir la literatura latinoamericana como poscolonial 
e hispanófona. Esta compensación, a su vez, ha dado lugar al recien-
te desarrollo por el cual se ha definido la literatura española o hipa-
nófona sin referencia o inclusión de la literatura latinoamericana. La 
literatura en español o hispanófona solo hace referencia a Estados 
y enclaves africanos, como Guinea Ecuatorial, Sahara Occidental y 
norte de Marruecos, y a países, como Filipinas, donde el español es 
marginal hoy en día (Campoy, Sampedro 2018). A menos que los estu-
dios ibéricos se redefinan como posimperiales, siempre estarán mar-
cados por la tendencia a compensar fetichísticamente y sistematizar 
internamente la pérdida colonial a través de las culturas-literaturas 
periféricas (literatura catalana, gallega… como literatura ‘postcolo-
nial’ compensatoria), y así enmascarar las áreas poscoloniales que no 
son predominantemente hispanohablantes como hispanófonas (como 
es el caso de Marruecos y el Sahara Occidental o las zonas y esferas 
de Guinea Ecuatorial donde se hablan otros idiomas como el fang).

13  Para el caso de Portugal, Mark Sabine y Claire Williams resumen bien un escena-
rio similar: «El cambio de milenio también ha sido la época en que la escena literaria 
de Portugal ha abrazado el proyecto poscolonial de ‘lusofonía’, el vínculo lingüístico 
entre todos los países de habla portuguesa. La relación entre Portugal y Brasil, como 
la de todas las naciones previamente conectadas a través de la colonización, ha sido a 
menudo delicada y el intercambio de productos culturales se ha visto con sospecha, con-
descendencia o resentimiento. Mientras tanto, la literatura del África lusófona se man-
tuvo para la mayoría de los lectores portugueses, inextricablemente vinculados con la 
política revolucionaria y la lucha contra el colonialismo, mucho después de que la Aso-
ciación de Escritores Portugueses otorgase polémicamente un premio al novelista y 
activista independentista angoleño José Luandino Vieira en 1965. Sin embargo, el Por-
tugal moderno ha recortado significativamente las tendencias heredadas hacia el cho-
vinismo cultural y el aislacionismo» (Sabine, Williams 2013, 196; cursivas añadidas).
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5	 Fantasías políticas y posmarxismo

En resumen, los enfoques hispanohablantes tienden a reificar feti-
chísticamente el imperio, a través del lenguaje, y a enmascarar ideo-
lógicamente la lógica histórica del posimperialismo, que sirve como 
un recordatorio de que la zona mayor de cultura hispanófona posco-
lonial ya no puede ser considerada como tal, debido a su larga eman-
cipación y soberanía político-cultural de dos siglos: la América Latina 
hispanohablante. Esto solo revela la negación poscolonial original y 
latente por parte de la metrópolis española. La literatura hispanofó-
na es, con razón, lo que queda de una actividad imperial que aún no 
se ha resuelto, y en la que la metrópolis aún participa a través de po-
líticas de influencia y prestigio para reformar un proceso fallido de 
independencia (la dictadura de Obiang en Guinea Ecuatorial y la lu-
cha independentista del Frente Polisario en el Sahara Occidental), y 
por extensión, para enmascarar un proceso fallido de formación de 
Estados en la metrópolis (Cataluña y País Vasco). Esta asimetría, la-
tente en cualquier concepción o formulación hispanófona, puede ser 
demostrada por la presencia de idiomas y dialectos no hispanohablan-
tes como el árabe, el amazig o el hassania en el Sahara Occidental 
que son el idioma (dialecto) primero de la mayoría de la población, y 
donde el español, hablado por una generación mayor, es una segun-
da lengua (Awah, Moya 2009). Además, el árabe, el amazig y el has-
sania se expanden más allá del área de lucha saharaui-española pos-
colonial (Marruecos, Mauritania, Argelia, etc.).

Si pasamos de una concepción sistémica de los estudios ibéricos 
a una más histórica y conflictiva, en la que la violencia posimperial 
marca y define lo que solo se puede llamar ‘el campo abierto y no sis-
témico de los estudios ibéricos definidos como eminentemente po-
simperiales tanto por su enredo imperial anglo-francés como por su 
fetichismo periférico poscolonial’, entonces, dicho campo, en su ca-
rácter eminentemente histórico y político, puede estudiarse desde 
nuevas perspectivas, como las del posestructuralismo y el posmar-
xismo, las cuales permiten análisis que son simultáneamente psi-
coanalíticos y políticos. Siguiendo a Jacques Lacan, Slavoj Žižek ha 
sido el autor que más ha desarrollado el posmarxismo (psicoanalíti-
co). Por un lado, dicho autor defiende que cualquier campo político 
está estructurado sobre la base de fantasías políticas que permiten 
la articulación de ideologías hegemónicas que, de todas formas, no 
son cerradas. Por otro lado, Žižek (2009) argumenta que nuestra per-
cepción de la realidad se deriva de la condición fantástica de la po-
lítica (de las fantasías políticas) y no al revés; es decir, toda la reali-
dad política es principalmente narrativa y ficticia más que objetiva.

Aquí, ‘fantasía política’ no tiene el significado popular de ‘sueño 
diurno’; por el contrario, subraya el hecho de que la realidad política 
e histórica se percibe como realidad ‘objetiva’ precisamente por su 
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estructura y organización fantásticas. Para el posmarxismo psicoa-
nalítico, los sujetos históricos se definen en su relación con los demás 
por el deseo, la falta (traumática) y el disfrute. Esto hace que todas 
las interacciones subjetivas sean, en última instancia, fantásticas en 
su naturaleza y, por lo tanto, estén definidas por el deseo, la falta y 
el disfrute. Además, las fantasías políticas están reguladas por una 
instancia superegótica o reguladora que, en el psicoanálisis lacania-
no, se conoce como el Gran Otro (L’Autre): lo que creemos que es un 
deseo personal e íntimo hacia lo que no tenemos (y nuestras fanta-
sías sobre quién lo tiene y lo disfruta), es regulado en última instan-
cia por la sociedad, por las reglas de la misma. Aunque Žižek gene-
ralmente se abstiene de estudiar los afectos, es posible agregar que 
las fantasías políticas generan afectos entre sus sujetos. Al princi-
pio, este enfoque parece innecesariamente complicado, pero el aná-
lisis de varios ejemplos dará una idea de su potencial para un enfo-
que posimperial de los estudios ibéricos.

Cabe postular que los estudios ibéricos pueden examinar las fan-
tasías políticas que, por una parte, estructuran las relaciones en-
tre los Estados ibéricos (España y Portugal), entre las las naciones y 
las lenguas (vasco, catalán, gallego, andaluz, castellano, etc.) y, por 
otra, niegan o rechazan las relaciones antagónicas o enredadas en-
tre los Estados ibéricos y sus antagonistas franco-anglosajonas, así 
como entre los mismos y sus poscolonias latinoamericanas. El objeti-
vo del análisis de estas fantasías políticas es subrayar la imposibili-
dad de considerar los estudios ibéricos como un campo centrado ex-
clusivamente en dos Estados, o como un campo estructurado a través 
de la (con)federación de sus (post)naciones. Es decir, un análisis de 
las fantasías políticas ibéricas (basado en narrativas de deseo, fal-
ta y disfrute) nos llevaría a cuestionar los estudios ibéricos como el 
análisis de un equilibrio sistémico estable entre Estados, naciones y 
lenguajes que podría estudiarse desde la disciplina de la literatura 
comparada y que terminaría legitimando la razón de Estado (espa-
ñola) y su (falta de) hegemonía frente a cualquier otro sujeto penin-
sular, incluido Portugal.

Más específicamente, las fantasías y los efectos políticos ibéri-
cos se pueden analizar mejor suponiendo que cada cultura y litera-
tura posimperial se define por sus fantasías hacia las otras, de mo-
do que cualquier cultura ibérica intenta imaginar y representar la 
‘escena primordial y fantástica’ de las demás (francés-inglés-portu-
gués-español-aragonés-vasco-andaluz…) para afirmar su identidad 
posimperial (deseo, carencia, disfrute y afecto). En resumen, los es-
tudios ibéricos deben entenderse como la (in)disciplina que analiza 
las fantasías políticas que definen la ‘realidad’ histórica de su cam-
po posimperial, y en la que cada nación y Estado plasma sus fanta-
sías culturales con respecto a su(s) otro(s), internos y externos. Esto 
explicaría, entre muchos otros casos, la invisibilidad casi total de la 



Biblioteca di Rassegna iberistica 16 102
Perspetivas críticas sobre os estudos ibéricos, 89-112

realidad portuguesa en los estudios hispanos de la Península (a dife-
rencia de la francesa o norteamericana, por ejemplo, que sirven de 
modelo y referencia). También ayudaría a analizar, como haré a con-
tinuación, la nueva promoción en español de literatura y cinemato-
grafía vascas, producidas en castellano, por autores vascos y no vas-
cos, para audiencias predominantemente españolas.

6	 Terrorismo-turismo vasco y porno neoliberal español

El trato político que el Estado español ha dado al País Vasco y al resto 
del Estado desde 1975 no es coetáneo o coeval (Fabian 2002). Mien-
tras que, en el País Vasco, la violencia ha disminuido y la hipótesis 
de que ‘todo (lo vasco) es ETA’ articulada por el juez Baltasar Gar-
zón y propagada por el gobierno de Aznar ya no produce la plusvalía 
ideológica que generó desde la década de 1980, en el resto del Esta-
do, la población ha empezado a ser regulada por la aplicación gene-
ralizada de esta misma ideología, de modo que, ahora, ‘todos los es-
pañoles son ETA’ y, por lo tanto, ETA ya no es necesaria: todos son 
sospechosos de terrorismo o actos similares de violencia contra el 
Estado. Desde la aprobación de legislación como la ley «anti-escra-
che» (2013) y la «ley mordaza» (2015), o la aplicación indiscriminada 
de acusaciones de «delitos de odio» o «rebelión y sedición» a activi-
dad política pacífica, es probable que cualquiera en España termine 
en la cárcel solo por expresarse o tratar de tener una vida digna (vi-
vienda, trabajo, etc.). En España, el simple retweeting de otro usua-
rio puede constituir delito (Galvín 2017).14

Por lo tanto, el País Vasco, el laboratorio ‘regional’ donde se ela-
boraron y refinaron originalmente estas doctrinas terroristas tota-
lizadoras, se ha trasladado, desde 2011, a otra ‘etapa privilegiada’, 
a otra posición epistemológica, legal y no coeval. Dado que la histo-
ria vasca de violencia ‘auténtica’ (= ETA) ha dejado de ser amenaza-
dora después de 2011, el País Vasco se ha convertido en un espacio 
donde los españoles se buscan a sí mismos, como en un espejo o re-
flejo, para comprender su nuevo estatus de sujetos sospechosos de 
terrorismo o violencia contra el Estado español. El País Vasco es un 

14  «The PP has also used the Constitution and recent changes to security legisla-
tion – known as the ley mordaza, or ‘gag law’ – to curb freedom of assembly and press 
coverage. Conservative members of Spain’s judiciary have been happy to play along. In 
recent years, rap artists, puppeteers, Twitter personalities, and comedians have found 
themselves in court facing charges of ‘extolling terrorism’ or ‘offending religious senti-
ments’, while journalists have been charged with ‘disobeying authority’ and slapped with 
hefty fines for such actions as stepping from the sidewalk into the street during a dem-
onstration in defense of press freedom. On November 17, Spain’s Supreme Court ruled 
that the crime of extolling terrorism can even apply to a retweet» (Faber, Seguín 2017).
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espacio privilegiado o principal donde los españoles ‘aprenden’ a ne-
gociar su nuevo estatus de terroristas universalizados. Es en el es-
pacio vasco, donde los ciudadanos españoles aprenden la lógica de-
seante y afectiva que representa ‘la escena primaria del terrorismo’, 
la cual también constituye la principal fantasía política del Estado 
español. En otras palabras, el País Vasco es el objeto privilegiado de 
la pornografía política española, que también puede definirse como 
‘discurso pornográfico español sobre vascos dirigido a no vascos’. 
Utilizo el término pornografía porque este discurso se define por su 
‘obscenidad, secreto, disfrute y naturaleza casi ilegal’. Y es que este 
discurso de vascos para no vascos, contiene el mismo deseo por una 
violencia obscena que sólo se puede disfrutar de manera ilegal. Los 
tres ejemplos más claros y exitosos de dicho porno vasco son la pelí-
cula Ocho apellidos vascos (2014) de Emilio Martínez-Lázaro, la no-
vela Patria (2016) de Fernando Aramburu y La trilogía del Baztán (El 
legado de los huesos, 2013-14) de Dolores Redondo.15 Como ya he es-
tudiado el primer caso en otro lugar (Gabilondo 2017), aquí centraré 
mi análisis en los otros dos textos.

Después de la apertura del Museo Guggenheim de Bilbao (1997), la 
curiosidad del resto del Estado español por visitar la ‘zona donde to-
do es ETA’ creció y comenzó a tomar una forma turística, no sin mie-
do y sin deseo de violencia, que se convirtió en un ‘turismo de terro-
rismo’ tras el alto el fuego permanente decretado por ETA en 2011.16 
Esta «zona española» (o «zona norte» como el discurso antiterroris-
ta del Estado español la había etiquetado en la década de 1980) se 
ha convertido en un lugar y una fuente de fantasías políticas que so-
lo pueden definirse como «turismo-terrorismo» o «turismo terroris-
ta», por lo que el espectador de películas como Ocho apellidos vascos 
o el lector de novelas como Patria entran en un País Vasco posterro-
rista, de manera mucho más relajada, es decir, de manera turística, 
para observar, experimentar y disfrutar de lo que es ‘un escenario 
de violencia primario’ en España: el pasado de ETA y el terrorismo 
vasco y todo lo que es vasco como terrorista. Estos discursos han 
convertido al Pais Vasco en un Disneyworld del terrorismo. Es de-
cir, el viaje turístico-terrorista se convierte en la versión neoliberal 
y globalizada del viaje de Kurtz al corazón de la oscuridad de Con-

15  El bucle melancólico de Jon Juaristi (1998) serviría como antecedente y, en menor 
medida, también la trilogía de Ramiro Pinilla Verdes valles, colinas rojas (2004-05). Las 
brujas de Zugarramurdi de Alex de la Iglesia (2013) también debería incluirse, aunque 
el eje de estructuración principal es la misoginia en vez de la pornografía terrorista.
16  La Comunidad Autónoma Vasca tuvo la mayor concentración de policías y soldados 
por ciudadano en Europa en 2011 (Rioja Andueza, Iker. «Euskadi encara un nuevo mode-
lo policial tras el final del terrorismo». El Diario, 21 de octubre de 2016. URL https://
www.eldiario.es/norte/euskadi/politica/modelo-policial-ETA-amenaza-yiha-
dista_0_571493721.html, 2018-10-01).

https://www.eldiario.es/norte/euskadi/politica/modelo-policial-ETA-amenaza-yihadista_0_571493721.html
https://www.eldiario.es/norte/euskadi/politica/modelo-policial-ETA-amenaza-yihadista_0_571493721.html
https://www.eldiario.es/norte/euskadi/politica/modelo-policial-ETA-amenaza-yihadista_0_571493721.html
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rad, ahora en una clave no colonial sino posimperial y pornográfica 
de alto nivel de disfrute perverso. Además, la garantía de un nuevo 
régimen escopofílico y pornográfico español que promueve el turis-
mo vasco-terrorismo se presenta en diferentes modos discursivos, 
desde melodrama (Patria) y comedia (Ocho apellidos vascos) hasta 
noir (Trilogia del Baztan).

En el caso de la novela Patria de Aramburu, el discurso pornográ-
fico del turismo terrorista se ha construido históricamente, con la 
ayuda de los discursos religiosos, antropológicos y políticos vasco-es-
pañoles que datan del siglo XIX, y se ha codificado en clave melodra-
mática. Permítanme delinear algunos de sus elementos principales: 
1) un conflicto entre dos familias del mismo pueblo, que puede leer-
se casi de forma mítica (y también en clave española de la Guerra 
Civil, ya que la relación entre las dos familias es cainita; Bertrand 
de Muñoz 1996); 2) madres fálicas y aterradoras que controlan com-
pletamente el campo político, mientras que, desde su ‘feminidad do-
méstica y no profesional’ de amas de casa, convierten ese campo en 
una lucha de afectos melodramáticos (odio, vergüenza, culpa…); 3) 
hijos castrados que terminan en la cárcel como miembros de ETA o 
son ‘anómalos sexualmente’ (un hijo gay que no asume su identidad 
sexual, o un hijo único incapaz de superar el complejo de Edipo que 
termina idealizando a su madre, lo cual, a su vez, lo hace incapaz de 
desarrollar una relación madura con otras mujeres); 4) hijas rebeldes 
que se casan con ‘maketos’17 y son penalizadas con una embolia me-
lodramática que las deja paralizadas para actuar como sujetos políti-
cos, pero que, al mismo tiempo, y por su impotencia/castigo corporal, 
se convierten en sujetos de transición que resuelven la confrontación 
cainita entre las dos familias en conflicto (o hijas que terminan ca-
sadas con «don Juanes» de compulsiones sexuales insaciables y cu-
ya genealogía es en última instancia castellano-española); 5) padres 
castrados y demasiado emocionales que siempre están a punto de llo-
rar y sólo viven a través de actividades homosociales como la socie-
dad gastronómica o el paseo de bicicleta los domingos por la mañana.

En el caso de La trilogía del Baztán de Dolores Redondo, el texto de 
las tres novelas delinea un discurso pornográfico de turismo antro-
pológico, en modo noir o de novela policíaca, en el que se presenta al 

17  Un término xenófobo vasco, derivado del griego meteco (extranjero sin derechos), 
y aplicado a inmigrantes de otras partes de España. Aramburu despliega este térmi-
no con una fuerza anacrónica, ya que hoy día ya no se utiliza en el País Vasco. El obje-
tivo del autor es ampliar la división maniquea entre ‘nacionalistas vascos nacidos en 
el País Vasco’ y los vascos o inmigrantes españoles que ‘no serán aceptados o asimi-
lados en la sociedad vasca debido a su origen’. Esta división ya no es hegemónica o in-
cluso de uso corriente, y se ha movido, como en el resto de España, para identificar a 
los inmigrantes africanos o latinoamericanos, un sujeto que está ausente en la nove-
la maniquea de Aramburu, ya que no ayuda a articular su fantasía política española 
de maniqueísmo violento. 
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área de Baztán con un número desmedido de asesinatos perpetrados 
por personajes psicóticos que van desde hombres vascos castrados, 
bajo el poder de mujeres fálicas, como en Patria, a psiquiatras mal-
vados conectados con el Opus y el Vaticano, o a jueces calculadores 
que en última instancia retrotraen su poder y origen a los movimien-
tos contraculturales de la década de 1960, los cuales son presentados 
como cultos (cults). La detective y protagonista, una mujer llamada 
Amaia Salazar, duplica el nivel de psicosis de los criminales prota-
gonistas porque tiene que lidiar con una madre demente que intentó 
matarla cuando era una niña. Sin embargo, lo que es patentemente 
pornográfico en la trilogía tiene que ver con el despliegue antropo-
lógico de personajes míticos vascos como Tartalo, Basajaun o Ingu-
ma, a lo largo de las tramas narrativas donde se fusionan la magia y 
lo negro. Este despliegue pornográfico de la antropología se comple-
menta con una descripción histórica y turística del valle de Baztán, 
donde la antigua magia de la vida vasca pre-cristiana y ‘bárbara’ so-
brevive a través de los cultos violentos de la década de los sesenta 
(que en un análisis más largo podrían vincularse con el más impor-
tante grupo de culto vasco formado en la década de 1960, ETA). La 
duplicación del detective como víctima de una región del País Vasco 
donde las mujeres fálicas gobiernan y la magia mítica aún define la 
vida cotidiana y, en última instancia, la convierte en malvada y vio-
lenta, crea una ‘escena primaria vasca de violencia’ perfecta, en cla-
ve noir, que cada lector español puede leer y disfrutar, ya que nin-
gún personaje vasco está libre de una violencia turística histórica y 
mítica (precristiana) en la novela. Es decir, la obra de Redondo con-
vierte al País Vasco en el perfecto y violento Otro, que pasa a ser de-
finidio por una violenta escena primaria y obscenidad que el lector 
español anhela observar con deseo pornográfico.

En resumen, en las novelas citadas, el deseo escopofílico y porno-
gráfico español quiere descubrir, bajo pretexto de turismo posimpe-
rial, la escena primaria gozosa y, a la vez, aterradora de la violencia 
vasca, mítica y terrorista por igual. Al leer y fantasear sobre la esce-
na primaria vasca, en clave pornográfica, los lectores españoles ven 
sus esfuerzos turísticos bien compensados, ya que toda la violencia 
vasca está fijada y marcada como afectiva, individual y maniquea, 
más allá de una historia traumática y política vasca más complicada 
y menos emocional-individual. 

También se pueden rastrear las características de la producción 
narrativa pornográfica española sobre el País Vasco a finales del si-
glo XIX, cuando, después del final de las guerras carlistas (1833-76), 
la burguesía española reorganizó el País Vasco como un espacio exó-
tico poscolonial de disfrute narrativo y turístico durante la Restau-
ración (1876-1921). Esto convirtió al País Vasco en un espacio de tu-
rismo poscolonial, en el cual la tierra de los carlistas derrotados fue 
dotada de un aura poscolonial de exotismo que se podía disfrutar a 



Biblioteca di Rassegna iberistica 16 106
Perspetivas críticas sobre os estudos ibéricos, 89-112

través del turismo, sin tener que adentrarse en áreas coloniales be-
licosas fuera de la metrópolis. Desde las narraciones de Trueba, Loti 
y Navarro Villoslada hasta la creación de casinos en San Sebastián 
y Biarritz, así como la creación de la temporada de playas, el País 
Vasco se convirtió en un espacio donde la pérdida colonial america-
na (Cuba, Puerto Rico y Filipinas), así como los fracasos neocolonia-
les africanos (Guerra de Marruecos) se podían disfrutar dentro de 
los confines metropolitanos con un falso sentido de victoria y sobe-
ranía imperial que contribuía al rechazo y sublimación de las pérdi-
das coloniales en ultramar.

Del análisis anterior de la primera Restauración española (1876-
1921), Patria y La trilogía del Baztán se pueden leer como una repeti-
ción, durante ‘la segunda Restauración’ española (1978-201818) de la 
misma producción discursiva de un ‘espacio de turismo vasco’ donde 
se puede disfrutar del sujeto terrorista (global) del País Vasco (ETA), 
después de su ‘derrota’ en 2011, con un falso sentido de victoria espa-
ñola y de soberanía global-imperial que niega y sublima la fragmen-
tación y el malestar españoles en otros lugares como Cataluña. Sin 
embargo, como en cualquier repetición, estas novelas permiten ver 
cómo funciona la lógica posimperial en la nueva Restauración (1978-
2018)19 de un Estado español que está sufriendo un segundo momen-
to de pérdida de soberanía provocada por la globalización y el neoli-
beralismo. Pero ahora esta segunda pérdida solo puede leerse como 
posimperial: movimientos que desafían al Estado español, como el 
movimiento de los indignados del 15M o el proceso de independen-
cia de Cataluña, pueden ser sublimados a través del País Vasco. El 
Pais Vasco y su historia violenta reciente, convertidos ahora en tu-
rismo pornográfico, sirven como afirmación de una victoria posim-
perial española contemporánea que re-afirma la primera «victoria» 
de finales del siglo XIX, después de que las fuerzas carlistas fueran 
finalmente derrotadas en 1876. Así el País Vasco sirve como subli-
mación de todo conflicto contemporáneo español que atenta contra 
el orden de la nueva Restauración. 

Además, la visita pornográfica a la zona turística terrorista-antro-
pológica del País Vasco también tiene el efecto compensatorio, tan 
deseado por el Estado español y sus gobiernos reaccionarios, de que 
cualquier violencia real ejercida por el Estado en nombre de una éli-
te neoliberal, por todo el país, parece ahora ser un mal menor, una 
realidad mucho más ‘normal’ que la vasca, que sigue siendo princi-

18  Para una discusión que considere el período democrático abierto al final de la 
dictadura franquista, ver Gabilondo 2017.
19  Carlos Blanco Aguinaga (2008), entre otros, fue de los primeros críticos en 
apuntar que el periodo posdictatorial tiene todas las características de una segunda 
Restauración que sería imagen y repetición de la primera (1876-1921).
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palmente violenta, otra y exótica. Esta es la realidad ‘real’ que una 
fantasía ideológica española posimperial está produciendo como ideo-
logía (razón) de Estado. La pornografía neoliberal vasca cumple las 
fantasías del terrorismo-turismo español: nadie es verdaderamente 
terrorista, excepto los vascos. Así, el Estado español y su razón se 
normalizan. En un sentido más populista, se podría concluir que, al 
leer estos textos, el lector español siente que ‘su propia opresión po-
simperial a manos del Estado no es tan mala’.

7	 The Basque Oasis Center, ‘jatorrismo’ y Eider Rodriguez

El escenario posimperial anterior de terrorismo-antropología-turismo 
también crea fantasías políticas propias en el País Vasco, que no son 
ni simétricas ni comparables –sistematizables a través del análisis so-
ciológico comparativo– con las del resto de la Península. Desde el alto 
el fuego de ETA en 2011, la hegemonía del PNV (Partido Nacionalis-
ta Vasco) ha aumentado en el País Vasco. Además, con una excepción 
singular en 2016, los partidos nacionalistas vascos (PNV, EH Bildu) 
han aumentado su representación política, mientras que los partidos 
nacionalistas españoles (PP, PSOE) han seguido perdiendo el control 
político sobre el País Vasco español (Comunidad Autónoma Vasca y 
Navarra). No hace falta decir que el análisis político de los partidos 
políticos vasco-españoles no es el objetivo aquí. Menciono esta histo-
ria política para demostrar que la fuerza de las fantasías políticas vas-
cas, separadas y definidas contra el Estado español, ha aumentado.

El PNV de centro derecha ha sido un maestro en el desarrollo de 
una ideología que se alimenta de este escenario de fantasías políticas 
vascas. Las dos articulaciones ideológicas más efectivas e influyen-
tes que el PNV ha creado en los últimos diez años tienen que ver con 
la historia (‘Nación Foral’), por un lado, y con el presente (‘Oasis Vas-
co’), por el otro. Dado que ambas formulaciones apuntan a una espe-
cificidad vasca, la articulación ideológica que nos ocupa aquí, por su 
riqueza y sofisticación de fantasía política, es «El oasis vasco».20 Es-
ta formulación ideológica ha tenido tanto éxito que incluso ha llevado 
a partes del País Vasco, generalmente definidas por la inmigración y 
su ideología socialista española (PSOE), como es caso del margen iz-

20  David Gaudilla ha captado la ideología del oasis vasco al comentar un discurso 
pronunciado por un miembro destacado del PNV, Andoni Ortuzar: «La estrategia del 
PNV para las autonómicas será presentarse como una especie de voto refugio fren-
te a la inestabilidad y la ‘incertidumbre’ de Madrid. De hecho, [Ortuzar] ha recalcado 
que hay que ‘evitar el contagio’ del ‘ruido’ y la ‘interinidad’ que se vive en el Congreso 
de los Diputados para preservar el escenario vasco. Ha sido ahí cuando Ortuzar se ha 
mostrado optimista. ‘No sé si es un oasis o un paraíso, pero se le parece mucho’» (Gau-
dilla 2016; cursivas añadidas).
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quierdo del área metropolitana de Bilbao, a votar al PNV. La ideología 
de «El oasis vasco» se refiere al hecho de que en medio del ‘desierto’ 
español –un desierto definido por la violencia, el declive económico 
y la corrupción– el País Vasco (la Comunidad Autónoma del País Vas-
co y, a veces, Navarra) es un oasis de prosperidad económica, asis-
tencia social, derechos humanos y transparencia política. Aunque en 
términos comparativos, podría demostrarse que el País Vasco tiene 
tasas más altas de prosperidad y justicia que uno de los países más 
desiguales de la OCDE (España), hay que dejar claro que está muy 
lejos de ser un oasis: la corrupción, la disparidad social y la violen-
cia siguen definiendo al País Vasco.21 Sin embargo, esta fantasía po-
lítica, «El oasis», es muy real como tal fantasía y ha tenido efectos 
directos en la consolidación de la hegemonía del PNV. Finalmente, 
dada la tendencia del gobierno del PNV de promover todas sus inicia-
tivas culturales como globales, y así recurrir al inglés para promover 
la cultura vasca (como en Basque Culinary Center; Basque Center on 
Cognition, Brain and Language; Basque Interpretation Center for His-
torical Memoryñ; Urdibai Bird Center…), sería más efectivo cambiar 
el nombre de la ideología del oasis a Basque Oasis Center. Esta for-
mulación anglizada da a entender y sugiere no solo la idea de un re-
fugio de la violencia y la decadencia de un fantástico Otro español (el 
Estado español posimperial), sino también el hecho de que el Basque 
Oasis Center tiene un futuro de progreso brillante y utópico vincula-
do a la globalización norteamericana, y que por tanto se articula co-
mo fantásticamente separado del resto del Estado español (y francés).

La ideología del Basque Oasis Center no tiene traducciones mecá-
nicas directas en el área de textos culturales particulares –literarios, 
cinematográficos o de otro tipo. Sin embargo, la fantasía política que 
sostiene al Basque Oasis Center sí las tiene. La literatura reciente de 
los tres escritores más canónicos de la literatura vasca escrita en eus-
kara intenta delinear geografías que unen el País Vasco con la glo-
balización norteamericana (Ramon Saizarbitoria, Martutene, 2012; 
Kirmen Uribe, Bilbao-Nueva York-Bilbao, 2008; Bernardo Atxaga, Ne-
vadako Egunak, Días de Nevada, 2013), y donde el resto de España se 
convierte en marginal. De manera similar, la mayoría de la literatu-
ra vasca escrita en euskara en los últimos diez años ha adoptado un 
modelo lingüístico y una fantasía política que puede definirse con la 
palabra jatorrismoa o ‘jatorrismo’, que transmite autenticidad y cool-
ness (guay). Alguien jatorra es cool, ‘éticamente correcto’ y ‘genuino’; 
se deriva de la raíz jator- que significa ‘origen’ (como en ‘original’, que 
tiene diferentes connotaciones en castellano, pero muestra que la pa-
labra ‘origen’ connota individualidad genuina y ética, como en ‘una 
persona muy original e innovadora’). La tendencia del jatorrismo se 

21  Ver el análisis aleccionador de Nekane Jurado (2015).
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basa en una política lingüística de purismo que da preferencia a pa-
labras de origen vasco sobre las de origen indoeuropeo, aislando así 
al euskara de la tradición occidental, y se centra en temas y narra-
ciones que no reflejan el mundo diglósico híbrido, globalizado y colo-
nizado del País Vasco. Dicho jatorrismo ha creado narrativas que no 
involucran a los lectores de manera efectiva y ha reducido el número 
de lectores vascos a aquellos que abrazan esta ideología purista. Es 
importante destacar que el jatorrismo responde a una fantasía polí-
tica que es equivalente a la del Basque Oasis Center: es una contes-
tación a una violencia posimperial española que impone la diglosia, 
la hibridación y la globalización a una cultura en euskara que, en lu-
gar de ser promovida por el Estado español o incluso por el gobierno 
vasco del PNV, se está haciendo más marginal y subalterna. En resu-
men, la fantasía política del jatorrismo responde a una realidad polí-
tica y lingüística muy real sin soluciones fáciles.

Esa es también la razón por la cual la obra singular (no-jatorra / 
no-original) de la escritora Eider Rodriguez (1978-; «Rodriguez» es 
escrito por la autora sin la ‘tilde’ o ‘acento’ castellanos) ha recibido 
una respuesta tan positiva y amplia a lo largo del espectro de lecto-
res e instituciones literarias (fue galardonada con el Premio Nacio-
nal de Literatura Vasco o Euskadi Literatura Saria, en 2018, por su 
obra Bihotz Handiegia, que puede traducirse como Un corazón dema-
siado grande). La obra literaria de Rodriguez consiste principalmen-
te en cuentos. Hasta ahora ha publicado cuatro colecciones: Eta han-
dik gutxira gaur (2004, Y poco después ahora), Haragia (2007, Carne), 
Katu jendea (2010, Un montón de gatos) y Bihotz handiegia (2017).

Si bien aquí no se puede realizar un análisis detallado de sus cuen-
tos, es importante aislar la estructura del núcleo literario de muchas de 
sus narraciones. Las mismas representan a personas vascas, muchas 
de ellas mujeres y/o de clase media, que actúan de forma poco ética o 
son víctimas de actos no éticos, son completamente ajenas a la cultu-
ra PC (politically correct) y representan una rica afectividad de frus-
tración, aburrimiento, miedo y, quizás, principalmente, ira. Una rabia 
dirigida de manera no previsible en cualquier dirección. En resumen, 
escribe sobre una furia latente que no tiene ninguna salida política y 
social significativa, más allá de la violencia (simbólica) entre individuos.

Si su trabajo es tan único es precisamente porque atraviesa la 
ideología principal del Basque Oasis Center y el jatorrismo. En lugar 
de asumir esta doble ideología contra el Estado español, el trabajo 
de Rodriguez cuestiona la fantasía política que los respalda, pero, 
al mismo tiempo, no ofrece una respuesta; en su obra, no hay salida, 
no hay opción política. Esto es muy revelador en una escritora cuyas 
simpatías por la izquierda vasca demuestran que su verdadero dis-
curso, su literatura, denuncia la falta de respuestas políticas claras 
a las ideologías del Basque Oasis Center y al jatorrismo en el que in-
cluso la izquierda y su proyecto político, la independencia vasca, es-
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tán atrapados en el presente. Uno de sus cuentos, «Politika albisteak» 
(2004, 22-30, «Actualidad política») captura muy bien todas las ca-
racterísticas que he aislado anteriormente en su obra. Se trata de la 
novia de un miembro de ETA que cruza la frontera con Francia pa-
ra escapar de la persecución de la policía española y, finalmente, de-
ja de comunicarse con ella. Mientras la novia mira la televisión con 
una madre acosada por los recuerdos de la Guerra Civil, descubre el 
motivo de la falta de comunicación con su novio.

Es revelador que los lectores vascos se identifiquen tan claramen-
te con una literatura escrita en contra de las fantasías políticas del 
Basque Oasis Center y el jatorrismo, y encuentren en la afectividad 
de la ira o la rabia su más clara representación. También es muy re-
velador que la literatura de Rodriguez sea indiferente al Estado es-
pañol como fuente de fantasía política vasca.

He ofrecido anteriormente un análisis de las literaturas vascas, en 
español y en euskara, para mostrar que aunque las fantasías políticas 
ibéricas –las fantasías españolas hacia el País Vasco y viceversa– es-
tán muy presentes, no son paralelas, simétricas o sistematizables, se-
gún las atraviesa la violencia posimperial. Además, quisiera enfatizar 
lo que he dicho al principio: para los estudios culturales y literarios 
vascos, los estudios ibéricos no tienen mucho sentido. Incluso un análi-
sis muy sofisticado de la violencia posimperial y las fantasías políticas 
que lo legitiman –no importa lo consciente que sea el análisis del des-
equilibrio de poder existente y de su historia– está destinado a legiti-
mar la razón de Estado española, aunque sea indirectamente. Nuestra 
tarea, por lo tanto, es continuar teorizando el riesgo y las posibilidades 
de cualquier análisis y superar los límites y desafíos de los estudios 
ibéricos. La literatura de Eider Rodriguez es una nota de advertencia 
de que una posicionalidad vasca podría acabar con cualquier proyec-
to ibérico, incluso cuando el Estado apoya con premios y cobertura 
mediática literatura pornográfica como la de Aramburu o Redondo.
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