
Biblioteca di Rassegna iberistica 16
e-ISSN 2610-9360  |  ISSN 2610-8844
ISBN [ebook] 978-88-6969-323-6  |  ISBN [print] 978-88-6969-324-3

Peer review  |  Open access 275
Submitted 2018-09-24  |  Accepted 2018-11-10  |   Published 2019-08-02
© 2019  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI 10.30687/978-88-6969-323-6/012

Perspetivas críticas sobre os estudos ibéricos
editado por Cristina Martínez Tejero e Santiago Pérez Isasi

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

Os modos de memoria 
transnacionais e o estudo  
da novela galega da memoria
Diego Rivadulla Costa
Universidade da Corunha, Galiza, Espanha

Abstract  This work takes as reference the paradigm of the transnational modes of 
remembering, as proposed by Cultural Memory Studies, to approach the case of Galician 
novel about the Civil War and Francoism published since the year 2000, in the context of 
the revival of the past in the Spanish public sphere. After explaining the theory of modes 
of remembering, the chapter reviews the characteristics of antagonism, cosmopolitanism 
and agonism to analyse to what extent Galician writers have adopted these discourses 
in their stories of the recent past. The study concludes that there is a growing agonistic 
memory that investigates the perpetrator and the complexity of the historical context.
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Resumo  1 Algunhas consideracións previas. – 2 A teoría dos modos de memoria 
transnacionais e o estudo da novela galega. – 3 O modo de memoria antagonístico. – 4 O 
modo de memoria cosmopolita. – 5 O modo de memoria agonístico. – 6 Consideracións 
finais e liñas futuras.

1	 Algunhas consideracións previas

Este traballo, que toma como referencia o paradigma dos modos de memoria 
transnacionais para se aproximar ao caso galego, parte da constatación de 

Este traballo inscríbese no proxecto de investigación doutoral do autor, subsidiado pola Consellería 
de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria da Xunta de Galicia a través das ‘Axudas de 
apoio á etapa predoutoral’ do ano 2016.
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que a denominada ‘novela da memoria’ sobre o pasado recente da 
guerra civil e a ditadura franquista se ten erixido, especialmente 
desde a entrada no século XXI e en paralelo ao xurdimento dun 
boom da memoria a nivel estatal, nunha das tendencias principais 
da narrativa tanto en castelán como en catalán, galego e éuscaro.1 
Tendo en conta isto e dada a especificidade do presente volume, 
semella de obriga comezarmos este capítulo por sinalar algúns 
traballos pioneiros que prestaron atención a esta produción desde a 
perspectiva dos estudos ibéricos e, especialmente, ao tratamento do 
tema nas chamadas ‘literaturas periféricas’ desde unha perspectiva 
comparatista, entre os que destacan as achegas realizadas desde hai 
anos polo grupo de investigación ‘Memoria Histórica en la Literatura 
Ibérica’ dirixido por Mari Jose Olaziregui na Euskal Herriko 
Unibertsitatea / Universidad del País Vasco, ben como os traballos 
particulares doutros especialistas como Jon Kortázar (2011), quen 
ten comparado a evolución do tratamento literario da guerra civil nas 
novelas vasca e galega. Mención especial merecen tamén as teses 
doutorais de Daniela Bister, sobre a construción literaria da vítima da 
guerra e do franquismo na novela española, catalá e vasca, publicada 
en libro no mesmo ano de ser defendida (Bister 2014), a de David 
Colbert (2013), centrada nas características específicas da memoria 
cultural da guerra e da ditadura nas narrativas periféricas do Estado 
español, e a de Mariela Sánchez, recentemente convertida nun libro 
(Sánchez 2018), en que a investigadora arxentina analiza o recurso 
da transmisión oral da memoria nun corpus de novelas escritas en 
castelán, galego e éuscaro. 

No que se refire á literatura galega, a pesar de existiren sólidas 
aproximacións á produción memorialística como as de Thompson (2009) 
ou Vilavedra (2011, 2015b), o certo é que estas non teñen prestado 
demasiada atención ás metodoloxías ofrecidas polos denominados 
Cultural Memory Studies, que desde os anos noventa veñen fornecendo 
estratexias globais para a análise daquelas producións culturais que 

1  O rexurdir do pasado en España e, en concreto, o fenómeno da denominada 
‘recuperación da memoria histórica’ das vítimas do franquismo, emerxe no espazo público 
desde finais dos anos noventa e, especialmente, na década de 2000, nun momento de 
relevo xeracional e progresiva desaparición das testemuñas directas do conflito. O clima 
de interese polo pasado traumático da guerra civil e a ditadura dá lugar a unha eclosión 
memorialista no conxunto do Estado, marcada pola sucesión de iniciativas en todos os 
ámbitos da sociedade: realización de exposicións e actos conmemorativos, aumento 
de producións culturais sobre o período en cuestión, desenvolvemento de proxectos 
de investigación historiográfica para rescatar os testemuños das vítimas, etc. No caso 
galego, as reclamacións do movemento asociativo de base social recibiron un importante 
pulo desde o punto de vista institucional a partir do ano 2005, co goberno bipartito de 
esquerdas –Partido Socialista de Galicia (PSdeG) e Bloque Nacionalista Galego (BNG)– na 
Xunta de Galicia, que levou a cabo por primeira vez unha política de memoria no país 
(Fernández Prieto 2009), ao tempo que no ámbito estatal vía a luz a denominada Lei de 
Memoria Histórica, aprobada en 2007 polo executivo socialista de Rodríguez Zapatero.
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se relacionan coa memoria dos diversos pasados traumáticos.2 Do 
noso punto de vista, o propio concepto de ‘memoria cultural’ resulta 
altamente operativo para estudar a narrativa galega contemporánea, 
pois, de acordo con Astrid Erll (2008, 2), refírese a todas as formas de 
rememoración, de interacción entre presente e pasado, que teñen lugar 
en contextos socioculturais específicos –que evidentemente favorecen 
esa rememoración– a través dos chamados ‘medios de memoria’, 
entre os que se atoparían a literatura ou os medios audiovisuais, 
cuxa función sería a de almacenar, circular e desencadear recordos 
culturais. De acordo con isto, consideramos que a novela galega 
actual sobre a guerra e a ditadura, da que nos ocuparemos ao longo 
deste estudo, constitúe un deses medios que, en diálogo con outros 
discursos –políticos, historiográficos, xornalísticos ou artísticos– que 
xorden na esfera pública sobre a interpretación e xestión do pasado 
recente,3 participan activamente na construción da memoria cultural 
da sociedade galega do século XXI a través das diversas versións e 
tipos de discurso que do pasado transmiten, os cales tentarán ser 
identificados no presente traballo.

Doutro lado, cómpre sinalarmos que este clima de interese polo 
pasado da guerra e o franquismo xurdido nas dúas últimas décadas 
en Galiza, como no conxunto do Estado español, ben como o boom 
da literatura memorialista, vense influídos, á súa vez, por unha 
nova cultura da memoria a nivel global (Huyssen 2002) con enorme 
incidencia nos países da Europa occidental, decididos a recuperar e 
actualizar os seus respectivos pasados traumáticos, e, especialmente, 
pola memoria do Holocausto, cuxa xestión espertou xa desde os 
anos oitenta o interese internacional, converténdose en paradigma, 
tal e como Baer e Sznaider (2015) teñen analizado. Neste sentido, 
concordamos con Hans Lauge Hansen en que:

a partir del 2000, cuando surge el interés por la memoria históri-
ca en España, el país se ve penetrado por los discursos memoralís-
ticos transnacionales que vienen a tener una influencia en la mis-
ma manera en que se narra esa memoria silenciada en España, y 
que afectan la función ético-política que desempeña este discurso 

2  Para unha aproximación ao campo de estudo, véxase o traballo de Erll (2008) ben 
como o volume Estudos de memória. Teoria e análise cultural, coordinado por varias 
investigadoras do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa (Alves, 
Soares, Rodrigues 2016).
3  Coincidimos con Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Suárez (2012, 39) ao 
afirmaren que as novelas que desde o ano 2000 se veñen ocupando de rememorar a 
guerra civil e o franquismo «participan en el diálogo multivocal y multidireccional que 
acontece en la esfera pública del Estado español y de sus regiones, a través del cual –o 
de los cuales– se está negociando la manera de comprender la realidad política, cultural 
y social mediante la interpretación de la historia reciente».
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artístico en la negociación de la memoria intergeneracional sobre 
el período en cuestión. (Hansen 2015, 137)

2	 A teoría dos modos de memoria transnacionais  
e o estudo da novela galega

A análise do funcionamento das obras literarias como medios 
de memoria debe ter en conta, segundo Astrid Erll, os modos a 
través dos cales os textos reconstrúen e representan o pasado, así 
como o significado que este pasado asume neles. En palabras da 
especialista:

Our memories of past events can vary to a considerable extent. 
This holds true not only for what is remembered (facts, data), but 
also for how it ir remembered – that is, for quality and meaning 
the past assumes. As a result, there are different modes of remem-
bering identical past events. (Erll 2011, 104-5)

A existencia de diversos modos de recordar acontecementos históricos 
idénticos refírese ao feito de que cada vez que se representa o pasado 
a elección dos medios e formas é determinante para o tipo de memoria 
que se produce: un acontecemento histórico significativo como unha 
guerra, por exemplo, pode ser representado e recordado oralmente, 
nunha anécdota contada por alguén, como algo vivido na historia 
recente, mais ao tempo pode ser obxecto dunha ópera wagneriana, 
véndose transformado nun evento atemporal e mítico (Erll 2008, 
390). Mais incluso no mesmo medio literario un episodio concreto 
pode ser recordado tamén como un evento mítico, como parte da 
historia política, como unha experiencia traumática ou como parte 
dunha historia familiar. Eses diferentes modos de lembrar estarán, 
de acordo coa tese da autora, estreitamente vinculados a diferentes 
modos de representación –literaria, neste caso– e, consecuentemente, 
os cambios na forma de representar condicionarán a memoria cultural 
e efectuarán os correspondentes cambios no recordo colectivo que 
construímos dese pasado compartido (Erll 2011, 158).

Así, a partir das propostas de Erll,4 Ana Cento Bull e Hans 
Lauge Hansen (2016) estabeleceron a distinción de tres modos 
ético-políticos para analizar os discursos de memoria globais que, 
do noso punto de vista, constitúen unha ferramenta útil para nos 
aproximar ao corpus de novelas galegas da memoria e, en concreto, 

4  Erll (2008, 2011) ten aplicado este cadro de análise, por exemplo, ás novelas sobre a 
Primeira Guerra Mundial, entre as que distinguiu catro modos da retórica da memoria 
colectiva: o modo experiancial, o mítico, o antagonístico e o reflexivo.
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aos discursos sobre o pasado que estas proxectan. A distinción 
dos tres modos de memoria transnacionais pretende, segundo Bull 
e Hansen, atender á dimensión social, ética e política dos textos, 
revelada, entre outros aspectos, pola forma en que estes abordan 
ou representan a relación entre pasado, presente e futuro. Para 
alén diso, a diferenza entre os modos ‘antagonístico’, ‘cosmopolita’ e 
‘agonístico’, que definiremos a seguir, baséase en diversos aspectos 
entre os que ocupa un importante lugar a cuestión do nacional e 
do global, pois a globalización dun modo de memoria a partir do 
discurso e as prácticas do Holocausto tería provocado un proceso 
de ‘globalización interna’, tal e como o denominan Levy e Sznaider 
(2002), que viría producir unha transición das memorias colectivas 
nacionais a unha cultura de memoria cosmopolita. Porén, esta forma 
global de recordar presenta unha falta de atención cara a diversos 
aspectos dos pasados traumáticos nacionais e locais que o modo de 
memoria agonístico, como veremos, pretende resolver.

Tomando como base o traballo de Bull e Hansen (2016) en que 
examinan a orixe, desenvolvemento e características dos tres modos 
ético-políticos de memoria,5 atenderemos aquí cada un deles e 
exploraremos as posibilidades de aplicación ao caso galego. Cómpre 
termos en conta, non obstante, que se trata dun modelo teórico 
en ocasións excesivamente ríxido, xa que está a estabelecer, tal 
e como recoñecen os seus autores, prototipos ideais cuxos trazos 
poden mesturarse e interactuar na práctica (Bull, Hansen 2016, 
399-400). Alén diso, estamos ante unha proposta global de formas 
de recordar o(s) pasado(s) que non se adscribe a un contexto social 
nin histórico concreto,6 polo que embora a consideremos un método 
de análise efectivo, non pretendemos presentar, a través da súa 
aplicación, unha taxonomía que estabeleza tres formas pechadas de 
facer memoria na literatura galega. Pola contra, o noso obxectivo é 
aproveitar as novas perspectivas de análise que a teoría nos permite 
para nos aproximar ás particularidades da recreación do pasado 
e da representación dos seus protagonistas –fundamentalmente 
masculinos–7 nos distintos textos, así como mostrar a madurez 

5  En realidade consideramos que, como se verá, moitos dos trazos distintivos dos 
tres modos de recordar tal e como os presentan Bull e Hansen poderían empregarse 
para diferenciar e analizar discursos político-sociais en xeral, non só para una análise 
de formas de memoria.
6  Con todo, Hansen (2015, 2016a) xa tiña bosquexado e aplicado esta teoría dos ‘modes 
of remembering’ á novela contemporánea española sobre o pasado da guerra civil e o 
franquismo, extraendo interesantes conclusións que retomaremos ao longo deste capítulo.
7  Neste sentido, debemos indicar que, sen ser o noso obxectivo realizar unha análise 
de masculinidades, a maioría de personaxes aos que se fará referencia ao longo do 
estudo son homes. Embora sexamos conscientes de que unha análise das cuestións 
ético-políticas en relación coa memoria debería ter en conta as cuestións de xénero, 
dadas as reducidas dimensións deste traballo vémonos na obriga de nos referir 
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acadada polo discurso literario galego sobre a guerra civil e da 
ditadura franquista no século XXI.

Na liñas que seguen propómonos facer, por tanto, unha breve 
descrición da orixe e caracterización de cada un dos tres modos de 
memoria transnacionais, seguido dunha síntese da súa aplicación ao 
estudo do corpus da novela galega actual da memoria, que constitúe 
o fin último da nosa investigación. A atención a algunhas obras 
concretas, menos das desexadas debido ás dimensións deste estudo, 
dará para ver en que medida se poden identificar o antagonismo, o 
cosmopolitismo ou o agonismo e para tirar algunhas conclusións sobre 
o lugar en que se sitúan estes discursos sobre a guerra e o franquismo 
na esfera pública galega, sobre que influencias transnacionais 
reciben, ben como sobre o obxectivo que coas diferentes formas de 
representación literaria perseguen os seus autores.

3	 O modo de memoria antagonístico

Á hora de estabelecer os diversos modos mnemónicos existentes na 
narración literaria, Astrid Erll (2011, 159) propón o concepto de an-
tagonistic mode para se referir a aquelas formas literarias que axudan 
a promover unha versión do pasado e a rexeitar outra, un modo 
que sería característico da literatura politicamente comprometida 
ou daquela relacionada con grupos de identidade concretos cuxas 
versións do pasado se encarga de difundir. Este modo antagonístico 
caracterízase polo uso de estereotipos negativos e de perspectivas 
parciais, de forma que só as memorias dun determinado grupo se 
presentan como verdadeiras, mentres as demais son deconstruídas 
e sinaladas como falsas. Para Hansen (2016b, 89), que adopta o 
concepto de Erll, as narracións deste tipo «ensalzan al héroe, lloran 
la pérdida de los ‘nuestros’ y luchan por una versión del pasado de-
terminada, frente a la de los ‘otros’».

O modo antagonístico estaría, pois, directamente representado 
polas novelas que distinguen heroes e viláns entre os seus 
personaxes, un trazo propio da ficción histórica tradicional –e 
non só– que procuraba a reivindicación das figuras heroicas 
da nación. A característica definitoria deste modo é, para Bull 
e Hansen (2016, 390), a diferenciación do ‘ben’ e o ‘mal’ como 
categorías morais aplicadas aos actores históricos; isto é, a través 
dunha caracterización maniquea dos protagonistas da historia, os 
discursos antagonistas presentan os conflitos do pasado como unha 
confrontación entre un ‘nós’ –que, como vítimas, representamos o 

unicamente a uns poucos trazos dos protagonistas das novelas tratadas, cuxa inmensa 
maioría, como se poderá constatar, son masculinos.
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ben– e un ‘eles’ –que, como verdugos, representan o mal. Isto adoita 
constituír certa simplificación e mitificación do pasado debido á falta 
de afondamento no contexto histórico, que se ve frecuentemente 
manipulado, así como de consideración das causas socio-políticas 
que provocaron o conflito. Ademais, o carácter autoconscientemente 
irreflexivo e monolóxico que caracteriza as narrativas deste modo, 
que non presentan ningún tipo de reflexión sobre a tarefa de facer 
memoria, contribúe a promover a empatía co sufrimento dos ‘nosos’ 
e a demonizar os ‘outros’ (Bull, Hansen 2016, 400). 

Segundo a caracterización que vimos de expoñer, este discurso 
antagonístico aparece frecuentemente representado polas memorias 
de primeira xeración. No caso da produción literaria galega é doado 
de atopar, por tanto, nos testemuños dos sobreviventes da guerra 
civil, como son as ficcións autobiográficas dos exiliados Ramón de 
Valenzuela (1957) –Non agardei por ninguén– ou Silvio Santiago 
(1976) –O silencio redimido–, mais a vixencia deste modo de nos 
aproximar ao pasado e de o representar en pleno século XXI faise 
evidente en novelas como A vitoria do perdedor (2013), de Carlos 
Reigosa. Nesta obra sobre un último anarquista da guerrilla 
antifranquista, o autor presenta o protagonista como un heroe da 
resistencia armada cuxa morte final o converte, ademais, nun mártir 
da causa. O uso da violencia irracional non se xustifica politicamente 
senón pola sede de vinganza do personaxe: todos os seus compañeiros 
guerrilleiros morreran a mans dos falanxistas e el quere vingalos 
aínda que sexa o último que faga, o que supón a representación dun 
conflito entre un ‘nós’ e un ‘eles’ propio do modo antagonístico. Fronte 
ás atrocidades cometidas polos representantes do falanxismo contra 
xente ‘boa’ e ‘inocente’, a novela converte a labor dos guerrilleiros 
republicanos en admirábel, dignificándoa e outorgándolle un papel 
activo na Historia, e a Arcadio Macías, o seu representante último, 
nun heroe disposto a dar a vida na loita contra esas inxustizas, 
creando todo un mito que reflicte, no fondo, un modo de memoria 
antagonístico.

Tamén antagonístico é o modo de se representaren os principais 
actores do conflito en Expediente Artieda (2000), de Luís Rei Núñez. A 
novela, que constitúe un mosaico das vidas na resistencia antifranquista 
da Coruña de finais dos cincuenta, pon o foco no bando das vítimas 
que sobreviviran aos efectos da represión que exercen sobre eles os 
personaxes próximos ao poder franquista. A homenaxe do autor á loita 
antifranquista materialízase na representación da división social en 
vencedores e vencidos, marcada á súa vez por unha diferenza de clase 
entre os obreiros e as familias acomodadas próximas ao réxime ou 
que traballan para el. No entanto, é nas figuras do tranviario Mamede 
Aneiros e do garda da Brigada Político-Social Marcial Pombo que se 
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personaliza, respectivamente, o ‘ben’ e o ‘mal’.8 Mentres do primeiro 
se exaxeran os seus trazos de bondade, o segundo é presentado como 
un ‘malnacido’, un ser sádico e sanguinario, do que dan mostra os 
seus antecedentes como ‘paseador’. A caracterización de Mamede, 
erixido en mártir e heroe da loita antifranquista, e a do torturador 
Pombo, reduce por momentos a cuestión histórica a unha loita entre 
bos e malos que funciona, non obstante, para o obxectivo que a obra 
procura: a dignificación dos heroes da resistencia e a recuperación da 
súa memoria.

Neste sentido, fortemente antagonística é tamén Home sen nome 
(2006), de Suso de Toro. Embora neste caso resulte máis complexo 
adscribir a obra directamente a este modo,9 antagonística é, sen 
dúbida, a construción do personaxe principal, o vello falanxista que 
recorda a represión do 36 e recoñece a súa participación activa na 
‘limpeza’ de España sen presentar ningún viso de arrepentimento, 
de forma que as atrocidades por el cometidas só se explican por unha 
maldade intrínseca. Como sinala acertadamente Polverini (2015), a 
actuación do vitimario franquista, cuxo compoñente sádico é levado 
ao extremo, serve a De Toro para mostrar que a violencia é un trazo 
connatural ao ser humano e non responde a motivacións ideolóxicas.10 
A caracterización do protagonista como un monstro fai que o lector 
o condene por ser moralmente ‘malo’ e, ao tempo, que se identifique 
ou empatice coas súas vítimas ou cos sucesores destas.

En síntese, o modo antagonístico na novela galega da memoria 
caracterizaríase principalmente pola representación do mal no lado 
franquista e do ben no lado republicano, de maneira que a actuación de 
ambos se perciba como unha cuestión moral que dá lugar ao conflito, 
resultando así moi doada a identificación cos ‘nosos’, porque son 
vítimas e heroes bos, fronte aos ‘outros’ viláns malvados. A violencia 
é presentada polo xeral como consecuencia da maldade, de xeito 
que o seu uso na loita entre republicanos e franquistas que a miúdo 
tematizan estas novelas non aparece explicado polas posicións políticas 

8  Aínda que aquí nos centremos nestes dous exemplos paradigmáticos, en Expediente 
Artieda hai unha representación xeral do momento histórico como una loita social dos 
‘bos’ fronte aos ‘malos’. Mentres é doado que o lector se identifique cos ‘nosos’, con 
calquera das personaxes que conforman o círculo dos vencidos, no lado oposto, nos 
‘outros’, é difícil salvar alguén desde o punto de vista moral.
9  A obra non responde, ao noso parecer, á esencialización do pasado que representa o 
modo antagonístico, mais si ten trazos deste na construción do personaxe protagonista.
10  De feito, o protagonista non atopa o seu lugar no novo réxime franquista e decide 
alistarse na División Azul para seguir alimentando a súa sede de sangue na fronte da 
Segunda Guerra Mundial. Segundo Polverini (2015, 96), «el autor pone en evidencia 
el hecho de que la violencia durante el conflicto bélico no es una obligación colectiva, 
sino fruto de una voluntad individual, de la que solamente el sujeto es responsable». 
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ou ideolóxicas dos actores, senón pola súa catadura moral.11 Neste 
sentido, as obras adoecen de certa simplificación no sentido de que 
presentan a guerrilla e a acción represiva fascista –fundamentalmente 
estes dous temas– como un conflito entre ‘boas’ e ‘malas’ persoas, en 
lugar de falar de ‘malas accións’.

4	 O modo de memoria cosmopolita

Tal e como foi indicado, no campo da memoria cultural Levy e Sznaider 
(2002) foron os primeiros en falar da emerxencia dun cosmopolitismo 
a partir do discurso da memoria transnacional do Holocausto: 

shared memories of the Holocaust, the term used to describe the 
destruction of European Jewry by Nazi Germany between 1941 and 
1945, a formative event of the twentieth century, provide the foun-
dations for a new cosmopolitan memory, a memory transcending 
ethnic and national boundaries. (Levy, Sznaider 2002, 88)

Para estes autores, nos inicios do século XXI a(s) memoria(s) do 
xenocidio xudeu estarían a facilitar a formación de memorias culturais 
transnacionais, que á súa vez terían o potencial de se converteren 
en base cultural para unha política global de dereitos humanos. 
Do mesmo xeito, Bull e Hansen (2016, 292) opinan que o modo de 
recordar fundado polo Holocausto xa desde os anos oitenta inflúe 
de maneira explícita nas narrativas nacionais, dando lugar a certos 
repertorios ou ‘prácticas compartidas de memoria cosmopolita’, 
isto é, as memorias nacionais e étnicas particulares veríanse 
transformadas na era da globalización por patróns comúns que se 
combinan cos elementos preexistentes dando lugar ás ‘memorias 
cosmopolitas’ (Levy, Sznaider 2002, 89). Así, este modo de memoria 
que se nutre dun emerxente movemento de dereitos humanos a nivel 
global constitúe un novo paradigma para achegarse e contemplar o 
pasado, contribuíndo á aparición dun discurso de memoria que se 
centra nas vítimas e represaliados dos fascismos totalitaristas do 
século XX (Bull, Hansen 2016, 291).

Podemos considerar, por tanto, que o trazo principal do discurso 
de memoria cosmopolita –e consecuentemente das novelas que 
o representan– é a énfase na perspectiva da vítima e a busca da 
empatía con esta, provocada polo sentimento de compaixón cara ao 
sufrimento humano. O padecemento da vítima ‘non actuante’, como 

11  Aínda que o personaxe anarquista que protagoniza A vitoria do perdedor se 
caracteriza polo uso da violencia, esta, como vimos, vese xustificada pola necesidade 
de vingar as mortes dos compañeiros a mans dos ‘malos’, isto é, por ‘bos motivos’.
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a denominan Levy e Sznaider (2002), e a vulneración de dereitos 
humanos producida polos agresores fascistas vai ocupar unha 
posición central neste modo de recordar. O propio acto de contar –a 
través das novelas, por exemplo– as historias das vítimas esquecidas, 
de lembrar os seus nomes e de recoñecer os seus sufrimentos –a 
reivindicación en que se basea o propio movemento de recuperación 
da memoria histórica–12 é unha forma de facer reparacións e viría 
responder directamente a esa visión cosmopolita sobre o pasado. Se, 
como se apuntou anteriormente, as memorias do Holocausto axudaron 
a conformar unha nova cultura europea dos dereitos humanos na 
que se inscribe o movemento de recuperación da memoria histórica 
en España e Galiza, podemos afirmar que o propio proceso do que 
participan as novelas que estamos a analizar se converte desde este 
punto de vista nun acto de memoria cosmopolita e será doado que os 
textos se vexan influídos por esta forma de recordar.13

Con todo, tal e como Hansen (2016b) ten advertido, o énfase 
no sufrimento da vítima por parte da memoria cosmopolita tende 
a provocar que a dimensión política vinculada coa práctica do 
suxeito no seu contexto político e social desapareza ou permaneza 
unicamente como pano de fondo dos eventos recordados. En certo 
modo, a representación literaria dos republicanos como vítimas 
‘non actuantes’ e o feito de colocar o foco na violación dos dereitos 
humanos por parte dos franquistas pode producir efectos de 
despolitización, como xa apuntou Gómez López-Quiñones (2012, 103). 
Coincidimos con Hansen (2016a), ademais, en que é habitual nestas 
novelas atopar a distinción das mesmas categorías do ‘ben’ e o ‘mal’ 
que o modo antagonístico usa para describir os actores do conflito, 
mais aplicadas neste caso ás categorías abstractas de ‘totalitarismo’ 
(fascismo), que representa o mal, e ‘democracia’, que viría simbolizar 
o ben.14 A visión dicotómica do mundo que caracterizaba ao modo 
antagonista mantense, por tanto, no modelo cosmopolita, mais 

12  Certamente, a reivindicación do movemento memorialista galego e español, 
encabezado pola Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de ámbito 
estatal e, no noso contexto, por outros colectivos como a Asociación Cultural Memoria 
Histórica Democrática, a plataforma Iniciativa Galega pola Memoria ou a Fundación 
Galega contra a Impunidade, está completamente enmarcado neste discurso dos dereitos 
humanos que reclama xustiza, reparación e verdade para as vítimas, sendo o dereito a 
coñecer, contar e difundir a memoria dos vencidos un dos seus obxectivos principais.
13  É a nosa hipótese, como se anunciou no comezo deste estudo, que o movemento 
memorialista incide fortemente, tanto desde o punto de vista temático como formal, 
no tratamento literario da guerra e do franquismo desde o 2000. Ademais, a novela 
galega e española da memoria cosmopolita aliméntase da simboloxía e terminoloxía 
das representacións do Holocausto, como exemplifica, sen ir máis lonxe, o prólogo 
de Fernández Ferreiro a Os últimos fuxidos (2004), intitulado «Holocausto español».
14  Para Levy e Sznaider (2002, 102), «[i]t is precisely the abstract nature of ‘good and 
evil’ that symbolizes the Holocaust, which contributes to the extra-territorial quality 
of cosmopolitan memory».
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pasaremos de falar de ‘bos’ e ‘malos’, a facelo fundamentalmente de 
‘vítimas’ e ‘verdugos’, que representan as posicións democráticas 
(republicanas) e totalitarias (franquistas), respectivamente.

Tendo en conta o anterior, podemos afirmar que o modo cosmopolita 
é a modalidade característica de boa parte das novelas galegas da 
memoria publicadas entre o ano 2000 e a actualidade, entre as que 
podemos citar, por exemplo, Como levar un morto, de Xesús Rábade 
Paredes (2001), ou A lingua secreta, de Xesús González Gómez (2002). 
As dúas colocan a vítima da represión franquista como centro das súas 
tramas e ambas logran a compaixón do lector co seu sufrimento na 
procura da reparación ou, cando menos, da recuperación da memoria 
dos represaliados. No caso da novela de Rábade Paredes, as lembranzas 
fragmentarias dun protagonista esquizofrénico que reflexiona sobre 
o pasado mestúranse cun narrador omnisciente na reconstrución da 
historia de Ovidio Rivas, o seu pai, condenado a morte polo franquismo 
no ano 1945. Neste caso, o receptor da obra non só tende a empatizar 
coa vítima, condenada inxustamente por un réxime que ‘fai legal’ a 
represión a través dun sistema xudicial ao seu servizo, senón tamén 
co seu sucesor e portador do trauma. Como corresponde ao modo de 
memoria cosmopolita, Rábade Paredes coloca a énfase no sufrimento 
individual de Ovidio máis que na dimensión política do personaxe –á 
que si se alude en ocasións– e a novela reflexiona sobre a memoria 
como herdanza e os efectos desta no presente. 

Na obra de González Gómez (2002), a influencia do discurso de 
memoria do Holocausto faise especialmente visíbel ao pivotar parte 
desta sobre a memoria dun preso republicano galego nun campo de 
concentración nazi. A lingua secreta é unha novela de autoficción 
que presenta tamén un protagonista –neste caso un neno– marcado 
polas vivencias do pai, un combatente republicano na guerra civil que 
acaba sendo preso en Mauthausen. Neste caso, a memoria testemuñal 
da vítima chega a través da súa propia voz, que se incorpora mediante 
partes de monólogo interior e que se mesturan co relato do neno en 
pleno franquismo nun rural galego marcado pola represión lingüística 
anunciada no título da obra. O foco está, por tanto, no sufrimento 
da vítima e na opresión social do réxime franquista, de modo que 
podemos considerar que se aplica a categoría do ‘mal’, neste caso, 
ao totalitarismo como posición e sistema político. Alén diso, a novela, 
homenaxe ao pai do autor, responde na súa intención última á razón 
da memoria cosmopolita: contar para recordar, reparar e recuperar 
a memoria histórica das vítimas.

Máis un caso interesante é o de Sol de Inverno, de Rosa Aneiros 
(2009), cuxa protagonista, Inverno, ve como a súa adolescencia, 
e a partir de aí toda a súa vida, é truncada polo golpe de estado 
de 1936, que a obriga a fuxir coa súa familia da tranquila aldea 
galega de Antes cara á Barcelona aínda republicana, ao que seguirá 
un longo periplo polo exilio francés e, máis tarde, cubano. Mais é 
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especialmente ao longo dos episodios localizados en Barcelona onde 
a barbarie da guerra asoma perante o lector con maior crueza: os 
protagonistas da novela, ante o comezo dos bombardeos fascistas 
contra a poboación civil en febreiro do 37, asisten ao espectáculo do 
terror, cada vez máis tanxíbel, converténdose dun día para outro en 
habitantes dunha cidade militarizada e inundada de pobreza, de dor 
e de mortos polas rúas. Inverno e a súa familia, sentados á espera de 
que soen as sereas de alarma para se protexeren nos refuxios contra 
avións habilitados pola cidade, son perfectos representantes desas 
vítimas ‘non actuantes’ que o modo cosmopolita coloca no centro 
da rememoración, e moi especialmente a nena Silvia, ao ser ela a 
vítima mortal dos derrubamentos provocados por un dos ataques 
aéreos ordenados por aqueles cos que, paradoxalmente, seus pais 
loitaban na fronte.

A énfase na perspectiva da vítima e na violación de dereitos 
humanos na procura da compaixón do lector constitúe, por tanto, o 
trazo esencial da novela da memoria cosmopolita galega. Ademais, 
esta baséase fundamentalmente na necesidade de contar, de dar 
voz aos vencidos e narrar as súas historias, como principio de 
recuperación da memoria histórica. É precisamente esta, como se 
dixo, a narrativa que máis se identifica cos valores do movemento 
memorialista. A diferenza das novelas agonísticas, aquí non hai 
historias heroicas do bando republicano senón vivencias particulares, 
das inxustizas sufridas que, de seren heroicas, sono en todo caso 
para os seus sucesores e desde o punto de vista humano, non de 
acordo coa súa participación activa no conflito histórico. O que se 
focaliza é o seu sufrimento –desde a perspectiva propia ou desde 
a dos seus sucesores– e non a súa participación política, aínda 
que é evidente que non faltan as referencias ao seu compromiso 
coa República. Coa intención de emitir unha mensaxe centrada 
na violación da democracia e dos dereitos humanos por parte dos 
vitimarios franquistas, algunhas das obras universalizan o contexto 
histórico, transcendéndoo, coma no caso de González Gómez ao 
colocar o protagonista como testemuña do masacre nazi.

5	 O modo de memoria agonístico

O concepto de ‘memoria agonística’ xorde como resposta á 
consideración crítica de que o cosmopolitismo, como proxecto ético-
político que avoga por solucións construídas sobre institucións 
transnacionais e dereitos universais, foi incapaz de evitar a 
emerxencia de novas memorias colectivas antagonísticas construídas 
e propagadas por movementos populistas neonacionalistas de extrema 
dereita que están a cuestionar o proxecto europeísta e globalizador 
(Bull, Hansen 2016, 391). Así, tomando como punto de partida a crítica 
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ao cosmopolitismo de Mouffe (2005), Bull e Hansen (2016) propoñen 
repensar as formas de recordar o pasado a través dun terceiro modo 
de memoria, que parte da premisa de que a destrución cosmopolita 
da relación binaria entre un ‘nós’ e un ‘eles’ do modo antagonístico 
non é sostíbel, xa que o ser humano precisa deste tipo de relación 
para construír identidades culturais. Embora o carácter relacional 
da identidade cultural implique un grande potencial de confrontación 
antagonística e que os opoñentes políticos sexan vistos como inimigos 
a seren destruídos (Bull, Hansen 2016, 393), isto pode manterse en 
xaque se a relación antagonística é transformada en ‘agonista’, o que 
é posíbel, segundo Hansen (2016a), sempre que o adversario sexa 
conceptualizado segundo criterios políticos e non morais.

Consonte o anterior, o modo de memoria agonístico caracterizaríase, 
segundo Bull e Hansen (2016, 399) por evitar a confrontación do ‘ben’ 
fronte ao ‘mal’ mediante o recoñecemento da capacidade humana 
para o mal en circunstancias históricas específicas e nos contextos de 
loitas sociopolíticas; por recordar o pasado apoiándose nos testemuños 
das vítimas e dos verdugos, así coma das testemuñas externas 
ou observadores; por recoñecer o importante papel xogado polas 
emocións e promover a empatía coas vítimas como un primeiro paso 
para recordar o pasado mediante formas que faciliten a comprensión 
crítica; e, finalmente, por reconstruír o contexto histórico, as loitas 
político-sociais e os relatos individuais e colectivos que levaron a que 
se cometesen crimes masivos. 

Trátase, por tanto, de (re)inserir os conflitos e os actos de represión 
no seu contexto histórico e social en lugar de aplicar categorías 
morais sobre eles, o que se traduciría no caso español, para Hans 
Lauge Hansen (2016a, 275), na adopción por parte dos autores dunha 
postura crítica co pasado da guerra e do franquismo, mais tamén co 
pasado recente transicional. A novela da memoria agonística, que 
tende á reflexividade e ao multiperspectivismo, identifícase, deste 
xeito, pola ruptura con aquel patrón narrativo derivado do discurso 
do Holocausto en que a distinción entre o ben e mal estaba aínda no 
centro da caracterización dos personaxes, para se interesar polas 
condicións en que se desenvolveran os feitos históricos rememorados. 
Cómpre atender, para isto, os diferentes puntos de vista en torno a 
eses acontecementos, de modo que non se representa só a memoria 
da vítima senón tamén a do verdugo, ambos personaxes presentados 
como axentes dos eventos do pasado, participantes duns feitos en que 
ambos os dous eran suxeitos activos. Isto materialízase no uso da 
xa mencionada enunciación multiperspectivista ou, en xeral, dunha 
focalización que inclúa as perspectivas de vítimas e vitimarios.

Se, como afirma Lourenzo Fernández Prieto (2009), falar e indagar 
sobre os verdugos segue a ser un tabú tanto desde o punto de vista 
historiográfico como social e xudicial, as novelas do modo agonístico 
virían rompelo porque «permiten comprender (no justificar ni 
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perdonar) la manera de actuar del victimario» (Hansen 2016b, 90). 
Un exemplo paradigmático nas letras galegas é, ao noso parecer, O 
lapis do carpinteiro (1998), de Manuel Rivas. Nesta obra referente da 
memoria novelada, Rivas introduce a figura do represor, un policía 
de nome Herbal, como transmisor da trama narrativa. A través dunha 
especie de confesión ou rememoración do garda, cuxa perspectiva é 
adoptada polo narrador omnisciente, é como o lector recibe a memoria 
da resistencia republicana durante a guerra civil e a represión de 
que esta foi obxecto. É a perspectiva do verdugo, por tanto, a que se 
converte en central para a dignificación da figura do médico Daniel 
da Barca e a recuperación da súa memoria. Neste sentido, Dolores 
Vilavedra (2015a, 80) aludiu á «postura un tanto subversiva que supón 
[…] converter a Herbal, o vitimario franquista, en protagonista da 
novela», animando ao lector a reflexionar e «a repensar o pasado na 
súa categorización maniquea de bos/malos, vencidos/vencedores», 
pois dificilmente saberiamos situar o vello garda nela.

Algo similar sucede con Cardume, de Rexina Vega (2007), onde a 
recuperación da memoria familiar obriga á narradora a repensar a 
figura do seu avó, un garda destinado a Vigo que, naqueles días que 
seguiron á sublevación militar de xullo de 1936, recibe a encomenda 
da condución dos presos republicanos ao penal improvisado da Illa de 
San Simón. Obrigado a desenvolver o papel de verdugo polo momento 
que lle tocou vivir, é incapaz de mirar á cara a aqueles homes que 
transporta, pois «non entran en ningunha das categorías da maldade 
que el tiña o hábito de enfrontar» (Vega 2007, 144). O conflito 
chegará cando a súa namorada, a avoa da narradora, lle suplique 
que interceda para salvar ao seu tío Urbano Modelo, un dramaturgo 
preso e condenado a morte en consello de guerra. A autora recrea 
a complexidade do contexto nunha trama protagonizada por xentes 
do común que, na súa maior parte, non se caracterizan polas súas 
tendencias ideolóxicas nin pola participación en cuestións políticas, 
senón que é o feito histórico do golpe de estado o que se ocupa de 
lles asignar os roles de vítimas e vitimarios, por momentos semella 
que dun modo bastante casual ou aleatorio, inducindo á reflexión 
actual da narradora –e, ao tempo, do lector– sobre o relato construído 
daquela época tráxica e confusa. 

Tamén en Non hai noite tan longa, Agustín Fernández Paz (2011) 
enfronta ao protagonista, fillo dunha vítima do franquismo, coa 
figura do garda Senén Louzao, testemuña das torturas ao pai daquel 
e que vive atormentado por ter calado. O personaxe achega unha 
perspectiva máis sobre o pasado que nos fai repensar e dubidar se 
merece ser salvado ou non. Fernández Paz non só crea un relato de 
restauración da memoria da vítima centrado no sufrimento desta, 
senón que tamén atende á complexidade do momento histórico e ás 
causas que posibilitaron que se perpetrasen as inxustizas. A novela 
reflicte a existencia de toda unha escala de grises, na que sitúa á 
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propia familia da vítima, na sociedade tardofranquista, dando conta 
da complexidade do momento, que vai máis alá dun conflito entre 
o ‘ben’ e o ‘mal’. O narrador-protagonista consegue comprender o 
consentimento social cara ao franquismo e chega incluso a salvar 
os ‘consentidores’, xustificados polo medo que o réxime impoñía. 
Fernández Paz recoñece a capacidade humana de complicidade co 
mal en determinadas circunstancias, promovendo a empatía coa 
vítima en primeiro lugar pero logrando, ao tempo, que o lector chegue 
a entender certos comportamentos que serían incomprensíbeis sen 
nos determos a analizar o contexto. O afondamento exhaustivo no 
contexto, nas circunstancias socio-históricas, para provocar unha 
reflexión sobre os feitos e os actores participantes é tamén unha 
característica definitiva do modo de memoria agonística.

Podemos afirmar que, aínda que non maioritariamente, a novela 
galega da memoria si ten adoptado trazos de agonismo que foxen, 
polo xeral, da esencialización que caracteriza o modo antagonístico. 
A procura da complexidade do contexto histórico e social na 
representación do pasado, así como a incorporación da perspectiva 
dos verdugos en obras como as mencionadas de Rivas, Fernández 
Paz, ou tamén O tempo en ningunha parte, de Xosé Manuel Martínez 
Oca (2003) van nesa dirección. Estes son, do noso punto de vista, 
os trazos principais da novela galega da memoria agonística, cuxos 
autores conseguen, a miúdo a través do uso do multiperspectivismo, 
provocar no lector unha fonda reflexión sobre como as circunstancias 
poden levar aos personaxes a actuar dunha determinada forma, 
incluso contra os seus propios ideais e valores políticos e morais. 
O restabelecemento do contexto histórico aparece nestas novelas 
que vimos de referir porque se afastan da recuperación da memoria 
das vítimas como obxectivo central para promover un tipo de 
memoria colectiva que restaure a axencia social e política de quen se 
converteron en vítimas, por un lado, e que rehumanice os vitimarios, 
polo outro (Bull, Hansen 2016, 395).

6	 Consideracións finais e liñas futuras

Embora as limitacións de espazo non nos permitan afondar máis, 
o visto até aquí permítenos afirmar que a maioría das novelas 
galegas actuais sobre a guerra e o franquismo dificilmente poden 
ser adscritas de maneira clara a un modo de memoria, senón que 
presentan trazos máis ou menos evidentes e en diferentes medidas 
de antagonismo, cosmopolitismo ou agonismo e, do mesmo xeito, 
tamén non necesariamente entran só nesas tres categorías teóricas, 
por veces, ultrapasándoas e, mesmo, formando parte doutras que 
poderían ser conceptualizadas ad hoc con non menos fundamento. 
Alén disto, se ben é certo que os dous primeiros modos seguen a 



Biblioteca di Rassegna iberistica 16 290
Perspetivas críticas sobre os estudos ibéricos, 275-294

ser maioritarios nas obras publicadas desde o 2000, a incorporación 
da perspectiva agonística semella ir en aumento, co obxectivo de, 
unha vez recuperadas as memorias das vítimas, atender tamén á dos 
vitimarios así como á complexidade do momento histórico para tentar 
comprendérmolo tamén desde a literatura. Neste sentido xa Vilavedra 
(2011, 73) apuntou, coidamos que acertadamente, que o feito de o 
protagonista e/ou o narrador destas novelas deixar de pertencer 
sistematicamente ao bando dos vencidos supón un síntoma de que 
o discurso literario sobre a guerra civil acada madurez. Na mesma 
liña, Bull e Hansen (2016) afirman que houbo un xiro (agonístico) cara 
á figura do perpetrador como suxeito por dereito propio na ficción 
histórica recente, mais tamén no documentalismo e na historiografía. 
E a isto semellan referirse as palabras de Lourenzo Fernández Prieto, 
que escollemos para concluír este estudo por parecernos significativas 
a respecto do crecente agonismo na memoria cultural galega:

El franquismo ya no requiere de ser denigrado pues todos los refe-
rentes del presente se encargan de hacerlo, en virtud de los valores 
de democracia y derechos humanos en que se educaron las genera-
ciones actuales. Pero precisamos comprender sus lógicas y oríge-
nes. Para comprender por ejemplo las consecuencias de que per-
dure aquella perversión jurídica que el propio Serrano Súñer llamó 
justicia al revés que sigue vigente. (Fernández Prieto 2009, 136-7)

Para o catedrático de historia contemporánea, conforme avanza 
socialmente a denominada recuperación da memoria histórica «se 
abre camino social e intelectual (historiográfico) una nueva visión, un 
nuevo punto de vista, más próximo a la verdad más incómoda» no que, 
sen dúbida, están a desenvolver un importante papel, como medios de 
memoria cultural, as novelas que «se plantean el problema del verdugo 
y asumen la incomodidad de una sociedad en la que unos mataron a 
otros en un momento determinado» (Fernández Prieto 2009, 137-8). 
Con efecto, o camiño vaise abrindo devagar e podería dicirse que en 
Galiza a literatura mesmo leva vantaxe aos historiadores, do que dan 
boa conta achegas novidosas como a realizada por Susana Sánchez 
Arins, que na súa inclasificábel –desde o punto de vista xenérico– 
Seique (2015) se enfronta coa traumática memoria familiar a partir 
da recuperación da historia dun sanguinario fascista que forma parte 
dela. O que fai a autora co tío Manuel é sinalar un dos ‘nomes do 
terror’, un dos golpistas e verdugos de 1936 que conforman o noso 
‘pasado incómodo’. A sociedade actual ten a necesidade de os coñecer 
e a historiografía conta por fin coa liberdade para os investigar 
(Ermida et al. 2018; Fernández Prieto, Míguez Macho 2018).

En consonancia co fío conductor deste volume, cómpre retomarmos 
brevemente as consideracións previas para reafirmármonos na idea de 
que os estudos da memoria fornecen interesantes propostas de análise 
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para nos aproximarmos, tal e como aquí foi feito coa narrativa galega 
da guerra e do franquismo, tamén a outras producións que en relación 
coa cultura da memoria teñen emerxido nas dúas últimas décadas no 
espazo ibérico. O uso dos referentes teóricos aquí presentados e de 
paradigmas de estudo como o dos modos de memoria transnacionais 
pode ser, do noso punto de vista, unha forma rendíbel de nos aproximar 
a narrativas literarias e/ou audiovisuais que xurdiran en relación coa 
represión franquista noutros espazos peninsulares, como pode ser o 
catalán, ou co conflito armado en Euskadi, e mesmo coa ditadura de 
Oliveira Salazar e Marcelo Caetano en Portugal. Indo un paso máis 
alá, pensamos que incluso sería de interese empregar a metodoloxía 
presentada para analizar certos cruzamentos entre unhas e outras 
realidades culturais ibéricas, provocados, por exemplo, por axentes 
dun sistema que escriben sobre outro e que, por tanto, ofrecerán unha 
visión externa e quizais diferente do pasado conflitivo representado, 
que merece ser comparada coa ollada interna ou propia. Neste 
sentido, a ditadura salazarista ten sido frecuentemente tratada na 
novela galega, con exemplos como Resistencia, de Rosa Aneiros(2003), 
ou A batalla do paraíso triste, de Xosé Ramón Pena (2008), do mesmo 
xeito que a guerra española o foi na narrativa portuguesa, do que dan 
mostra títulos como A casa de Eulália, de Manuel Tiago (pseudónimo 
literario do dirixente do Partido Comunista Português, Álvaro Cunhal) 
(1997), ou Rio Homem, de André Gago (2010). O entrecruzamento 
entre os estudos de memoria e os estudos ibéricos é sen dúbida un 
fértil campo con múltiples liñas por explorar en futuros próximos.
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