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Abstract From the origins of cinema, the relationship between theater and the moving
image has been persistent. It has also been problematic in several ways. Theatre seemed a
particularly suitable medium to provide film with plots, as well as actors and a sense of stag-
ing. The two media proximity has caused many misunderstandings and not a few headaches
to writers, producers and film directors. The aim of this article is to trace different options
for film adaptations of theatrical texts and also to understand the problems posed in several
films by Orson Welles, Roman Polanski, Louis Malle, Peter Brook, and Ingmar Bergman.
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Sumario 1 Los (posibles) origenes teatrales del arte cinematogréafico. - 2 El teatro en
pantalla: hacia unaindustria de la adaptacion. -3 De la adaptacion a la translacion: transitos
hacia la modernidad. - 4 Opciones de translacion: cuando el teatro se ve en pantalla.

1 Los (posibles) origenes teatrales del arte cinematografico

No pretendemos realizar aqui una comparacion entre formas artisticas dife-
rentes como el cine y el teatro. Hasta cierto punto son tnicas e irreductibles
entre si. Pero, cuando el cine hace su debut, el teatro acumulaba méas de dos
milenios de existencia, por lo que indudablemente estaba llamado a jugar un
papel importante en la formacion del discurso cinematografico. Por otro la-
do no seria imposible afirmar que en algo méas de cien afios de existencia el
cine ha cambiado mds rapidamente de lo que lo ha hecho el teatro en su lar-
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ga historia. Es cierto que podemos hablar del teatro interactivo, de
experimentos visuales y perceptivos de todo estilo y condicion, del
teatro de Artaud o de Peter Brook y hasta de la performance calleje-
ra de los afios sesenta. Hasta podemos emparentar las performances
de Marina Abramovic con el teatro vanguardista. Pero el teatro lle-
va muchos mas siglos entre nosotros. La vida util de las obras de So-
focles, por citar un nombre ilustre, no parece agotarse. Podemos in-
cluso simular que vemos sus obras como lo hacian los espectadores
originales y hemos conservado algunos lugares histéricos emblema-
ticos en donde se representaban las obras de teatro, si bien la mayo-
ria han sido destruidos o yacen enterrados bajo siglos de sedimentos.

Por su parte el cine ha saltado de la bidimensionalidad a las tres
dimensiones y amenaza con transmutarse en una realidad virtual
inmersiva perfecta. El cine ha visto como su lenguaje de los prime-
ros afios ha cambiado tan sustancialmente que ya nadie puede diri-
gir una nueva version de Fantémas (Louis Feuillade, 1913) o de Les
Vampires (Louis Feuillade, 1915) por citar dos seriales influyentes,
con el lenguaje que se utilizaba cuando se adaptaron a la gran pan-
talla por primera vez. Incluso peliculas actuales que se promocionan
y se venden como de cine mudo, los casos de The Artist (Michel Ha-
zavicius, 2011) o Blancanieves (Pablo Berger, 2012), no lo son. Care-
cen de didlogos sincronizados pero no utilizan el lenguaje de las peli-
culas mudas. Simplemente lo simulan. El cine lucha actualmente por
conservar, con sus debidos cambios, un lenguaje que asuma que su
perfeccion reproductiva se ha logrado con las dos dimensiones, y la
simulacion de la tercera, si bien hay quien sigue creyendo que el fu-
turo estd en la la interactividad y la inmersion total.*

Asi las cosas, partamos de una primera hipdtesis: de todas las op-
ciones de adaptacion a la gran pantalla, el teatro es la forma litera-
ria que mas problemas plantea. Mucho més que la novela o el cuento.
Esto sucede porque el teatro es la forma aparentemente mas proxi-
ma a la representacion filmica. También es la que ha generado mas
equivocos. Cuando uno lee un texto teatral o trabaja sobre una pues-
ta en escena concreta puede pensar que una parte importante de la
pelicula esta resuelta: hay didlogos, hay actores, hay acting, incluso
una estructura en actos. Pero la obra teatral carece de un tiempo y
un espacio plenamente cinematograficos. Tampoco dispone, por su-
puesto, de un punto de vista visual desde el que articular la repre-

1 Sobre esta cuestion cabe citar los estudios clasicos de Lev Manovich, Marie-Laurie
Ryan y Janet Murray. Los tres autores trazan una genealogia de los nuevos medios de
comunicacién que hunde sus raices en espectaculos tan antiguos como la linterna mé-
gica. Los tres estudios plantean diferencias pero todos ellos especulan sobre la posibi-
lidad, cada vez mas real, de que acabemos consumiendo algun tipo de relato interacti-
vo en el que podamos sumergirnos por completo a través de un sistema de realidad vir-
tual. Véase Ryan [2001] 2004, Manovich [2001] 2004, Murray [1997] 1999.
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sentacion. El cine, como medio de puesta en escena, tuvo que descu-
brir cémo articular estas magnitudes.?

Viajemos por un instante a un tiempo en el que ese equivoco se vio
reforzado y explotado. Los origenes del cine estan plagados de malen-
tendidos y lugares comunes. Es cierto que el teatro suponia un mode-
lo que no pocos cineastas de los primeros tiempos intentaron adaptar
a la pantalla cinematografica. Pero no es menos cierto que ya des-
de los origenes un elemento tan filmico como el primer plano estaba
presente; en las peliculas de los hermanos Lumiére, sin ir mas lejos
(Burch [1991] 1999, 43). Estos primeros cortometrajes de los pione-
ros franceses presentaban planos y puntos de vista variados, una al-
tisima calidad fotografica e incluso un cierto dinamismo intraplano
que otras artes habian explorado previamente. Lo que no tenian es
montaje, por lo que, como tantas otras peliculas de los primeros mo-
mentos del cinematdgrafo, se agotaban en un nico espacio, tiempo
y lugar. No habia montaje, estabamos ante planos unipuntuales. Fue
precisamente la busqueda de un montaje elaborado que permitiese
una multiplicidad de tiempos y espacios lo que, en un primer momen-
to, frend la recurrencia y exuberancia de esos primeros planos (43).
También lo hizo la complejidad creciente de las historias, que reque-
rian mas personajes y acciones que, de manera instintiva, muchos ci-
neastas prefirieron mostrar en planos largos y generales; planos que
solian presentar un mayor componente teatral.

El tedrico Noel Burch acuii6 una categoria tedrica que se nos an-
toja perfectamente explicativa para separar ese cine de los orige-
nes - rico, complejo, mucho més variado de lo que podamos imaginar
si no miramos con atencion - de ese otro cine de lenguaje més esta-
ble y recurrente que se implementd a partir de mediados de los afios
diez. Burch habld del Modo de Representaciéon Primitivo (M.R.P.) co-
mo forma de englobar el conjunto de convenciones representativas
que caracterizan la produccion de los primeros veinte afnos de cine.
Algunas de estas caracteristicas parecen importadas del teatro o,
més concretamente, del conjunto de formas teatrales populares, en
sentido amplio, que interesaban a una parte importante de la pobla-
cion. La frontalidad bien puede ser una caracteristica comun a casi
todas estas formas teatrales. Pensemos en el music-hall, el café con-
cierto, los espectédculos de feria, el vodevil e incluso el circo como
entretenimientos, muchos de ellos vinculados a las clases popula-
res. Aunque en algunas de estas formas hay que contemplar la exis-
tencia de cierta interaccion con el espectador, en términos genera-

2 Existen muchos textos que explican la formacion del lenguaje cinematogréafico clasi-
coy las transiciones desde ese cine de los origenes hacia un cine clasico y plenamente
institucionalizado. En este estudio nos hemos guiado por las investigaciones de Burch
([1991] 1999), Casetti ([1986] 1996) y Brunetta (1993).
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les imponen una inmovilidad evidente del receptor y una perspectiva
frontal muy acusada.?

A este hecho debemos afiadirle una dificultad técnica con la que
se topaban los primeros cineastas como los Lumiére, Pathé, Mélies,
incluso Feulliade. Era complicado dotar a los escenarios de profun-
didad. Los planos eran autosuficientes, se podian concebir incluso
como complejos cuadros llenos de plasticidad (pensemos en Mélies)
pero seguian aquejados de estatismo y rigidez. Muchas cosas podian
moverse dentro del plano, pero pocas se movian entre planos. Por
supuesto el descubrimiento temprano del montaje fue solucionando
este problema. Incluso si estudiamos las peliculas de la Escuela de
Brighton veremos que los elementos de la pelicula se movian ya en
fechas tempranas entre planos. Pero durante estos primeros afos
de cine el avance y el retroceso en materia de puesta en escena son
constantes. La frontalidad siguié pesando mucho hasta que el len-
guaje del cine se institucionalizé y el M.R.P. dio paso al M.R.I,, a la
representacion institucional.

Si atendemos a un primerizo ejemplo de como el teatro suminis-
tré contenidos al cine recalaremos en King John (1899), seguramen-
te la primera adaptacion de Shakespeare a la gran pantalla. La obra
original dramatiza el reinado de John, rey de Inglaterra entre 1199 y
1216. La adaptacion, hecha por la Biograph en Estados Unidos, cons-
taba de cuatro escenas, de las que ha sobrevivido una. Esta escena,
un plano general, presenta una perspectiva absolutamente frontal,
carece de profundidad y, en definitiva, le otorga al espectador una
perspectiva muy teatral. Es de suponer que las cuatro escenas es-
taban colocadas una detras de otra, sin mas, y la relacion existente
entre ellas era tematica, careciendo por completo de una articula-
cién lingtiistica compleja. Es sorprendente que poco tiempo después,
en 1903, la pelicula Mary Jane’s Mishap, del pionero de la Escuela de
Brighton George Albert Smith, plantee una serie de complejidades a
nivel de montaje que, sin abandonar por completo la teatralidad de
estas primeras peliculas de cine narrativo, si demuestran que des-
de fecha muy temprana los cineastas buscaron una articulacion pro-
pia y separada, tanto como fuere posible, del espectaculo teatral. En
Mary Jane’s Mishap la protagonista enciende en su cocina un fogén
con parafina, lo que provoca una explosién tremenda. Mary Jane sale
volando por la chimenea, vuela hacia el cementerio y hasta resucita
en el ultimo plano. Esta locura incluye miradas a camaras de Mary
Jane, lo que luego se catalog6 como metaficcion reflexiva, transicio-
nes entre planos generales y primeros planos de la protagonista y,

3 En este punto nos hemos guiado por el estudio conjunto de los espectéculos de la
época y los gustos y formacion del publico de los primeros tiempos del cine que puede
encontrarse en Palacio [1998] 2008 y Uricchio [1999] 2011.
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en definitiva, una sucesion coherente de escenas que tienen una re-
lacién causal entre ellas. Con todo sigue pesando la frontalidad, un
punto de vista Unico, central, en donde la camara puede acercarse o
alejarse, pero en donde la exploracién de un mismo espacio es limita-
da. No hay ubicuidad. Podemos mirar a déonde queramos, pero dentro
de un plano general que marca un limite claro. No existe una articu-
lacion lingtiistica clara del fuera de campo. Y al mismo tiempo pode-
mos decir que nuestra mirada no esta tan cautiva como lo estara en
una pelicula de Hitchcock, o de Orson Welles, en donde siempre mi-
ramos lo que el director quiere que miremos. Paraddjicamente ese
cine clasico nos convirtié en espectadores cautivos, menos libres de
atender aquellos que consideremos importante.*

No han sido pocos los tedricos y criticos que han insistido mu-
cho, incluso han sobredimensionado, el peso del teatro como alimen-
to basico del cine en estos primeros afios. La frontalidad y el esta-
tismo de los planos de ese cine primitivo refuerzan sus opiniones al
respecto. La recurrencia de planos unipuntuales, que hacen corres-
ponder en perfecta homologia un tiempo, un espacio y un lugar, cen-
tripetos y autosuficientes, cuyos vectores suelen remitir hacia el in-
terior y no hacia la busqueda de un plano contiguo, suelen citarse
como pruebas de dicha influencia. Pero hariamos bien en recordar
que en el origen del cine hay diferentes artes y espectaculos, a ve-
ces tan esenciales e importantes como el teatro. En cualquier caso,
el cine, tras encontrar un lenguaje ya institucionalizado y estabili-
zar sus mecanismos narrativos a partir de 1915, construye un espa-
cio y un tiempo propios, diferenciados del resto de artes otorgando
al espectador un nuevo papel. La cdmara y el receptor se liberan al
unisono de ese excesivo estatismo que les habia atado a un punto de
vista central y inico, inmévil, sobre un escenario que muchas veces
parecia un proscenio filmado.

2 El teatro en pantalla: hacia una industria
de la adaptacion

El éxito del trabajo de D.W. Griffith ayudé a consolidar el M.R.I. En
sintesis Griffith fue una pieza clave en la formalizacion de unas cons-
tantes de lenguaje que situaron el relato como el elemento central de
la pelicula. A partir de ese momento el relato se impondria a la téc-
nica, cuyos recursos y artificios permanecerian invisibles para una
espectador ocupado en entender una historia y cuya mirada se vol-
veria totalizadora. El montaje narrativo se impone, los planos se su-

4 Para un estudio detallado del cine de la Escuela de Brighton es imprescindible la
consulta de Dall’Asta ([1998] 2008).

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 | 31
El teatro clasico espafiol en el cine, 27-42



Gémez Garcia
Del teatro al cine: sobre el concepto de adaptacién y sus transformaciones

ceden sin que se noten las suturas, y la continuidad es el perfecto
aliado de las largas historias que le gustan a Griffith. El cine encon-
tré un lenguaje propio, se alejé de la teatralidad, de la vision distan-
te del patio de butacas, incluso la interpretacion de los actores fue
poco a poco naturalizandose, en un intento por aumentar el efecto
inmersivo del relato.

Paraddjicamente cuando el cine se independiza por completo de
otros sistemas de representacion y consolida una lenguaje propio, el
teatro renueva su apuesta e influencia. El teatro, con su larga tradi-
cién, suministra historias en muchos casos bien conocidas y de efi-
cacia contrastada. Es el caso de una buena parte de la produccion
teatral de Shakespeare o algunas obras de Oscar Wilde. El teatro se
tematiza dentro del cine, se incorpora como una fuente inagotable
de obras y referentes, personajes y situaciones varias. Los clasicos
universales y los escenarios de Broadway son los grandes reposito-
rios a los que acudir a la busqueda de historias.

No obstante, el teatro cumple también otros papeles dentro del
mundo del cine. Y es que de forma clara a partir de los afios veinte
podemos encontrar otras opciones mas alla de la mera adaptacion
de contenidos. El teatro se integraréd en algunas ficciones como un
gran marco, como el mundo en el que ocurriran las historias. Pelicu-
las ambientadas en el mundo del teatro, musical o no, habitadas por
traficantes de espectaculos y otras gentes vinculadas a ese mundo
tan rico en historias habitualmente imposibles. La némina es exten-
sisima y el crecimiento es exponencial a partir de la imposicion del
sonido sincronico en las peliculas. Recordemos que The Jazz Singer
(Alan Crosland, 1927), el primer estreno con sonido sincrénico basa-
do en el sistema Vitaphone impulsado por Warner y que tiene lugar
en el mundo del teatro musical. Se trata de una pelicula que asume
un cierto nivel de autorreferencialidad pero que no llega al extremo
de cuestionar su estatuto ficcional. El clasicismo de Hollywood aso-
ma incluso en una cinta tan temprana como la de Crosland.

Pero existen mas opciones ademas de la adaptacion directa y de las
obras vagamente autorreferenciales. El teatro y su resortes lingiiis-
ticos también ayudaron a que el cine buscara vias expresivas inno-
vadoras. No otra cosa puede deducirse de obras tan atrevidas en su
concepcion formal como Sherlock Jr. (Buster Keaton, 1924). El perso-
naje encarnado por Buster Keaton, un pobre proyeccionista de cine,
entra en el mundo de las peliculas que proyecta en el cine al quedar-
se dormido. Atraviesa la cuarta pared para encarnar a una especie
de trasunto comico de Sherlock Holmes. El uso del marco como limi-
te que separa el mundo real del de la representacion dentro de la pe-
licula, la imagen del cine y de los limites de la pantalla asaltados por
Keaton constituyen un caso paradigmatico de autoconciencia creati-
va (Pardo 2018, 62). En este caso cabe preguntarse como leia la peli-
cula un espectador de 1924. La respuesta més ldgica supone asumir
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que el espectador entendia perfectamente el truco metaficcional de
Sherlock Jr. porque tenia clara la arquitectura fisica y mental del es-
pectéculo teatral y porque ese tipo de transgresiones y rupturas del
marco ficcional se podian ver en otros espectaculos. De hecho Kea-
ton pone buen cuidado en ensefiar la perspectiva del patio de butacas
para que veamos desde un punto de vista frontal cdmo su personaje
entra atropelladamente en el universo de la representaciéon. Keaton
era un auténtico experto en el uso de formas propias de la cultura
burguesa para construir una vision critica de los valores tradiciona-
les (Sklar [1975] 1994, 120). Muchos anos después Woody Allen mos-
trard el movimiento inverso en The Purple Rose of Cairo (1985), cuan-
do el protagonista salta de la pantalla para adentrarse en el patio de
butacas. Asi las cosas, bien puede decirse que la presencia de recur-
sos metafilmicos en los primeros afios de cine se debe en buena medi-
da a la influencia del teatro y de sus mecanismos de representacion.
La idea de escenificacion y de ruptura de la cuarta pared se incor-
poran a algunas peliculas, muchas de ellas del género cémico y vin-
culadas a grandes estrellas como Chaplin o Keaton. Sus personajes,
siempre inteligentes, suelen establecer complicidades con el espec-
tador, como lo hacian de forma inconsciente algunos de los primeros
pobladores del universo filmico, con sus complices miradas a camara.

No obstante, si tuviésemos que describir la situacion méas habitual
en cuanto a las relaciones entre teatro y cine, diriamos que durante
los afos veinte y especialmente en los primeros afos tras el adveni-
miento del sonoro, el teatro suministré al cine contenidos, historias,
personajes y situaciones que derivaron en adaptaciones directas de
obras conocidas por el publico. El valor comercial de Shakespeare,
Oscar Wilde o de autores contemporaneos como Ben Hetch no podia
desperdiciarse. Ya habian existido intentos durante los inicios del ci-
ne de aprovechar al maximo las posibilidades de este reconocimien-
to por parte del espectador. La sociedad Film d’Art lanzé en su dia
un proyecto empresarial para elevar el tono del espectaculo cinema-
togréfico, en un claro intento por atraer a un publico burgués que
si asistia al teatro pero menos al cine. La empresa se fund6 en 1908
y cerro sus actividades en 1919. Uno de sus directores de referen-
cia, André Calmettes, adapté Hamlet (1909), Macbeth (1909), y has-
ta las 6peras Tosca (1909) y Rigoletto (1909), todo ello en el mismo
afio. Todas estas peliculas, que se atreven con textos o libretos com-
plejos, asumen el conocimiento extratextual del espectador, es de-
cir, la posibilidad de que el receptor rellene los necesarios huecos
que plantea una adaptacion que, por los medios narrativos y técni-
cos que corresponden a 1909, seria incomprensible sin conocer la
obra de referencia.

El cine de esos primeros aios no tiene domicilio fijo y vive en mul-
titud de lugares distintos de exhibicion. Incluso es itinerante. El in-
tento de Film d’Art por construir un espectaculo prestigioso no triun-
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f6 de manera evidente, pero el instinto que animo a sus impulsores
no desapareci6. Cuando productores como Irving Thalberg y David
0. Selznick intentaban consolidar sus carreras cinematograficas en
Hollywood lo hacian recurriendo a la adaptacion de textos literarios
de calidad. El teatro, para ellos, siempre ocup6 un lugar muy impor-
tante en sus aspiraciones y decisiones empresariales.

La cuestién es que, asentado ya el cine sonoro, la adaptacion del
texto teatral requeria la transformacion de un lenguaje en otro. Una
cuestion importante era saber en qué medida se podia mantener la
identidad del texto teatral sacrificando por completo el lenguaje ori-
ginal de la obra. La mayoria de adaptaciones optaron por usar un
lenguaje plenamente cinematografico, dejando que la obra teatral
se manifestara filmicamente a través de los didlogos - en ocasiones
conservados o adaptados de tal manera que no se perdia su identi-
dad teatral - o bien de algunas escenas en donde la perspectiva tea-
tral era reproducida de manera identificable. Es el caso, por ejemplo,
del Romeo and Juliet (1936) de George Cukor, con produccion de Ir-
ving Thalberg para Metro Goldwyn Mayer. La escena del balcén, el
lenguaje y los personajes nos llevan a la obra de Shakespeare pero
el resto de elementos, como el montaje o la planificacién general de
la pelicula, nos sitian plenamente en el medio cinematografico. La
prueba de que las relaciones entre teatro y cine estaban razonable-
mente normalizadas en 1935 es que algunos directores teatrales co-
mo Max Reinhardt habian trabajado en el cine. Reinhardt trabajé en
varias peliculas en los afios diez en Alemania y lo haria de nuevo en
Hollywood, para la Warner, en A Midsummer’s Night Dream (1935),
codirigida con otro exiliado europeo, William Dieterle.

Lanomina de adaptaciones es mas amplia y durante los afios trein-
ta, en Estados Unidos, los espectaculos de revista musical, el vaude-
ville y los espectaculos musicales de Broadway también pasaban al
cine. Valga como ejemplo el caso paradigmatico de Show Boat, una
novela de Edna Ferber de 1926 que, tras ser adaptada como espec-
taculo musical por Jerome Kern y Oscar Hammerstein en 1927, pasa
al cine en 1929, 1936, y 1951. Este circuito comercial prueba que el
cine siempre ha estado atento a cualquier producto que pudiese ser
reformulado para la gran pantalla. Las adaptaciones de Show Boat
optan por incorporar los nimeros musicales de Kern y Hammerstein,
y ahi es donde un espectador atento puede comprobar el origen tea-
tral de la pelicula - curiosamente la obra musical acabé siendo mu-
cho méas importante que la novela de Ferber. Otras obras se ambien-
tan en el mundo del teatro musical y los espectaculos de Broadway.
En los afios treinta ésta fue una via privilegiada de adaptacién. Re-
cordemos un caso paradigmatico, el de Gold Diggers of 1933, una pe-
licula de Mervyn LeRoy y Busby Berkeley para Warner Bros sobre
una obra musical de 1919 de Avery Hopwood. El nombre de Berkeley
serd imprescindible para entender este tipo de adaptaciones, ya que
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como coredgrafo en jefe de las adaptaciones més recordadas de los
afos treinta buscé y encontré un lenguaje plenamente cinematogra-
fico para sus numeros musicales y dejé atras conceptos como fron-
talidad, estatismo de la cdmara, inmovilidad de la mirada y de los
planos, tan propios del cine mudo. En su lugar propicié la ubicuidad
y volatilidad de la camara, que se movia libremente, buscando an-
gulos imposibles y perspectivas que solo el cine podia dar. Berkeley
podia enseiiar a los bailarines con un plano cenital, un general aé-
reo muy vistoso o como fragmentos veloces, en sucesion de primeros
planos inaccesibles para un espectador teatral. El teatro podia ser
el origen de las obras que adaptaba Berkeley pero el lenguaje origi-
nal quedaba atrés y sepultado por la necesidad de construir una via
de expresion propia.

3  Delaadaptacion a la translacion:
transitos hacia la modernidad

Lejos de aplicar un discurso lineal sobre un cine como arte en cons-
tante progreso, deberiamos pensar que una vez implementados los
recursos lingiiisticos que favorecen la continuidad del relato (plani-
ficacién, montaje clasico y un uso narrativo de la sonorizacion, por ci-
tar tres elementos), el cine busca vias expresivas que, en muchas oca-
siones, implican la recuperacion de elementos diferenciadores cuyo
origen bien puede ser el cine silente u otra disciplina artistica afin al
cinematografo. Ya hemos visto que el cine clasico incorpora el teatro
como un recurso habitual que suministra historias, tramas y persona-
jes - con recurrencia variable, eso si. Pero conquistado ese terreno,
algunos creadores sienten la necesidad de experimentar y reflexio-
nar sobre el medio, y ahi el teatro juega también un papel importante.

Esta via, que bien podriamos designar genéricamente como la
translacion del teatro al cine, presenta igualmente diferentes moda-
lidades, desde la filmacion de una obra teatral a la incorporacion de
la obra como un doble marco metalingiiistico. En To Be or Not To Be
(1942) el gran Ernst Lubitsch nos cuenta la historia de una compafia
teatral en apuros en la Europa ocupada por los nazis. El arranque de
la pelicula es todo un homenaje al mundo del teatro; el espectador ve
a un trasunto de Hitler, desquiciado e hilarante, en lo que parece una
tragicomedia, pero a la que la cdmara se aleja vemos el marco, en-
tendemos que estabamos asistiendo a un espectéaculo dentro de otro.

Reflexiones y aproximaciones similares se pueden apreciar en All
about Eve (Joseph L. Mankiewicz, 1950), Limelight (Charles Chaplin,
1952) o La Strada (Federico Fellini, 1954). En esos afos de cine clasi-
co también se rueda la imprescindible A Double Life (George Cukor,
1947), en la que, al igual que en To Be or Not To Be, se aprecian ras-
gos de modernidad y autorreflexividad. En esta pelicula el persona-
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je principal, Anthony “Tony’ John, interpretado por Ronald Colman,
es un actor de teatro al que, junto a su mujer, se les ofrece la posibi-
lidad de interpretar el Othello de Shakespeare. El personaje se me-
tera tanto en el papel que acabara confundiendo realidad y ficcion,
al tiempo que los espectadores asistimos a una doble representacion
(el Othello teatral y la propia historia del film). Como en la pelicula
de Lubitsch, el cine clasico deja que se cuele un rasgo de moderni-
dad y autoconsciencia reflexiva que, con todo, no desarticula el cla-
sicismo que preside la creacion de Cukor.

Durante este tiempo se alzan dos figuras mas que deben ser men-
cionadas, Laurence Olivier y Orson Welles. Estos especialistas en
Shakespeare son hombres de teatro que encuentran en el cine un
medio Unico para incorporar sus multiples intereses artisticos. Oli-
vier dirigira en diez afios tres adaptaciones de Shakespeare, Henry V
(1944), Hamlet (1948) y Richard III (1955). En esos mismos afios We-
lles estrend Macbeth (1947) y Othello (1952), mientras que Chimes at
Midnight (1965) tendria que esperar unos afios todavia. Estas adap-
taciones clasicas responden a diferentes intereses y presentan dis-
cursos estéticos particulares, si bien todas ellas coinciden en la ne-
cesidad de utilizar un lenguaje plenamente cinematografico. Las
peliculas pueden incorporar modalidades expresivas propias del ci-
ne épico - como el Henry V de Olivier - o una visualizacién expre-
sionista - el Macbeth de Welles - pero dejan a Shakespeare, y no al
lenguaje filmico utilizado, la responsabilidad de la identificacion del
origen teatral de la pelicula. En cierta manera son filmes conscientes
de su naturaleza siempre fronteriza entre disciplinas artisticas pero
renuncian, en términos generales, a incorporar esas reflexiones me-
talingtiisticas que si velamos la obra maestra de Lubitsch. Pensemos
que en el Hollywood clasico no es imposible, pero si poco habitual,
encontrar elementos de puesta en escena o de estrategia representa-
cional que puedan llegar a obstaculizar el proposito de casi toda peli-
cula surgida de un estudio: hacer del relato filmico causal y coheren-
te el centro sobre el que orbita toda representacion cinematogréfica.

Bajo el paraguas de esta segunda via que, de forma inclusiva, de-
nominamos translacion del teatro al cine se incluyen toda una serie
de procedimientos con grados variables de reflexividad. En 1963 el
tedrico Lionel Abel publicéd su estudio clasico Metatheatre. A New
View of Dramatic Form en donde prestaba especial atencion a las ca-
pacidades autorreflexivas del teatro de Shakespeare y Calderon, para
finalmente adentrarse en el de Brecht y Beckett. El teatro se pensa-
ba a si mismo, se convertia en el objeto de la propia representacion,
lo que activaba un proceso comunicativo particular y complejo. El
Hamlet (1603) de Shakespeare es un buen ejemplo. La aparicion de
una pieza enmarcada dentro de la propia obra se usa como elemento
que activa la exploracién autorreferencial. Recordemos la estupen-
da Rosencrantz and Guildenstern are dead (1966), de Tom Stoppard,
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adaptada al cine por él mismo en 1990, y que utiliza este detalle pa-
ra construir un discurso reflexivo y complejo sobre los limites de la
representacion. En la obra seguimos a dos personajes menores, dos
cortesanos del Hamlet de Shakespeare. Vemos toda la obra desde su
punto de vista, el de dos personajes que acabaran descubriendo su
lugar dentro de la ficcién, y de paso su lugar en el mundo (ficcional).
Como bien dice Pardo:

La pieza enmarcada tiene una larga tradicion en el teatro euro-
peo en su uso autorreferencial, pero solo deviene autoconsciente
cuando las fronteras entre ambas se diluyen para poner al descu-
bierto la teatralidad de la obra marco. La autoconciencia queda asi
configurada como una forma diferente de autorrepresentacion o,
en otras palabras, da lugar a una categoria especifica dentro del
metateatro a la que podemos denominar metaficcion teatral, pues
comparte con la metaficcion en otros medios esa autoconsciencia
sobre su naturaleza ficticia. (2018, 63)

Pedro Javier Pardo (2018, 64) distingue diferentes tipos de reflexivi-
dad presentes en los discursos literarios. Asi tendriamos la reflexivi-
dad discursiva (centrada en el discurso articulado por el narrador de
la historia), tematizada (afecta y tiene lugar en la acciéon de la histo-
ria), la especular (puesta en abismo, obras enmarcadas intradiegéti-
cas) y la transgresiva (la que colapsa los diferentes niveles diegéticos).
Pardo opina que en las obras metateatrales adaptadas al cine se pier-
de la condicién metateatral porque el medio de expresion ya no coin-
cide. Segun este autor una obra teatral dentro del cine dificilmente
puede ser metateatral, en todo caso seria metacinematografica. Aun-
que como él mismo asegura, el origen teatral sigue pesando mucho:

En todos estos casos la metaficcion teatral se convierte en filmi-
ca al pasar del teatro al cine, si bien conserva su raiz teatral por-
que las obras originales contenian representaciones dramaticas,
y su reflexidn, politica en el caso de Sanchis y Weiss, filoséfica en
el de Stoppard, se orienta hacia el cine como otra forma de repre-
sentacion ficticia de la realidad. (Pardo 2018, 68)

Abuin (2012) y Pardo (2018) han trabajado intensamente ese concep-
to de autoconsciencia reflexiva y su diferentes grados. Pardo (2018,
64, 72-3) acomete incluso, como hemos visto, una taxonomia que no
contiene una escala de grados sino que atiende mas a criterios de es-
trategia representacional. Los guionistas y directores cinematogréfi-
cos pueden optar por priorizar algin elemento teatral, como la pues-
ta en escena como un todo global, los didlogos o algunos elementos
escénicos concretos, o bien usar la estrategia del marco en su bus-
queda de un reconocimiento por parte del espectador. Por tanto, més
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alla de las categorias, podemos enfocar el problema como una cues-
tion de recepcion, sin que ello suponga entrar en contradiccion con
lo que comenta Pardo. Mi intencion aqui es mas modesta que la ela-
boracién de una taxonomia y se basa en defender una version prag-
matica de la recepcion filmica. La gente identifica esos mecanismos
autorreflexivos de los que habla Pardo con el teatro y no tanto con
el cine. A mi entender los espectadores simplificamos todavia mas y
dividimos las peliculas que presentan relaciones con el teatro en dos
grandes bloques. O bien las leemos como adaptaciones directas de
textos teatrales o bien las entendemos y leemos como translaciones.
La adaptacion filmica implica la incorporacion de un medio a otro y
un espectador medio debe poder reconocer, evidentemente, el ori-
gen teatral del producto final. Pero el espectador se adentra asi en
una pelicula, construida con un lenguaje plenamente cinematogra-
fico. Curiosamente las adaptaciones de Macbeth (1606), por citar un
ejemplo recurrente, suelen responder a este esquema. Si pensamos
en las versiones de Welles (1948), Kurosawa (1957), Polanski (1971)
y Kurzel (2015) encontramos adaptaciones del texto original con gra-
dos diferentes de fidelidad y con un caso de adaptacion libre, la plan-
teada por Kurosawa. Si atendemos, por el contrario, a la version de
Béla Tarr (1982), veremos que el director hingaro utiliza un lenguaje
muy teatralizado, pues soluciona la pelicula con dos planos, uno ini-
cial a modo de prélogo y un larguisimo plano secuencia de casi una
hora de duracion en la que suele encuadrar a los personajes de for-
ma muy cercana. El producto se rodé para la television hiingara, pe-
ro su uso del lenguaje, paraddjicamente, suele delatar mas el origen
teatral del producto que su condicién de encargo televisivo. Valga
decir que esta autorreflexividad que muestra Tarr tenia ya en 1982
larga tradicion, pero también hay que reconocer que es a partir de
los afios sesenta cuando este elemento experimenta un mayor desa-
rrollo, en coherencia con la eclosion del cine moderno en las cinema-
tografias de diferentes paises. Y Tarr es perfectamente consciente
de esa tradicion artistica que tantos y tan buenos ejemplos alumbro.

’

4 Opciones de translacion: cuando el teatro
se ve en pantalla

En 1963 Peter Weiss finaliza la escritura de su obra Marat/Sade, que
se pone en escena en 1964 y cuya version cinematografica a cargo
de Peter Brook se estrena finalmente en 1967. La historia es cono-
cida. En el manicomio de Chaterton, en 1808, el Marqués de Sade
monta una obra ambientada en 1793 que trata sobre la Revolucion
Francesa y el asesinato de Jean-Paul Marat. Los actores son los pro-
pios internos del manicomio. Cuando Peter Brook concibe la version
cinematografica decide filmar la obra de teatro. La puesta en esce-
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na revela el origen teatral de la pieza al tiempo que el director fuer-
za la ruptura de la cuarta pared. La exploracion autoconsciente de
los limites de la representacion filmica es coherente con el momen-
to histérico que vivia una parte del cine europeo y estadouniden-
se. Dentro de las coordenadas del cine moderno, Marat/Sade (Peter
Brook, 1967) es un producto 16gico, con preocupaciones que podria
compartir gente como Jean-Luc Godard. En el caso de Brook la obra
manda sobre la pelicula cuyo guion queda circunscrito a aquélla y
a los elementos autorreflexivos que jalonan la filmacion. Con todo,
Brook utiliza un lenguaje cinematografico para poner en escena el
Marat/Sade de 1967 yendo asi mas alla del mero registro documen-
tal de una obra de teatro.

También trasciende el mero registro documental la magnifica Van-
ya on 42nd Street (Louis Malle, 1994). Aqui el proceso de autorre-
flexividad se dispara. La pelicula cuenta la historia de los ensayos
que una compaiiia teatral lleva a cabo sobre una obra de Chéjov. Ma-
lle desgrana la vida de sus personajes a través de sus ensayos y de
la recreacion del personaje que van a interpretar, sobre el que sue-
len proyectarse psicolégicamente. La pelicula es dolorosamente cer-
cana, muy directa, como corresponderia a un ensayo sobre una obra
de Chéjov como EI tio Vania en donde los actores se siente demasia-
do identificados. Louis Malle decidié enmarcar los ensayos y no la
propia representacion de la obra en consonancia con la provisionali-
dad que parece rodearlo todo, particularmente la vida de los prota-
gonistas de la pelicula.

Es cierto que algunas peliculas pueden aludir simplemente al tea-
tro y usarlo como un recurso siempre oculto, fuera de campo, aun-
que la mayor parte de filmes que utilizan alusiones al medio teatral
suelen llevar asociados algunos mecanismos de enmarcado. Esta op-
cién de translacion puede verse en Los tontos y los esttpidos (Rober-
to Castén, 2014). En este caso la pelicula recrea los ensayos para la
posterior filmacion de una pelicula. Aqui la particularidad estriba en
que asistimos a los ensayos para la filmacién de un film, no de una
obra de teatro. No obstante tenemos un caso de teatralizacion, de
uso simbodlico de unos recursos que el espectador asocia a un pun-
to de vista teatral, como el ensayo, para su incorporacion final a una
obra audiovisual. No se aprecia desde un punto de vista pragmatico
una gran diferencia entre la pelicula de Malle citada y Los tontos y
los esttipidos, salvo por lo que habita tras la pelicula, la obra ensa-
yada. La intencion, si se quiere, es la misma: provocar un cierto dis-
tanciamiento y trabajar la recepcion de la pelicula y las emociones
que pueda transmitir a partir de ese factor tan brechtiano para lue-
go volver al centro del problema, la lectura que el espectador hace
de las vidas (desgraciadas) de los protagonistas filmicos. Pardo ha-
bla sobre este fendmeno y lo califica como «metaficcion teatral en el
cine: la teatralizaciéon del cine como mecanismo de distanciamiento
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[...]. Si Brecht propugno una narrativizacion del teatro, los cineastas
practican una teatralizacion del cine» (2018, 71-2). Pero en los dos ca-
sos citados no esta nada claro que esa estrategia brechtiana no sea
un simple paso para rearmar un puente directo con el espectador.

Puede que la mejor pelicula que se haya rodado sobre un ensayo
teatral, y no necesariamente la mas brechtiana, sea In the Bleak Mid-
winter (1995), de Kenneth Branagh, otro shakespiriano reconocido.
Aqui el director renuncia a rodar un Hamlet mas para darnos a co-
nocer la historia de una compaiiia amateur formada por desemplea-
dos que deciden poner en marcha una representacion de la conocida
obra de Shakespeare. Al final lo logran y el doble dispositivo de re-
presentacion logra acercarnos a una versiéon de Hamlet emotiva y sin-
cera. Los protagonistas se han apostado sus vidas y su propia digni-
dad al montaje teatral y han salido airosos del reto. Malle y Branagh
no trabajan de espaldas al publico y son conscientes de la necesidad
de mezclar emocion y distanciamiento. Gaston, a su manera, hace lo
propio, pero todos ellos son perfectamente conscientes de que su tra-
bajo llega tras la modernidad cinematografica europea, que puso en
crisis el dispositivo filmico en su busqueda de nuevas vias expresivas.

Antes de finalizar este recorrido comentaremos una ultima opcion
de translacion del mundo y el lenguaje teatrales al cine. Nos referi-
mos a la idea del teatro del mundo. Esto resulta interesante porque
el componente autoconsciente es esencial. Recordemos La Régle du
Jjeu (Jean Renoir, 1939). No so6lo hay una obra de teatro dentro de la
pelicula sino que los personajes se comportan de manera teatral. El
mundo burgués se asimila a una representacion, una mentira. El do-
ble dispositivo refuerza esa sensacion de engafio. Segun Pardo (2018,
73) no habria aqui autorreferencia (porque es una pelicula hablando
de una obra), ni autoconsciencia (porque no se cuestiona la ficciona-
lidad del film, sino la falsedad del mundo). Pero de alguna manera el
teatro se cuela en la pelicula de Renoir y activa una reflexion, por te-
nue que sea, que parte de la duplicidad de dispositivos y acaba des-
embocando en la idea de la teatralizacion de la experiencia humana.

La idea del teatro del mundo se puede apreciar de forma muy plas-
tica en un clasico como The Hand (1965), una pelicula de animacion
del checo Jiri Trnka en la que una mano todopoderosa interfiere en
la vida de un pobre sujeto sometido a los caprichos de tan demiurgi-
co y parcial personaje. La mano acaba destruyendo el apartamento
del pobre hombre que lo habita. Toda una metéafora sobre la ausen-
cia de libertades en el este de Europa durante los afios de la Guerra
Fria. Una versién high-tech del mismo problema la encontramos en
The Truman Show (Peter Weir, 1998).

Pero si hay un producto que sacudié a criticos y ptblico por igual
cuando se estreno, y que plantea un vinculo directo con lo que esta-
mos contando, es Dogville (2003). Lars von Trier orquesta una peli-
cula hibrida, fronteriza, teatralizada y deudora igualmente del topico
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del theatrum mundi. El director utiliza una puesta en escena minima-
lista hasta el punto de la desnudez total en donde el escenario es poco
mas que un entramado de marcas en el suelo. La crueldad de la histo-
ria se corresponde con una puesta en escena incomoda, que provoca
un fuerte distanciamiento, pero que no anula el drama fundamental
de la obra. El maltrato fisico y moral al que el polémico director so-
mete a la protagonista, Grace (Nicole Kidman), se acaba asimilando
alaincomodidad que el espectador siente hacia esos personajes que
habitan un entorno que soélo ellos ven y contemplan (pues nosotros
s6lo vemos espacios vacios, elementos de decorado sueltos y mucha
tiza en el suelo, pero pocas o ninguna pared). Al final vemos la vida
de Grace como la del pobre Truman, como existencias pertenecien-
tes a un teatro que ellos no pueden controlar. Un teatro de fuertes
resonancias posmodernas.

Estos recursos que hemos comentado en las ultimas lineas se han
asociado en ocasiones al impacto del posmodernismo en el medio ci-
nematografico. Es mas que probable que lo que el cine moderno res-
catd del medio teatral - pensemos en cineastas tan vinculados al tea-
tro como Ingmar Bergman, la pareja Straub-Huillet, Fassbinder o
Fellini - pasara, posmodernidad mediante, al trabajo de cineastas
tan dispares como Abbas Kiarostami o Michel Gondry, y de rebote
afectara a cineastas como Lars von Trier y Peter Weir. En el intersti-
cio siempre se ha movido Woody Allen, un cineasta dado a la metafic-
cién cuando no directamente a la autoficcion. En Bullets over Broad-
way (1994) el teatro es el contexto. Se integran la historia teatral y la
filmica de tal manera que una y otra se entrelazan. El teatro nos da
un marco y un codigo de lectura. La vida es como un teatro, los dra-
maturgos sus viles siervos y los gansteres con infulas literarias, los
héroes de la historia. Y en Mighty Aphrodite (1995) tenemos la elabo-
racion de un marco de referencia teatral. Con ello se consigue la in-
corporacion de ciertos valores del marco a la historia que se cuenta.
Ese coro griego que interviene comentando la desgraciada vida de
los protagonistas de la cinta nos sigue recordando que la vida es fra-
gil y el destino caprichoso. El marco teatral refuerza el sentido de la
apuesta de Woody Allen y activa una serie de lecturas y dobles senti-
dos que no habrian podido conseguirse sin ese marco de referencia.
La protagonista guia nuestra mirada a través de la historia pero el co-
ro griego tiene también su propia interpretacion de los hechos. Como
bien dicen Ballé y Pérez (2015, 184) a proposito de los desplazamien-
tos del punto de vista en un western de Andrew Dominik de 2007, «el
cine contemporaneo ha llevado la reflexion metalingiiistica a un pun-
to de no retorno», lo que en pocas palabras nos dificulta enormemen-
te nuestro acceso a una verdad textual plausible e incontestable. Los
autores estaban comentando The Assassination of Jesse James by the
Coward Robert Ford pero su puntualizacion bien puede aplicarse a un
buen nimero de las peliculas que hemos comentado en estas lineas.
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