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El perro del hortelano:  
de espacio escénico a espacio 
cinematográfico
Juan Carlos Garrot Zambrana
Université de Tours, France

Abstract  In 1996, the movie El perro del hortelano, a film version of the homonymous 
comedy by Lope de Vega due to Pilar Miró, premiered in Spain. This essay aims to study 
how the rather vague and reduced space of the piece becomes a filmic space charac-
terised by realism, as well as abundance. Attention is also paid to some omission of dia-
logue, very important to understand the character of Teodoro; they can be compensated 
by the silent image. Finally, the consequences of having shot the film in different parts of 
Portugal, easily recognisable to the Spanish spectator, are analysed.

Keywords  El perro del hortelano. Lope de Vega. Pilar Miró. Theatrical space. Cinematic 
space. Naples. Spain. Portugal.

Sumario  1 El espacio teatral. – 2 El espacio en la comedia. – 3 El espacio en la película.

1	 Cine y teatro

El cine ha recurrido al teatro en busca de argumentos desde que nace (Ba-
zin [1951] 1975, 1391), fenómeno observable por todas partes, incluida Espa-
ña (Alonso Velasco 2001, 375). Ahora bien, en el caso de la comedia nueva se 
ha observado el poco provecho que de ella se ha sacado si pensamos en lo in-

1  El trabajo de Bazin, a pesar del tiempo transcurrido desde que vio la luz por primera vez en 1951, 
me parece todavía válido por su penetración. Para una reflexión teórica más reciente pueden verse, 
por ejemplo, los estudios de Méndiz Noguero (1994) y Pulido (2002).
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menso de su corpus (Carmona Lázaro 2018, 25).2 No es el momento 
de discutir las razones de esa ausencia, sólo quiero insistir en que el 
público puede responder de manera muy positiva a veces, según su-
cedió con la versión que hizo Pilar Miró de El perro del hortelano, de 
Lope de Vega, estrenada en 1996, para lo cual encontró, cierto es, 
graves problemas de financiación que indican la escasísima dispo-
sición de los productores españoles a la hora de lanzarse a este tipo 
de empresas (Carmona Lázaro 2018, 235-6).3

Simplificando de manera algo drástica podríamos distinguir dos 
caminos a la hora de llevar una comedia al cine: poner de manifies-
to que se está viendo teatro, incluso limitándose a filmar una ver-
sión teatral determinada de particular éxito, o, al contrario, partir 
del teatro para hacer una película, cuyo único vínculo con la obra 
en que se basa sea la palabra escrita como mero punto de partida.4 
Por descontado, ninguno de estos enfoques nos ofrece un espectácu-
lo teatral, ni tan siquiera cuando la cámara permaneciese fija y die-
ra siempre un plano general, cosa que por otra parte rara vez suce-
de, pues se alternan los primeros planos, los planos parciales, con 
los planos generales, pero, insisto, ni aun así sería como estar en el 
teatro, pues nos faltarían los actores moviéndose por las tablas, al 
alcance de nuestra mano. No obstante, tampoco cabe negar que el 
pacto cinematográfico que el director establece con el público difie-
re en uno y otro caso, con independencia de lo poco o mucho que se 
haya transformado el texto, por la simple razón de que en teatro el 
escenario es un lugar que gracias al pacto teatral se transforma en 
un lugar en el mundo en el que hablan los personajes;5 en el cine, y 
más aún en aquellas películas que cuentan con decorados natura-
les, el espacio es real (Bazin [1951] 1975, 139 y 162), aunque la pelí-
cula no tenga por qué haberse rodado forzosamente allí donde la ac-
ción transcurre. Pongamos como ejemplo un episodio de la guerra de 
Vietnam. Al espectador le basta encontrarse ante un paisaje tropical 
y no se preocupa de saber si éste pertenece a Tailandia, Filipinas o 
al país en cuestión, según se ha comprobado en películas tan cono-
cidas como Apocalypse Now de Coppola, rodada en Filipinas, o Full 

2  Puede encontrarse una lista de las adaptaciones en Carmona Lázaro 2018, 40-2. 
3  Cuando Miró murió prematuramente en 1997 tenía otros proyectos de adaptacio-
nes (Wheeler 2012, 174), que no encontraron continuidad, de tal forma que se tardó 
mucho en hacer otra película basada en una comedia áurea, en este caso La dama bo-
ba, dirigida por Manuel Iborra y estrenada en 2006. La película constituyó un sonado 
fracaso, no por merecido menos triste, porque desde entonces nadie más se ha aven-
turado por esos caminos. Sobre el cine de Miró en general puede leerse Heitz 2001a.
4  Por supuesto, el problema del respeto del texto se plantea no ya en ambos casos si-
no en toda puesta en escena de los clásicos. 
5  Además del artículo pionero de Petr Bogatyrev ([1938] 1971), el lector puede con-
sultar las ya clásicas páginas de Anne Ubersfeld (1982, 139-85).
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Metal Jacket de Kubrick, en donde este último director reprodujo en 
unos estudios londinenses una cruenta batalla que se supone se de-
sarrollaba, claro está, en Indochina. Lo que el público nunca podría 
aceptar es que le dieran unas tomas del desierto de Almería. Cuan-
do se produce un desfase de ese tipo, nos reímos y nos encontramos 
probablemente ante una parodia o ante ‘meta-cine’. Ahora bien, el 
espectador tampoco debe reconocer los lugares del rodaje como per-
tenecientes a una geografía distinta a la que se supone que remiten: 
esto es, no debe darse cuenta de que está viendo la selva filipina ni 
los estudios londinenses.

2	 El espacio teatral

Una de las grandes diferencias entre teatro y cine la constituye pre-
cisamente el distinto carácter que adquiere el espacio en uno y otro 
género. No se trata únicamente de las mayores posibilidades que 
ofrecen las películas en cuanto a la facultad de introducir más luga-
res, incluyendo espacios exteriores, sino del carácter intrínsecamen-
te realista, concreto, del espacio fílmico (Pérez Sierra 1996, 112). En 
las líneas que siguen me voy a interesar por cómo procedió Pilar Mi-
ró en el por así decirlo ‘trasvase espacial’ en su versión de la come-
dia de Lope,6 con alguna referencia a cómo el decorado puede paliar 
ciertos recortes del diálogo.

La comedia nueva se caracteriza por no respetar las unidades de 
tiempo y lugar.7 Los muchos lances de la acción exigían lapsos de 
tiempo desahogados y diversidad de espacios dramáticos para lograr 
la verosimilitud. Así lo indica por ejemplo don Alejo, personaje de Los 
cigarrales de Toledo, cuando responde a un defensor del teatro regu-
lar que ha censurado las irregularidades de El vergonzoso en palacio 
que se acaba de presenciar. Es verdad que don Alejo se refiere ante 
todo al tiempo, pero vale la pena citarlo brevemente:8 

Porque si aquellos [los antiguos] establecieron que una comedia 
no representase sino la acción que moralmente puede suceder en 
veinticuatro horas, ¿cuánto mayor inconveniente será que, en tan 

6  La adaptación de Miró ha sido objeto de un buen número de trabajos. Para una bi-
bliografía completa remito a Carmona Lázaro (2018) en donde faltan dos estudios im-
portantes publicados en Francia: Heitz 2001a y 2001b.
7  Sobre este tema, como sobre tantos otros, la bibliografía es abundantísima. Véase, 
por dar una sola referencia, Rozas 1976, 85-97. 
8  En general son la unidad de acción y la de tiempo las que centran la polémica y es 
difícil encontrar textos de la época sobre la unidad de lugar. A ella ha dedicado algu-
nas páginas Rubiera (2005, 43-54), que cita un fragmento de Caramuel muy represen-
tativo de lo que digo (2005, 32).
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breve tiempo, un galán discreto se enamore de una dama cuer-
da, la solicite, regale y festeje, y que sin pasar siquiera un día, la 
obligue y disponga de suerte sus amores que, comenzando a pre-
tenderla por la mañana, se case con ella a la noche? (Tirso de Mo-
lina 1996, 225-6)

Estos mismos inconvenientes pueden aplicarse con igual razón al Pe-
rro del hortelano e incluso de ellos se desprende la casi imposibilidad 
de mantener la unidad de lugar: son muy diversos lances para que 
ocurran en una única sala de un palacio o de una casa.

En cuanto a los cambios del espacio, en el teatro áureo se logran 
por medios sencillos: unos personajes salen a escena, estamos en un 
lugar sin decorado, prácticamente inexistente, que era reconstituido 
por el espectador a partir sobre todo de signos verbales, de la ropa y 
de objetos o de algún mueble (cf. Díez Borque 1975).9 Los personajes 
se van y salen otros: podemos permanecer en el mismo sitio, o pasar 
a uno nuevo en cuyo caso en seguida el espectador se sitúa sin nin-
gún inconveniente. A veces sucede que un personaje salga por una 
puerta y entre en escena por otra: se significa de esa manera un des-
plazamiento que puede conllevar un cambio de lugar o un regreso al 
punto de partida. Por último, existe la posibilidad de caminar por el 
escenario y dar a entender así un recorrido por unas calles,10 recur-
so que utiliza el Fénix desde el comienzo de su carrera (Garrot Zam-
brana 2014, 183-5). Todo lo anterior facilitaba su multiplicidad y en 
ocasiones cierta indeterminación, de tal manera que en determina-
dos momentos no sabemos dónde están los personajes o, peor toda-
vía, la situación obliga a localizarlos en un lugar en el que no debe-
rían estar si nos atenemos a las acotaciones.11 El Perro del hortelano 
suministra ejemplos de lo que acabo de decir.

9  Para todo lo referente a estas cuestiones y a la puesta en escena en el siglo XVII es 
de obligada consulta Ruano de la Haza 2000, con una abundante bibliografía allí reco-
gida. Para la concepción del espacio véase también el estudio de Rubiera 2005.
10  Ruano de la Haza (2000, 132) habla de «espacio dinámico cambiante»; Rubiera 
(2005, 107), de «espacio itinerante».
11  Claro está que, como esas didascalias no suelen aparecer en las ediciones, la difi-
cultad no hace sino aumentar. Tomemos un ejemplo de una comedia conocidísima, Don 
Gil de las calzas verdes (Tirso de Molina 1990). Al principio de la Jornada III hay un ca-
so evidente de esa indeterminación de que hablo. Se trata de los vv. 2316-2360, un diá-
logo entre Quintana y Juana, y la situación siguiente en donde aparece doña Clara que 
pide explicaciones a «don Gil el Verde». Los dos primeros deben estar en la calle; la se-
gunda en casa de doña Inés. A la indeterminación espacial le ha dedicado unas pági-
nas Ruano (2000, 129-35). 
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3	 El espacio en la comedia

La obra transcurre en Nápoles y en general se considera que perte-
nece a un subgénero que Weber de Kurlat (1975) denominó comedia 
palatina y dentro de él a un grupo bien reconocible, el de las come-
dias de secretario (Hernández Valcárcel 1993). Sin embargo algu-
nos estudiosos han llamado la atención sobre su carácter particular, 
que la acerca a las comedias de capa y espada (Dixon 1995; Antonuc-
ci 2016). Y una de las razones es precisamente la reducción de espa-
cios (Oliva 1996, 24).

La mayor parte del diálogo transcurre en el palacio de Belflor, alu-
diéndose de forma directa a un solo espacio: la «cuadra» de Diana en 
la cual se encierra a Marcela en castigo por abrazarse con Teodoro 
(v. 1012).12 Como mínimo debemos postular otro, aquel en el que se 
halla Diana cuando pronuncia la orden, algo así como un salón, es-
pacio semipúblico para recibir visitas y por donde pueden deambu-
lar criados y señores. Un criterio de verosimilitud extrateatral, de-
pendiente del lugar real en que normalmente deberían producirse 
determinadas situaciones, obligaría a ampliar el número de estan-
cias. Pienso concretamente en la reconciliación de Teodoro y Mar-
cela (vv. 1794-1994), espiada en parte por Diana y nuevo acicate de 
su interés por el secretario. En ese momento, Marcela no está ence-
rrada, según lo prueban tanto su presencia en la iglesia al principio 
de la Jornada II como estas palabras que dirige a Dorotea poco des-
pués de volver del templo: «En la prisión que me dio | tan justa amis-
tad hicimos» (vv. 1434-1435). Miró rueda la reconciliación en una 
sala con estrado que bien puede ser un aposento reservado a las da-
mas de compañía.

Se debe añadir la sala del palacio de Ludovico en la cual se produ-
ce su encuentro con Tristán, disfrazado de mercader griego. A estos 
tres lugares se suman otros, exteriores, pues hay varias escenas que 
se desarrollan en la calle. Concretamente, en el atrio de una iglesia, 
cuando Diana sale de misa; a la puerta de la taberna a la que acuden 
los aristócratas celosos en busca de un bravo; en un circuito urbano 
indeterminado, que recorren Tristán y Teodoro hasta llegar a palacio 
y que permite al gracioso exponer sus planes (vv. 2506-2507 y 2559), 
así como otro sitio, no menos vago, en el cual se topan Tristán y los 
dos nobles vengativos y en donde ambos escuchan de labios de Celio 
la noticia de la ‘verdadera’ identidad de Teodoro (vv. 2922-2985).

Ahora bien, leyendo con atención percibimos ciertas incoheren-
cias. Por ejemplo, al principio de la Jornada II estamos en el atrio de 

12  Pérez Sierra (1996, 111) señala la gran escasez de acotaciones de la pieza, de modo 
que nos debemos situar gracias al diálogo. Todas las citas remiten a la edición de Dixon: 
Vega 1981. Por su esmerada edición del texto merece la pena citar a Laskaris: Vega 2012. 
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una iglesia. Ricardo y Federico aguardan a que salga de ella la con-
desa, lo que sucede rápidamente: 

Salen Otavio, Fabio, Teodoro, la condesa y detrás, Marcela, Anar-
da, con mantos: llegue el conde por un lado. (v. 1266+)

Tras el verso 1277, la acotación indica: 

Todos se entren por la puerta acompañando a la condesa, y quede 
allí Teodoro. 

Así pues, el secretario permanece en la entrada de la iglesia, se la-
menta en un monólogo, y habla luego con Tristán. Aparecen a conti-
nuación Marcela y Dorotea, y el diálogo se va encadenando en el mis-
mo sitio que, por pura lógica, ya no puede seguir siendo la calle, sino 
el interior del palacio de Diana, al que ha regresado el resto de los 
interlocutores. Según Vitse en este caso se observa: «la preeminen-
cia […] del personaje – es decir de la acción de lo dramático – sobre el 
contexto material de su realización – es decir lo escénico» (1995, 105).

De igual forma, en la Jornada III, cuando el gracioso y su señor 
caminan juntos desde el lugar en donde los aristócratas celosos han 
contratado a Tristán, tomándolo por un bravo, para que asesine a su 
señor, ambos llegan hasta la puerta de casa según nos indica una aco-
tación interna: «A casa hemos llegado» (vv. 2559). Teodoro queda so-
lo y de nuevo escuchamos un monólogo. Inmediatamente, sale Diana: 
resulta inverosímil que hablen fuera, pero Lope no se ha preocupado 
de introducir al secretario en una sala en donde pueda verlo su seño-
ra. En mi opinión, más que a descuidos o a acotaciones omitidas en 
los diferentes textos que sirven de base a las ediciones modernas, las 
razones de tal proceder deben buscarse en la superioridad del princi-
pio de tensión dramática, de encadenamiento dialógico, con respecto 
a la coherencia entre diálogo y situación espacial, la cual, según que-
dó señalado, dependía menos del decorado propiamente dicho que de 
la palabra y de algunos signos no verbales muy codificados. 

¿Qué hubiera ganado Lope con hacer salir al secretario de esce-
na para hacerlo regresar inmediatamente, consiguiendo así dar la 
impresión del desplazamiento, del cambio de lugar? Nada, porque el 
espectador se despreocupa del dónde, que no contempla,13 y se cen-
tra en el qué sucede, viéndose en cambio perjudicado por la inevi-
table pérdida de fluidez en el encadenamiento de la acción. Pero lo 
que era aceptable en un teatro del siglo XVII, o de nuestros días, se 
convierte en imposible cuando pasamos a una cinta en donde en pa-

13  Recuérdese que en el escenario no habría nada que remitiese de forma concreta 
a un espacio determinado en el caso que nos ocupa.
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labras de Pérez Sierra (1996, 112) «hay que pasar de la indefinición 
a la máxima concreción», y más todavía cuando se ha rodado en de-
corados naturales, para, justamente, situar la acción en un lugar en 
el mundo.14 Concretamente: ¿cómo subsana Pilar Miró las dos irre-
gularidades antecitadas?

4	 El espacio en la película

En la primera, paso del templo al salón de Diana, se intercala tras el 
monólogo, que se pronuncia en la iglesia, una escena callejera con 
saltimbanquis,15 lo cual proporciona al secretario el tiempo necesa-
rio para regresar a palacio. Resulta curioso destacar que esos minu-
tos son más precisos en teatro que en cine, pues el montaje permi-
te que los personajes pasen sin transición de una secuencia a otra, 
como sucede en el segundo caso que veremos a continuación: por lo 
tanto desde un punto de vista cinematográfico, no hacía falta recu-
rrir a esa escena muda. 

En la segunda, sencillamente, se rompe la continuidad del diálo-
go, de tal manera que el cuadro de Lope, compuesto por dos situa-
ciones, el diálogo de Tristán con los aristócratas y el paseo de amo y 
criado, se desglosa en dos bloques: a) una larga escena nocturna de-
sarrollada en una taberna con ambiente medio hampesco en donde 
los rivales del secretario contratan a Tristán (71′); b) al día siguien-
te, el gracioso busca a Teodoro en una parte del jardín cuidada por 
monjes y expone su traza (75′).

Con tal ruptura no sólo se logra resolver la incongruencia de lu-
gar, sino también que el espectador actual, poco acostumbrado a la 
fertilidad del ingenio de los graciosos de la comedia, piense que Tris-
tán ha meditado durante toda la noche antes de encontrar la audaz 
tramoya que resolverá el atolladero sentimental de los enamorados 
y salvará la vida a su amo. 

Miró multiplica los espacios, como suele ocurrir en las adaptaciones 
porque precisamente, según Bazin ([1951] 1975, 140), uno de los argu-
mentos para incitar al público a ver ese tipo de películas es la mayor 
riqueza visual que pueden ofrecer. Ahora bien la pluralidad de deco-
rados no se limita a proporcionar el marco visual que probablemente 
Lope hubiera empleado de tener a su disposición la técnica escenográ-

14  No podemos detenernos en estas consideraciones, pero es evidente que el teatro 
moderno, por la competencia del cine, busca concepciones escenográficas que rehúyen 
el realismo, y vuelve a la «escena vacía» de los teatros españoles o isabelinos. Cf. Brook 
2001, 115 ss. para una reflexión profunda sobre este asunto a partir de las caracterís-
ticas del teatro shakespeariano. 
15  Para facilitar su localización indicaremos el minutaje de cuando suceden las distin-
tas escenas o de cuando se insertan las imágenes. La escena en cuestión en minuto 41. 
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fica necesaria, sino que transforma la concepción misma del lugar de 
la acción, ya que por mucho que la comedia nueva se liberara de la ti-
ranía de las tres unidades, los espacios se reducen con respecto a los 
que serían necesarios en la realidad para que determinadas situacio-
nes de comunicación se produzcan. Ya expuse cómo en la obra teatral 
se sugieren dos estancias del palacio de Diana, y cómo, aplicando cri-
terios distintos a los del arte dramático, los propios de la narrativa o 
del cine, deberían añadirse otras muchas, para conseguir dar verosi-
militud y naturalidad a los encuentros: en una novela una conversa-
ción secreta entre enamorados nunca puede desarrollarse en un si-
tio muy transitado, sino en un aposento discreto, y así sucesivamente. 
Pero junto a ello, la entrada y salida de los actores se produce de ma-
nera distinta en la película: el código teatral permite omitir los des-
plazamientos de los personajes, que aparecen en el escenario cuando 
deben intervenir en la acción; en la película sin cesar los vemos diri-
girse en secuencias mudas de un sitio a otro por pasillos, escalinatas 
y jardines.16 Diana y Teodoro no confluyen por casualidad en una mis-
ma sala, sino que se ven por primera vez en medio de una multitud 
de lacayos que se afanan por galerías y escaleras de la mansión con-
dal. Por todas estas razones, en su Perro del hortelano, Pilar Miró sa-
ca a pasear la cámara, podríamos decir, y el resultado es el siguiente: 

Palacio de Diana
	 Interior: 		  Aposentos 
						      Alcoba
						      Sala con estrado
						      Sala
						      Corredor
						      Ventanal (visto desde el jardín)
						      Balconada (visto desde el jardín)
						      Cocina
						      Escaleras
	 Exterior:		  Parque con canal
						      Escalinata de entrada
						      Escalera exterior
						      Jardín interior (con frailes)
						      Jardín: galerías, fuentes
Iglesia y aledaños
Taberna
Palacio de Ludovico: sala con vistas a un patio ajardinado

16  Esas escenas mudas, imposibles en teatro, son típicamente cinematográficas porque 
«el cine permite un tipo de narración en donde el personaje está construido desde fuera, 
a través del encuadre, de los lenguajes paralelos, la música, la plástica… y el elemento 
dialogal es absolutamente secundario […] En el cine el diálogo es un elemento de apoyo 
a otras cosas que son más sustanciales en el relato» (Cabal 2002, 174).
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Ante tal variedad y riqueza de decorados, que van de la mano con un 
vestuario lujoso17 y con una figuración más que abundante, percepti-
ble en algunas secuencias multitudinarias (fiestas, paseos), tanto co-
mo en la servidumbre numerosa de Diana, se podría reaccionar ne-
gativamente y pensar que todos esos medios no son sino adornos que 
poco añaden a la palabra. Se podría echar de menos una concepción 
del espacio más austera, más teatral, no ya en términos de corral de 
comedias, sino en los de un Peter Brook según lo expresa en El es-
pacio vacío, y concluir que tal decisión abarataría los costos y daría 
un resultado no menos poderoso, compensando con imaginación los 
palacios de granito o dando a esta facultad toda su latitud al dejar el 
cuerpo de los actores con casi toda la responsabilidad de lo paraver-
bal; pero precisamente si tal decisión se hubiera tomado se hubiera 
reducido uno de los atractivos para el gran público y esa ambición 
puede superponerse a criterios puramente estéticos.18 

De hecho ciertas secuencias parecen superfluas, para exclusivo 
regalo de los ojos, o que como mucho, ayudan a dar ambiente de gran 
casa aristocrática, tal esa recepción muda en la que Diana reúne a la 
buena sociedad napolitana (27′). Otras veces el guionista añade de-
talles de su cosecha inverosímiles, por ejemplo cuando Ludovico con-
templa desde su butaca a varias jóvenes desnudas que se exhiben bo-
baliconamente en el patio ajardinado de su casa (82′). Se supone que 
ese cuadro erótico debe aguzar el apagado deseo del anciano conde 
y ponerlo en condiciones de intentar tener un nuevo heredero, inten-
to fallido dado el dolor que sufre el desconsolado padre y que quizá 
esté en la base del añadido en el guion.19

Reconozcamos, empero, que en general la sustitución del «tabla-
do neutro y sin cerrar» tan caro a Brook (2001, 115; trad. del Autor) 
por un entorno minuciosamente constituido se justifica en el caso de 
Pilar Miró, pues sus soluciones apoyan el sentido del diálogo, lo acla-
ran o, a menudo, lo enriquecen. Heitz (2001b, 35) ha destacado la se-
cuencia posterior a los bofetones. La cámara nos lleva a la cocina de 
palacio: el entorno y la forma en que Tristán come subrayan lo in-
adecuado del proceder de Diana.20 Podríamos añadir, al principio, el 

17  Prácticamente toda la crítica señala la variedad de los lugares. En cuanto al vestua-
rio véanse las observaciones de Canning (2005, 84-5, 90) y el trabajo de Wheeler (2007).
18  Por supuesto, también existen otras posibilidades de transformación del espa-
cio escénico mucho más audaces y no menos lejanas tanto de la austeridad propugna-
da por Brook como del realismo. Recuérdese Prospero’s Books, de Peter Greeneway.
19  Wheeler (2007, 279) da una explicación que me parece inaceptable y caso de que 
fuera la intención de Miró y de su guionista, sería de lo más anacrónica: «a group of 
young women presumably hoping to become the Count’s new bride».
20  La escena se inicia en el minuto 68. Conviene destacar otro añadido de la pelícu-
la: cuando Diana llega allí en busca de Teodoro, come un bocado (75′), en clara alusión 
al refrán que da título a la obra. El ′perro′ comerá otra vez, cuando la condesa le niega 
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interrogatorio de Marcela. La condesa conduce a su dama a una al-
coba y las dos mujeres hablan en primer plano, con un lecho al fon-
do que muestra a las claras cuál será el motivo de su posterior com-
petencia (6′).21 Otro ejemplo significativo se encuentra en la versión 
del comienzo de la Jornada II: Lope deja a sus personajes a la puerta 
de una iglesia. Nadie negará que el diálogo gana al desarrollarse en 
el templo: las palabras apenas susurradas, las miradas de sospecha 
que se cruzan entre Ricardo y Federico, y las que ambos, junto con 
el secretario, dirigen a Diana, única deidad que allí se adora, cobran 
mucha más intensidad (35′).

Los jardines, y concretamente una fuente y un canal por el que 
pueden navegar pequeñas embarcaciones, ofrecen posibilidades de 
utilizar el valor simbólico del agua que fluye sin cesar, aprovechadas 
por Miró a la perfección, para subrayar las fluctuaciones de los sen-
timientos de Diana y Teodoro, la inconstancia del corazón humano, 
aunque en modo alguno compensen la edulcoración evidente a que 
se somete el texto original (cf. Wheeler 2007, 276),22 la cual redunda 
en la eliminación de ciertas parcelas de la actitud de Teodoro, per-
sonaje que ha sido juzgado con dureza (Wardropper 1989)23 y que se 
piense lo que se piense de él parece caracterizado por la ambigüe-
dad (Garrot Zambrana 2003, 342-3). Esa misma agua, por añadidu-
ra, permite paliar en cierta medida la amputación de un importantí-
simo monólogo de Teodoro. En efecto, en la comedia, el secretario, 
tras escuchar los peligrosos planes de Tristán que les pueden cos-
tar honra y vida (vv. 2556-2558), decide poner tierra por medio pa-
ra evitar que sus rivales lo asesinen, claro está, pero también, y de 
manera muy particular para dejar de sufrir por un amor imposible:

tristán   A casa hemos llegado. A Dios te queda 
				     que tú serás marido de Diana 
				     antes que den las doce de mañana.
teodoro  Bien al contrario pienso yo dar medio 
				     a tanto mal, pues el amor bien sabe 

a Marcela el permiso para partir a España con Teodoro (81′), con lo cual se subraya el 
cambio de la otrora esquiva condesa.
21  Como afirma Malpartida Tirado (2004, 121): «Si en el texto, debido a su limitación 
espacial y a la consecuente imposibilidad de secuenciar la historia a su antojo, se con-
fía a los diálogos la función de aludir a aquellas acciones que no se pueden mostrar, en 
el cine no es preciso que descansen en lo verbal».
22  Carmona Lázaro y Boadas (2016, 15-20) desarrollan la eliminación de la ambición 
de Teodoro efectuada por Miró y su guionista, Pérez Sierra. La escena del paseo en 
barca, en minuto 29. Primeros planos de fuente, o fuentes tras los personajes, pueden 
encontrarse en minutos 48, 49 y 76.
23  La crítica discute hasta qué punto la ambición se conjuga con el amor en el texto de 
Lope. Remito de nuevo a Carmona Lázaro y Boadas (2016) para un estado de la cuestión.
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				     que no tiene enemigo que le acabe 
				     con más facilidad que tierra en medio. 
				     Tierra quiero poner, pues que remedio, 
				     con ausentarme, amor, rigor tan grave, 
				     pues no hay rayo tan fuerte que se alabe 
				     que entró en la tierra, de tu ardor remedio. 
				     Todos los que llegaron a este punto, 
				     poniendo tierra en medio te olvidaron; 
				     que en tierra al fin le resolvieron junto. 
				     Y la razón que de olvidar hallaron, 
				     es, que amor se confiesa por difunto,
				     pues que con tierra en medio le enterraron. 
				     (vv. 2559-2575)

Acto seguido Teodoro informa a la dama de su intención de irse para 
protegerla, ya que si lo matan, estallará un escándalo que la deshon-
rará. Se debe insistir en el contraste entre lo que el espectador tea-
tral (o el lector), sabe acerca de los verdaderos motivos del galán y la 
forma en que éste presenta a su amada la decisión de abandonarla; 
entre el enterrar su pasión gracias a la distancia (vv. 2562-2575) y la 
galante declaración en la que pretende, ya ante Diana, tener que re-
cuperar su ser, entregado a su dueño, antes de poder partir:

teodoro  Vuelvo a saber si hoy podré 
				     partirme. 
				     [...] 
				     Señora, vuelvo por mí, 
				     que no estoy en otra parte, 
				     y como me he de llevar, 
				     vengo para que me des 
				     a mí mismo.24 (vv. 2629-2638)

Sin embargo, un primer plano de la fuente, que pone broche a la prece-
dente conversación con el gracioso (77′), permitirá al espectador con-
trastar la tierna o cortés declaración de amor vencedor de la distancia 
con el fluir inasible del agua y de las pasiones humanas que simboliza.

El propio palacio, cuyas torres cónicas rodeadas de nubes abren 
la proyección, presagia sin duda las amenazas que se cernirán sobre 

24  Antonucci (2004, 268) piensa que Teodoro no quiere realmente irse a España y 
que la despedida es una táctica para forzar a Diana a una declaración explícita y para 
que lo retenga en Nápoles (269). Lo juzgo dudoso: Teodoro teme por su vida, que per-
dería a manos de sus rivales y también caso de que se descubriera la superchería de 
ser hijo de Ludovico. Teodoro quiere vivir y ser feliz: es un «egoísta sentimental» (Ga-
rrot Zambrana 2003, 343) que ha aprendido la lección de los bofetones que le propinó 
Diana cuando se encaró con ella. 
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los amantes, pudiendo adquirir también valor simbólico: la arquitec-
tura remite plausiblemente al poder tiránico que interferirá en los 
amores de la pareja inicial – formada por Marcela y Teodoro – que 
se besa tras el plano del exterior del palacio,25 o al peso de las con-
venciones sociales que tienen prisioneros a los nobles e impiden los 
matrimonios desiguales.

Estos ejemplos, junto con otros que cabría aducir, como la toma 
en la que Teodoro está junto a la fuente y Diana, lejos, dominándo-
lo desde un balcón del palacio, lo mira, acentuándose así la distan-
cia que media entre ambos (63′),26 todos estos ejemplos, repito, abo-
nan la decisión de la directora y dan a los lugares seleccionados un 
valor que rebasa lo meramente decorativo o espectacular, o la visita 
turística, de tal manera que los espacios significan y su significado 
refuerza el sentido del diálogo cuando no producen mayor verosimi-
litud o enderezan entuertos. 

No obstante, si adoptamos otra perspectiva, la del lugar geográ-
fico en donde se desarrolla la acción, lo que la cámara muestra a los 
ojos, contradice lo que nos indican los oídos. Recordemos que nos en-
contramos en Nápoles, según se repite sin cesar, y la música así lo 
corrobora en alguna ocasión, por ejemplo, la que acompaña a los me-
ninos que danzan en el jardín (42′); ahora bien, desde el primer pla-
no de la película, gran parte de los espectadores españoles habrán 
reconocido las torres cónicas del palacio de Sintra. Esa ambienta-
ción portuguesa se confirma hasta la saciedad con los bellos azule-
jos, inequívocamente lusitanos, que decoran paredes y fuentes y en 
los cuales se regodea la cámara, pues se ven incesantemente e inclu-
so en el interior de la iglesia (37′).27

En tal caso, las tan mencionadas torres dejarían de ser signo del 
signo de un objeto, tal sucede con el vestuario, utilería y los elemen-
tos decorativos que aparecen en un escenario (Bogatyrev [1938] 1971, 
518), para convertirse en representación del objeto en sí, objeto que 
remite a Portugal y con él todo el entorno, sin que para ello el es-
pectador tenga que ser especialista en jardines y arquitectura rena-
centistas. De tal modo que se neutraliza en cierta medida el esfuer-

25  Canning (2005, 83) califica ese beso de concesión al público. Las torres de pala-
cio aparecen insertadas de nuevo en el minuto 9 y en el minuto 51.
26  Sería fatigoso hacer un recuento exhaustivo. Para un análisis más completo de la pelí-
cula véase la reciente tesis de Carmona Lázaro (2018, 233-67). En este mismo volumen se 
encontrará además el ensayo de Marcella Trambaioli donde se analiza de forma exhausti-
va el binomio alto-bajo y la forma en que Pilar Miró lo ha puesto de relieve en la película.
27  Para los datos concretos de las condiciones de rodaje véase Heitz (2001a, 104-5). 
En cuanto a la tensión Nápoles-España, es una cuestión que aquí resulta imposible de 
tratar cumplidamente. Pueden consultarse a este respecto lo dicho por Vitse (19902, 
585 nota 7) y el artículo de Palomo (1988), que aunque dedicado, según se deduce del 
título, al teatro de Tirso, puede aplicarse a toda la llamada comedia palatina. Para un 
intento de justificación de la elección de Nápoles véase Garrot Zambrana 2011, 337-40. 
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zo por colocarnos ante unos personajes que luchan por ser felices 
en Nápoles. Con certeza muchas personas no habrán concedido va-
lor a este detalle, y de hecho ningún crítico de los que se han cita-
do en este estudio, a pesar de que todos señalan el lugar del rodaje, 
expresan la más mínima reacción de desconcierto.28 Por lo tanto, la 
tentación de postular que más habría valido prescindir de los pala-
cios portugueses, para centrarse en el diálogo, puede pasar por re-
acción de uno de esos cultos que en la tertulia del corral criticaba 
las infracciones a las poéticas renacentistas, por razones diferentes, 
desde luego, pero en el fondo no tan alejadas. Así pues, lo mejor se-
ría adormecer la conciencia crítica y considerar que llevar Nápoles 
a Lisboa se quedaría en un justo desafío al criterio de verosimilitud 
con el que, por otra parte, el público de los corrales de comedia no 
era demasiado exigente. En cualquier caso conviene observar igual-
mente que ningún espectador identifica ni el palacio ni los azulejos 
con algún lugar que podría encontrarse en España, con lo cual se 
mantiene la tensión entre el aquí del público y el allí de los persona-
jes: un aquí, donde se escribe la comedia y en donde se contempla, y 
en donde no pueden suceder cosas como las que suceden en un allí, 
por muy cercano que sea, aunque esta regla observada en la come-
dia nueva sea desconocida para la mayor parte de las personas que 
fueron a ver la película.

En definitiva, Pilar Miró y su equipo de producción, si no sacrifi-
can lo justo por el gusto según se vanagloriaba de haberlo hecho el 
Fénix,29 compensan con el fasto visual la osadía, inaudita en el con-
texto cinematográfico español, de haber adaptado una comedia del 
Siglo de Oro. Sólo nos queda agradecérselo encarecidamente.30
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