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Abstract In 1996, the movie El perro del hortelano, a film version of the homonymous
comedy by Lope de Vega due to Pilar Mir6, premiered in Spain. This essay aims to study
how the rather vague and reduced space of the piece becomes a filmic space charac-
terised by realism, as well as abundance. Attention is also paid to some omission of dia-
logue, veryimportant to understand the character of Teodoro; they can be compensated
by thesilentimage. Finally, the consequences of having shot the film in different parts of
Portugal, easily recognisable to the Spanish spectator, are analysed.
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1 Ciney teatro

El cine ha recurrido al teatro en busca de argumentos desde que nace (Ba-
zin [1951] 1975, 139%), fenémeno observable por todas partes, incluida Espa-
na (Alonso Velasco 2001, 375). Ahora bien, en el caso de la comedia nueva se
ha observado el poco provecho que de ella se ha sacado si pensamos en lo in-

1 Eltrabajo de Bazin, a pesar del tiempo transcurrido desde que vio la luz por primera vez en 1951,
me parece todavia valido por su penetracion. Para una reflexion tedrica més reciente pueden verse,

por ejemplo, los estudios de Méndiz Noguero (1994) y Pulido (2002).
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menso de su corpus (Carmona Léazaro 2018, 25).2 No es el momento
de discutir las razones de esa ausencia, sélo quiero insistir en que el
publico puede responder de manera muy positiva a veces, seguin su-
cedio con la version que hizo Pilar Miro de El perro del hortelano, de
Lope de Vega, estrenada en 1996, para lo cual encontro, cierto es,
graves problemas de financiacién que indican la escasisima dispo-
sicién de los productores espanoles a la hora de lanzarse a este tipo
de empresas (Carmona Lazaro 2018, 235-6).

Simplificando de manera algo drastica podriamos distinguir dos
caminos a la hora de llevar una comedia al cine: poner de manifies-
to que se estd viendo teatro, incluso limitdndose a filmar una ver-
sion teatral determinada de particular éxito, o, al contrario, partir
del teatro para hacer una pelicula, cuyo tUnico vinculo con la obra
en que se basa sea la palabra escrita como mero punto de partida.*
Por descontado, ninguno de estos enfoques nos ofrece un espectéacu-
lo teatral, ni tan siquiera cuando la cAmara permaneciese fija y die-
ra siempre un plano general, cosa que por otra parte rara vez suce-
de, pues se alternan los primeros planos, los planos parciales, con
los planos generales, pero, insisto, ni aun asi seria como estar en el
teatro, pues nos faltarian los actores moviéndose por las tablas, al
alcance de nuestra mano. No obstante, tampoco cabe negar que el
pacto cinematografico que el director establece con el publico difie-
re en uno y otro caso, con independencia de lo poco o mucho que se
haya transformado el texto, por la simple razén de que en teatro el
escenario es un lugar que gracias al pacto teatral se transforma en
un lugar en el mundo en el que hablan los personajes;® en el cine, y
mas aun en aquellas peliculas que cuentan con decorados natura-
les, el espacio es real (Bazin [1951] 1975, 139 y 162), aunque la peli-
cula no tenga por qué haberse rodado forzosamente alli donde la ac-
cién transcurre. Pongamos como ejemplo un episodio de la guerra de
Vietnam. Al espectador le basta encontrarse ante un paisaje tropical
y no se preocupa de saber si éste pertenece a Tailandia, Filipinas o
al pais en cuestion, segtin se ha comprobado en peliculas tan cono-
cidas como Apocalypse Now de Coppola, rodada en Filipinas, o Full

2 Puede encontrarse una lista de las adaptaciones en Carmona Lazaro 2018, 40-2.

3 Cuando Miré murié prematuramente en 1997 tenia otros proyectos de adaptacio-
nes (Wheeler 2012, 174), que no encontraron continuidad, de tal forma que se tardd
mucho en hacer otra pelicula basada en una comedia aurea, en este caso La dama bo-
ba, dirigida por Manuel Iborra y estrenada en 2006. La pelicula constituy6 un sonado
fracaso, no por merecido menos triste, porque desde entonces nadie més se ha aven-
turado por esos caminos. Sobre el cine de Mir6 en general puede leerse Heitz 2001a.

4 Por supuesto, el problema del respeto del texto se plantea no ya en ambos casos si-
no en toda puesta en escena de los clasicos.

5 Ademas del articulo pionero de Petr Bogatyrev ([1938] 1971), el lector puede con-
sultar las ya clasicas paginas de Anne Ubersfeld (1982, 139-85).

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 | 154
El teatro clasico espafiol en el cine, 153-168



Garrot Zambrana
El perro del hortelano: de espacio escénico a espacio cinematografico

Metal Jacket de Kubrick, en donde este tltimo director reprodujo en
unos estudios londinenses una cruenta batalla que se supone se de-
sarrollaba, claro estd, en Indochina. Lo que el ptblico nunca podria
aceptar es que le dieran unas tomas del desierto de Almeria. Cuan-
do se produce un desfase de ese tipo, nos reimos y nos encontramos
probablemente ante una parodia o ante ‘meta-cine’. Ahora bien, el
espectador tampoco debe reconocer los lugares del rodaje como per-
tenecientes a una geografia distinta a la que se supone que remiten:
esto es, no debe darse cuenta de que esta viendo la selva filipina ni
los estudios londinenses.

2 El espacio teatral

Una de las grandes diferencias entre teatro y cine la constituye pre-
cisamente el distinto caracter que adquiere el espacio en uno y otro
género. No se trata unicamente de las mayores posibilidades que
ofrecen las peliculas en cuanto a la facultad de introducir méas luga-
res, incluyendo espacios exteriores, sino del caracter intrinsecamen-
te realista, concreto, del espacio filmico (Pérez Sierra 1996, 112). En
las lineas que siguen me voy a interesar por como procedio Pilar Mi-
ré en el por asi decirlo ‘trasvase espacial’ en su version de la come-
dia de Lope,°® con alguna referencia a como el decorado puede paliar
ciertos recortes del didlogo.

La comedia nueva se caracteriza por no respetar las unidades de
tiempo y lugar.” Los muchos lances de la accion exigian lapsos de
tiempo desahogados y diversidad de espacios dramaticos para lograr
la verosimilitud. Asi lo indica por ejemplo don Alejo, personaje de Los
cigarrales de Toledo, cuando responde a un defensor del teatro regu-
lar que ha censurado las irregularidades de El vergonzoso en palacio
que se acaba de presenciar. Es verdad que don Alejo se refiere ante
todo al tiempo, pero vale la pena citarlo brevemente:®

Porque si aquellos [los antiguos] establecieron que una comedia
no representase sino la accion que moralmente puede suceder en
veinticuatro horas, ;cuanto mayor inconveniente seréd que, en tan

6 La adaptacion de Mir¢ ha sido objeto de un buen nimero de trabajos. Para una bi-
bliografia completa remito a Carmona Lazaro (2018) en donde faltan dos estudios im-
portantes publicados en Francia: Heitz 2001a y 2001b.

7 Sobre este tema, como sobre tantos otros, la bibliografia es abundantisima. Véase,
por dar una sola referencia, Rozas 1976, 85-97.

8 En general son la unidad de accion y la de tiempo las que centran la polémica y es
dificil encontrar textos de la época sobre la unidad de lugar. A ella ha dedicado algu-
nas paginas Rubiera (2005, 43-54), que cita un fragmento de Caramuel muy represen-
tativo de lo que digo (2005, 32).
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breve tiempo, un galdn discreto se enamore de una dama cuer-
da, la solicite, regale y festeje, y que sin pasar siquiera un dia, la
obligue y disponga de suerte sus amores que, comenzando a pre-
tenderla por la mafiana, se case con ella a la noche? (Tirso de Mo-
lina 1996, 225-6)

Estos mismos inconvenientes pueden aplicarse con igual razoén al Pe-
rro del hortelano e incluso de ellos se desprende la casi imposibilidad
de mantener la unidad de lugar: son muy diversos lances para que
ocurran en una Unica sala de un palacio o de una casa.

En cuanto a los cambios del espacio, en el teatro aureo se logran
por medios sencillos: unos personajes salen a escena, estamos en un
lugar sin decorado, practicamente inexistente, que era reconstituido
por el espectador a partir sobre todo de signos verbales, de la ropa y
de objetos o de algiin mueble (cf. Diez Borque 1975).° Los personajes
se vany salen otros: podemos permanecer en el mismo sitio, o pasar
a uno nuevo en cuyo caso en seguida el espectador se sitda sin nin-
gln inconveniente. A veces sucede que un personaje salga por una
puertay entre en escena por otra: se significa de esa manera un des-
plazamiento que puede conllevar un cambio de lugar o un regreso al
punto de partida. Por ultimo, existe la posibilidad de caminar por el
escenario y dar a entender asi un recorrido por unas calles,® recur-
so que utiliza el Fénix desde el comienzo de su carrera (Garrot Zam-
brana 2014, 183-5). Todo lo anterior facilitaba su multiplicidad y en
ocasiones cierta indeterminacion, de tal manera que en determina-
dos momentos no sabemos donde estan los personajes o, peor toda-
via, la situacion obliga a localizarlos en un lugar en el que no debe-
rian estar si nos atenemos a las acotaciones.** El Perro del hortelano
suministra ejemplos de lo que acabo de decir.

9 Paratodo lo referente a estas cuestiones y a la puesta en escena en el siglo XVII es
de obligada consulta Ruano de la Haza 2000, con una abundante bibliografia alli reco-
gida. Para la concepcion del espacio véase también el estudio de Rubiera 2005.

10 Ruano de la Haza (2000, 132) habla de «espacio dindmico cambiante»; Rubiera
(2005, 107), de «espacio itinerante».

11 Claro estad que, como esas didascalias no suelen aparecer en las ediciones, la difi-
cultad no hace sino aumentar. Tomemos un ejemplo de una comedia conocidisima, Don
Gil de las calzas verdes (Tirso de Molina 1990). Al principio de la Jornada III hay un ca-
so evidente de esa indeterminacion de que hablo. Se trata de los vv. 2316-2360, un dia-
logo entre Quintana y Juana, y la situacion siguiente en donde aparece dofia Clara que
pide explicaciones a «don Gil el Verde». Los dos primeros deben estar en la calle; la se-
gunda en casa de dofia Inés. A la indeterminacién espacial le ha dedicado unas pagi-
nas Ruano (2000, 129-35).
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3 El espacio en la comedia

La obra transcurre en Napoles y en general se considera que perte-
nece a un subgénero que Weber de Kurlat (1975) denominé comedia
palatina y dentro de él a un grupo bien reconocible, el de las come-
dias de secretario (Hernandez Valcércel 1993). Sin embargo algu-
nos estudiosos han llamado la atencién sobre su caracter particular,
que la acerca a las comedias de capa y espada (Dixon 1995; Antonuc-
ci 2016). Y una de las razones es precisamente la reduccion de espa-
cios (Oliva 1996, 24).

La mayor parte del didlogo transcurre en el palacio de Belflor, alu-
diéndose de forma directa a un solo espacio: la «cuadra» de Diana en
la cual se encierra a Marcela en castigo por abrazarse con Teodoro
(v. 1012).*2 Como minimo debemos postular otro, aquel en el que se
halla Diana cuando pronuncia la orden, algo asi como un salon, es-
pacio semipublico para recibir visitas y por donde pueden deambu-
lar criados y sefiores. Un criterio de verosimilitud extrateatral, de-
pendiente del lugar real en que normalmente deberian producirse
determinadas situaciones, obligaria a ampliar el numero de estan-
cias. Pienso concretamente en la reconciliacién de Teodoro y Mar-
cela (vv. 1794-1994), espiada en parte por Diana y nuevo acicate de
su interés por el secretario. En ese momento, Marcela no esta ence-
rrada, segtn lo prueban tanto su presencia en la iglesia al principio
de la Jornada II como estas palabras que dirige a Dorotea poco des-
pués de volver del templo: «En la prision que me dio | tan justa amis-
tad hicimos» (vv. 1434-1435). Miré rueda la reconciliacion en una
sala con estrado que bien puede ser un aposento reservado a las da-
mas de compafia.

Se debe afadir la sala del palacio de Ludovico en la cual se produ-
ce su encuentro con Tristan, disfrazado de mercader griego. A estos
tres lugares se suman otros, exteriores, pues hay varias escenas que
se desarrollan en la calle. Concretamente, en el atrio de una iglesia,
cuando Diana sale de misa; a la puerta de la taberna a la que acuden
los aristocratas celosos en busca de un bravo; en un circuito urbano
indeterminado, que recorren Tristan y Teodoro hasta llegar a palacio
y que permite al gracioso exponer sus planes (vv. 2506-2507 y 2559),
asi como otro sitio, no menos vago, en el cual se topan Tristén y los
dos nobles vengativos y en donde ambos escuchan de labios de Celio
la noticia de la ‘verdadera’ identidad de Teodoro (vv. 2922-2985).

Ahora bien, leyendo con atencion percibimos ciertas incoheren-
cias. Por ejemplo, al principio de la Jornada II estamos en el atrio de

12 Pérez Sierra (1996, 111) sefiala la gran escasez de acotaciones de la pieza, de modo
que nos debemos situar gracias al dialogo. Todas las citas remiten a la edicion de Dixon:
Vega 1981. Por su esmerada edicion del texto merece la pena citar a Laskaris: Vega 2012.
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una iglesia. Ricardo y Federico aguardan a que salga de ella la con-
desa, lo que sucede rapidamente:

Salen Otavio, Fabio, Teodoro, la condesa y detras, Marcela, Anar-
da, con mantos: llegue el conde por un lado. (v. 1266+)

Tras el verso 1277, la acotacion indica:

Todos se entren por la puerta acompanando a la condesa, y quede
alli Teodoro.

Asi pues, el secretario permanece en la entrada de la iglesia, se la-
menta en un monologo, y habla luego con Tristan. Aparecen a conti-
nuacion Marcela y Dorotea, y el didlogo se va encadenando en el mis-
mo sitio que, por pura légica, ya no puede seguir siendo la calle, sino
el interior del palacio de Diana, al que ha regresado el resto de los
interlocutores. Segun Vitse en este caso se observa: «la preeminen-
cia[...] del personaje - es decir de la accion de lo dramatico - sobre el
contexto material de su realizacion - es decir lo escénico» (1995, 105).

De igual forma, en la Jornada III, cuando el gracioso y su sefior
caminan juntos desde el lugar en donde los aristocratas celosos han
contratado a Tristan, tomandolo por un bravo, para que asesine a su
sefior, ambos llegan hasta la puerta de casa segtin nos indica una aco-
tacion interna: «A casa hemos llegado» (vv. 2559). Teodoro queda so-
lo y de nuevo escuchamos un monoélogo. Inmediatamente, sale Diana:
resulta inverosimil que hablen fuera, pero Lope no se ha preocupado
de introducir al secretario en una sala en donde pueda verlo su sefio-
ra. En mi opinién, méas que a descuidos o a acotaciones omitidas en
los diferentes textos que sirven de base a las ediciones modernas, las
razones de tal proceder deben buscarse en la superioridad del princi-
pio de tension dramatica, de encadenamiento dialégico, con respecto
a la coherencia entre didlogo y situacion espacial, la cual, segin que-
do sefialado, dependia menos del decorado propiamente dicho que de
la palabra y de algunos signos no verbales muy codificados.

¢Qué hubiera ganado Lope con hacer salir al secretario de esce-
na para hacerlo regresar inmediatamente, consiguiendo asi dar la
impresion del desplazamiento, del cambio de lugar? Nada, porque el
espectador se despreocupa del donde, que no contempla,*® y se cen-
tra en el qué sucede, viéndose en cambio perjudicado por la inevi-
table pérdida de fluidez en el encadenamiento de la accion. Pero lo
que era aceptable en un teatro del siglo XVII, o de nuestros dias, se
convierte en imposible cuando pasamos a una cinta en donde en pa-

13 Recuérdese que en el escenario no habria nada que remitiese de forma concreta
a un espacio determinado en el caso que nos ocupa.
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labras de Pérez Sierra (1996, 112) «hay que pasar de la indefinicion
a la maxima concrecion», y mas todavia cuando se ha rodado en de-
corados naturales, para, justamente, situar la accién en un lugar en
el mundo.** Concretamente: ;como subsana Pilar Miré las dos irre-
gularidades antecitadas?

4 El espacio en la pelicula

En la primera, paso del templo al salén de Diana, se intercala tras el
monologo, que se pronuncia en la iglesia, una escena callgjera con
saltimbanquis,** lo cual proporciona al secretario el tiempo necesa-
rio para regresar a palacio. Resulta curioso destacar que esos minu-
tos son mas precisos en teatro que en cine, pues el montaje permi-
te que los personajes pasen sin transicién de una secuencia a otra,
como sucede en el segundo caso que veremos a continuacion: por lo
tanto desde un punto de vista cinematografico, no hacia falta recu-
ITir a esa escena muda.

En la segunda, sencillamente, se rompe la continuidad del dialo-
go, de tal manera que el cuadro de Lope, compuesto por dos situa-
ciones, el didlogo de Tristan con los aristdcratas y el paseo de amo y
criado, se desglosa en dos bloques: a) una larga escena nocturna de-
sarrollada en una taberna con ambiente medio hampesco en donde
los rivales del secretario contratan a Tristan (71); b) al dia siguien-
te, el gracioso busca a Teodoro en una parte del jardin cuidada por
monjes y expone su traza (75).

Con tal ruptura no sélo se logra resolver la incongruencia de lu-
gar, sino también que el espectador actual, poco acostumbrado a la
fertilidad del ingenio de los graciosos de la comedia, piense que Tris-
tan ha meditado durante toda la noche antes de encontrar la audaz
tramoya que resolverd el atolladero sentimental de los enamorados
y salvara la vida a su amo.

Miré multiplica los espacios, como suele ocurrir en las adaptaciones
porque precisamente, seguin Bazin ([1951] 1975, 140), uno de los argu-
mentos para incitar al piblico a ver ese tipo de peliculas es la mayor
riqueza visual que pueden ofrecer. Ahora bien la pluralidad de deco-
rados no se limita a proporcionar el marco visual que probablemente
Lope hubiera empleado de tener a su disposicion la técnica escenogra-

14 No podemos detenernos en estas consideraciones, pero es evidente que el teatro
moderno, por la competencia del cine, busca concepciones escenograficas que rehiyen
el realismo, y vuelve a la «escena vacia» de los teatros espafioles o isabelinos. Cf. Brook
2001, 115 ss. para una reflexion profunda sobre este asunto a partir de las caracteris-
ticas del teatro shakespeariano.

15 Para facilitar su localizacién indicaremos el minutaje de cuando suceden las distin-
tas escenas o de cuando se insertan las imdgenes. La escena en cuestion en minuto 41.
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fica necesaria, sino que transforma la concepcion misma del lugar de
la accién, ya que por mucho que la comedia nueva se liberara de la ti-
rania de las tres unidades, los espacios se reducen con respecto a los
que serian necesarios en la realidad para que determinadas situacio-
nes de comunicacion se produzcan. Ya expuse como en la obra teatral
se sugieren dos estancias del palacio de Diana, y cdmo, aplicando cri-
terios distintos a los del arte dramaético, los propios de la narrativa o
del cine, deberian afiadirse otras muchas, para conseguir dar verosi-
militud y naturalidad a los encuentros: en una novela una conversa-
cién secreta entre enamorados nunca puede desarrollarse en un si-
tio muy transitado, sino en un aposento discreto, y asi sucesivamente.
Pero junto a ello, la entrada y salida de los actores se produce de ma-
nera distinta en la pelicula: el cddigo teatral permite omitir los des-
plazamientos de los personajes, que aparecen en el escenario cuando
deben intervenir en la accién; en la pelicula sin cesar los vemos diri-
girse en secuencias mudas de un sitio a otro por pasillos, escalinatas
y jardines.*® Diana y Teodoro no confluyen por casualidad en una mis-
ma sala, sino que se ven por primera vez en medio de una multitud
de lacayos que se afanan por galerias y escaleras de la mansion con-
dal. Por todas estas razones, en su Perro del hortelano, Pilar Mir¢ sa-
ca a pasear la cdmara, podriamos decir, y el resultado es el siguiente:

Palacio de Diana
Interior: Aposentos
Alcoba
Sala con estrado
Sala
Corredor
Ventanal (visto desde el jardin)
Balconada (visto desde el jardin)
Cocina
Escaleras
Exterior: Parque con canal
Escalinata de entrada
Escalera exterior
Jardin interior (con frailes)
Jardin: galerias, fuentes
Iglesia y aledafos
Taberna
Palacio de Ludovico: sala con vistas a un patio ajardinado

16 Esasescenas mudas, imposibles en teatro, son tipicamente cinematograficas porque
«el cine permite un tipo de narracién en donde el personaje esté construido desde fuera,
a través del encuadre, de los lenguajes paralelos, la musica, la plastica... y el elemento
dialogal es absolutamente secundario [...] En el cine el didlogo es un elemento de apoyo
a otras cosas que son mas sustanciales en el relato» (Cabal 2002, 174).
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Ante tal variedad y riqueza de decorados, que van de la mano con un
vestuario lujoso” y con una figuracion mas que abundante, percepti-
ble en algunas secuencias multitudinarias (fiestas, paseos), tanto co-
mo en la servidumbre numerosa de Diana, se podria reaccionar ne-
gativamente y pensar que todos esos medios no son sino adornos que
poco afiaden a la palabra. Se podria echar de menos una concepciéon
del espacio mas austera, mas teatral, no ya en términos de corral de
comedias, sino en los de un Peter Brook segun lo expresa en EI es-
pacio vacio, y concluir que tal decision abarataria los costos y daria
un resultado no menos poderoso, compensando con imaginacion los
palacios de granito o dando a esta facultad toda su latitud al dejar el
cuerpo de los actores con casi toda la responsabilidad de lo paraver-
bal; pero precisamente si tal decision se hubiera tomado se hubiera
reducido uno de los atractivos para el gran publico y esa ambicion
puede superponerse a criterios puramente estéticos.*®

De hecho ciertas secuencias parecen superfluas, para exclusivo
regalo de los ojos, 0 que como mucho, ayudan a dar ambiente de gran
casa aristocratica, tal esa recepcion muda en la que Diana retne a la
buena sociedad napolitana (27°). Otras veces el guionista afiade de-
talles de su cosecha inverosimiles, por ejemplo cuando Ludovico con-
templa desde su butaca a varias jovenes desnudas que se exhiben bo-
baliconamente en el patio ajardinado de su casa (82’). Se supone que
ese cuadro erotico debe aguzar el apagado deseo del anciano conde
y ponerlo en condiciones de intentar tener un nuevo heredero, inten-
to fallido dado el dolor que sufre el desconsolado padre y que quiza
esté en la base del afiadido en el guion.*®

Reconozcamos, empero, que en general la sustitucion del «tabla-
do neutro y sin cerrar» tan caro a Brook (2001, 115; trad. del Autor)
por un entorno minuciosamente constituido se justifica en el caso de
Pilar Miro¢, pues sus soluciones apoyan el sentido del didlogo, lo acla-
ran o, a menudo, lo enriquecen. Heitz (2001b, 35) ha destacado la se-
cuencia posterior a los bofetones. La camara nos lleva a la cocina de
palacio: el entorno y la forma en que Tristan come subrayan lo in-
adecuado del proceder de Diana.?® Podriamos afiadir, al principio, el

17 Practicamente toda la critica sefiala la variedad de los lugares. En cuanto al vestua-
rio véanse las observaciones de Canning (2005, 84-5, 90) y el trabajo de Wheeler (2007).

18 Por supuesto, también existen otras posibilidades de transformacion del espa-
cio escénico mucho més audaces y no menos lejanas tanto de la austeridad propugna-
da por Brook como del realismo. Recuérdese Prospero’s Books, de Peter Greeneway.

19 Wheeler (2007, 279) da una explicacion que me parece inaceptable y caso de que
fuera la intencién de Miré y de su guionista, seria de lo mas anacrénica: «a group of
young women presumably hoping to become the Count’s new bride».

20 La escena se inicia en el minuto 68. Conviene destacar otro afiadido de la pelicu-
la: cuando Diana llega alli en busca de Teodoro, come un bocado (75’), en clara alusion
al refran que da titulo a la obra. El ‘perro’ comera otra vez, cuando la condesa le niega
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interrogatorio de Marcela. La condesa conduce a su dama a una al-
coba y las dos mujeres hablan en primer plano, con un lecho al fon-
do que muestra a las claras cual sera el motivo de su posterior com-
petencia (6°).2* Otro ejemplo significativo se encuentra en la version
del comienzo de la Jornada II: Lope deja a sus personajes a la puerta
de una iglesia. Nadie negara que el didlogo gana al desarrollarse en
el templo: las palabras apenas susurradas, las miradas de sospecha
que se cruzan entre Ricardo y Federico, y las que ambos, junto con
el secretario, dirigen a Diana, unica deidad que alli se adora, cobran
mucha mas intensidad (35").

Los jardines, y concretamente una fuente y un canal por el que
pueden navegar pequeinas embarcaciones, ofrecen posibilidades de
utilizar el valor simbolico del agua que fluye sin cesar, aprovechadas
por Mir6 a la perfeccién, para subrayar las fluctuaciones de los sen-
timientos de Diana y Teodoro, la inconstancia del corazén humano,
aunque en modo alguno compensen la edulcoracién evidente a que
se somete el texto original (cf. Wheeler 2007, 276),?* 1a cual redunda
en la eliminacion de ciertas parcelas de la actitud de Teodoro, per-
sonaje que ha sido juzgado con dureza (Wardropper 1989)* y que se
piense lo que se piense de él parece caracterizado por la ambigiie-
dad (Garrot Zambrana 2003, 342-3). Esa misma agua, por afiadidu-
ra, permite paliar en cierta medida la amputacion de un importanti-
simo monoélogo de Teodoro. En efecto, en la comedia, el secretario,
tras escuchar los peligrosos planes de Tristdn que les pueden cos-
tar honra y vida (vv. 2556-2558), decide poner tierra por medio pa-
ra evitar que sus rivales lo asesinen, claro estd, pero también, y de
manera muy particular para dejar de sufrir por un amor imposible:

TRISTAN A casa hemos llegado. A Dios te queda
que tu seras marido de Diana
antes que den las doce de mafnana.
TEODORO Bien al contrario pienso yo dar medio
a tanto mal, pues el amor bien sabe

a Marcela el permiso para partir a Espafa con Teodoro (81), con lo cual se subraya el
cambio de la otrora esquiva condesa.

21 Como afirma Malpartida Tirado (2004, 121): «Si en el texto, debido a su limitacion
espacial y a la consecuente imposibilidad de secuenciar la historia a su antojo, se con-
fia a los didlogos la funcion de aludir a aquellas acciones que no se pueden mostrar, en
el cine no es preciso que descansen en lo verbal».

22 Carmona Lazaro y Boadas (2016, 15-20) desarrollan la eliminacién de la ambicion
de Teodoro efectuada por Mird y su guionista, Pérez Sierra. La escena del paseo en
barca, en minuto 29. Primeros planos de fuente, o fuentes tras los personajes, pueden
encontrarse en minutos 48, 49y 76.

23 Lacritica discute hasta qué punto la ambicion se conjuga con el amor en el texto de
Lope. Remito de nuevo a Carmona Lazaro y Boadas (2016) para un estado de la cuestion.
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que no tiene enemigo que le acabe

con mas facilidad que tierra en medio.
Tierra quiero poner, pues que remedio,
con ausentarme, amor, rigor tan grave,
pues no hay rayo tan fuerte que se alabe
que entro en la tierra, de tu ardor remedio.
Todos los que llegaron a este punto,
poniendo tierra en medio te olvidaron;

que en tierra al fin le resolvieron junto.

Y la razén que de olvidar hallaron,

es, que amor se confiesa por difunto,

pues que con tierra en medio le enterraron.
(vv. 2559-2575)

Acto seguido Teodoro informa a la dama de su intencién de irse para
protegerla, ya que silo matan, estallara un escandalo que la deshon-
rara. Se debe insistir en el contraste entre lo que el espectador tea-
tral (o el lector), sabe acerca de los verdaderos motivos del galdn y la
forma en que éste presenta a su amada la decisién de abandonarla;
entre el enterrar su pasion gracias a la distancia (vv. 2562-2575) y la
galante declaracién en la que pretende, ya ante Diana, tener que re-
cuperar su ser, entregado a su duefio, antes de poder partir:

TEODORO Vuelvo a saber si hoy podré
partirme.
[...]
Sefora, vuelvo por mi,
que no estoy en otra parte,
y como me he de llevar,
vengo para que me des
a mi mismo.?* (vv. 2629-2638)

Sin embargo, un primer plano de la fuente, que pone broche a la prece-
dente conversacion con el gracioso (77), permitira al espectador con-
trastarla tierna o cortés declaracién de amor vencedor de la distancia
con el fluir inasible del agua y de las pasiones humanas que simboliza.

El propio palacio, cuyas torres conicas rodeadas de nubes abren
la proyeccidn, presagia sin duda las amenazas que se cerniran sobre

24 Antonucci (2004, 268) piensa que Teodoro no quiere realmente irse a Espafia y
que la despedida es una téctica para forzar a Diana a una declaracién explicita y para
que lo retenga en Népoles (269). Lo juzgo dudoso: Teodoro teme por su vida, que per-
deria a manos de sus rivales y también caso de que se descubriera la supercheria de
ser hijo de Ludovico. Teodoro quiere vivir y ser feliz: es un «egoista sentimental» (Ga-
rrot Zambrana 2003, 343) que ha aprendido la leccion de los bofetones que le propind
Diana cuando se encard con ella.
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los amantes, pudiendo adquirir también valor simbdlico: la arquitec-
tura remite plausiblemente al poder tiranico que interferira en los
amores de la pareja inicial - formada por Marcela y Teodoro - que
se besa tras el plano del exterior del palacio,* o al peso de las con-
venciones sociales que tienen prisioneros a los nobles e impiden los
matrimonios desiguales.

Estos ejemplos, junto con otros que cabria aducir, como la toma
en la que Teodoro esta junto a la fuente y Diana, lejos, dominando-
lo desde un balcon del palacio, lo mira, acentuandose asi la distan-
cia que media entre ambos (63"),%° todos estos ejemplos, repito, abo-
nan la decision de la directora y dan a los lugares seleccionados un
valor que rebasa lo meramente decorativo o espectacular, o la visita
turistica, de tal manera que los espacios significan y su significado
refuerza el sentido del didlogo cuando no producen mayor verosimi-
litud o enderezan entuertos.

No obstante, si adoptamos otra perspectiva, la del lugar geogra-
fico en donde se desarrolla la accidn, lo que la cAmara muestra a los
ojos, contradice lo que nos indican los oidos. Recordemos que nos en-
contramos en Napoles, segun se repite sin cesar, y la musica asi lo
corrobora en alguna ocasion, por ejemplo, la que acompaiia a los me-
ninos que danzan en el jardin (42'); ahora bien, desde el primer pla-
no de la pelicula, gran parte de los espectadores espafioles habran
reconocido las torres conicas del palacio de Sintra. Esa ambienta-
cion portuguesa se confirma hasta la saciedad con los bellos azule-
jos, inequivocamente lusitanos, que decoran paredes y fuentes y en
los cuales se regodea la cdmara, pues se ven incesantemente e inclu-
so en el interior de la iglesia (37).%"

En tal caso, las tan mencionadas torres dejarian de ser signo del
signo de un objeto, tal sucede con el vestuario, utileria y los elemen-
tos decorativos que aparecen en un escenario (Bogatyrev [1938] 1971,
518), para convertirse en representacion del objeto en si, objeto que
remite a Portugal y con él todo el entorno, sin que para ello el es-
pectador tenga que ser especialista en jardines y arquitectura rena-
centistas. De tal modo que se neutraliza en cierta medida el esfuer-

25 Canning (2005, 83) califica ese beso de concesion al publico. Las torres de pala-
cio aparecen insertadas de nuevo en el minuto 9 y en el minuto 51.

26 Seria fatigoso hacer un recuento exhaustivo. Para un andlisis més completo de la peli-
cula véase la reciente tesis de Carmona Lazaro (2018, 233-67). En este mismo volumen se
encontrara ademas el ensayo de Marcella Trambaioli donde se analiza de forma exhausti-
va el binomio alto-bajo y la forma en que Pilar Mir6 lo ha puesto de relieve en la pelicula.

27 Para los datos concretos de las condiciones de rodaje véase Heitz (2001a, 104-5).
En cuanto a la tension Néapoles-Espaiia, es una cuestion que aqui resulta imposible de
tratar cumplidamente. Pueden consultarse a este respecto lo dicho por Vitse (19902,
585 nota 7) y el articulo de Palomo (1988), que aunque dedicado, segun se deduce del
titulo, al teatro de Tirso, puede aplicarse a toda la llamada comedia palatina. Para un
intento de justificacion de la eleccién de Napoles véase Garrot Zambrana 2011, 337-40.
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zo por colocarnos ante unos personajes que luchan por ser felices
en Napoles. Con certeza muchas personas no habran concedido va-
lor a este detalle, y de hecho ningun critico de los que se han cita-
do en este estudio, a pesar de que todos sefalan el lugar del rodaje,
expresan la mas minima reaccion de desconcierto.?® Por lo tanto, la
tentacion de postular que mas habria valido prescindir de los pala-
cios portugueses, para centrarse en el didlogo, puede pasar por re-
accion de uno de esos cultos que en la tertulia del corral criticaba
las infracciones a las poéticas renacentistas, por razones diferentes,
desde luego, pero en el fondo no tan alejadas. Asi pues, lo mejor se-
ria adormecer la conciencia critica y considerar que llevar Népoles
a Lisboa se quedaria en un justo desafio al criterio de verosimilitud
con el que, por otra parte, el ptblico de los corrales de comedia no
era demasiado exigente. En cualquier caso conviene observar igual-
mente que ningun espectador identifica ni el palacio ni los azulejos
con algun lugar que podria encontrarse en Espafa, con lo cual se
mantiene la tension entre el aqui del publico y el alli de los persona-
jes: un aqui, donde se escribe la comedia y en donde se contempla, y
en donde no pueden suceder cosas como las que suceden en un alli,
por muy cercano que sea, aunque esta regla observada en la come-
dia nueva sea desconocida para la mayor parte de las personas que
fueron a ver la pelicula.

En definitiva, Pilar Mir6 y su equipo de produccion, si no sacrifi-
can lo justo por el gusto segun se vanagloriaba de haberlo hecho el
Fénix,?® compensan con el fasto visual la osadia, inaudita en el con-
texto cinematografico espafiol, de haber adaptado una comedia del
Siglo de Oro. Sé6lo nos queda agradecérselo encarecidamente.*®
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