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La dialéctica alto vs bajo  
en El perro del hortelano
Del decorado verbal de Lope  
de Vega a la transposición fílmica 
de Pilar Miró
Marcella Trambaioli
Università degli Studi del Piemonte Orientale «Amedeo Avogadro», Italia

Abstract  Pilar Miró shows a great ability in translating into cinematographic terms the 
linguistic, social and metaphorical elaboration that Lope de Vega realises in his play The 
Gardener’s Dog opposing high vs low. If the dramatist hardly alludes to specific places where 
the characters act, Miró adopts a number of effective solutions, both spatial and symbolic, 
some of them really original (such as the introduction of a dwarf who always accompanies 
the Countess being her monstrous double). Many sequences reflect perfectly in spatial terms 
the distance that separates Teodoro and Diana up until Tristán, with his tricks, finds the way 
they can consider themselves equal at the end of the play.

Keywords  Lope de Vega. El perro del hortelano. Pilar Miró. Film version. Dialectic hi-
gh vs low.

Bien sabido es que El perro del hortelano de Lope de Vega, comedia palati-
na con elementos urbanos,1 es protagonizada por una dama que revela ser 
un monstruo según la acepción del término que le otorga la filosofía escolás-
tica, en tanto que fusión de dos naturalezas contradictorias. En efecto, Dia-
na, hermosísima dueña de un condado fantástico, termina portándose como 

1  Recordemos con Di Pastena (2003, 256): «no han faltado comentaristas que han puesto de 
relieve, para nuestra comedia, la inoculación en la fórmula palatina de gérmenes derivados del 
subgénero urbano».
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el perro del popular dicho proverbial al que remite el rótulo de la 
pieza, debido a su amor por el secretario Teodoro, indigno de su li-
naje. Dicha tensión social e individual que constituye el pivote alre-
dedor del cual se desarrolla toda la acción dramática se traduce en 
una dialéctica entre todo lo que es alto y lo que es bajo, de la cual el 
poeta se aprovecha sobre todo en clave metafórica. Así pues, si nu-
merosos verbos (subir, bajar, igualar, caer, volar, levantar, precipitar, 
desmerecer, humillar, menguar), sustantivos (altivez, bajeza, alas, al-
tura, grandeza), adjetivos (bajo, alto, principal, humilde, altiva, igual, 
desigual, inferior) e imágenes de los versos lopescos remiten a la di-
ferencia estamental entre Diana y Teodoro, sin que el escueto deco-
rado verbal ofrezca más que contadas indicaciones espaciales que 
la subrayen,2 en la transposición fílmica que Pilar Miró3 realizó de 
esta obra maestra del Fénix «la distancia entre lugar de la represen-
tación y lugar de la ficción» (Rubiera Fernández 2005, 28) se anula, 
ofreciendo al espectador unas soluciones espaciales intrigantes y es-
téticamente logradas.4

2  Ver al respecto Escalonilla López 2002, 311: «En la obra teatral escasea la didas-
calia escénica, aunque sí se intuyen algunos movimientos espaciales a través de los 
signos lingüísticos de los personajes […] En la pieza teatral no hallamos absolutamen-
te ninguna acotación escénica espacial. La última pista que nos ha sido concedida es 
la de la sala interior en donde se hallan Marcela y Teodoro cuando llega la condesa y 
ordena que encierren a la criada en un aposento»; Armiño 2003, 29: «En eso que po-
demos llamar ‘espacio prácticamente desnudo’, la palabra que sale de la boca de los 
personajes es la que condiciona la pieza, la que la estratifica y la que porta los distin-
tos contenidos, estableciendo planos, categorías sociales, momentos de gravedad o de 
farsa». En realidad, la casi ausencia de indicaciones espaciales es uno de los elemen-
tos que conforman el «enorme potencial cinematográfico implícito» de la pieza, según 
apunta Nieva de la Paz (2001, 258), y tal como había puesto de relieve en su momento 
Pérez Sierra (1996, 111), es decir el propio adaptador del texto lopesco al guión fílmi-
co: «Es el diálogo el que induce al espectador a imaginar todo aquello que no aparecía 
en el tablado. En El perro del hortelano los versos de Lope van creando sobre la pobre-
za y desnudez del escenario de un corral de comedias dos ricos palacios napolitanos, 
una calle ante una iglesia y otra ante una taberna».
3 La versión cinematográfica de la comedia lopesca realizada por Miró se debe a Ra-
fael Pérez Sierra y se estrenó en 1996.
4  En su tesis doctoral Carmona (2018, 249-65) defiende que Miró para la ambienta-
ción espacial y los detalles de muchas tomas y encuadres de su Perro se inspiró al pie 
de la letra en el telefilm ruso Sobaka na sese (1978), realizado por Yan Frid; entre otras 
cosas, sin tener en cuenta que todo producto artístico presenta muchos hipotextos, se 
empeña en afirmar: «De momento no hemos encontrado ninguna declaración, ni por 
parte de Miró ni de ningún miembro del equipo técnico o artístico de la película, rela-
tiva al hecho de que la directora hubiera visto el telefilm soviético y hubiera decidido 
imitar un buen número de los procedimientos de adaptación desarrollados quince años 
atrás por Frid. Lo más probable es que Miró, que habría tenido noticia de la existencia 
de esta cinta, tras haberla visto y haber decidido los detalles que de esta pretendía re-
producir en su Perro, hubiera decidido ocultar a todos – y así evitar filtraciones – el hi-
potexto con el objetivo de que la crítica no la pudiera acusar de que la concepción fíl-
mica de su película no fuera por completo una idea original suya» (Carmona 2018, 262-
3). Sea como fuere, en mi opinión la capacidad de la directora española de armonizar 
el texto poético lopesco, la banda sonora, los ambientes y la actuación de los actores no 
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Pues, bien, el propósito de las páginas que siguen es el de anali-
zar la aludida dialéctica alto-bajo partiendo del texto literario de El 
perro del hortelano para averiguar, ante todo, en qué medida la mis-
ma se proyecta en el espacio de la ficción teatral y, en segundo lu-
gar, con qué estrategias la directora de cine la convierte en sugeren-
tes imágenes fílmicas.

Empecemos por aclarar que las dramatis personae se mueven en 
un palacio nobiliario con sus diferentes lugares los cuales, con poquí-
simas excepciones, no se explicitan en los versos lopescos. De acuer-
do con lo apuntado por Garrot Zambrana:

la mayor parte del diálogo transcurre en el palacio de Belflor, alu-
diéndose de forma directa a un solo espacio: la «cuadra» de Dia-
na en la cual se encierra a Marcela en castigo por abrazarse con 
Teodoro (v. 1012). Como mínimo debemos postular otro, aquel en 
el que se halla Diana cuando pronuncia la orden, algo así como un 
salón, espacio semipúblico para recibir visitas y por donde pue-
den deambular criados y señores. Un criterio de verosimilitud ex-
trateatral, dependiente del lugar real en que normalmente debe-
rían producirse determinadas situaciones, obligaría a ampliar el 
número de estancias. (2007, 1215)

Verdad es que, siendo Diana la señora de su contado, sin deudos mas-
culinos que obstaculicen su autodeterminación, no se limita a vivir en 
el estrado como deberían hacer las damas,6 sino que entra y sale li-
bremente de los diferentes espacios postulados. No es azaroso, pues, 
si en varias secuencias cinematográficas de la transposición de Mi-
ró la Condesa habla con Teodoro en un salón de recibimiento, senta-
da en el trono que remite a su estatus social y político, y se desplaza 
con los demás personajes por los espléndidos ambientes interiores y 
jardines de algunos palacios portugueses (Sintra, Queluz, Marquês 
de Fronteira), escogidos para rodar el film.

Desde el principio el movimiento que el secretario hace para acer-
carse a Diana es el de subir por escaleras reales y metafóricas que 

deja de ser genial e inmejorable al punto de haber canonizado la posterior recepción 
de la comedia lopesca, dificultando la realización de las sucesivas puestas en escena.
5  En el presente libro se puede consultar una versión revisada y ampliada de dicho 
ensayo de Garrot Zambrana.
6  Acerca de la relación entre espacio y personajes femeninos, ver Arata 2002, 201-2: 
«el triunfo del espacio interior, que se va imponiendo a lo largo del siglo XVII, se traduce 
esencialmente en el triunfo de un espacio sobre los demás: el de la casa de la dama, que 
con el pasar de los años se transforma en el espacio por excelencia de la comedia urba-
na, en detrimento, por un lado, de los espacios exteriores (que sin embargo nunca llegan 
a desaparecer del todo) y, por otro, de los espacios interiores alternativos, algunos de 
los cuales serán desterrados por completo de la topografía cómica»; y Rubiera Fernán-
dez, «Algunas observaciones en torno a la mujer en el espacio de la casa» (2005, 156-65).
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simbolizan la elevación social que el amor de la dama le consenti-
ría, y, al revés, a lo largo de la acción la noble mujer tiene que bajar 
simbólica y materialmente para ponerse a su nivel. En la secuencia 
nocturna con que se abre el acto I, cuando la Condesa se percata de 
que alguien ha entrado en su aposento, Teodoro y Tristán tienen que 
huir precipitadamente bajando por una larga escalera,7 elemento ar-
quitectónico que se menciona en el verso 132, cuando Fabio da cuen-
ta a la Condesa de haber encontrado allí un sombrero perteneciente 
a uno de los hombres que se habían esfumado esa misma noche. La 
dinámica secuencia cinematográfica de apertura amplifica con gran 
acierto esta circunstancia.

Al día siguiente, tras descubrir que el intruso era el secretario, 
acostumbrado a encontrarse a escondidas con su camarera Marcela, 
Diana mira al mancebo por primera vez con ojos amorosos y recita el 
primer soneto en que se sintetiza el obstáculo social que los separa: 
«[…] quisiera yo que por lo menos | Teodoro fuera más para igualar-
me | o yo para igualarle fuera menos» (113, vv. 336-338). Ahora bien, 
si el texto teatral no sugiere nada más al respecto, la película mues-
tra en cambio a la Condesa en el mismo nivel espacial que el secre-
tario. A continuación, cuando esta lo llama para pedirle que escriba 
la carta para su amiga supuestamente enamorada de un hombre in-
ferior, Miró hace que Diana esté por encima de una escalera y que 
Teodoro la mire desde abajo; con todo, mientras hablan, la dama va 
bajando y acaba hallándose a la misma altura que él.8

Luego, tras recibir al marqués Ricardo, la protagonista lee el sone-
to compuesto por Teodoro, y se lo lleva, suscitando en el secretario la 
sospecha de ser amado por ella. El texto literario lopesco, para evocar 
la dialéctica alto-bajo que se va construyendo en el entramado poéti-
co, inserta en una réplica del hombre las míticas figuras de Faetonte 
e Ícaro, ambos despeñados, insinuando el peligro que correría el pro-
tagonista si se atreviera a ambicionar un amor imposible. La directo-
ra del metraje, de nuevo, muy oportunamente escoge hacer hincapié 

7  Ver a dicho propósito lo que observa Laskaris (2012, 57): «A pesar de su comienzo 
in medias res, con la desconcertante escena de la huida nocturna de Teodoro y Tristán, 
sorprendidos por la condesa, El perro del hortelano es fundamentalmente una come-
dia falta de acción, en la que todo dinamismo dramático se limita al nivel verbal y pro-
cede de estímulos interiores o impulsos electro-magnéticos, como los define Dixon». A 
lo largo del trabajo, citaré el texto por la edición de Laskaris (2012).
8  Ver Alonso Veloso 2001, 386: «las secuencias de picado/contrapicado, aunque no 
exageradas, adquieren un claro valor metafórico. Miró opta por estos encuadres cuando 
desea subrayar las diferencias sociales, pero también el dominio ejercido por Diana 
sobre todos los que la rodean. En este sentido hay que mencionar la conversación 
entre la condesa y Teodoro (v. 150), en la que se aprovecha que los personajes están en 
unas escaleras para destacar la sumisión del secretario mediante una serie de picado/
contrapicado»; por lo demás, disiento de la lectura de esta estudiosa, quien considera 
la versión de Miró «no tan fiel» con respecto a la comedia de Lope.
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en el movimiento espacial de los dos personajes: Diana sigue sentada 
en el trono donde con anterioridad había escuchado los pesados ga-
lanteos de su noble pretendiente, y desde allí se dirige a Teodoro, que 
la mira con ademán respetuoso en una posición más baja. Notemos 
de todas formas, que, al contrario del Marqués que había halagado a 
Diana de rodillas, aun siendo criado, el mozo queda de pie. Comentan-
do la carta poética que el secretario acaba de componer, la Condesa 
vuelve a bajar del trono para hallarse a su mismo nivel.

Adviértase que en esta secuencia fílmica, al lado de la Condesa 
no solo se encuentra un mayordomo, sino también un enano. Fuera 
de que la presencia de seres deformes era común en las cortes eu-
ropeas, respondiendo al gusto estético por lo monstruoso y sorpren-
dente del Barroco,9 a mi modo de ver el papel de este diminuto figu-
rante es el de simbolizar una suerte de alter ego de la aristócrata, 
representando su inconfesable deseo «de ser menos» de lo que es 
para poder amar a Teodoro. En íntima relación con este hecho, en la 
secuencia siguiente Miró hace cruzar festivamente a Marcela y al 
enano como si fueran rivales, con la camarera enseñándole la len-
gua a manera de escarnio. También, mientras el secretario vuelve a 
encontrar a Marcela, quien le revela que la Condesa ha dado el vis-
to bueno para que se casen, el enano los acecha por una puerta, ac-
titud que en breve será propia de la dama, envidiosa de su relación.

Cierto es que, de momento, el mozo se lleva el primer chasco, tra-
duciéndolo en sus adentros con una imagen metafórica de la altivez 
de su ama:

De haber pensado me pesa
que pudo tenerme amor,
que nunca tan alto azor
se humilla a tan baja presa. (141, vv. 947-950)

En realidad, según apunta Covarrubias, el azor es ave de volatería 
que «vuela por bajo» (Covarrubias Horozco 2006, 263), por lo que el 
símil resulta irónicamente muy apropiado para referirse al compor-
tamiento de la Condesa que está deseando «ser menos».

A seguir, Diana, celosa, ordena que Marcela quede encerrada en 
sus aposentos para alejarla del secretario, y si el texto dramático, 
sin solución de continuidad y sin indicaciones espaciales, hace que 
la pareja protagonista se entreviste en una secuencia de recíproco 

9  La moda por lo bizarro y monstruoso se convierte, de hecho, en un capricho que 
comprende y explica tanto la presencia de enanos y seres deformes en las cortes como 
su inclusión en las manifestaciones artísticas de la época, pintura y teatro in primis. Al 
respecto, Herrero (1982, 9) nos recuerda que la espiritualidad que caracteriza la socie-
dad barroca «designa al monstruo una función: la de monstrar (monstrum a monstrando, 
quod aliquid significando demonstret) descubrir lo maravilloso, excepcional, deforme».
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cortejo amoroso, la película muda el lugar de la representación y nos 
muestra a los dos jóvenes en una góndola, con una relación espacial 
invertida con respecto a las secuencias anteriores: Teodoro, reman-
do de pie, domina desde lo alto a la Condesa, quien, sentada y aba-
nicándose, disfruta de la intimidad que el lugar ameno les garanti-
za. En un momento dado, cuando aconseja a Diana que su presunta 
amiga goce a escondidas a su enamorado, él se halla agachado y en 
la misma línea espacial. Por más señas, al desembarcar, la Condesa 
finge caerse al subir por una escalera, para que Teodoro la socorra 
y le dé la mano, gesto simbólico del matrimonio secreto: «Caí. ¿Qué 
me miras? Llega, | dame la mano» (150, vv. 1144-1145). A fin de cuen-
tas, el que dicha secuencia marque un punto irreversible en la re-
lación sentimental entre ama y criado – no es por nada que con ella 
se cierre el acto inicial – lo apunta de forma oblicua la propia Diana: 
«[…] te he dicho que tengas | secreta aquesta caída | si levantarte 
deseas» (151, vv. 1170-1172). Como se echa de ver, en las palabras de 
la dama se subraya que hace falta que el hombre se eleve al tiempo 
que ella baje de su pedestal para que la relación amorosa se realice.10

Es preciso destacar que en la transposición fílmica, justo antes 
de la secuencia de la góndola, el enano, vestido de rojo al igual que 
Diana, sin razón aparente, padece los violentos reproches del mayor-
domo, y, cuando la Condesa desembarca de la barquilla, él vuelve a 
estar presente aireándose con su abanico, mientras ella confiesa su 
amor al secretario con la técnica barroca del decir sin decir. De nue-
vo, no podemos hacer menos de vincular dicha figurilla a Diana, se-
gún la señalada lógica del contrapunto burlesco. En efecto, bajo es-
ta luz podemos justificar el castigo que su doble padece, poniéndolo 
en relación con la caída simbólica de la aristócrata.

Al principio del acto II, Teodoro, a solas, después de que todo el 
mundo ha asistido a la misa, reflexiona asimilando indirectamen-
te su pensamiento a los míticos héroes castigados por su osadía ya 
mencionados:

[…] sobre pajas humildes
torres de diamantes hacéis.

10  Apunta Torres (1996, 402) a propósito del fragmento teatral correspondiente: «Dia-
na ha caído en todos los sentidos del término. En parte, se ha dejado caer. La imagen fí-
sica en el escenario, firme y delicada a la vez, fija en la mente del espectador el proceso 
iniciado y anuncia el acto definitivo»; ver también Di Pastena 2003, 248: «El cuadro con-
formado en la escena por un Teodoro en posición física dominante tiene un doble valor 
simbólico, como subrayó F. Weber: resume plásticamente la subida del más humilde y 
predice el encumbramiento del final. No deja de ser significativo que ello se dé median-
te la caída de la condesa y por lo tanto, de alguna manera, a través de un rebajamien-
to voluntario de su persona»; cabe añadir que Lope, por más señas, pone en boca de la 
Condesa el nombre de una serie de mujeres lascivas de la antigüedad (Faustinas, Me-
salinas, Popeas, 149, vv. 1139-1140) que remiten irónicamente a su pasión desbocada.
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[…]
cuando del alma os levanto,
y de la altura me espanto
donde el amor os subió,
que el estar tan bajo yo
os hace a vos subir tanto. (158, vv. 1296-1297, 1303-1307)

Desde luego, al secretario no se le escapa la distancia social que lo 
separa de Diana, y si el amor parecería hacer posible su atrevimien-
to, según las teorías neoplatónicas de la época el mismo puede surgir 
tan solo entre iguales. En la película, mientras se escucha el monó-
logo del protagonista, la directora elige subrayar la separación físi-
ca de los dos personajes, que se miran desde lejos, cada cual aislado 
en la muchedumbre que sale de la función religiosa, aun estando en 
el mismo nivel espacial, que es el de la calle.11

Ahora bien, en el acabado juego metafórico y dramático entre lo 
alto y lo bajo que se construye en el texto lopesco, Marcela, que an-
taño era para Teodoro un «águila caudalosa» (161, v. 1362), es decir 
el pájaro que vuela más alto, llegando a ser símbolo del poder mo-
nárquico, ahora se ha convertido en una mariposa, tópico icono de 
la lírica petrarquista que representa al enamorado destinado a que-
marse las alas. Así lo revela el propio secretario a su criado con una 
altivez digna ya de un aristócrata: «Pregúntale a mi ventura | si su-
bida a tanta altura | esas mariposas precia» (161, vv. 1353-1355). De 
forma oblicua, el águila ha pasado a representar su ambición de ele-
varse socialmente, y el pragmático Tristán, con su sentido común, no 
puede sino censurar las ínfulas de su amo: «Pienso que te desvane-
ces | con lo que intentas subir» (163, vv. 1410-1411); así y todo, Teodo-
ro ha tomado ya su atrevida determinación: «o morir en la porfía, | o 
ser conde de Belflor» (163, vv. 1416-1417). Por su parte, la despecha-
da Marcela no acaba de entender las razones de la asombrosa acti-
tud de su antiguo enamorado porque sabe perfectamente que chocan 
con la realidad estamental: «A no saber cuán altiva | es la Condesa, 
dijera | que Teodoro en algo espera» (168, vv. 1516-1518).

11  Ver Escalonilla López 2002, 314: «Se observa a Teodoro frente a Diana, separados por 
una multitud que se interpone entre ambos. […] Los movimientos de la cámara alternan 
primeros planos del actor y de la actriz, como recurso para acercar al espectador al mun-
do interior de los dos personajes, abriéndose camino de forma visual para entreverse a 
escondidas»; Fernández, Martínez-Carazo 2006, 323: «Los planos entrelazados de los dos 
protagonistas con tomas de desigual duración enfatizan la distancia social que existe entre 
ambos, expresada también por Teodoro en los versos finales de su monólogo»; Carmona 
(2018, 254), con su especial ahínco para poner en tela de juicio los aciertos fílmicos de la 
directora madrileña, comenta al respecto: «Miró, siguiendo a Frid (fig. 17), recurrió a un 
plano corto y con poca profundidad de campo, a través del cual la cámara registra a Teo-
doro, en posición semi-sedente, en un escenario exterior ajardinado, mientras recita sus 
versos mirando a cámara, un recurso muy poco habitual en el lenguaje cinematográfico».
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En la realización fílmica de estas primeras secuencias del II acto, 
el enano aparece fugazmente vestido de azul como Diana, que en la 
lírica de abolengo petrarquista es el color de los celos.12 Como ya ha-
bía pasado anteriormente, mientras los niños danzan en un interme-
dio musical, el mayordomo lo persigue con la voluntad de castigarlo.

Siguiendo con la trama, Diana confiesa a Anarda que está ena-
morada y lo hace con una imagen emblemática: «Pues esos hie-
los, Anarda, | dieron todos a los pies | de un hombre humilde» (173, 
vv. 1620-1622). Como se echa de ver, su condición de mujer esquiva, 
simbolizada por los hielos, se ha caído al suelo, es decir ha precipita-
do siguiendo un movimiento de arriba abajo. Por lo mismo, está aver-
gonzada porque su amado «es hombre | que puede infamar mi honor» 
(173, vv. 1626-1627). Siendo El perro del hortelano una comedia cómi-
ca, donde la dimensión carnavalesca está destinada a imponerse, ha-
ciendo que lo imposible se convierta en realidad, la dueña, sacando 
ejemplos de la mitología antigua, la invita a perseverar en su deseo:

Si Pasife quiso un toro,
Semíramis un caballo
y otras los monstros que callo
por no infamar su decoro,
¿qué ofensa te puede hacer
querer hombre, sea quien fuere? (173, vv. 1628-1633)

Notemos cómo estas referencias a los seres monstruosos bien se pue-
den relacionar con el doble de la Condesa que en el metraje, según 
queda dicho, resulta irónicamente representado por el enano.

A estas alturas, Diana toma la determinación de portarse como 
quien es, según las rígidas normas estamentales del Siglo de Oro, y 
pretende olvidar el amor por el secretario; así pues, lo manda llamar 
para preguntarle con cuál de sus dos nobles pretendientes se tiene 
que casar. En la película, se vuelve a producir una sugerente relación 
espacial alto-bajo en que de buenas a primeras la Condesa se halla en 
una posición inferior, estando sentada en una fuente, mientras que 
Teodoro está de pie. Luego, se levanta para mirarlo frente a frente 
con una intención opuesta a la manifestada con anterioridad, es de-
cir para reafirmar su intrínseca superioridad social. De esta mane-
ra, el film muestra a nivel espacial cómo Diana recupera rápidamente 
su posición en lo alto, donde su condición nobiliaria la sitúa sin más. 
No es azaroso si Miró la encuadra a continuación en una planta supe-
rior del palacio mientras se asoma a una ventana para observar des-
de arriba al secretario, el cual, reflexionando a solas, admite que no 
le queda más remedio que resignarse al papel de Ícaro despeñado:

12  A propósito del simbolismo de los colores en la adaptación de Miró, ver Canning 2005.
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[…] ¡Oh, sol, abrasadme
las alas con que subí,
pues vuestro rayo deshace
las mal atrevidas plumas
a la belleza del un ángel!
Cayó Dïana en su error.
¡Oh, qué mal hice en fïarme
de una palabra amorosa!
¡Ay, cómo entre desiguales
mal se concierta el amor!
[…]
¡No más! Despedíos de ser,
oh pensamiento arrogante,
conde de Belflor; volved
la proa al antigua margen.
Queramos nuestra Marcela,
para vos, Marcela baste.
Señoras busquen señores,
que amor se engendra de iguales,
y pues en aire nacistes,
quedad convertido en aire,
que donde méritos faltan
los que piensan subir, caen. (177-8, vv. 1691-1723)

Por consiguiente, el mozo vuelve a buscar a Marcela, la cual intenta 
mostrarse fría y enfadada, echándole en cara su imposible preten-
sión de ascensión social:

unos pensamientos de oro
te hicieron enloquecer.
[…]
¿Vuelves a buscar tu igual,
o te burlas y entretienes? (183, vv. 1831-1832, 1841-1842)

Pero el amor puede más, y Marcela acaba por perdonar a Teodoro. No 
obstante, la Condesa está al acecho – como antes lo había estado el 
enano – y los ve juntos, con lo cual los celos vuelven a despertar ha-
ciéndole interrumpir las intimidades de los criados hecha una furia. 
En el texto lopesco la secuencia dramática prevé que los dos prota-
gonistas permanezcan en el tablado sin solución de continuidad, ha-
biéndose esfumado tanto Marcela como Tristán por miedo a la ven-
ganza de la señora. La película, en cambio, muda el marco espacial 
desplazando el enfoque cinematográfico en un pasillo del palacio, 
así como el vestido de la Condesa, que ya no es azul sino rojo, color 
simbólico de la encendida pasión que le está quemando las entrañas. 
Como siempre, el enano la acompaña llevando ropa del mismo color.
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Ahora bien, la situación es embarazosa, porque Diana está a punto 
de confesar de nuevo a Teodoro su sentimiento dictándole una carta 
que, pese al estilo oblicuo, no admite ninguna ambigüedad, y lo ha-
ce delante de otros servidores. Dicho de otra manera, la tensión eró-
tica y dramática va subiendo y dentro de poco alcanzará su primer 
clímax, descubriendo a todos el sentimiento de la dama. Por lo mis-
mo, el lugar en que acontece esta entrevista con el secretario tiene 
que ser un espacio marginal del palacio. En cuanto a la relación es-
pacial entre los dos protagonistas, si Diana está sentada en una si-
lla – que ya no es el trono de antes – Teodoro escribe hincado de ro-
dillas, pero ella, pendiente de su bienestar, ordena a Anarda que le 
ponga una almohada para que esté más cómodo y, de paso, para que 
se acorte la distancia entre su altivez y la humildad del secretario.13 
Semejante detalle ya se encuentra en el texto poético de Lope, y Mi-
ró no hace sino aprovecharse del mismo con gran eficacia. Además, 
la carta dictada es en prosa, tratando un asunto destinado a reba-
jar ya sin remedio el estatus de la dama, quien pronto será asimila-
da al perro del título de la comedia: «Cuando una mujer principal se 
ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término de vol-
ver a hablar con otra; mas quien no estima su fortuna quédese para 
necio» (191). Pese a que los dos adjetivos aplicados a los protagonis-
tas sirven para recordar la distancia social que los separa, el tex-
to no hace sino encender nuevamente las esperanzas del secretario. 
Dicho sea de paso, en el film Diana acompaña con un gesto malicio-
so el contenido de su dictado, pero bien podemos imaginar que in-
cluso cualquier actriz que encarnó al personaje de Diana en una de 
las representaciones de la época barroca pudo hacer algo parecido.

Que este amor socialmente prohibido vaya haciéndose público, po-
niendo en peligro la honra de la Condesa, lo admite la propia dama, 
hablando al oído de Anarda: «Pues yo sé que le murmuran | de mi ca-
sa hasta las piedras» (191, vv. 2032-2033). Con todo, es la secuencia 
siguiente la que lo pone de manifiesto una vez por todas. En efecto, 
Teodoro vuelve a despreciar a Marcela, al tiempo que el Marqués, 
avisado por Fabio, se presenta en palacio creyendo haber sido por fin 
escogido como marido. Este encuentro acontece, como debe ser, en el 
salón del trono, el mismo donde Diana, al marcharse el despechado 
pretendiente, queda reflexionando sobre su enredada situación sen-
timental. El soneto que cristaliza sus pensamientos vuelve a enca-
recer la distancia social que la separa de su criado, pero lo hace en 
términos líricos, recurriendo al tópico de la barquilla y del amor co-

13  En la interpretación de la función simbólica de este detalle discrepo del comen-
tario de Fernández y Martínez-Carazo (2006, 324): «Su secretario, arrodillado con su 
bufete, se dispone a escribir lo que le dicta su señora. Esta, al verle de rodillas, manda 
que le pongan el cojín que tiene bajo sus pies y lo empuja con desdén hacia su secreta-
rio subrayando una vez más la distancia social que existe entre ambos».
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mo mar tempestuoso, señal que el sentimiento ya no puede dar vuel-
ta atrás: «Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda | que yo 
soy mar y que es humilde barco, | y que es contra razón que el mar se 
pierda» (196, vv. 2128-2130). Como suele ocurrir en momentos seme-
jantes, en esta secuencia cinematográfica Diana es acompañada por 
el enano vestido de rojo al igual que ella, y su desasosiego se visua-
liza mediante el detalle del pie descalzo con el cual la mujer se des-
plaza trompicando a la ventana a la espera de la llegada de Teodoro: 
es evidente que el pormenor simboliza su definitiva caída, con el in-
herente rebajamiento, siendo además la imagen del pie descalzo un 
malicioso detalle erótico del imaginario del Siglo de Oro.14

El secretario se presenta trepidante ante el objeto de su imposi-
ble deseo y le declara su amor, pero Diana vuelve a rechazarlo, lu-
ciendo su perversa altivez:

Enfrena cualquier deseo,
que de una mujer, Teodoro,
tan principal, y más siendo
tus méritos tan humildes,
basta un favor muy pequeño
para que toda la vida
vivas honrado y contento. (198, vv. 2169-2175)

En la película, sentada en el trono de su refinado salón, la dama ha-
ce hincapié en el hiato social que los separa con la usual contrapo-
sición de los adjetivos seleccionados por Lope de Vega (principal vs 
humilde), pero Teodoro ya no está dispuesto a soportar sus vaivenes 
y se rebela, reivindicando su derecho a amar y ser amado; a la vez, 
echando mano de la metáfora paremiológica que ocupa el rótulo de 
la pieza, por primera vez se refiere, enojado, al rebajamiento del es-
tatus nobiliario de la Condesa.

Ahora bien, el bofetón que, acto seguido, Diana le da a Teodoro por 
los celos que le produce su relación con Marcela, de por sí, representa 
el primer clímax en que la tensión dramática alcanza su punto álgido, 
cerrando el acto intermedio de la comedia. Torres (1996) señala con 
tino que este fragmento resulta paralelo al de la caída de Diana du-
rante el paseo romántico que los dos habían dado con anterioridad.15 
Notemos que en la acabada construcción de la dialéctica alto-bajo 
llevada a cabo por Miró, la Condesa se levanta de pie mirando desde 

14  A este respecto, ver Kossof (1971, 386): «el pie era de un poderoso atractivo eró-
tico en aquella época».
15  Torres (1996, 403): «al final del segundo acto es Teodoro el que reclama, el que 
se queja y, sin exigir, pide cuentas. En un reflejo especular a la caída pasajera de Dia-
na, habla de su caída amorosa como enfermo. Sin embargo, sube, sube sin parar hacia 
el peligro, desafiándolo, y el estallido no se hace esperar con los bofetones de Diana».
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lo alto al secretario antes de propinarle la bofetada; además, su asi-
milación metafórica al perro del hortelano halla su cumplido ámbi-
to espacial en la cocina, adonde la dama baja para averiguar el daño 
que le ha provocado a su amado.16 Además de que a la cocina no alu-
de el texto literario del Fénix, no me constan ejemplos teatrales au-
riseculares en que una mujer noble se halle en semejante lugar des-
tinado a los servidores, a menos que no haya algún caso vinculado a 
la figura de una dama disfrazada de criada para ocultar temporal-
mente su identidad. A este respecto hace falta destacar con Fernán-
dez y Martínez-Carazo (2006, 325) que «si la Diana de Lope única-
mente pierde los estribos en la escena de la bofetada, la Diana de 
Miró, los pierde doblemente y duplica su capacidad transgresora», 
precisamente bajando a dicho lugar. Más en general, queda el hecho 
de que pegar a un criado es indigno de una Condesa, según comen-
ta Tristán con tono socarrón:

Señor, que Juana o Lucía
cierren conmigo por celos,
y me rompan con las uñas
el cuello que ellas me dieron,
que me repelen y arañen
sobre averiguar por cierto
que les hice un peso falso,
vaya: es gente de pandero,
de media de cordellate
y de zapato frailesco.
Pero que tan gran señora
se pierda tanto el respeto
a sí misma, es vil acción. (203-4, vv. 2276-2288)17

16  Al respecto, comenta Pérez Sierra (1996, 112): «nos salió al paso la estupenda co-
cina que conocemos todos los que hemos visitado esos palacios, y que sirvió muy bien 
en la escena, después del bofetón que da Diana a Teodoro, cuando va a pedirle el pañue-
lo con el que éste se enjuga la sangre de la nariz; es decir, cuando Teodoro, que se lo 
está contando a Tristán, es más siervo que nunca, y Diana menos condesa que nunca».
17  Ver al respecto Di Pastena 2003, 249: «Paralela a la que cerraba el primer acto, 
esta nueva ‘caída’ de la condesa es más devastadora, ya que ahora la falta de la prota-
gonista no es voluntaria ni secreta, y se resuelve en una degradante pérdida de con-
trol en presencia de varios cortesanos. De hecho, cuando poco después se entera de 
ella, también la critica Tristán, el más humilde de los criados que gravitan alrededor 
del palacio»; Garrot Zambrana 2007, 120: «al rebajarse a castigar así a un subordina-
do desmerece de su categoría social y confiesa su pasión».

Trambaioli
La dialéctica alto vs bajo en El perro del hortelano



Trambaioli
La dialéctica alto vs bajo en El perro del hortelano

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 181
El teatro clásico español en el cine, 169-186

En cuanto al valor simbólico del bofetón, advirtamos con Rouane Sou-
pault (2010, 917) que el acto violento es el resultado de la frustrada 
«tensión por satisfacer el deseo amoroso».18 Mila Torres muy opor-
tunamente explica al respecto:

brota la sangre en el escenario de una manera poco habitual; bro-
ta una sangre extraña provocada por la mano de una mujer; san-
gre de hombre sobre un lienzo provocada por una dama. […] Mano 
que Diana le había pedido ya a Teodoro en su caída, caída física, 
caída amorosa y simbólica del primer acto. Ahora es Diana la que 
le da la suya y en ese acto impone, exige, rompe y vierte el sím-
bolo mismo de su deseo y de su diferencia, la sangre. (1996, 403)19

Según queda dicho, el bofetón hace que el sentimiento de la Conde-
sa se descubra en vías definitivas, tal como afirma a regañadientes 
su primo Federico quien, sin quererlo, ha visto cómo Teodoro se ale-
ja con el lienzo lleno de sangre: «Yo sospecho | que en estos disgus-
tos hay | algunos gustos secretos» (201, vv. 2237-2239).

Al principio del acto III, el marqués Ricardo, percatándose de que 
Teodoro lleva un tenor de vida superior a su condición, gracias a los 
dos mil escudos que Diana le ha regalado a manera de compensación 
por la bofetada, expresa sus sospechas remitiendo de forma indirecta 
al símil de Ícaro, ya tantas veces traído a colación en el texto poéti-
co: «[…] ver caballos y pajes | en Teodoro, y tantas galas, | ¿qué son, 
sino nuevas alas?» (209, vv. 2392-2394).

Cierto es que la decisión de los dos frustrados pretendientes de 
contratar a un matón para liberarse del secretario implica una varia-
tio en la dialéctica alto-bajo; en efecto, de esta manera los dos man-
cillan su estatus nobiliario, con un matiz distinto al de la Condesa, lo 
cual queda reflejado a nivel espacial en su visita a las tabernas ham-
pescas de la ciudad de Nápoles. He aquí cómo el bofetón de Diana, 
publicando una vez por todas su indigno deseo por un criado, pro-
voca una serie de acontecimientos que llevarán al final feliz de esta 
comedia fantástica: el encargo que Tristán, disfrazado de matasie-

18  La autora aísla en el repertorio lopesco algunos recursos dramáticos que eviden-
cian la necesidad de la dama de confesar su deseo, pasando por alto el caso emblemá-
tico de la bofetada.
19  Ver también Carreño 1992, 89: «Vehementes son los celos de Diana al notar en Teo-
doro una segunda inclinación hacia Marcela. Desgarra su rostro con un terrible bofe-
tón que compensa, y a cambio del pañuelo ensangrentado, con dos mil escudos. […] Se 
confirma la imagen del perro referida a la condesa quien ‘después que muerde halaga’ 
(v. 2356), pasando del gozar al sádico hacer doler (una forma de placer) con inusitada 
frecuencia»; González 2003, 99: «la violencia y el amor se aúnan en una dimensión de 
extraña sensualidad intensificada cuando Diana se lleva el lienzo manchado de sangre, 
mudo testimonio de su pasión y del contacto violento con Teodoro, después de compen-
sarlo generosamente»; Trambaioli, en prensa.
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te, recibe de despachar al secretario hace que el gracioso consiga 
hallar la maliciosa solución del inextricable enredo amoroso. Así se 
lo explica a su amo:

¿Si fuese
tan ingenioso que a tu misma casa
un generoso padre te trajese
con que fueses igual a la Condesa,
no saldrías, señor, con esta empresa? (216, vv. 2544-2548)

En la película, en la siguiente entrevista entre Teodoro y la Condesa, 
donde el mozo la avisa de que se tiene que ausentar porque su vida 
está en peligro, la relación espacial entre los dos ya no es la de an-
tes: en un primer momento, el secretario está de pie, mientras que 
Diana está sentada en una silla común; luego él se pone de rodillas, 
pero al final, cuando la mujer, aun desesperada, le da el visto bueno 
para marcharse, los dos se quedan mirándose de pie:

Vete, Teodoro, de aquí;
no te pidas, aunque puedas,
que yo sé que si te quedas,
allá me llevas a mí. (221, vv. 2644-2647)

Cierto es que se ha cumplido la transformación de los amantes,20 que 
corresponde a una fusión de sus almas, y la dialéctica alto-bajo ha per-
dido todo su sentido. En cualquier caso, en estas secuencias fílmicas 
el enano sigue estando al lado de Diana, con un traje del mismo co-
lor morado. Algo más tarde, cuando Teodoro estaría a punto de mar-
charse, los dos vuelven a entrevistarse y, descuidados ya de los demás, 
se confiesan su recíproco amor sellándolo con un beso apasionado.

Aún en la transposición fílmica, en la secuencia donde Ludovico 
es convencido por el astuto Tristán de que su amo no es sino el hijo 
que había perdido veinte años atrás, Diana recibe al viejo Conde sin 
sentarse en el trono y de la misma forma recibe la noticia extraor-
dinaria de que su secretario sería vástago del aristócrata napolita-
no, según se apresura a comentar Anarda: «Ay, señora ¿Teodoro es 
caballero | tan principal y de tan alto estado?» (241, vv. 3105-3106). 
En esta circunstancia Diana y el enano presentan ambos un vestua-
rio anaranjado, pero cuando, por fin, la Condesa despide a todos los 
servidores para quedarse a solas con su enamorado, Marcela se lleva 
al diminuto criado, porque ya su presencia simbólica no hace falta. 
Por otra parte, a Teodoro aún le cuesta creer que lo que está vivien-
do es verdad y necesita poner las cosas en su sitio: «Con igualdad nos 

20  Ver a dicho propósito, Serés 1996.
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tratemos | como suelen los señores, | pues todos lo somos ya» (244, 
vv. 3165-3167), al tiempo que expresa un temor el cual, en realidad, 
no hace sino remitir a un tópico del amor cortés, que la enamorada 
Diana se apresura a neutralizar:

teodoro  Quisiérasme tu crïado,
				     porque es costumbre de amor
				     querer que sea inferior
				     lo amado.
diana 		  			      Estás engañado,
				     porque agora serás mío
				     y esta noche he de casarme
				     contigo. (245, vv. 3171-3177)

Y puesto que, de acuerdo con las teorías neoplatónicas, los amantes 
se parecen, también Diana manifiesta su antigua preocupación de 
que su futuro marido vuelva a galantear a Marcela, pero el galán, 
quien ha asumido su nuevo papel a la perfección, se burla de ella, afir-
mando malicioso: «No nos solemos bajar | los señores a querer | las 
crïadas» (246, vv. 3194-3196).

En el texto lopesco, la última significativa referencia a la dialécti-
ca alto-bajo la encontramos casi en el remate de los versos, cuando 
Teodoro confiesa a Diana la verdad, pidiéndole que le dé licencia pa-
ra ir a España, y la Condesa, aceptando gustosa el engaño, declara 
con ecos del Arte nuevo la primacía del gusto sobre lo justo:

pues he hallado a tu bajeza
el color que yo quería,
que el gusto no está en grandezas,
sino en ajustarse al alma
aquello que se desea. (251-2, vv. 3307-3311)

En conclusión, Pilar Miró muestra una extremada habilidad en sacar 
provecho cinematográfico del juego social y metafórico sobre lo al-
to y lo bajo alrededor del cual Lope de Vega construye el enredo de 
El perro del hortelano, proporcionando al público una serie de solu-
ciones muy logradas y hasta sorprendentes, como la de introducir la 
figura del enano como doble deformado de la Condesa. Según que-
da expuesto, destacan asimismo los numerosos encuadres donde la 
relación espacial entre los dos protagonistas resulta ser el oportu-
no reflejo de su distancia estamental hasta cuando, gracias a la tra-
za de Tristán, dama y criado pueden, por fin, considerarse iguales. 
Cierto es que la directora ha tenido a mano un guión inmejorable, 
como es la escritura poética y dramática del Fénix, que, aun con la 
escasez de alusiones espaciales, encierra in potentia las transposi-
ciones fílmicas recortadas. No tenemos que olvidar que, más allá de 
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las normas sociales coetáneas y de las convenciones teatrales, Lope 
comparte con Teodoro la condición social e intelectual pre-burgue-
sa, siendo hijo de sus obras, y que experimenta en primera persona 
que el amor todo lo puede. Dicho de otra manera, el gran poeta ma-
drileño vive en su propia piel las paradojas y barreras de la dialécti-
ca alto-bajo tal como la concibe la sociedad en que le toca vivir, y es-
to que, a fin de cuentas, determina la modernidad de la pieza, es lo 
que Miró, a mi modo de ver, ha sabido captar y transponer de forma 
magistral con el medio cinematográfico.
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