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Abstract Pilar Mir6 shows a great ability in translating into cinematographic terms the
linguistic, social and metaphorical elaboration that Lope de Vega realises in his play The
Gardener’s Dog opposing high vs low. If the dramatist hardly alludes to specific places where
the characters act, Mird adopts a number of effective solutions, both spatial and symbolic,
some of them really original (such as the introduction of a dwarf who always accompanies
the Countess being her monstrous double). Many sequences reflect perfectly in spatial terms
the distance that separates Teodoro and Diana up until Tristan, with his tricks, finds the way
they can consider themselves equal at the end of the play.
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Bien sabido es que El perro del hortelano de Lope de Vega, comedia palati-
na con elementos urbanos,* es protagonizada por una dama que revela ser
un monstruo segun la acepcion del término que le otorga la filosofia escolés-
tica, en tanto que fusion de dos naturalezas contradictorias. En efecto, Dia-
na, hermosisima duefa de un condado fantéstico, termina portdndose como

1 Recordemos con Di Pastena (2003, 256): «no han faltado comentaristas que han puesto de
relieve, para nuestra comedia, la inoculacion en la formula palatina de gérmenes derivados del

subgénero urbano».
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el perro del popular dicho proverbial al que remite el rétulo de la
pieza, debido a su amor por el secretario Teodoro, indigno de su li-
naje. Dicha tension social e individual que constituye el pivote alre-
dedor del cual se desarrolla toda la accion dramatica se traduce en
una dialéctica entre todo lo que es alto y lo que es bajo, de la cual el
poeta se aprovecha sobre todo en clave metaférica. Asi pues, si nu-
merosos verbos (subir, bajar, igualar, caer, volar, levantar, precipitar,
desmerecer, humillar, menguar), sustantivos (altivez, bajeza, alas, al-
tura, grandeza), adjetivos (bgjo, alto, principal, humilde, altiva, igual,
desigual, inferior) e imagenes de los versos lopescos remiten a la di-
ferencia estamental entre Diana y Teodoro, sin que el escueto deco-
rado verbal ofrezca més que contadas indicaciones espaciales que
la subrayen,? en la transposicion filmica que Pilar Miré® realizé de
esta obra maestra del Fénix «la distancia entre lugar de la represen-
tacion y lugar de la ficcién» (Rubiera Fernandez 2005, 28) se anula,
ofreciendo al espectador unas soluciones espaciales intrigantes y es-
téticamente logradas.*

2 Ver al respecto Escalonilla Lépez 2002, 311: «En la obra teatral escasea la didas-
calia escénica, aunque si se intuyen algunos movimientos espaciales a través de los
signos lingiiisticos de los personajes [...] En la pieza teatral no hallamos absolutamen-
te ninguna acotacion escénica espacial. La ultima pista que nos ha sido concedida es
la de la sala interior en donde se hallan Marcela y Teodoro cuando llega la condesa y
ordena que encierren a la criada en un aposento»; Armifio 2003, 29: «En eso que po-
demos llamar ‘espacio practicamente desnudo’, la palabra que sale de la boca de los
personajes es la que condiciona la pieza, la que la estratifica y la que porta los distin-
tos contenidos, estableciendo planos, categorias sociales, momentos de gravedad o de
farsa». En realidad, la casi ausencia de indicaciones espaciales es uno de los elemen-
tos que conforman el «enorme potencial cinematografico implicito» de la pieza, segun
apunta Nieva de la Paz (2001, 258), y tal como habia puesto de relieve en su momento
Pérez Sierra (1996, 111), es decir el propio adaptador del texto lopesco al guién filmi-
co: «Es el dialogo el que induce al espectador a imaginar todo aquello que no aparecia
en el tablado. En El perro del hortelano los versos de Lope van creando sobre la pobre-
za y desnudez del escenario de un corral de comedias dos ricos palacios napolitanos,
una calle ante una iglesia y otra ante una taberna».

3 Laversion cinematografica de la comedia lopesca realizada por Mir6 se debe a Ra-
fael Pérez Sierra y se estrend en 1996.

4 En su tesis doctoral Carmona (2018, 249-65) defiende que Mird para la ambienta-
cion espacial y los detalles de muchas tomas y encuadres de su Perro se inspird al pie
de la letra en el telefilm ruso Sobaka na sese (1978), realizado por Yan Frid; entre otras
cosas, sin tener en cuenta que todo producto artistico presenta muchos hipotextos, se
empefa en afirmar: «De momento no hemos encontrado ninguna declaracion, ni por
parte de Miré ni de ningun miembro del equipo técnico o artistico de la pelicula, rela-
tiva al hecho de que la directora hubiera visto el telefilm soviético y hubiera decidido
imitar un buen numero de los procedimientos de adaptacién desarrollados quince afios
atras por Frid. Lo més probable es que Mir6, que habria tenido noticia de la existencia
de esta cinta, tras haberla visto y haber decidido los detalles que de esta pretendia re-
producir en su Perro, hubiera decidido ocultar a todos - y asi evitar filtraciones - el hi-
potexto con el objetivo de que la critica no la pudiera acusar de que la concepcion fil-
mica de su pelicula no fuera por completo una idea original suya» (Carmona 2018, 262-
3). Sea como fuere, en mi opinion la capacidad de la directora espafiola de armonizar
el texto poético lopesco, la banda sonora, los ambientes y la actuacion de los actores no
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Pues, bien, el proposito de las paginas que siguen es el de anali-
zar la aludida dialéctica alto-bajo partiendo del texto literario de El
perro del hortelano para averiguar, ante todo, en qué medida la mis-
ma se proyecta en el espacio de la ficcion teatral y, en segundo lu-
gar, con qué estrategias la directora de cine la convierte en sugeren-
tes imégenes filmicas.

Empecemos por aclarar que las dramatis personae se mueven en
un palacio nobiliario con sus diferentes lugares los cuales, con poqui-
simas excepciones, no se explicitan en los versos lopescos. De acuer-
do con lo apuntado por Garrot Zambrana:

la mayor parte del didlogo transcurre en el palacio de Belflor, alu-
diéndose de forma directa a un solo espacio: la «cuadra» de Dia-
na en la cual se encierra a Marcela en castigo por abrazarse con
Teodoro (v. 1012). Como minimo debemos postular otro, aquel en
el que se halla Diana cuando pronuncia la orden, algo asi como un
salon, espacio semiptblico para recibir visitas y por donde pue-
den deambular criados y sefiores. Un criterio de verosimilitud ex-
trateatral, dependiente del lugar real en que normalmente debe-
rian producirse determinadas situaciones, obligaria a ampliar el
numero de estancias. (2007, 121%)

Verdad es que, siendo Diana la sefiora de su contado, sin deudos mas-
culinos que obstaculicen su autodeterminacion, no se limita a vivir en
el estrado como deberian hacer las damas,® sino que entra y sale li-
bremente de los diferentes espacios postulados. No es azaroso, pues,
si en varias secuencias cinematograficas de la transposicion de Mi-
r6 la Condesa habla con Teodoro en un salén de recibimiento, senta-
da en el trono que remite a su estatus social y politico, y se desplaza
con los demés personajes por los espléndidos ambientes interiores y
jardines de algunos palacios portugueses (Sintra, Queluz, Marqués
de Fronteira), escogidos para rodar el film.

Desde el principio el movimiento que el secretario hace para acer-
carse a Diana es el de subir por escaleras reales y metaféricas que

deja de ser genial e inmejorable al punto de haber canonizado la posterior recepcion
de la comedia lopesca, dificultando la realizacion de las sucesivas puestas en escena.

5 En el presente libro se puede consultar una version revisada y ampliada de dicho
ensayo de Garrot Zambrana.

6 Acerca de la relacion entre espacio y personajes femeninos, ver Arata 2002, 201-2:
«el triunfo del espacio interior, que se va imponiendo a lo largo del siglo XVII, se traduce
esencialmente en el triunfo de un espacio sobre los demas: el de la casa de la dama, que
con el pasar de los afos se transforma en el espacio por excelencia de la comedia urba-
na, en detrimento, por un lado, de los espacios exteriores (que sin embargo nunca llegan
a desaparecer del todo) y, por otro, de los espacios interiores alternativos, algunos de
los cuales seran desterrados por completo de la topografia comica»; y Rubiera Fernan-
dez, «Algunas observaciones en torno a la mujer en el espacio de la casa» (2005, 156-65).
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simbolizan la elevacion social que el amor de la dama le consenti-
ria, y, al revés, a lo largo de la accién la noble mujer tiene que bajar
simbolica y materialmente para ponerse a su nivel. En la secuencia
nocturna con que se abre el acto I, cuando la Condesa se percata de
que alguien ha entrado en su aposento, Teodoro y Tristan tienen que
huir precipitadamente bajando por una larga escalera,” elemento ar-
quitectdénico que se menciona en el verso 132, cuando Fabio da cuen-
ta a la Condesa de haber encontrado alli un sombrero perteneciente
a uno de los hombres que se habian esfumado esa misma noche. La
dindmica secuencia cinematografica de apertura amplifica con gran
acierto esta circunstancia.

Al dia siguiente, tras descubrir que el intruso era el secretario,
acostumbrado a encontrarse a escondidas con su camarera Marcela,
Diana mira al mancebo por primera vez con 0jos amorosos y recita el
primer soneto en que se sintetiza el obstaculo social que los separa:
«[...] quisiera yo que por lo menos | Teodoro fuera mas para igualar-
me | o yo para igualarle fuera menos» (113, vv. 336-338). Ahora bien,
si el texto teatral no sugiere nada mas al respecto, la pelicula mues-
tra en cambio a la Condesa en el mismo nivel espacial que el secre-
tario. A continuacion, cuando esta lo llama para pedirle que escriba
la carta para su amiga supuestamente enamorada de un hombre in-
ferior, Miré hace que Diana esté por encima de una escalera y que
Teodoro la mire desde abajo; con todo, mientras hablan, la dama va
bajando y acaba hallandose a la misma altura que éL.°

Luego, tras recibir al marqués Ricardo, la protagonista lee el sone-
to compuesto por Teodoro, y se lo lleva, suscitando en el secretario la
sospecha de ser amado por ella. El texto literario lopesco, para evocar
la dialéctica alto-bajo que se va construyendo en el entramado poéti-
co, inserta en una réplica del hombre las miticas figuras de Faetonte
e icaro, ambos despefiados, insinuando el peligro que correria el pro-
tagonista si se atreviera a ambicionar un amor imposible. La directo-
ra del metraje, de nuevo, muy oportunamente escoge hacer hincapié

7 Ver a dicho propdsito lo que observa Laskaris (2012, 57): «A pesar de su comienzo
in medias res, con la desconcertante escena de la huida nocturna de Teodoro y Tristan,
sorprendidos por la condesa, EI perro del hortelano es fundamentalmente una come-
dia falta de accidn, en la que todo dinamismo dramatico se limita al nivel verbal y pro-
cede de estimulos interiores o impulsos electro-magnéticos, como los define Dixon». A
lo largo del trabajo, citaré el texto por la edicién de Laskaris (2012).

8 Ver Alonso Veloso 2001, 386: «las secuencias de picado/contrapicado, aunque no
exageradas, adquieren un claro valor metaférico. Miré opta por estos encuadres cuando
desea subrayar las diferencias sociales, pero también el dominio ejercido por Diana
sobre todos los que la rodean. En este sentido hay que mencionar la conversacion
entre la condesa y Teodoro (v. 150), en la que se aprovecha que los personajes estan en
unas escaleras para destacar la sumision del secretario mediante una serie de picado/
contrapicado»; por lo demaés, disiento de la lectura de esta estudiosa, quien considera
la version de Mir6 «no tan fiel» con respecto a la comedia de Lope.
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en el movimiento espacial de los dos personajes: Diana sigue sentada
en el trono donde con anterioridad habia escuchado los pesados ga-
lanteos de su noble pretendiente, y desde alli se dirige a Teodoro, que
la mira con ademan respetuoso en una posiciéon mas baja. Notemos
de todas formas, que, al contrario del Marqués que habia halagado a
Diana de rodillas, aun siendo criado, el mozo queda de pie. Comentan-
do la carta poética que el secretario acaba de componer, la Condesa
vuelve a bajar del trono para hallarse a su mismo nivel.

Adviértase que en esta secuencia filmica, al lado de la Condesa
no solo se encuentra un mayordomo, sino también un enano. Fuera
de que la presencia de seres deformes era comun en las cortes eu-
ropeas, respondiendo al gusto estético por lo monstruoso y sorpren-
dente del Barroco,® a mi modo de ver el papel de este diminuto figu-
rante es el de simbolizar una suerte de alter ego de la aristocrata,
representando su inconfesable deseo «de ser menos» de lo que es
para poder amar a Teodoro. En intima relacion con este hecho, en la
secuencia siguiente Mir6 hace cruzar festivamente a Marcela y al
enano como si fueran rivales, con la camarera ensefiandole la len-
gua a manera de escarnio. También, mientras el secretario vuelve a
encontrar a Marcela, quien le revela que la Condesa ha dado el vis-
to bueno para que se casen, el enano los acecha por una puerta, ac-
titud que en breve sera propia de la dama, envidiosa de su relacion.

Cierto es que, de momento, el mozo se lleva el primer chasco, tra-
duciéndolo en sus adentros con una imagen metaférica de la altivez
de su ama:

De haber pensado me pesa

que pudo tenerme amor,

que nunca tan alto azor

se humilla a tan baja presa. (141, vv. 947-950)

En realidad, segtin apunta Covarrubias, el azor es ave de volateria
que «vuela por bajo» (Covarrubias Horozco 2006, 263), por lo que el
simil resulta irénicamente muy apropiado para referirse al compor-
tamiento de la Condesa que estd deseando «ser menos».

A seguir, Diana, celosa, ordena que Marcela quede encerrada en
sus aposentos para alejarla del secretario, y si el texto dramatico,
sin solucién de continuidad y sin indicaciones espaciales, hace que
la pareja protagonista se entreviste en una secuencia de reciproco

9 La moda por lo bizarro y monstruoso se convierte, de hecho, en un capricho que
comprende y explica tanto la presencia de enanos y seres deformes en las cortes como
su inclusion en las manifestaciones artisticas de la época, pintura y teatro in primis. Al
respecto, Herrero (1982, 9) nos recuerda que la espiritualidad que caracteriza la socie-
dad barroca «designa al monstruo una funcion: la de monstrar (monstrum a monstrando,
quod aliquid significando demonstret) descubrir lo maravilloso, excepcional, deforme».
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cortejo amoroso, la pelicula muda el lugar de la representacion y nos
muestra a los dos jovenes en una géndola, con una relacion espacial
invertida con respecto a las secuencias anteriores: Teodoro, reman-
do de pie, domina desde lo alto a la Condesa, quien, sentada y aba-
nicandose, disfruta de la intimidad que el lugar ameno les garanti-
za. En un momento dado, cuando aconseja a Diana que su presunta
amiga goce a escondidas a su enamorado, él se halla agachado y en
la misma linea espacial. Por mas seiias, al desembarcar, la Condesa
finge caerse al subir por una escalera, para que Teodoro la socorra
y le dé la mano, gesto simbdlico del matrimonio secreto: «Cai. ;Qué
me miras? Llega, | dame la mano» (150, vv. 1144-1145). A fin de cuen-
tas, el que dicha secuencia marque un punto irreversible en la re-
lacion sentimental entre ama y criado - no es por nada que con ella
se cierre el acto inicial - lo apunta de forma oblicua la propia Diana:
«[...] te he dicho que tengas | secreta aquesta caida | si levantarte
deseas» (151, vv. 1170-1172). Como se echa de ver, en las palabras de
la dama se subraya que hace falta que el hombre se eleve al tiempo
que ella baje de su pedestal para que la relacion amorosa se realice.*

Es preciso destacar que en la transposicion filmica, justo antes
de la secuencia de la géndola, el enano, vestido de rojo al igual que
Diana, sin razén aparente, padece los violentos reproches del mayor-
domo, y, cuando la Condesa desembarca de la barquilla, él vuelve a
estar presente airedndose con su abanico, mientras ella confiesa su
amor al secretario con la técnica barroca del decir sin decir. De nue-
vo, no podemos hacer menos de vincular dicha figurilla a Diana, se-
gun la sefialada légica del contrapunto burlesco. En efecto, bajo es-
ta luz podemos justificar el castigo que su doble padece, poniéndolo
en relacion con la caida simbdlica de la aristocrata.

Al principio del acto II, Teodoro, a solas, después de que todo el
mundo ha asistido a la misa, reflexiona asimilando indirectamen-
te su pensamiento a los miticos héroes castigados por su osadia ya
mencionados:

[...] sobre pajas humildes
torres de diamantes hacéis.

10 Apunta Torres (1996, 402) a proposito del fragmento teatral correspondiente: «Dia-
na ha caido en todos los sentidos del término. En parte, se ha dejado caer. La imagen fi-
sica en el escenario, firme y delicada a la vez, fija en la mente del espectador el proceso
iniciado y anuncia el acto definitivo»; ver también Di Pastena 2003, 248: «El cuadro con-
formado en la escena por un Teodoro en posicion fisica dominante tiene un doble valor
simbolico, como subray6 F. Weber: resume plasticamente la subida del méas humilde y
predice el encumbramiento del final. No deja de ser significativo que ello se dé median-
te la caida de la condesa y por lo tanto, de alguna manera, a través de un rebajamien-
to voluntario de su persona»; cabe anadir que Lope, por méas sefias, pone en boca de la
Condesa el nombre de una serie de mujeres lascivas de la antigliedad (Faustinas, Me-
salinas, Popeas, 149, vv. 1139-1140) que remiten irénicamente a su pasiéon desbocada.
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[...]

cuando del alma os levanto,

y de la altura me espanto

donde el amor os subio,

que el estar tan bajo yo

os hace a vos subir tanto. (158, vv. 1296-1297, 1303-1307)

Desde luego, al secretario no se le escapa la distancia social que lo
separa de Diana, y si el amor pareceria hacer posible su atrevimien-
to, segun las teorias neoplatonicas de la época el mismo puede surgir
tan solo entre iguales. En la pelicula, mientras se escucha el mono-
logo del protagonista, la directora elige subrayar la separacion fisi-
ca de los dos personajes, que se miran desde lejos, cada cual aislado
en la muchedumbre que sale de la funcién religiosa, aun estando en
el mismo nivel espacial, que es el de la calle.**

Ahora bien, en el acabado juego metaférico y dramético entre lo
alto y lo bajo que se construye en el texto lopesco, Marcela, que an-
tafo era para Teodoro un «aguila caudalosa» (161, v. 1362), es decir
el pajaro que vuela més alto, llegando a ser simbolo del poder mo-
narquico, ahora se ha convertido en una mariposa, topico icono de
la lirica petrarquista que representa al enamorado destinado a que-
marse las alas. Asi lo revela el propio secretario a su criado con una
altivez digna ya de un aristocrata: «Preguntale a mi ventura | si su-
bida a tanta altura | esas mariposas precia» (161, vv. 1353-1355). De
forma oblicua, el 4guila ha pasado a representar su ambicion de ele-
varse socialmente, y el pragmatico Tristan, con su sentido comun, no
puede sino censurar las infulas de su amo: «Pienso que te desvane-
ces | con lo que intentas subir» (163, vv. 1410-1411); asi y todo, Teodo-
ro ha tomado ya su atrevida determinacién: «o morir en la porfia, | o
ser conde de Belflor» (163, vv. 1416-1417). Por su parte, la despecha-
da Marcela no acaba de entender las razones de la asombrosa acti-
tud de su antiguo enamorado porque sabe perfectamente que chocan
con la realidad estamental: «A no saber cuan altiva | es la Condesa,
dijera | que Teodoro en algo espera» (168, vv. 1516-1518).

11 Ver Escalonilla Lopez 2002, 314: «Se observa a Teodoro frente a Diana, separados por
una multitud que se interpone entre ambos. [...] Los movimientos de la camara alternan
primeros planos del actory de la actriz, como recurso para acercar al espectador al mun-
do interior de los dos personajes, abriéndose camino de forma visual para entreverse a
escondidas»; Fernandez, Martinez-Carazo 2006, 323: «Los planos entrelazados de los dos
protagonistas con tomas de desigual duracion enfatizan la distancia social que existe entre
ambos, expresada también por Teodoro en los versos finales de su mondlogo»; Carmona
(2018, 254), con su especial ahinco para poner en tela de juicio los aciertos filmicos de la
directora madrilefia, comenta al respecto: «Mird, siguiendo a Frid (fig. 17), recurrié a un
plano corto y con poca profundidad de campo, a través del cual la cdmara registra a Teo-
doro, en posicion semi-sedente, en un escenario exterior ajardinado, mientras recita sus
versos mirando a cdmara, un recurso muy poco habitual en el lenguaje cinematografico».

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 | 175
El teatro clasico espafiol en el cine, 169-186



Trambaioli
La dialéctica alto vs bajo en El perro del hortelano

En la realizacion filmica de estas primeras secuencias del II acto,
el enano aparece fugazmente vestido de azul como Diana, que en la
lirica de abolengo petrarquista es el color de los celos.*> Como ya ha-
bia pasado anteriormente, mientras los nifios danzan en un interme-
dio musical, el mayordomo lo persigue con la voluntad de castigarlo.

Siguiendo con la trama, Diana confiesa a Anarda que esta ena-
morada y lo hace con una imagen emblemética: «Pues esos hie-
los, Anarda, | dieron todos a los pies | de un hombre humilde» (173,
vv. 1620-1622). Como se echa de ver, su condicién de mujer esquiva,
simbolizada por los hielos, se ha caido al suelo, es decir ha precipita-
do siguiendo un movimiento de arriba abajo. Por lo mismo, esta aver-
gonzada porque su amado «es hombre | que puede infamar mi honor»
(173, vv. 1626-1627). Siendo El perro del hortelano una comedia comi-
ca, donde la dimension carnavalesca esta destinada a imponerse, ha-
ciendo que lo imposible se convierta en realidad, la duefia, sacando
ejemplos de la mitologia antigua, la invita a perseverar en su deseo:

Si Pasife quiso un toro,

Semiramis un caballo

y otras los monstros que callo

por no infamar su decoro,

¢qué ofensa te puede hacer

querer hombre, sea quien fuere? (173, vv. 1628-1633)

Notemos cémo estas referencias a los seres monstruosos bien se pue-
den relacionar con el doble de la Condesa que en el metraje, segun
queda dicho, resulta irénicamente representado por el enano.

A estas alturas, Diana toma la determinacién de portarse como
quien es, segun las rigidas normas estamentales del Siglo de Oro, y
pretende olvidar el amor por el secretario; asi pues, lo manda llamar
para preguntarle con cudl de sus dos nobles pretendientes se tiene
que casar. En la pelicula, se vuelve a producir una sugerente relacién
espacial alto-bajo en que de buenas a primeras la Condesa se halla en
una posicion inferior, estando sentada en una fuente, mientras que
Teodoro esta de pie. Luego, se levanta para mirarlo frente a frente
con una intencién opuesta a la manifestada con anterioridad, es de-
cir para reafirmar su intrinseca superioridad social. De esta mane-
ra, el film muestra a nivel espacial cémo Diana recupera rapidamente
su posicion en lo alto, donde su condicién nobiliaria la sitGia sin mas.
No es azaroso si Mir6 la encuadra a continuacion en una planta supe-
rior del palacio mientras se asoma a una ventana para observar des-
de arriba al secretario, el cual, reflexionando a solas, admite que no
le queda mas remedio que resignarse al papel de Icaro despefiado:

12 A propoésito del simbolismo de los colores en la adaptacién de Mird, ver Canning 2005.
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[...] iOh, sol, abrasadme

las alas con que subi,

pues vuestro rayo deshace
las mal atrevidas plumas

a la belleza del un angel!
Cayo6 Diana en su error.
iOh, qué mal hice en fiarme
de una palabra amorosa!
iAy, como entre desiguales
mal se concierta el amor!
[...]

iNo mas! Despedios de ser,
oh pensamiento arrogante,
conde de Belflor; volved

la proa al antigua margen.
Queramos nuestra Marcela,
para vos, Marcela baste.
Sefioras busquen sefores,
que amor se engendra de iguales,
y pues en aire nacistes,
quedad convertido en aire,
que donde méritos faltan
los que piensan subir, caen. (177-8, vv. 1691-1723)

Por consiguiente, el mozo vuelve a buscar a Marcela, la cual intenta
mostrarse fria y enfadada, echandole en cara su imposible preten-
sion de ascension social:

unos pensamientos de oro

te hicieron enloquecer.

[...]

;Vuelves a buscar tu igual,

o te burlas y entretienes? (183, vv. 1831-1832, 1841-1842)

Pero el amor puede més, y Marcela acaba por perdonar a Teodoro. No
obstante, la Condesa estd al acecho - como antes lo habia estado el
enano - y los ve juntos, con lo cual los celos vuelven a despertar ha-
ciéndole interrumpir las intimidades de los criados hecha una furia.
En el texto lopesco la secuencia dramatica prevé que los dos prota-
gonistas permanezcan en el tablado sin solucién de continuidad, ha-
biéndose esfumado tanto Marcela como Tristdn por miedo a la ven-
ganza de la sefiora. La pelicula, en cambio, muda el marco espacial
desplazando el enfoque cinematogréafico en un pasillo del palacio,
asi como el vestido de la Condesa, que ya no es azul sino rojo, color
simbolico de la encendida pasion que le esta quemando las entraiias.
Como siempre, el enano la acompana llevando ropa del mismo color.
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Ahora bien, la situacion es embarazosa, porque Diana esta a punto
de confesar de nuevo a Teodoro su sentimiento dictandole una carta
que, pese al estilo oblicuo, no admite ninguna ambigiiedad, y lo ha-
ce delante de otros servidores. Dicho de otra manera, la tension eré-
tica y dramatica va subiendo y dentro de poco alcanzara su primer
climax, descubriendo a todos el sentimiento de la dama. Por lo mis-
mo, el lugar en que acontece esta entrevista con el secretario tiene
que ser un espacio marginal del palacio. En cuanto a la relacion es-
pacial entre los dos protagonistas, si Diana esta sentada en una si-
lla - que ya no es el trono de antes - Teodoro escribe hincado de ro-
dillas, pero ella, pendiente de su bienestar, ordena a Anarda que le
ponga una almohada para que esté més comodo y, de paso, para que
se acorte la distancia entre su altivez y la humildad del secretario.**
Semejante detalle ya se encuentra en el texto poético de Lope, y Mi-
ré no hace sino aprovecharse del mismo con gran eficacia. Ademas,
la carta dictada es en prosa, tratando un asunto destinado a reba-
jar ya sin remedio el estatus de la dama, quien pronto sera asimila-
da al perro del titulo de la comedia: «Cuando una mujer principal se
ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término de vol-
ver a hablar con otra; mas quien no estima su fortuna quédese para
necio» (191). Pese a que los dos adjetivos aplicados a los protagonis-
tas sirven para recordar la distancia social que los separa, el tex-
to no hace sino encender nuevamente las esperanzas del secretario.
Dicho sea de paso, en el film Diana acompaia con un gesto malicio-
so el contenido de su dictado, pero bien podemos imaginar que in-
cluso cualquier actriz que encarno6 al personaje de Diana en una de
las representaciones de la época barroca pudo hacer algo parecido.

Que este amor socialmente prohibido vaya haciéndose publico, po-
niendo en peligro la honra de la Condesa, lo admite la propia dama,
hablando al oido de Anarda: «Pues yo sé que le murmuran | de mi ca-
sa hasta las piedras» (191, vv. 2032-2033). Con todo, es la secuencia
siguiente la que lo pone de manifiesto una vez por todas. En efecto,
Teodoro vuelve a despreciar a Marcela, al tiempo que el Marqués,
avisado por Fabio, se presenta en palacio creyendo haber sido por fin
escogido como marido. Este encuentro acontece, como debe ser, en el
salon del trono, el mismo donde Diana, al marcharse el despechado
pretendiente, queda reflexionando sobre su enredada situacion sen-
timental. El soneto que cristaliza sus pensamientos vuelve a enca-
recer la distancia social que la separa de su criado, pero lo hace en
términos liricos, recurriendo al topico de la barquilla y del amor co-

13 En la interpretacion de la funcion simboélica de este detalle discrepo del comen-
tario de Ferndndez y Martinez-Carazo (2006, 324): «Su secretario, arrodillado con su
bufete, se dispone a escribir lo que le dicta su sefiora. Esta, al verle de rodillas, manda
que le pongan el cojin que tiene bajo sus pies y lo empuja con desdén hacia su secreta-
rio subrayando una vez més la distancia social que existe entre ambos».
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mo mar tempestuoso, sefial que el sentimiento ya no puede dar vuel-
ta atras: «Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda | que yo
soy mary que es humilde barco, | y que es contra razon que el mar se
pierda» (196, vv. 2128-2130). Como suele ocurrir en momentos seme-
jantes, en esta secuencia cinematografica Diana es acompaiiada por
el enano vestido de rojo al igual que ella, y su desasosiego se visua-
liza mediante el detalle del pie descalzo con el cual la mujer se des-
plaza trompicando a la ventana a la espera de la llegada de Teodoro:
es evidente que el pormenor simboliza su definitiva caida, con el in-
herente rebajamiento, siendo ademds la imagen del pie descalzo un
malicioso detalle erdtico del imaginario del Siglo de Oro.**

El secretario se presenta trepidante ante el objeto de su imposi-
ble deseo y le declara su amor, pero Diana vuelve a rechazarlo, lu-
ciendo su perversa altivez:

Enfrena cualquier deseo,

que de una mujer, Teodoro,

tan principal, y mas siendo

tus méritos tan humildes,

basta un favor muy pequefio

para que toda la vida

vivas honrado y contento. (198, vv. 2169-2175)

En la pelicula, sentada en el trono de su refinado salon, la dama ha-
ce hincapié en el hiato social que los separa con la usual contrapo-
sicién de los adjetivos seleccionados por Lope de Vega (principal vs
humilde), pero Teodoro ya no esta dispuesto a soportar sus vaivenes
y se rebela, reivindicando su derecho a amar y ser amado; a la vez,
echando mano de la metafora paremioldgica que ocupa el réotulo de
la pieza, por primera vez se refiere, enojado, al rebajamiento del es-
tatus nobiliario de la Condesa.

Ahora bien, el bofetén que, acto seguido, Diana le da a Teodoro por
los celos que le produce su relacion con Marcela, de por si, representa
el primer climax en que la tension dramatica alcanza su punto algido,
cerrando el acto intermedio de la comedia. Torres (1996) sefiala con
tino que este fragmento resulta paralelo al de la caida de Diana du-
rante el paseo romantico que los dos habian dado con anterioridad.*®
Notemos que en la acabada construccion de la dialéctica alto-bajo
llevada a cabo por Mir¢, la Condesa se levanta de pie mirando desde

14 A este respecto, ver Kossof (1971, 386): «el pie era de un poderoso atractivo erd-
tico en aquella época».

15 Torres (1996, 403): «al final del segundo acto es Teodoro el que reclama, el que
se queja y, sin exigir, pide cuentas. En un reflejo especular a la caida pasajera de Dia-
na, habla de su caida amorosa como enfermo. Sin embargo, sube, sube sin parar hacia
el peligro, desafidndolo, y el estallido no se hace esperar con los bofetones de Diana».
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lo alto al secretario antes de propinarle la bofetada; ademas, su asi-
milacion metaférica al perro del hortelano halla su cumplido ambi-
to espacial en la cocina, adonde la dama baja para averiguar el dafo
que le ha provocado a su amado.** Ademas de que a la cocina no alu-
de el texto literario del Fénix, no me constan ejemplos teatrales au-
riseculares en que una mujer noble se halle en semejante lugar des-
tinado a los servidores, a menos que no haya algun caso vinculado a
la figura de una dama disfrazada de criada para ocultar temporal-
mente su identidad. A este respecto hace falta destacar con Fernan-
dez y Martinez-Carazo (2006, 325) que «si la Diana de Lope unica-
mente pierde los estribos en la escena de la bofetada, la Diana de
Mird, los pierde doblemente y duplica su capacidad transgresora»,
precisamente bajando a dicho lugar. Més en general, queda el hecho
de que pegar a un criado es indigno de una Condesa, segun comen-
ta Tristan con tono socarron:

Seflor, que Juana o Lucia
cierren conmigo por celos,

y me rompan con las ufias

el cuello que ellas me dieron,
que me repelen y arafien
sobre averiguar por cierto
que les hice un peso falso,
vaya: es gente de pandero,
de media de cordellate

y de zapato frailesco.

Pero que tan gran sefiora

se pierda tanto el respeto

a si misma, es vil accion. (203-4, vv. 2276-2288)*7

16 Alrespecto, comenta Pérez Sierra (1996, 112): «nos sali6 al paso la estupenda co-
cina que conocemos todos los que hemos visitado esos palacios, y que sirvié muy bien
en la escena, después del bofeton que da Diana a Teodoro, cuando va a pedirle el pafiue-
lo con el que éste se enjuga la sangre de la nariz; es decir, cuando Teodoro, que se lo
estéd contando a Tristén, es mas siervo que nunca, y Diana menos condesa que nunca».

17 Ver al respecto Di Pastena 2003, 249: «Paralela a la que cerraba el primer acto,
esta nueva ‘caida’ de la condesa es méas devastadora, ya que ahora la falta de la prota-
gonista no es voluntaria ni secreta, y se resuelve en una degradante pérdida de con-
trol en presencia de varios cortesanos. De hecho, cuando poco después se entera de
ella, también la critica Tristan, el mas humilde de los criados que gravitan alrededor
del palacio»; Garrot Zambrana 2007, 120: «al rebajarse a castigar asi a un subordina-
do desmerece de su categoria social y confiesa su pasién».
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En cuanto al valor simbdlico del bofetén, advirtamos con Rouane Sou-
pault (2010, 917) que el acto violento es el resultado de la frustrada
«tension por satisfacer el deseo amoroso».** Mila Torres muy opor-
tunamente explica al respecto:

brota la sangre en el escenario de una manera poco habitual; bro-
ta una sangre extrafa provocada por la mano de una mujer; san-
gre de hombre sobre un lienzo provocada por una dama. [...] Mano
que Diana le habia pedido ya a Teodoro en su caida, caida fisica,
caida amorosa y simbdlica del primer acto. Ahora es Diana la que
le da la suya y en ese acto impone, exige, rompe y vierte el sim-
bolo mismo de su deseo y de su diferencia, la sangre. (1996, 403)*°

Segun queda dicho, el bofetén hace que el sentimiento de la Conde-
sa se descubra en vias definitivas, tal como afirma a regafadientes
su primo Federico quien, sin quererlo, ha visto como Teodoro se ale-
ja con el lienzo lleno de sangre: «Yo sospecho | que en estos disgus-
tos hay | algunos gustos secretos» (201, vv. 2237-2239).

Al principio del acto III, el marqués Ricardo, percatdndose de que
Teodoro lleva un tenor de vida superior a su condicién, gracias a los
dos mil escudos que Diana le ha regalado a manera de compensacion
porla bofetada, expresa sus sospechas remitiendo de forma indirecta
al simil de Icaro, ya tantas veces traido a colacién en el texto poéti-
co: «[...] ver caballos y pajes | en Teodoro, y tantas galas, | ¢qué son,
sino nuevas alas?» (209, vv. 2392-2394).

Cierto es que la decision de los dos frustrados pretendientes de
contratar a un matén para liberarse del secretario implica una varia-
tio en la dialéctica alto-bajo; en efecto, de esta manera los dos man-
cillan su estatus nobiliario, con un matiz distinto al de la Condesa, lo
cual queda reflejado a nivel espacial en su visita a las tabernas ham-
pescas de la ciudad de Népoles. He aqui como el bofetéon de Diana,
publicando una vez por todas su indigno deseo por un criado, pro-
voca una serie de acontecimientos que llevaran al final feliz de esta
comedia fantéstica: el encargo que Tristén, disfrazado de matasie-

18 La autora aisla en el repertorio lopesco algunos recursos draméticos que eviden-
cian la necesidad de la dama de confesar su deseo, pasando por alto el caso emblema-
tico de la bofetada.

19 Vertambién Carrefio 1992, 89: «Vehementes son los celos de Diana al notar en Teo-
doro una segunda inclinacién hacia Marcela. Desgarra su rostro con un terrible bofe-
ton que compensa, y a cambio del pafiuelo ensangrentado, con dos mil escudos. [...] Se
confirma la imagen del perro referida a la condesa quien ‘después que muerde halaga’
(v. 2356), pasando del gozar al saddico hacer doler (una forma de placer) con inusitada
frecuencia»; Gonzéalez 2003, 99: «la violencia y el amor se ainan en una dimension de
extrafia sensualidad intensificada cuando Diana se lleva el lienzo manchado de sangre,
mudo testimonio de su pasion y del contacto violento con Teodoro, después de compen-
sarlo generosamente»; Trambaioli, en prensa.
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te, recibe de despachar al secretario hace que el gracioso consiga
hallar la maliciosa solucion del inextricable enredo amoroso. Asi se
lo explica a su amo:

¢Si fuese

tan ingenioso que a tu misma casa

un generoso padre te trajese

con que fueses igual a la Condesa,

no saldrias, sefior, con esta empresa? (216, vv. 2544-2548)

En la pelicula, en la siguiente entrevista entre Teodoro y la Condesa,
donde el mozo la avisa de que se tiene que ausentar porque su vida
esta en peligro, la relacion espacial entre los dos ya no es la de an-
tes: en un primer momento, el secretario esta de pie, mientras que
Diana esta sentada en una silla comtn; luego él se pone de rodillas,
pero al final, cuando la mujer, aun desesperada, le da el visto bueno
para marcharse, los dos se quedan mirandose de pie:

Vete, Teodoro, de aqui;

no te pidas, aunque puedas,

que yo sé que si te quedas,

allda me llevas a mi. (221, vv. 2644-2647)

Cierto es que se ha cumplido la transformacion de los amantes,?® que
corresponde a una fusion de sus almas, y la dialéctica alto-bajo ha per-
dido todo su sentido. En cualquier caso, en estas secuencias filmicas
el enano sigue estando al lado de Diana, con un traje del mismo co-
lor morado. Algo mas tarde, cuando Teodoro estaria a punto de mar-
charse, los dos vuelven a entrevistarse y, descuidados ya de los demas,
se confiesan su reciproco amor sellandolo con un beso apasionado.
Aln en la transposicion filmica, en la secuencia donde Ludovico
es convencido por el astuto Tristan de que su amo no es sino el hijo
que habia perdido veinte afos atras, Diana recibe al viejo Conde sin
sentarse en el trono y de la misma forma recibe la noticia extraor-
dinaria de que su secretario seria vastago del aristdcrata napolita-
no, segun se apresura a comentar Anarda: «Ay, sefiora ¢Teodoro es
caballero | tan principal y de tan alto estado?» (241, vv. 3105-3106).
En esta circunstancia Diana y el enano presentan ambos un vestua-
rio anaranjado, pero cuando, por fin, la Condesa despide a todos los
servidores para quedarse a solas con su enamorado, Marcela se lleva
al diminuto criado, porque ya su presencia simbdlica no hace falta.
Por otra parte, a Teodoro aun le cuesta creer que lo que esta vivien-
do es verdad y necesita poner las cosas en su sitio: «Con igualdad nos

20 Ver a dicho propésito, Serés 1996.
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tratemos | como suelen los sefiores, | pues todos lo somos ya» (244,
vv. 3165-3167), al tiempo que expresa un temor el cual, en realidad,
no hace sino remitir a un tépico del amor cortés, que la enamorada
Diana se apresura a neutralizar:

TEODORO Quisiérasme tu criado,
porque es costumbre de amor
querer que sea inferior
lo amado.

DIANA Estas engafiado,
porque agora seras mio
y esta noche he de casarme
contigo. (245, vv. 3171-3177)

Y puesto que, de acuerdo con las teorias neoplatdnicas, los amantes
se parecen, también Diana manifiesta su antigua preocupacion de
que su futuro marido vuelva a galantear a Marcela, pero el galan,
quien ha asumido su nuevo papel a la perfeccion, se burla de ella, afir-
mando malicioso: «No nos solemos bajar | los sefiores a querer | las
criadas» (246, vv. 3194-3196).

En el texto lopesco, la tltima significativa referencia a la dialécti-
ca alto-bajo la encontramos casi en el remate de los versos, cuando
Teodoro confiesa a Diana la verdad, pidiéndole que le dé licencia pa-
ra ir a Espafla, y la Condesa, aceptando gustosa el engafio, declara
con ecos del Arte nuevo la primacia del gusto sobre lo justo:

pues he hallado a tu bajeza

el color que yo queria,

que el gusto no estd en grandezas,

sino en ajustarse al alma

aquello que se desea. (251-2, vv. 3307-3311)

En conclusién, Pilar Mir6é muestra una extremada habilidad en sacar
provecho cinematogréfico del juego social y metaférico sobre lo al-
to y lo bajo alrededor del cual Lope de Vega construye el enredo de
El perro del hortelano, proporcionando al publico una serie de solu-
ciones muy logradas y hasta sorprendentes, como la de introducir la
figura del enano como doble deformado de la Condesa. Segun que-
da expuesto, destacan asimismo los numerosos encuadres donde la
relacion espacial entre los dos protagonistas resulta ser el oportu-
no reflejo de su distancia estamental hasta cuando, gracias a la tra-
za de Tristan, dama y criado pueden, por fin, considerarse iguales.
Cierto es que la directora ha tenido a mano un guién inmejorable,
como es la escritura poética y dramética del Fénix, que, aun con la
escasez de alusiones espaciales, encierra in potentia las transposi-
ciones filmicas recortadas. No tenemos que olvidar que, mas alla de
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las normas sociales coetaneas y de las convenciones teatrales, Lope
comparte con Teodoro la condicion social e intelectual pre-burgue-
sa, siendo hijo de sus obras, y que experimenta en primera persona
que el amor todo lo puede. Dicho de otra manera, el gran poeta ma-
drilefio vive en su propia piel las paradojas y barreras de la dialécti-
ca alto-bajo tal como la concibe la sociedad en que le toca vivir, y es-
to que, a fin de cuentas, determina la modernidad de la pieza, es lo
que Mird, a mi modo de ver, ha sabido captar y transponer de forma
magistral con el medio cinematogréfico.
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