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2.1 Lanticlericalismo fra cultura e prassi

«Salute, o Satana, | o ribellione, | o forza vindice | della ragione. | Sa-
cria te salgano | gl'incensi e i voti! | Hai vinto il Geova | de’ sacerdo-
ti». Con queste parole si chiude A Satana, celebre inno composto nel
1863 da Giosué Carducci (1835-1907),* dove I'angelo caduto & scelto
come simbolo di un progresso umano e scientifico che si ribella aper-
tamente al tradizionale dominio della cultura e della morale cattolica.
Manifesto di fiducia incondizionata negli ideali razionali, I'inno fu per
decenni una bandiera degli anticlericali della penisola e dunque dei
‘sovversivi’, fra i quali si arrivo spesso ad appropriarsi provocatoria-
mente della figura di Satana e a proiettarla su di sé.? A differenza di
quello tedesco, l'anticlericalismo italiano non traeva origine da con-
trasti di natura confessionale, ma con il primo aveva in comune una
radice liberal-borghese e positivistica che si nutriva dell’esaltazione
della scienza e del progresso tecnologico: all’epoca del componimen-
to di Carducci, ad ogni modo, la principale leva al diffondersi dell’o-
stilita per la Chiesa lungo la penisola era di tipo politico, coinciden-
do con le coeve vicende risorgimentali. L'ostacolo posto dallo Stato
pontificio al progetto di unita nazionale determino infatti la crescita e

1 Il premio Nobel perlaletteratura del 1906 era originario di Valdicastello, un picco-
lo paese della Versilia compreso nell’arcidiocesi di Pisa.

2 Cf. Camaiani, «Il diavolo, Roma e la rivoluzione», 515.
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diffusione di un anticlericalismo aggressivo e virulento che in Garibal-
di trovo uno dei massimi rappresentanti.’ All'atteggiamento di chiusu-
ra e opposizione alla modernita manifestato da una Chiesa che si senti-
va sempre piu accerchiata e minacciata, inoltre, fece da contraltare la
nascita e lo sviluppo del movimento del Libero Pensiero, fondato sulla
piena adesione ai principi del razionalismo e connotato al proprio inter-
no da chiare venature anticristiane. La prima associazione italiana di
Liberi Pensatori fu costituita a Siena nel 1864, lo stesso anno dell’enci-
clica Quanta cura e del Syllabus: nel dicembre 1869, quindi, Napoli fu
il palcoscenico di un Anticoncilio organizzato appunto dagli ambien-
ti del Libero Pensiero in risposta all’apertura del Concilio Vaticano I.*

La conquista di Roma e la sua proclamazione a capitale del nuovo
Regno d’Ttalia non placarono gli ardori anticlericali. Quello dei catto-
lici «<nemici della patria» fu un leitmotiv nel periodo della ‘questione
romana’ e delle rivendicazioni temporaliste portate avanti dal cattoli-
cesimo intransigente: soprattutto durante gli anni di governo della Si-
nistra storica (1876-1896), anticlericalismo e laicita divennero parte in-
tegrante della cultura ufficiale del nuovo Stato, complice pure l'attivita
di una massoneria caratterizzata da «un laicismo viscerale»® e avente
numerosi affiliati nelle istituzioni; con il tempo, inoltre, il sentimento
di avversione alla Chiesa prese a fuoriuscire dalle cerchie liberal-bor-
ghesi e democratiche in cui aveva trovato accoglienza in un primo mo-
mento e a penetrare gradualmente fra le classi subalterne. Negli ulti-
mi decenni del XIX secolo furono molti i provvedimenti parlamentari
percepiti come punitivi dai cattolici italiani, dalla legge sull’istruzio-
ne elementare del 1877¢ fino all’affronto di dichiarare festa nazionale
la data del 20 settembre, giorno della presa di Porta Pia e tradiziona-
le occasione di ritrovo per gli anticlericali della penisola (1895). La ra-
pida ascesa del socialismo, con il conseguente avvicinamento politico
fra cattolici e liberali, avrebbe condotto tuttavia a una forte attenua-
zione - se non proprio a un esaurimento - dell’anticlericalismo di Sta-
to: a inizio Novecento, cosi, I'avversione alla Chiesa e alla sua presen-
za attiva nella societa contrassegnava non tanto il liberalismo quanto
piuttosto le diverse anime del fronte ‘sovversivo’, che di essa facevano
un elemento cardine della propria identita antagonista.”

3 Sull’anticlericalismo risorgimentale cf. Borutta, Antikatholizismus; Pepe, Themel-
ly, L'anticlericalismo nel Risorgimento; Scoppola, «Laicismo e anticlericalismo»; Veruc-
ci, L'Italia laica. Quanto all’anticlericalismo di Garibaldi, si vedano in particolare le os-
servazioni in Verucci, Cattolicesimo e laicismo, 214-22.

4 Dell’Anticoncilio di Napoli tratta Masini, Eresie dell’Ottocento, 133-44.

5 Conti, «Massoneria e sfera pubblica», 585.

6 Cf.infra, Parte III, cap. 4.

7 Per un quadro generale dell’anticlericalismo italiano nei primi anni del XX secolo
cf. Decleva, «Anticlericalismo» (I); «Anticlericalismo» (II); Lyttelton, «An Old Church
and a New State».
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Le origini e le caratteristiche dell’anticlericalismo dei singoli mo-
vimenti ‘sovversivi’ non erano in tutto e per tutto le stesse. All’alba
del nuovo secolo, coloro che apparivano come i continuatori piu ge-
nuini dell’anticlericalismo risorgimentale erano senza dubbio i re-
pubblicani, la cui ostilita per l'istituzione ecclesiastica si legava in
modo peculiare al ricordo dei fasti patriottici: al contempo, I'influs-
so del positivismo e del razionalismo faceva si che molti militanti si
spingessero oltre e pervenissero a dichiarate posizioni antireligiose,
che nulla avevano a che fare con il teismo e antimaterialismo profes-
sati in vita da Mazzini. Anche tra le fila libertarie era diffuso - e for-
se anzi prevalente - un atteggiamento antireligioso e ateistico che si
sommava a un violento anticlericalismo di base: dietro a cio vi erano
le radici risorgimentali e positivistiche dell’anarchismo italiano, ma
soprattutto la ricezione dell’ateismo materialista di Bakunin e I'iden-
tificazione della Chiesa con un potere contrario all’emancipazione de-
gli oppressi, dunque da abbattere. Quest’ultimo elemento alimentava
pure l'anticlericalismo socialista, certo il piu studiato dalla storiogra-
fia italiana e probabilmente il pit articolato dei tre.®

Secondo Arnaldo Nesti, quello del PSI sarebbe stato nell’insieme
un «anticlericalismo antiecclesiastico» non privo talvolta di «carat-
teri antireligiosi»:® in esso finirono con l'intrecciarsi eredita demo-
cratico-risorgimentale, positivismo e riflessione marxista, nonché
tradizionali sentimenti di avversione al clero diffusi fra gli strati po-
polari della penisola. Ufficialmente il Partito Socialista Italiano si al-
lineava all’idea della religione come Privatsache prevalente nel so-
cialismo internazionale, e malgrado l'ateismo shandierato da alcuni
dei suoi leader, la tendenza generale fu sempre quella di non attac-
care direttamente i contenuti della fede cristiana per non urtare i
sentimenti religiosi delle masse, specie contadine. A quest’accortez-
za, determinata piu dai bisogni della propaganda che da convinzioni
di principio, si accompagnavano pero le aperte manifestazioni di an-
ticlericalismo che connotavano soprattutto i militanti di base, e che
divennero piu intense e frequenti dagli inizi del XX secolo, in con-
comitanza con il formarsi delle coalizioni clerico-moderate e dell’at-
tivita antisocialista dispiegata dai gruppi democratico-cristiani. Fu
in quel periodo, non a caso, che il settimanale satirico L’Asino fece
della polemica anticlericale il proprio tratto saliente,*® e che Enrico
Ferri, rispondendo a un’indagine lanciata nel 1902 dalla rivista fran-

8 Fra gli studi sull’'argomento segnalo Audenino, «La cultura della classe operaia»;
Audenino, «Etica laica»; Azzaroni, Socialisti anticlericali; Camaiani, «Valori religiosi»;
Decleva, «Anticlericalismo e religiosita laica»; Pivato, «L’anticlericalismo ‘religioso’»;
Sylvers, «L'anticlericalismo nel socialismo italiano».

9 Nesti, Gesu socialista, 16.

10 Cf. Candeloro, «I temi», IX.
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cese Le Mouvement socialiste, si preoccupo di rilevare come il so-
cialismo fosse anticlericale «en tant que parti politique et que doc-
trine scientifique».** L'anticlericalismo socialista assunse molteplici
forme e sfrutto una grande varieta di canali, dalla propaganda ora-
le alla stampa, dagli opuscoli agli almanacchi popolari, dalle riviste
alle dimostrazioni di piazza: se qualche volta non mancarono tinte
antireligiose, piu spesso tuttavia si assisté a una ripresa di motivi
evangelici nel tentativo di screditare il clero agli occhi delle masse e
di presentare il socialismo come l'autentico erede del messaggio cri-
stiano: su questa propaganda del ‘Cristo socialista’, diffusa soprat-
tutto nelle aree rurali della penisola, avro modo di soffermarmi ab-
bondantemente in seguito.*?

In definitiva, le singole componenti dello schieramento ‘sovversi-
vo’ presentavano posizioni non omogenee sulla condotta da assume-
re nei confronti del sentimento religioso, ma erano unite nell’ostilita
insanabile verso la Chiesa come istituzione, di cui aspiravano a ri-
durre il piu possibile I'influenza. Da questo punto di vista, socialisti,
anarchici e repubblicani si configuravano davvero come alfieri del
processo di secolarizzazione, mirando alla diffusione dei contenuti
del pensiero scientifico-razionale fra le classi popolari e alla defini-
zione di una morale laica alternativa a quella cattolica, o meglio ca-
pace di rimpiazzarla. Cio risultava particolarmente vero nel territo-
rio dell’arcidiocesi di Pisa, dove la battaglia anticlericale era portata
avanti in modo per lo pil sinergico, e dove 'avversione al prete pote-
va giungere a manifestarsi anche in forme clamorose.

All'inizio del XX secolo operava a Pisa un’Associazione Razionalista
fondata nel 1881 dai repubblicani locali, il cui scopo era «diffondere e
propagare le teorie del libero pensiero e del libero esame» e «combat-
tere l'errore e la superstizione»:** dal 1889 esisteva una sua consorel-
la a Cascina, nata invece per iniziativa anarchica e sempre finalizzata
a promuovere gli ideali razionali e ad «emancipare il popolo dai vec-
chi pregiudizi religiosi».** Queste due associazioni rappresentavano
la forma radicale - esplicitamente antireligiosa - dell’anticlericalismo
che animava il fronte ‘sovversivo’ nell’arcidiocesi di Pisa, un anticleri-
calismo in grado di farsi cultura, se non addirittura religione,** attra-
verso un complesso pill 0 meno condiviso di valori, riferimenti ideali,
miti e comportamenti cui i militanti di solito sceglievano d'informare
la propria esistenza. In questa religione anticlericale non mancavano
ovviamente i ‘santi’ e i ‘martiri’, canonizzati perché riconosciuti come

11 Poulat, «Socialisme et anticléricalisme», 119.

12 Cf.infra, Parte III, cap. 5.

13 Statuto della Associazione Razionalista pisana, art. 2.

14 Statuto della Associazione Razionalista cascinese, art. 4.

15 Appunto diuna «religione dell'irreligione» ha parlato Camaiani, «Valori religiosi», 230.
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vittime dell’oscurantismo della Chiesa e come antesignani del libero
esame e del progresso scientifico:*¢ & il caso ad esempio di Paolo Sar-
pi (1552-1623), Galileo Galilei (1564-1642) - che a Pisa aveva avuto i
natali - e soprattutto Giordano Bruno (1548-1600).*"

Proprio al frate condannato al rogo dall’'Inquisizione erano inti-
tolati molti dei circoli genericamente anticlericali diffusi in territo-
rio diocesano, fra cui quello di Calci, autore nel 1909 di una campa-
gna pubblica contro una Chiesa definita come la «palla di piombo al
piede dell'umanita, il freno al carro del fatale andare del Progresso,
l'oscurantismo che tenta smorzare le faci del Sapere».*® Coloro che
frequentavano queste strutture erano il piu delle volte dichiarati ‘sov-
versivi’, che in esse trovavano un luogo di discussione collettiva sotto
la comune bandiera anticlericale. Le figure di Bruno, Galilei e degli
altri ‘martiri’ della scienza e della ragione campeggiarono inoltre in
alcune manifestazioni di massa allestite negli anni a cavallo fra Ot-
to e Novecento: a Pisa, nel 1897, il fronte ostile alla Chiesa si mobili-
to per opporsi a una preannunciata celebrazione mariana, finendo col
dar luogo a veri e propri episodi d'iconoclastia; sempre in citta, 1'As-
sociazione Razionalista promosse nel 1901 un corteo anticattolico e
antigovernativo che porto alla rimozione del locale prefetto; nel feb-
braio 1907, infine, diversi centri dell’arcidiocesi furono toccati da una
commemorazione di Giordano Bruno che riguardo l'intero territorio
nazionale, e che nei fatti precorse I'ondata di manifestazioni anticle-
ricali che si sarebbe avuta in Italia nell’estate di quello stesso anno.*®

Appuntamenti di questo tipo erano l'occasione per rivendicare
il primato del pensiero critico su quello dogmatico e per sostenere
istanze di secolarizzazione di fronte all’'opinione pubblica, ma per
alcuni potevano anche costituire il momento adatto a sfogare un’in-
soddisfazione di fondo per il proprio status socio-economico: non
sempre, tuttavia, slogan, grida e attacchi verbali marcavano il li-
mite della protesta. Qualche volta, anzi, il sentimento anticlerica-

16 In proposito si veda Verucci, «I simboli della cultura laica».

17 Dell'utilizzo delle figure di Galileo e Bruno in chiave anticlericale tratta Berto-
lucci, Galileo e Bruno, e in particolare il saggio ivi contenuto di Turchetto, «Raziona-
lismo e materialismo».

18 Manifesto a firma del circolo anticlericale «Giordano Bruno» di Calci, 14.05.1909,
conservato in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 8 (Calci).

19 Il giorno della commemorazione bruniana, il canonico che accompagnava ’Arcive-
scovo Maffi in visita a Buti scrisse: «[I1] 17 febbraio, anniversario della morte di Giorda-
no Bruno, fu scelto dagli anticlericali d'Italia per una dimostrazione nazionale contro la
Chiesa, come atto di solidarieta e di plauso alla nazione francese per avere proclama-
ta la legge della separazione della Chiesa dallo Stato. E dimostrazioni giacobine furono
fatte in molte citta e paesi, con cortei e discorsi e insolenze: dimostrazioni che riusciro-
no, in generale, meschine. Anche a Buti, la mattina del 17, apparvero scritte anticleri-
cali sui muri. [...] Tutto, pero, fini li». Relazione in data 17.02.1907, in ASDPi - AAPi, Vi-
site Pastorali, nr. 53 [Visita 1904-1907], fasc. P (Buti).
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le arrivava a tradursi in episodi di aperta violenza, e in questi casi
il bersaglio coincideva quasi sempre con il basso clero, visto come
l'oggettivazione pill semplice da colpire di un tradizionale rapporto
di subalternita verso la Chiesa e di una paventata influenza ‘clerica-
le’ sul consorzio civile. Parroci e cappellani (specie quelli impiegati
in ambito urbano) sapevano di dover mettere in conto l'eventualita
di divenire vittime dell’'impeto anticlericale, passibile di manifestar-
si anche al di fuori di dimostrazioni organizzate, tramite 'iniziativa
autonoma di singoli individui. Gli esempi disponibili in proposito so-
no troppi per poter essere elencati tutti, percio mi limito ad alcuni.
A Pisa, nel settembre 1911, un giovane sacerdote venne «tempesta-
to di sassate e di pugni» al termine di un comizio indetto congiun-
tamente da anarchici, socialisti e repubblicani;*® due anni prima, il
parroco della chiesa di Santa Marta aveva espresso all’arcivescovo
il proprio timore a recarsi di notte in abitazioni private per imparti-
re l'estrema unzione agli infermi: «Alle volte & un inganno, arrivati
fuori, o in qualche casa, possiamo trovarci esposti a qualche gravis-
simo pericolo dell’anima e del corpo. Cosi a me e successo qualche
volta».?* A Basati e a Cucigliana, invece, i parroci denunciarono col-
pi di fucile sparati contro la loro canonica a scopo intimidatorio,** lo
stesso che nell’estate del 1909 spinse dei militanti repubblicani a in-
cendiare la sede del circolo cattolico di Bientina.

Chi non dovette mai temere tentativi di aggressione fisica fu l'arci-
vescovo, che tuttavia divenne destinatario di non poche manifestazioni
ostili durante lo svolgersi delle visite pastorali. Individuandovi il sim-
bolo dell’autorita gerarchica della Chiesa, alcuni anticlericali vollero
palesare la propria indisponibilita a sottomettervisi e il proprio atteg-
giamento d’opposizione, marcando un evidente contrasto con quei fe-
deli ossequianti che andavano a ricevere I'Ordinario gia alle porte della
parrocchia: a dar forma alle loro iniziative, in altre parole, fu sostan-
zialmente la volonta di sfida. A Riglione, nel gennaio 1907, i militanti di
un circolo anticlericale accolsero Maffi con la diffusione di volantini e
manifesti in cui egli era presentato come un «uomo che predicalva] la
rassegnazione, benedicendo la poverta, e che compari[va] coi fasti del-
la ricchezza, indossando vesti seriche e coi diamanti alle dita»; l'appel-
lo lanciato alla popolazione era una logica conseguenza di quest’affre-
sco: «Disertate, oggi domani e sempre dalla chiesa e non presenziate

20 Gravidimostrazioni a Pisa - Un sacerdote ferito, in L'Osservatore Romano (19.09.1911).

21 Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali, nr. 58
[Visita 1909-1913], fasc. 6 (Citta).

22 A Cucigliana, nei Monti Pisani, la violenza avvenne «al grido di morte e abbasso»:
«E questa l'opera di chi brama le tenebre, & questo il regalo di Natale che ci danno i
nemici di Dio». Il parroco di Cucigliana a Maffi, 26.12.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio
e atti relativi alle parrocchie, fasc. 38 (Cucigliana).
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neppure per curiosita alla venuta di quest’uomo fatale».?* Un altro epi-
sodio si sarebbe avuto a Gello pochi mesi piu tardi: entrando in paese,
l'arcivescovo dovette percorrere una strada tappezzata di copie de L'A-
sino, foglio veicolo della critica piu aggressiva all'indirizzo della Chiesa
e del clero e per questo scelto come simbolo della protesta.

Pili che a colpire il corpo dei sacerdoti, i socialisti e gli altri ‘sov-
versivi’ miravano a demolire la loro autorita morale presso i fedeli, a
recidere il filo della fiducia che legava pastore e gregge, cosi da vin-
cere un ostacolo importante al successo della propaganda nelle comu-
nita. Oltre al ricorso alle tradizionali accuse di nemici del progresso e
di alleati della conservazione e del capitale, fra le tattiche impiegate
a tal fine vi era la tendenza di rappresentare il clero come un insieme
d’individui dediti a pratiche sessuali illegittime e contro natura, ten-
denza molto diffusa a inizio Novecento, complici alcuni casi di crona-
ca abilmente cavalcati dalla stampa anticlericale della penisola.?* Ad
alimentare questa «Politik der Skandalisierung»*® fu ad esempio la
vicenda del collegio dei Marianisti di Pallanza, al centro, nel 1904, di
una storia di abusi su alcuni ragazzi ivi educati; il climax fu raggiun-
to pero nell’estate del 1907, quando si diffuse la notizia di violenze ai
danni di bambine in un asilo milanese gestito da suore e di presunti
casi di pedofilia nel convitto salesiano di Varazze, in Liguria. Sull’on-
da di tali episodi, la protesta anticlericale inflammo tutta 1'Italia e
non risparmio neppure Pisa, dove in agosto la Camera del Lavoro ar-
rivo a indire uno sciopero generale cittadino. Fu proprio allora che in
alcune diocesi italiane si costituirono le prime associazioni del clero,
concepite a tutti gli effetti come sodalizi di categoria: a Milano, Bolo-
gna, Firenze, Genova, Torino, e anche a Pisa per iniziativa dell’Arci-
vescovo Maffi.?® Nei primi giorni di agosto, infatti, il Giornale di Pisa,
ovvero il periodico cattolico dell’arcidiocesi, comunico la nascita del-
la Pro Aris, «associazione per la difesa degli interessi morali e mate-
riali del clero», in risposta alla «sconcia campagna di accuse e di mal-
dicenze contro i preti» che stava imperversando a livello nazionale e
che trovava accesi sostenitori nei ‘sovversivi’ locali.?”

Alla costruzione discorsiva dell'immagine di sacerdote prodotta
dal campo anticlericale si reagi contrapponendo una retorica apolo-

23 Volantino a firma «Il circolo anticlericale Riglione-Oratoio», 14.01.1907, in ASDP -
AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 94 (Riglione).

24 Su questo tema cf. Borutta, «La ‘natura’ del nemico» (in particolare 124-8).

25 Dittrich, Antiklerikalismus, 290.

26 Cf. Guasco, Storia del clero, 144, e soprattutto Erba, Preti del sacramento e preti
del movimento (dedicato alle vicende dell’associazione del clero torinese).

27 Difendetevi, in Giornale di Pisa (04.08.1907). Nella costituzione dei sodalizi del 1907
¢ da scorgere il primo passo verso la futura Federazione tra le associazioni del clero
italiano (FACI), nata dieci anni piu tardi al termine di un convegno organizzato a Pisa
sotto la supervisione di Maffi. Cf. Erba, Proletariato di chiesa, 1: 215-65.
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getica incentrata sulla sottolineatura dell’importanza del clero qua-
le veicolo di progresso materiale e morale - quest’ultimo inteso come
forma piu elevata di progresso - e sull’esaltazione dei meriti storici
della Chiesa e del sacerdozio cattolico. L'elaborazione di tale retori-
ca fu per lo pil opera degli ecclesiastici stessi. In un opuscolo pub-
blicato nel 1913, ad esempio, 1'allora parroco di Barga Alfredo Del-
la Pace (1873-?)*® si soffermo lungamente a dimostrare come il prete
fosse sempre stato un «grande amante e benefattore dell'umanita e
della patria»,?® nonché il principale artefice del trionfo della civilta
cristiana su di un empio e immorale «paganesimo, cui moltissimi di
questa infelice eta nostra sciolgono inni e vorrebbero far rivivere [...]
in mezzo alle nostre citta, ai nostri paesi, ai nostri popoli».>* Non rico-
noscendo la funzione provvidenziale svolta ogni giorno dal sacerdote
cattolico, e anzi osteggiandola apertamente, gli anticlericali avreb-
bero preparato di fatto la propria condanna eterna:

Adorno delle evangeliche virtl, o prete cattolico, attendi alla tua
perfezione e alla salute delle anime per le quali Gesu Cristo spar-
se il sangue e diede la vita. Cosi diportandoti, un giorno avrai la
bella sorte di assiderti glorioso sulle sedi beate del cielo, e di las-
sl vedrai tutti i tuoi nemici, tuttiituoi denigratori, tuttii tuoi per-
secutori impenitenti nell’abisso profondo dell’inferno.**

Da parte del clero 'anticlericalismo era al fondo interpretato come
una manifestazione di puro odio verso la Chiesa, i suoi ministri e la
religione stessa: proprio di «cieca follia dell’odio» scrisse il Giornale
di Pisa nel 1907,*2 mentre due anni piu tardi sarebbe stato il cappel-
lano di Riparbella a puntare il dito contro quei militanti ‘sovversivi’
«che vorrebbero annientarci e che ci odiano, e quest’odio e maggiore
oggi che vedono il popolo tornare intorno al sacerdote».** Il confron-
to con gli anticlericali finiva cosi per trasfigurarsi in un dualismo fra
il principio della caritas cristiana e un odio aprioristico e irrazionale
figlio del primigenio sentimento di ostilita mostrato da Satana verso
Dio,** il tutto ovviamente ricompreso nella pilt generale contrappo-

28 Sacerdote dal 1896, Della Pace era divenuto titolare della parrocchia di Barga nel
1903: cf. ASDPi - AAPi, Stato del clero, nr. 15, 202.

29 Della Pace, Ricordo, 18.
30 Della Pace, Ricordo, 23.
31 Della Pace, Ricordo, 46.
32 Crucifige!, in Giornale di Pisa (03.02.1907).

33 1l cappellano di Riparbella a Maffi, 27.09.1909, in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali,
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Maremma); corsivo aggiunto.

34 Appunto di «un odio come istintivo e satanico» silegge in un opuscolo del 1902 re-
datto dal gia citato Della Pace, il quale intendeva riferirsi ai «profeti della piazza, [...]

Studidistoria9 | 360
Antisocialismo cattolico, 353-380



Tacchi
Parte III - 2 La persecuzione. Chiesa, clero e anticlericalismo

sizione fra civilta cristiana e rivoluzione anticristiana cui s'informa-
va il prisma mentale degli ecclesiastici.

Per i ‘sovversivi’ I'anticlericalismo era quasi sempre uno stile di
vita, il perno di una controcultura laica che voleva essere antagoni-
sta alla cultura cattolica e il cui corollario piti naturale e immediato
era la rottura di ogni rapporto formale con la Chiesa. Di conseguen-
za, per un convinto socialista, anarchico o repubblicano, il rifiuto a
sancire i principali passaggi dell’esistenza con il ricorso al rito reli-
gioso era piuttosto ovvio, diversamente da quanto visto invece per i
militanti cattolici della Socialdemocrazia tedesca:* il battesimo dei
figli veniva omesso o se ne aveva uno di tipo laico, consistente nel-
la loro presentazione ai compagni di fede politica; il matrimonio era
contratto con il solo rito civile o sostituito dall'unione di ‘libero amo-
re’, diffusa fra anarchici e socialisti; analogamente, anche il momen-
to della morte e le successive esequie funebri facevano a meno del-
la presenza del sacerdote.

Lelaborazione di riti alternativi era parte di un processo di lai-
cizzazione del sacro®*® che mirava a sottrarre spazio pubblico alla
Chiesa e a ridurre la consistenza del religioso nella vita dei singoli e
quindi della societa nel suo insieme. Come si evince dai questionari
delle visite pastorali, il clero era ben consapevole della correlazione
esistente fra la diffusione delle cerimonie laiche e l'entita della pre-
senza ‘sovversiva’ nelle parrocchie: dal canto suo, I’Arcivescovo Maf-
fi accordava molta attenzione al numero di matrimoni e funerali ci-
vili segnalato da ciascun parroco, reputandolo uno dei marker piu
indicativi dello stato di salute di una comunita. Proprio I’Ordinario,
nel luglio 1909, invito le suore dell’arcidiocesi a pregare insistente-
mente per le vocazioni sacerdotali, in quanto «il lupo [era] nell'ovile,
azzannalva] e fa[ceva] scempio»: quali prove tangibili di cio vi erano
fra l'altro i molti «bambini, ai quali dai genitori si nega[va] il batte-
simo, la cresima, l'istruzione religiosa», le «spose, invano supplican-
ti di un rito all’'altare», i «cadaveri, invano supplicanti una croce».*’
Larretramento del rito cattolico era percepito come un segno inequi-
vocabile dell’avanzare di un redivivo paganesimo, particolarmente
evidente nei sobborghi e in alcune parrocchie della citta: nel sobbor-
go di San Giovanni al Gatano, dove «il socialismo e I'anarchia» erano
ben radicati, risultavano «moltissimi i matrimoni irregolari» (circa un
terzo del totale), «moltissimi i non battezzati, moltissimi i trasporti

che gridano tutti ad un coro contro il sacerdote cattolico, che lo ricoprono d’ingiurie
[...] e che vanno in escandescenza alla sola vista della tonaca d'un prete». Della Pace,
Discorso detto Inter Missarum, 6; corsivo aggiunto.

35 Cf. supra, Parte II, cap. 2.
36 Cf. Camaiani, «Valori religiosi», 237.
37 Maffi, Circolare nr. 41 del 19 luglio 1909, 8-9, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.19.
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puramente civili»;*® in quello di San Michele degli Scalzi «molte fa-
miglie non fa[cevano] battezzare i figli», con i funerali e i matrimoni
solo civili che ammontavano a diverse decine.* La parrocchia citta-
dina di Santa Marta, infine, nell’autunno del 1906 era abitata da cir-
ca 580 famiglie: «Da 200 a 300» erano «senza vincolo religioso, mol-
te anche senza vincolo civile»; al contempo i bambini non battezzati
erano «moltissimi».’® Da qualche mese il parroco, «scoraggiato e di-
sgustato [...] in mezzo a un vero sudiciume morale e materiale», ave-
va chiesto di essere trasferito altrove.**

Il sorgere di una ritualita laica alternativa a quella della Chiesa,
i suoi caratteri e il suo significato, cosi come il suo diffondersi fra le
classi popolari, sono tutti temi che da tempo hanno incontrato I'in-
teresse della storiografia italiana, soprattutto di quella che & anda-
ta a occuparsi piu da vicino delle vicende del movimento operaio e
socialista:*? cio che finora e mancato, tuttavia, e il tentativo di con-
siderare l'altra faccia della medaglia, ossia di ricostruire le modali-
ta con cui il clero, nella misura in cui gli era possibile, si adoperava
per contrastare l'erosione del rito cattolico nelle parrocchie. Il caso
dell’arcidiocesi di Pisa consente diricavare alcune prime indicazioni
al riguardo, a cominciare dal problema dell’omissione del battesimo.

In generale i parroci esortavano a far battezzare i neonati quam
primum, cioé entro i tre giorni dalla nascita: i questionari delle visi-
te pastorali mostrano pero come non fossero infrequenti le dilazioni,
dovute per lo pit alla negligenza dei genitori, alla volonta di attende-
re che la madre si riprendesse dalla fatica del parto, ma soprattut-
to alla lontananza del fonte battesimale. Fuori dalla citta di Pisa, in-
fatti, il fonte era prerogativa di poche chiese pievane cui dovevano
recarsi al bisogno quanti abitavano nelle parrocchie limitrofe: non
sempre la distanza era un fatto trascurabile, specie nel caso in cui
non si potesse disporre di un proprio mezzo di trasporto. Se i ritardi
nel battezzare erano oggetto del biasimo del clero, un’esplicita con-
danna colpiva invece le omissioni del rito, derivanti in massima par-
te dalla militanza ‘sovversiva’ del padre del neonato: a Collesalvetti

38 Relazione di un canonico convisitatore, 09.09.1906, in ASDPi - AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 6 (S. Giovanni al Gatano). Il termine ‘trasporto’ era
impiegato localmente per indicare le esequie funebri.

39 Relazione di un canonico convisitatore, 01.12.1907, in ASDP - AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 10 (S. Michele degli Scalzi).

40 Relazione di un canonico convisitatore, 18.11.1906, in ASDPi - AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 56 [Visita 1904-1907], fasc. 13 (S. Marta).

41 Il parroco della chiesa di Santa Marta a Maffi, 16.07.1906, in ASDPi - AAPi, Card.
Pietro Maffi - Giudizi sul clero 1905-1931, fasc. «Corbellini Leandro (S. Marta)». Maffi
non avrebbe acconsentito al trasferimento.

42 Sivedano in proposito ai titoli elencati supra, 335 (nota 8); segnalo inoltre lo stu-
dio a carattere locale di Gori, Tra patria e campanile (in particolare 38-56).

Studidistoria9 | 362
Antisocialismo cattolico, 353-380



Tacchi
Parte III - 2 La persecuzione. Chiesa, clero e anticlericalismo

i bambini non battezzati erano «figli di socialisti»,** a Mezzana «figli
di anarchici»,** e cosi anche a San Prospero, Uliveto e in molte altre
localita dell’arcidiocesi. A Pontedera erano otto i non battezzati nel
giugno 1910, «causa il diabolico pensare dei padri».** Per rimedia-
re a queste situazioni, com’e¢ immaginabile, il diretto intervento del
parroco presso il genitore ‘sovversivo’ non era la strada piu indica-
ta: quello della parrocchia cittadina di San Sepolcro riferi, nel que-
stionario del 1909, dei propri «tentativi» in tal senso, falliti pero «per
la contrarieta, o meglio crudelta di padri».*® Era piuttosto sul sesso
femminile che occorreva far leva, sulle mogli e sulle compagne dei
militanti, che quando non condividevano la fede politica e 'anticle-
ricalismo degli uomini potevano spingersi fino al punto di ricorrere
segretamente all’assistenza del prete. Nell'agosto 1907 fu addirittu-
ra 'arcivescovo Maffi in persona, in visita a Bagni San Giuliano, ad
acconsentire a battezzare un bambino «dietro preghiere insistenti
della madre, che assicurava che se non fosse stato battezzato in quel
giorno, assente il padre, anticlericale, difficilmente si sarebbe potuto
battezzare altrimenti».*” Casi analoghi di battesimo occulto - come
si usava dire all’epoca - sono menzionati in non pochi questionari, e
talvolta si ha I'impressione che questa prassi costituisse qualcosa di
abituale: a Pietrasanta, ad esempio, se i padri si opponevano al batte-
simo dei figli, «le madri o porta[valno o manda[valno segretamente a
battezzare»;*® pure nella localita di Riglione, «ostando la volonta del
padre, la madre porta[va] a battezzare il bambino nascostamente».*

La segretezza era indispensabile. Le donne sapevano di correre
un rischio personale con l'agire alle spalle dei mariti, rischio che di-
veniva tanto pill grande se vivevano in un luogo non dotato di fon-
te battesimale: in tal caso, infatti, esse erano obbligate ad assentar-
si dalla propria parrocchia per raggiungere la pieve pil vicina, cosa
che aumentava esponenzialmente le probabilita di essere scoperte
e che poteva persino dissuaderle dal loro proposito. Ovvi sostenito-
ri e promotori della pratica dei battesimi occulti, molti parroci cer-
carono di rimediare a questo problema (nonché a quello della dila-

43 Questionario s.d., in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6
(Maremma).

44 Questionario s.d., in ASDPi - AAPI, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 1.

45 Questionario in data 16 giugno 1910, in ASDP - AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 4.

46 Questionario in data 20 agosto 1909, in ASDP - AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 6 (Citta).

47 Relazione di un canonico convisitatore, 18.08.1907, in ASDPi - AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 1 (Bagni S. Giuliano).

48 Questionario in data 10 settembre 1909, in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali, nr. 57
[Visita 1909-1913], fasc. 4 (Versilia A).

49 Questionario s.d., in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
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zione battesimale) chiedendo il permesso d’introdurre il fonte nella
propria chiesa: «Sarebbe desiderabile e convenientissimo che il fon-
te battesimale fosse in parrocchia» - scrisse il parroco di Oratoio nel
questionario della visita apertasi nel 1909 - «perché allora il battesi-
mo non si ritarderebbe e molte madri non incontrerebbero certe dif-
ficolta per parte dei padri nel battezzare i figli».*® Anche quello di
San Michele degli Scalzi, dove i non battezzati nel 1909 erano circa
70, espresse il desiderio che fosse introdotto il fonte in quanto «ta-
luni che ora al Duomo non vengono portati (e quindi non battezza-
ti per non venire scoperti) potrebbero per la comodita o tacitamen-
te essere qui battezzati».>* Maffi non si dimostro sordo alle richieste
del clero: nel febbraio del 1910 accordo il diritto di erigere il fonte
battesimale a tutte le parrocchie dell’arcidiocesi, volendo in questo
modo «evitare o almeno diminuire le dilazioni gravi e, purtroppo,
anche le omissioni del Battistero».** Negli anni successivi i fonti sa-
rebbero stati introdotti nella maggior parte delle chiese, conducendo
peraltro ai risultati sperati: lo stesso arcivescovo, in visita nel 1912
nel sobborgo di San Biagio a Cisanello, poté constatare di persona il
«vantaggio grande» derivato dall’erezione del fonte, «essendosi bat-
tezzati bambini gia cresciuti in eta e che non solo avevano avuto dif-
ferito il battesimo, ma forse non l'avrebbero neppur piu ricevuto».**

Rimediare ai matrimoni esclusivamente civili o alle unioni libere
era molto piu complicato:** anche ottenendo la disponibilita delle don-
ne a celebrare il rito religioso, infatti, permaneva comunque il pare-
re contrario dei militanti ‘sovversivi’, di fronte al quale il sacerdote
poteva fare ben poco. Certo non era esclusa la possibilita che un so-
cialista, un anarchico o un repubblicano arrivasse a cedere alle ri-
chieste della partner - magari sollecitata a sua volta dal parroco - e
a presentarsi infine all’altare, ma questi erano casi piuttosto infre-
quenti, peraltro subito stigmatizzati dai compagni di militanza. Per

50 Questionario s.d., in ASDP - AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.

51 Questionarioin data settembre 1909 (senza indicazione del giorno), in ASDP - AAP;i,
Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).

52 Maffi, Circolare nr. 43 del 21 febbraio 1910, 3, in BACPM, Miscellanea 64.2.11, nr.
2. L'ormai cardinale aveva chiesto e ottenuto il permesso presso la Congregazione Con-
cistoriale, che aveva riconosciuto i «non pochi inconvenienti» derivanti dalla mancan-
za del fonte nelle parrocchie (il Cardinale Gaetano De Lai a Maffi, 06.02.1910 [minuta],
in ASV, Congregazione Concistoriale, Positiones, Pisa 1).

53 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 21.10.1912, in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali,
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).

54 Il matrimonio civile, introdotto in Italia nel 1866, era a tutti gli effetti obbligato-
rio: a questo era affiancato nella maggior parte dei casi il matrimonio religioso, che
pero non aveva alcun valore di fronte alla legge. Tale situazione sarebbe perdurata fi-
no ai Patti Lateranensi del 1929. Una chiara riprovazione del matrimonio civile da par-
te della Santa Sede si ebbe con Leone XIII: cf. «Arcanum divinae sapientiae» (10 feb-
braio 1880), 109-11.
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le donne che con il proprio uomo non condividevano l'orientamento
anticlericale (del resto quasi sempre declinato al maschile), il fatto
dinon essere sposate religiosamente, cosi come la non rara eventua-
lita di vedersi limitato 'accesso alla chiesa da parte del marito stes-
so, poteva finire col rappresentare un fattore di esclusione sociale,
l'origine di un’angoscia vissuta spesso in solitudine, se non addirittu-
ra un motivo di travaglio interiore. Nel 1914 una nobildonna pisana
scrisse al Cardinale Maffi per portargli all’attenzione la vicenda di

una giovane sposa di anni 36, sposata solo civilmente, e sono an-
ni 18 che non si accosta piu ai SS. Sacramenti ed ¢ madre di quat-
tro figliuoletti senza battezzare. [...] Essa vorrebbe segretamente
confessarsi e [...] sortire da quell’infelice stato.**

La necessita della segretezza era dovuta al marito della donna, «con-
trarissimo alla nostra religione, e guai alla povera sposa se esso sa-
pesse che va a compiere il suo santo dovere».*® Casi di questo tipo
rivelano una situazione di disagio personale, l'esistenza di una reli-
giosita costretta ad alimentarsi privatamente per via delle restrizio-
ni subite nell'ambito del matrimonio con un convinto anticlericale.
Non sempre, ad ogni modo, le cose erano destinate ad andare cosi:
vi erano mogli e compagne di ‘sovversivi’ che non avevano partico-
lari impedimenti ad accedere allo spazio della chiesa e che i parro-
ci, scorgendone 1'utilita, potevano esortare a compiere un'opera di
apostolato nelle case dei nemici’.*” A monte di quanto detto finora
rimarrebbe certo da discutere di un punto fondamentale, cioé del-
le ragioni che spingevano donne credenti a unirsi a dei mangiapre-
ti dichiarati: questa e tuttavia una dimensione di per sé difficilissi-
ma da ricostruire, su cui purtroppo le fonti disponibili non aiutano
a far luce in alcun modo.

L'ultimo momento in cui l'anticlericalismo portava a rifiutare la pre-
senza del sacerdote era la morte. Questo rifiuto si traduceva dapprima

55 Teclene Franceschi a Maffi, 23.06.1914, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relati-
vi alle parrocchie, fasc. 97 (Ghezzano). La donna in questione viveva nel sobborgo di
San Biagio a Cisanello.

56 Teclene Franceschi a Maffi, 23.06.1914, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi
alle parrocchie, fasc. 97 (Ghezzano).

57 Siconsideri quanto scritto dal Giornale di Pisa nel 1908: «Siccome essa [la donna]
0ggi non vive pil in una famiglia ove aleggia lo spirito cristiano, ma ha ai suoi fianchi
il padre, il marito, spesso i figli o settari o miscredenti, [...] dovremmo maggiormente
convincerla dell’obbligo che ha di irradiare intorno a sé la luce degli esempi del Reden-
tore; [...] sforzandoci di fare di ogni donna un apostolo, di ogni fanciulla un piccolo mis-
sionario» (La questione femminile, in Giornale di Pisa [08.08.1908]; corsivo nell’origi-
nale). Sulla teorizzazione di un apostolato femminile in famiglia e nella societa si tor-
nera infra, Parte III, cap. 3.
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nel non accondiscendere all’estrema unzione,*® quindi nel richiedere
espressamente un funerale di tipo civile. Peri ‘sovversivi’ le esequie
senza croce rappresentavano la testimonianza finale della fede poli-
tica professata in vita e una dimostrazione pubblica dell’assenza di
timore per l'aldila: il clero, al contrario, vedeva in queste manifesta-
zioni un segno della follia razionalista e un affronto alla Chiesa e al
suo tradizionale compito di accompagnare le anime nella dimensione
ultraterrena. Da parte dei parroci di campagna, poi, i funerali civi-
li potevano essere percepiti anche come uno scandalo pubblico, una
macchia nel manto della purezza cattolica a lungo preservatasi nelle
comunita, nonché un qualcosa in grado di contaminare lo stesso spa-
zio sacro del cimitero: ecco allora che nel 1907 il parroco di Vicarello
procedette a una nuova benedizione del camposanto «profanato dal-
la cerimonia atea»,*® e altrettanto avrebbe fatto quello di Pastina po-
chi anni piu tardi, a seguito di «un trasporto in onta alla Religione».*°

Per limitare il fenomeno delle esequie civili vi era una sola via per-
corribile: far leva sui familiari del defunto ‘sovversivo’, convincerli
ad acconsentire al rito cattolico. Cosi operava ad esempio il parroco
di Santa Marta, dove i funerali senza croce erano «parecchi, ma non
molti (c’e sempre in famiglia chi procura quello religioso)».¢* La pres-
sione esercitata dai parroci trovava terreno favorevole soprattutto
fra mogli, figlie e sorelle dei militanti anticlericali: d’altro canto, per
i compagni di partito l'allestimento di un funerale religioso a dispet-
to delle convinzioni e dei desideri del defunto rappresentava una ve-
ra e propria violenza, un atto di sfida, e al contempo una prova della
scaltrezza del prete e della sua capacita di circuire il sesso femmi-
nile. Cio alimentava inevitabilmente l'aggressivita anticlericale: non
era cosi raro, quindi, che in concomitanza di esequie religiose estor-
te ai parenti avessero luogo dimostrazioni ‘sovversive’ finalizzate a
riunire i socialisti, gli anarchici e i repubblicani di una o piu localita
in una comune ostentazione di livore verso il clero.

Puo stupire che i parroci fossero tanto pronti a celebrare i fune-
rali di rito cattolico per dei dichiarati avversari della Chiesa. Ana-
lizzando a fondo i questionari delle visite, in realta, si rintraccia una
piu generale tendenza a chiudere un occhio - se cosi si puo dire - e a

58 Nella relatio ad limina del 1911 Maffi noto come «generatim fideles - exceptis iis qui
anima et corpore sese associationibus et sectis anticlericalismum aperte profitentibus
dederunt - dum graviter decumbunt extrema sacramenta deposcunt» (Relatio ad
limina dell’Arcivescovo Pietro Maffi, 05.11.1911, in ASV, Congregazione Concistoria-
le, Relationes Dioecesium, 626).

59 Corrispondenze, in Giornale di Pisa (08.08.1907).

60 Il parroco di Pastina a Maffi, 16.12.1912, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relati-
vi alle parrocchie, fasc. 133 (Pastina).

61 Questionario in data 18 novembre 1906, in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali, nr. 56
[Visita 1904-1907], fasc. 13 (S. Marta).
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concedere le esequie religiose anche in situazioni in cui non ve ne sa-
rebbero stati tutti gli estremi, a prescindere dal coinvolgimento di mi-
litanti ‘sovversivi’. Dietro a tale condotta, molto probabilmente, & da
rintracciare l'idea della totalita cattolica da difendere o da restaura-
re nelle parrocchie e la connessa lettura dei riti civili come un segno
preoccupante del progredire della rivoluzione anticristiana, da limi-
tare il pilt possibile. Si poteva giungere cosi ad alcune situazioni che
appaiono paradossali. Nel 1912 il parroco di Cascina chiese all’arci-
vescovo come comportarsi con un anticlericale suicida (!) che in vita
si era espresso a favore dei funerali civili, la cui vedova pero doman-
dava con insistenza quelli religiosi: egli temeva che accompagnando
la salma al cimitero avrebbe scatenato «un putiferio per parte degli
avversari», ma allo stesso tempo sottolineava come la sepoltura sen-
za croce potesse costituire uno «scandalo» per una comunita da sem-
pre avvezza alle forme del rito cattolico.®* Solo due anni prima un al-
tro suicida, d’idee «socialiste» e «propagandista», aveva ottenuto il
funerale religioso nella vicina San Prospero, in quanto la famiglia si
era risolta a «fare come usa[va] fare ai cattolici».®?

In conclusione si puo asserire che il clero parrocchiale, di fronte
allo sviluppo di una ritualita laica fondata sulla ferma professione di
anticlericalismo, non si limitasse a un mero atteggiamento di con-
danna, bensi tentasse di reagire attivamente animato dall'intenzio-
ne di proteggere il carattere cattolico delle comunita affidategli. Se
il diffondersi dei matrimoni solo civili e delle sepolture senza croce,
al pari dell’aumento del numero dei bambini non battezzati, era let-
to come un successo dei nemici della Chiesa e quindi come un passo
in avanti verso una societa scristianizzata, verso l'instaurarsi di un
nuovo paganesimo, la capacita di limitare il ricorso a tali pratiche o
addirittura di rimediare ai casi gia esistenti appariva viceversa co-
me una provvidenziale opera di difesa, anzi come un percorso obbli-
gato per giungere a quella riconquista cristiana della societa invo-
cata da Pio X. Per il clero perpetuare I'adesione alle forme del rito
cattolico, salvaguardare una tradizione vecchia di secoli a dispetto
dei portati del tanto stigmatizzato moderno, era a conti fatti un mo-
do per riaffermare la centralita della Chiesa nella vita delle comu-
nita: come guida morale, certo, ma anche come soggetto deputato
a definire i capisaldi della convivenza civile. In quest’azione di con-
trasto alle espressioni della controcultura anticlericale, i sacerdoti
si servirono in primo luogo dell’aiuto delle donne vicine ai militan-

62 Ilparroco diCascina a Maffi, 02.04.1912, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi
alle parrocchie, fasc. 59 (Cascina). La risposta dell’arcivescovo non é nota.

63 Lettera senza firma - probabilmente di un membro della comunita di San Pro-
spero - a Maffi, 02.10.1910, in ASDP - AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie,
fasc. 111 (S. Prospero).
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ti ‘sovversivi’, sfruttando la maggiore sensibilita del sesso femmini-
le per la sfera religiosa ed ecclesiale: ¢ il caso di dire che se sociali-
sti, anarchici e repubblicani non volevano aver nulla a che fare con
il prete, quest’ultimo spesso riusciva comunque a procurarsi occhi,
orecchie e voce nelle loro case.

2.2 Imotipro Ferrer del 1909 e la retorica della persecuzione

Fra le varie ondate di anticlericalismo che percorsero la penisola negli
anni precedenti alla guerra, una delle pili intense e violente fu senza
dubbio quella suscitata dalla notizia dell’esecuzione di Francisco Fer-
rer, nell’'ottobre del 1909.%* Prima di allora, I'anarchico e pedagogista
spagnolo si era fatto conoscere in Italia per la creazione della cosiddetta
Escuela Moderna, un istituto scolastico di Barcellona pensato per offri-
re ai bambini un’educazione laica fondata su basi scientifico-razionali:
ad accrescere la fama di Ferrer fra i ‘sovversivi’ e gli anticlericali della
penisola, inoltre, aveva contribuito nel 1906 il suo arresto con l'accusa
di complicita morale in un attentato subito dal Re Alfonso XIII, segno
di come egli fosse un personaggio non gradito alle autorita spagnole.
La sua morte avvenne in connessione con i fatti della cosiddetta Sema-
na Trdgica che nell’estate del 1909 sconvolse la Catalogna. Qui, a fine
luglio, anarchici e socialisti proclamarono uno sciopero generale con-
tro la mobilitazione di riservisti che il governo voleva inviare in Maroc-
co: la protesta assunse fin da subito toni rivoluzionari, con I'erezione di
barricate a Barcellona e il verificarsi di agitazioni anche in altre citta.
La rabbia degli strati popolari non risparmio neppure la Chiesa, perce-
pita come la principale alleata delle classi dominanti e come la garante
del loro potere: monasteri, luoghi di culto e istituti confessionali furo-
no presi d’assalto e in decine di casi danneggiati o distrutti. L'esercito
impiego alcuni giorni a riportare la calma: molti furono gli arresti e le
condanne, fra cui quella di Ferrer, accusato di essere uno dei fomenta-
tori della rivolta. Dopo un processo sommario, la mattina del 13 otto-
bre egli fu dunque giustiziato dal plotone d’esecuzione.

Luccisione del pedagogista anarchico ebbe un’eco immediata in
gran parte d’Europa, in particolare nei paesi latini:* fra questi, I'Ita-
lia fu uno dei piu sensibili alla notizia, divenendo teatro di numerose
dimostrazioni pubbliche promosse congiuntamente dalle anime dell’u-
niverso ‘sovversivo’, che in Ferrer vollero riconoscere un nuovo ‘mar-
tire’ del libero pensiero. Da Roma a Milano, da Torino a Firenze, dalla
Romagna alla Sicilia, ovunque la protesta si caratterizzo per marca-
ti accenti anticlericali, giacché era convinzione radicata che la Chie-

64 Lo studio fondamentale in proposito & quello di Antonioli, Contro la Chiesa.
65 Cf.supra, 192.
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sa di Spagna si fosse resa complice delle trame governative che ave-
vano condotto alla morte dell’anarchico. Uno dei luoghi in cui i furori
anticlericali arrivarono a manifestarsi con maggiore evidenza fu Pisa.
Gia nel tardo pomeriggio del 13 ottobre gruppi di dimostranti attraver-
sarono la citta per costringere locali e negozi a chiudere in segno di
solidarieta e di lutto. Il giorno successivo fu quindi messo in atto uno
sciopero generale dei lavoratori e allestito un comizio cui partecipa-
rono circa quattromila persone: terminato I'incontro, una folla piutto-
sto numerosa si diresse verso il palazzo arcivescovile «coll’intenzione
ostile al Cardinale Maffi», venendo pero dispersa dalla polizia.®® In pa-
rallelo siregistrarono molti atti vandalici contro i luoghi di culto: nella
mattinata del 14 ottobre si cerco d’appiccare il fuoco alle porte della
chiesa di San Michele in Borgo, le cui finestre furono rotte a sassate;
anche le chiese di Santa Marta e Sant’Antonio ebbero le porte incen-
diate, mentre in quella di Santa Croce i manifestanti riuscirono a en-
trare e a devastare alcuni arredi sacri.®” Tentativi d'irruzione coinvol-
sero pure altre chiese, e inoltre non mancarono episodi d’aggressione
fisica ai danni di sacerdoti colpevoli di trovarsi nel posto sbagliato al
momento sbhagliato. La vicenda piu grave, tuttavia, fu quella che col-
pi la chiesa di San Paolo a Ripadarno, un edificio romanico del X se-
colo classificato all’'epoca come monumento nazionale. A fornire una
descrizione dei fatti & lo stesso sacerdote titolare della parrocchia:

Poco dopo le ore 12 meridiane un accozzo di ragazzaglia - aizza-
ta dai soliti settari privi di ogni sentimento - manomise e atterro
l'avamporta dell’ingresso laterale e poi si dette alla fuga. Mentre
che io faceva sollecitamente e ripetutamente informare per tele-
fono e per lettera l'autorita di polizia, un nuovo nucleo di vandali
folli atterrava I'avamporta dell’ingresso principale gettandola in
Arno e poiché la porta maggiore resisteva appiccava il fuoco alla
porta minore gia scossa dagli assalti precedenti. L'incendio divam-
PO quasi istantaneamente e poté prendere proporzioni cosi enor-
mi da carbonizzare i portali. [...] L'ignobilissimo progetto, preme-
ditato ed eseguito con concordia feroce si svolse fra il tripudio di
una turba ubriaca di rabbia stupida.®®

66 Il comandante della compagnia dei Carabinieri di Pisa al Ministro dell’Interno,
16.10.1909, in ACS, Min. Int. - Direzione Generale Pubblica Sicurezza - Ufficio Riserva-
to 1909, nr. 5, fasc. 49 (Pisa).

67 Cf. Tentativi d’incendio alle chiese di Pisa, in Il Corriere della Sera (15.10.1909);
La protesta di Pisa, in Il Corriere Toscano (15.10.1909). Per la cronaca di parte cattoli-
ca cf. Francisco Ferrer, in Giornale di Pisa (16.10.1909). Agli eventi pisani avrebbe ac-
cennato fra l'altro il Mainzer Journal: Der Ferrer-Taumel (Kampf gegen die katholische
Kirche) (20.10.1909).

68 Ilparroco della parrocchia di San Paolo a Ripadarno in Pisa a Maffi, 18.10.1909, in
ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 76 (S. Paolo a Ripa d’Arno).
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L'incendio fu alla fine domato, ma i danni constatabili risultarono in-
genti, soprattutto a una delle porte laterali: il parroco penso allora di
organizzare un comitato volto a raccogliere offerte per la costruzio-
ne e installazione di una nuova porta, da lui concepita come il «sim-
bolo delle porte eterne della civilta indistruttibile contro le quali non
prevarranno durevoli le altre porte», quelle dell'inferno idealmente
associato alla violenza anticlericale.®®

Pisa non fu l'unico centro dell’arcidiocesi a essere toccato dai mo-
ti pro Ferrer: la protesta si allargo anche a Bagni San Giuliano, Ca-
scina, Pontedera e Pietrasanta, benché con forme e dimensioni non
paragonabili a quelle avutesi nell’'ambiente urbano. Per il Cardinale
Maffi gli episodi occorsi nell'ottobre 1909 divennero oggetto di una
decisa condanna, ma anche un potente stimolo all’elaborazione di una
retorica pubblica volta ad additare I'esistenza di una moderna perse-
cuzione ai danni della Chiesa e del clero. A dire il vero tale retorica,
figlia della cultura intransigente che Maffi condivideva con la gerar-
chia ecclesiastica italiana della sua epoca, e rintracciabile gia in do-
cumenti precedenti, ma fu proprio negli anni a ridosso della guerra
che essa raggiunse il massimo sviluppo. La rappresentazione del ‘sov-
versivo’ e la visione complessiva dello scontro in atto fra rivoluzione
e civilta cristiana erano sue parti essenziali: vi sono tutte le ragioni,
dunque, per soffermarsi a svolgere alcune considerazioni al riguardo.

Alle manifestazioni pro Ferrer il cardinale alluse gia nel gennaio
1910, in una Pastorale che fin dal titolo (Chi sono - Chi siamo) pare-
va voler marcare la contrapposizione, se non addirittura la diversita
ontologica, fra il campo cattolico e quello anticlericale. L'intervento
era destinato in particolar modo al clero, trovatosi ancora una vol-
ta a essere «meta di odio e di persecuzioni».” Dopo aver descritto il
trattamento ostile e ingiurioso che il corpo ecclesiastico si trovava
spesso a sopportare nella societa moderna, Maffi traccio i contorni
di una «guerra» che durava «da venti secoli»™ e che si sarebbe pro-
tratta fino alla fine dei tempi, sostenuta da due schieramenti contrap-
posti: da un lato i sacerdoti appoggiati dal laicato cattolico, dall’altro
i «persecutori della Chiesa», ossia i militanti ‘sovversivi’ e piu in ge-
nerale tutti coloro che erano animati dall’anticlericalismo.” A que-
sti ultimi 'arcivescovo attribuiva una serie di qualita negative fatte
risalire al rifiuto del messaggio salvifico di Cristo:

69 Il parroco della parrocchia di San Paolo a Ripadarno in Pisa a Maffi, 18.10.1909,
in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 76 (S. Paolo a Ripa d’Ar-
no). L'inaugurazione della nuova porta si sarebbe avuta solo nel novembre 1914, a cin-
que anni dal verificarsi dei moti pro Ferrer: cf. La inaugurazione della porta della Chie-
sa di S. Paolo a Ripa d’Arno, in Messaggero Toscano (23.11.1914).

70 Maffi, Chi sono - Chi siamo, 1.

71 Maffi, Chi sono - Chi siamo, 16.

72 Maffi, Chi sono - Chi siamo, 11.
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Non hanno amore, odiano noi, ma poi s’odian tra di loro. [...] Non
hanno forza: violenza, si, ma colla violenza non si dura. [...] Non
hanno la verita: Vos ex patre diabolo estis [...]. Ma soprattutto i ne-
mici non hanno luce, non fede, non la pace e la serenita dell’anima.”

Tale descrizione serviva a comunicare I'immagine di una falange
anticlericale dalle fondamenta intimamente fragili, a differenza di
quelle su cui si reggeva 'azione del clero cattolico, coincidenti con il
depositum fidei di cui la Chiesa era custode: questa una delle ragioni
per cui sarebbe stato da attendersi il trionfo finale dei difensori della
religione, che in generale non avrebbero dovuto temere le iniziative
a loro danno, del tutto ininfluenti sull’esito della lotta in corso da se-
coli. Compito dei sacerdoti, secondo l'arcivescovo di Pisa, era svol-
gere la propria missione senza cedere alla paura, consapevoli di far
parte di un disegno architettato dalla divina provvidenza, in cui la
persecuzione anticlericale finiva per configurarsi come un momento
necessario verso la vittoria del bene:

Persecutori della Chiesa, l'intendete: nembi, tuoni, lampi - nere
calunnie e tirannie insane, folle irruenti e grida e pietre: tutto usa
il Signore per purificare e crescere vigore al suo regno, e pur at-
tendendo e misurando la tempesta, gia sentono e contemplano la
vittoria [...] i figli suoi!™

Sitrattava di un ottimistico messaggio di fiducia, funzionale a ritem-
prare il clero tramite una lettura consolatoria di quanto avvenuto:
Maffi vi avrebbe fatto ricorso anche in seguito, ad esempio nella Pa-
storale per la Quaresima del 1912.

Tale intervento, intitolato significativamente I confini delle perse-
cuzioni, si collocava a pochi mesi dalle celebrazioni per il 50° anni-
versario dell’Unita d’Italia, che esaltando il ricordo dei fasti risorgi-
mentali si erano caratterizzate per evidenti venature anticlericali.
Di nuovo il sentimento di avversione alla Chiesa era presentato co-
me un ingrediente della secolare lotta fra bene e male, e di nuovo
era al clero che l'arcivescovo di Pisa si rivolgeva in prima istanza,
esortandolo a non scoraggiarsi per le accuse e le aggressioni di cui
era oggetto. Al cospetto di «nemici pieni d’odio»,” all’«odio cieco ed
estremo contro la Chiesa ed i sacerdoti»,’® Maffi invitava a sperare
che dopo il «presente Calvario» sarebbe finalmente arrivato il tem-

73 Maffi, Chi sono - Chi siamo, 16-17.

74 Maffi, Chi sono - Chi siamo, 11.

75 Malffi, I confini delle persecuzioni, 24.
76 Malffi, I confini delle persecuzioni, 42.
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po della «restaurazione di ogni cosa in Cristo Gesu»,”” e soprattutto
a confidare nei benigni piani di Dio: i sacerdoti non dovevano dubi-
tare, bensl operare a vantaggio delle anime sopportando fiduciosa-
mente le offensive dei militanti anticlericali. Nella Pastorale, peral-
tro, I'arcivescovo accosto esplicitamente gli affanni del clero e della
Chiesa alla Passione di Cristo, ricordando che in quanto «pil vici-
ni a Gesu», i sacerdoti, come pure i vescovi e il papa, erano chiama-
ti «a soffrire di piu»:

Se li vedete maggiormente perseguitati, offesi, insultati, non pren-
dete scandalo; li confortate: sono sulla via o sulla vetta del Cal-
vario. [...] Dolori, tradimenti, la morte non ci sorprendano: tutto
e gia scritto, e solo quanto sara piacere e permissione di Dio, so-
lo questo si fara.™

E probabile che tali parole fossero pensate per rendere 'addotta per-
secuzione pil accettabile al corpo ecclesiastico, facendola appari-
re come una conseguenza necessaria della scelta d’'imitare Cristo e
di adempiere il ministero sacerdotale: la sofferenza poteva cosi ac-
quistare un senso, e anzi diveniva un elemento di merito, una pro-
va dell’essere nel giusto. Sempre nel 1912 I'immagine del prete vit-
tima e martire fu riproposta da Maffi nell’'omelia per la Pentecoste:
fu a partire dal caso di un sacerdote milanese ucciso per mano di un
anarchico, infatti, che egli tratteggio una critica complessiva della
societa moderna e in particolare della scuola laica, accusata di cre-
are rivoluzionari piuttosto che cittadini.”™

A dar linfa alla retorica della persecuzione contribuirono in misu-
ra consistente le celebrazioni del Centenario costantiniano del 1913,
che Pio X volle accompagnare con l'indizione di un giubileo straor-
dinario. Finalizzato a commemorare la promulgazione dell’Editto di
Milano - il documento che per la prima volta aveva accordato la li-
berta di culto ai cristiani -, il Centenario consenti ai cattolici italia-
ni di rievocare le campagne di persecuzione messe in atto dagli Im-
peratori romani, il sacrificio dei martiri, la vittoria del cristianesimo
sulla civilta pagana:®® tutti temi che Maffi, fra i primi ideatori della
manifestazione, seppe collocare abilmente in uno studiato paralleli-
smo fra passato e presente. Gia nella circolare che annunciava i fe-
steggiamenti diocesani peril 1913, il cardinale addito la necessita di
guardare all’esempio dei primi cristiani, i quali avevano preparato
«il trionfo della Chiesa» attraverso «le lagrime segrete, le preghie-

77 Maffi, I confini delle persecuzioni, 21.

78 Malffi, I confini delle persecuzioni, 59-60.

79 Cf. Maffi, «Il ‘Titanic’».

80 In proposito si veda Tacchi, «Il1 XVI Centenario Costantiniano del 1913».
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re, le immolazioni, il martirio e la santita»:** dagli ultimi secoli del
paganesimo, insomma, doveva trarsi un insegnamento per affronta-
re la modernita neo-pagana e giungere alla restaurazione cristiana.
Tuttavia, nella visione di Maffi, 1'epoca delle catacombe serbava un
messaggio anche per gli avversari della Chiesa. Nell'omelia di Pasqua
egli sostenne che le prime persecuzioni erano state permesse da Dio
«come ammaestramento ai suoi nemici di tutti i tempi»: «Tre secoli
attese il Signore, ma poi si alzo potente, grido: «Basta!» e con la sua
mano disperse in polvere i nemici. Monito, questo, a quanti nei seco-
li futuri avrebbero tentato di offendere la Chiesa».®” La stessa con-
vinzione si trova espressa nella Pastorale per la Quaresima del 1914,
dedicata sempre al Centenario: anche quil'arcivescovo di Pisa rilevo
come le persecuzioni avutesi durante 'Impero romano - «forma piu
grande di potere [...] che mai sia stata sulla terra», «agli ordini ed al
servizio dell'inferno [...] per tre secoli»®® - non fossero riuscite a can-
cellare il nome di Cristo dalla storia e come cio dovesse rappresenta-
re un chiaro avvertimento per i persecutori del secolo XX, le cui spe-
ranze di distruggere la Chiesa, di conseguenza, erano del tutto vane:

Persecutori della Chiesa [...]: alla Chiesa i secoli; voi no, non pas-
serete alla posterita, e le opere vostre e i sogni vostri si dissipe-
ranno rapidi con voi. E I'intendano coloro che anche ai giorni no-
stri sudano a batterci catene. Stancate pure le incudini, soffiate
pure in ogni fuoco per isolar la Chiesa, per cacciarla dalle scuole
co’ suoi catechismi [...]; essa vi guardera addolorata ma sicura.®*

A dispetto della moderna rinascita del paganesimo, insomma, l'arci-
vescovo di Pisa denotava una fideistica certezza circa la vittoria del-
la Chiesa sui suoi nemici: i primi secoli dell’era cristiana stavano a
dimostrare che anche le persecuzioni piu feroci e sistematiche non
potevano nulla contro di essa. La logica era quella del portae inferi
non praevalebunt del Vangelo di Matteo, utile a dar fiducia e coraggio
al clero e al laicato di fronte alle avversita.®® Questa sicurezza, tutta-
via, non avrebbe dovuto tradursi in un’attesa passiva del realizzarsi
della volonta divina, al contrario: per Maffi i cattolici erano chiama-
ti ad assecondare attivamente i piani della provvidenza, operando al

81 Maffi, Circolare nr. 51 del 4 marzo 1913, 2, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.32.

82 XVI Centenario Costantiniano - Le solenni funzioni commemorative nella nostra
Primarziale, in Giornale di Pisa (29.03.1913).

83 Maffi, Moniti del Centenario Costantiniano, 3-4.
84 Maffi, Moniti del Centenario Costantiniano, 9.

85 Conviene evidenziare come questa idea del trionfo dopo la persecuzione fosse un
motivo di lunga durata nella cultura cattolica, rintracciabile anche negli anni successi-
vi alla presa di Roma: cf. Camaiani, «Castighi di Dio e trionfo della Chiesa».
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meglio delle proprie possibilita per contrastare i nemici della Chie-
sa. Tale impegno, ispirato all’esempio dei primi cristiani - dunque an-
che ai martiri - ed esteso a ogni campo d’azione, avrebbe preparato
appunto il trionfo finale, la restaurazione di ogni cosa in Cristo, sce-
nario antitetico alle aspirazioni anticlericali:

Siate cristiani e siate tali esemplarmente - questo il dovere vostro -:
ma che la vostra vita passi tra le pene o nel gaudio, nelle prove o nel
trionfo - che la vittoria vi arrida o a domani si ritardi; questo non &
e non deve essere preoccupazione per voi: dovere vostro essere san-
ti, combattere e, se piacesse a Dio, anche morire.*¢

2.3 Lapauradella laicita

Si & detto della preoccupazione dei parroci dell’arcidiocesi di fron-
te alle espressioni della ritualita anticlericale, cosi come dei tenta-
tivi attuati per contrastarle. Alcune volte le difficolta con cui il cle-
ro doveva fare i conti erano amplificate dall’esistenza di sodalizi che
promuovevano apertamente i riti civili, e nello specifico le sepolture
senza croce: e il caso delle Pubbliche Assistenze, associazioni laiche
di tipo assistenziale diffusesi in Italia - e in modo particolare in To-
scana - nei decenni dopo 1'Unita. Le prime a sorgere in territorio dio-
cesano furono quelle di Pontedera (1883) e Pisa (1887): quest’ultima
raggiunse in poco tempo dimensioni considerevoli, creando proprie
filiali nei sobborghi urbani e impegnandosi addirittura a favorire il
ricorso alla cremazione.®” A cavallo fra i due secoli sodalizi analoghi
furono costituiti in molte altre localita, tanto che si puo parlare di
un vero e proprio fenomeno caratteristico. In genere i fondatori del-
le Pubbliche Assistenze e i loro soci della prima ora erano ‘sovversi-
vi’ animati dall’intenzione di mettere in campo una solidarieta laica
alternativa alla carita cristiana e d’'intaccare il tradizionale control-
lo sulle sepolture esercitato dalla Chiesa, attraverso l'allestimento
di funerali civili a basso costo; in pari tempo, pero, tali associazio-
ni non si sottraevano dal partecipare alle esequie religiose se que-
ste erano espressamente richieste dai familiari dei defunti che gli
si rivolgevano. La connessione fra Pubbliche Assistenze e movimen-
ti anticlericali non sfuggiva al campo cattolico: nel 1905 il parroco
di Cascina rilevo come in quella comunita esistesse «un partito so-
cialista organizzato e fomentato dalla locale Pubblica Assistenza»,®®

86 Maffi, Moniti del Centenario Costantiniano, 12-13.
87 Cf. Gestri, Le ceneri di Pisa, 200-26.

88 Questionario in data 10 novembre 1905, in ASDPi - AAPi, Visite Pastorali, nr. 54
[Visita 1904-1907], fasc. 20 (Cascina).
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mentre due anni pil tardi sarebbe stato il Giornale di Pisa ad accu-
sare la Pubblica Assistenza di Seravezza di essere un «ibrido connu-
bio massonico-socialista».*’

11 clero osteggiava le Pubbliche Assistenze poiché vi scorgeva - di
solito a ragione - uno strumento impiegato dai ‘sovversivi’ per promuo-
vere le cerimonie senza croce e per condurre un’‘opera di propaganda
anticlericale nei territori delle parrocchie: al fondo, tuttavia, esso de-
notava un forte sospetto, o meglio un rifiuto, verso la stessa concezione
alla base della loro esistenza, verso, ciog, I'idea di associazionismo laico.
Nella mente dei sacerdoti, «laicita» silegava indissolubilmente ad «an-
ticlericalismo»: tale termine non avrebbe sottinteso un atteggiamento
di neutralita, ma piuttosto d'irriducibile avversione nei confronti della
Chiesa.?® L'esperienza dello Stato italiano nel XIX secolo e della Fran-
cia d'inizio Novecento apparivano come dei moniti al riguardo: pil in
generale, pero, era la stessa lettura intransigente della modernita che
portava a riconoscere una minaccia in tutto cio che ambiva a sottrar-
si al controllo della Chiesa e al dovere d’obbedienza nei suoi confron-
ti. Un sodalizio laico - o neutro, come pure si legge nei documenti - fi-
niva allora necessariamente per destare preoccupazioni: come ebbe a
scrivere un sacerdote dell’arcidiocesi nel 1909, «se le associazioni me-
ramente laiche danno talora dei frutti buoni, troppo sovente, e diremo
sempre, intristiscono come piante non innestate al maggior bene, cioe
al sentimento della carita di Cristo».°* Il non fondarsi sui principi del
cristianesimo e il fare a meno della guida della Chiesa erano viste co-
me le premesse di una sicura deviazione verso il male, tanto piti accen-
tuata se al contempo si aveva un diretto coinvolgimento dei ‘sovversivi’.

Nell’estate del 1911 fu costituita una Pubblica Assistenza per le co-
munita limitrofe di Campo, Colignola e Mezzana, nei pressi di Agna-
no. Alcuni mesi pit tardi i locali parroci scrissero una lettera alla Cu-
ria pisana per segnalare la cosa. Essi si mostrarono allarmati per la
partecipazione di «sovversivi e anticlericali» alle attivita del sodali-
zio, nonché per la «propaganda per i trasporti civili» da essi condotta.
A monte, tuttavia, era anche lo statuto dell’associazione - «informato
di uno spirito cosiddetto neutrale, ma in realta non meno insidioso e
funesto» - ad apparire inaccettabile, come pure il fatto che i sacer-
doti, al momento della fondazione, non fossero stati cercati «né co-
me soci, né come consiglieri».®? Lo statuto menzionato nella lettera
asseriva che la Pubblica Assistenza dovesse «assolutamente mante-

89 Ai parroci dell’Alta Versilia, in Giornale di Pisa (03.03.1907).

90 Sulle interpretazioni del concetto di laicita date dalla Chiesa nel corso del Nove-
cento rimando a Menozzi, «Dalla ‘peste del laicismo’ alla ‘sana laicita’».

91 Bitossi, Un lustro illustre, 9.

92 I parroci di Campo, Colignola e Mezzana al vicario generale, 10.02.1912, in
ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 49 (Campo).
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nersi estranea ad ogni manifestazione politica e religiosa»:** neutra-
lita, dunque, ma una neutralita che agli occhi dei parroci non poteva
essere altro che apparente, vista pure la presenza di dichiarati anti-
clericali all'interno dell’associazione. Non schierarsi non era ritenuta
una scelta valida: nella lotta fra bene e male, tra rivoluzione e aspi-
razione al ritorno alla societas christiana, il clero sembrava attribu-
ire un particolare valore alle parole di Gesu nel Vangelo di Matteo,
«Qui non est mecum, contra me est» (Mt 12,30).°*

11 contraltare al modello della Pubblica Assistenza era rappresen-
tato dalla Confraternita di Misericordia, forma di associazionismo as-
sistenziale dalle origini molto antiche, che proprio in Toscana aveva
avuto i natali: la Misericordia di Firenze, prima in Italia, risalirebbe
infatti al 1244, quella di Pisa al 1330. A inizio Novecento le Confra-
ternite erano presenti in buona parte delle localita dell’arcidiocesi:
composte da laici, esse avevano tuttavia un esplicito carattere con-
fessionale e sottostavano al diretto controllo ecclesiastico. I loro scopi
erano per lo pilt analoghi a quelli delle Pubbliche Assistenze: soccorso
domiciliare agli infermi, trasporto di questi all’ospedale e accompa-
gnamento dei defunti al cimitero. Di solito i loro statuti esprimevano
a chiare lettere il divieto d'intervenire a funerali civili: la partecipa-
zione delle Misericordie alle cerimonie funebri era ammessa solo in
caso di rito religioso, solo alla presenza del sacerdote. Qualche volta,
poi, esse arrivavano a estendere le proprie funzioni, magari dando vi-
ta ad altre istituzioni cattoliche o contribuendo attivamente alla cam-
pagna elettorale prima di un voto. Agli occhi del clero le Misericor-
die rappresentavano il principale strumento per contrastare l'attivita
delle Pubbliche Assistenze: non e un caso che fra Otto e Novecento
le nuove fondazioni avvenissero generalmente la dove esistevano gia
questi sodalizi laici o dove si sperava di scongiurarne una prossima
costituzione. Operando sullo stesso terreno, le due tipologie di asso-
ciazionismo erano ovviamente destinate a entrare in conflitto: per i
sacerdoti si trattava di un ulteriore ambito dello scontro che la Chie-
sa era chiamata a combattere contro i partigiani della rivoluzione, in
un fronteggiarsi diretto del principio laico e di quello confessionale.

Uno dei luoghi teatro della reazione cattolica fu Buti, paese dei
Monti Pisani che all’inizio del 1907 contava quasi seimila anime:
un’abbondante documentazione archivistica consente di ricostruire
la vicenda locale, che non manco di avere risvolti interessanti, e di dar
seguito alle considerazioni sul significato assunto dal termine laici-
ta nella mente del basso clero. Nel maggio 1908 la Pubblica Assisten-
za di Buti inauguro il proprio vessillo sociale alla presenza dei rap-

93 Societa di Pubblica Assistenza di Campo, Mezzana, Colignola. Statuto, art. 3.

94 Parole, peraltro, che si trovano espressamente citate nella Pastorale di Maffi del
1905: Difendete Gest, 5.
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presentanti delle omologhe associazioni di Pisa, Pontedera, Cascina,
Calcinaia e di altre localita vicine.?® Pochi giorni piu tardi un cappel-
lano della parrocchia fece una pubblica denuncia di tale cerimonia,
affermando a mezzo di volantino che nel corso di essa si erano udite
«grida di abbasso la Madonna, morte a Cristo», e che altri fatti spia-
cevoli si erano avuti, il tutto «nella ridda anticlericale, ispirata dall’in-
tonazione laica della societa»: a suo dire, quindi, era un’«illusione»
far credere che dal sodalizio assistenziale fosse «escluso ogni princi-
pio politico e religioso».?® Il presidente della Pubblica Assistenza, tale
Pio Pardini, si preoccupo di rispondere immediatamente alle accuse
e alla connessione fra laicita e anticlericalismo operata dal cappella-
no: tramite un altro volantino, egli non nego che si fossero avute del-
le «grida inconsulte»,®” ma ne attribui la responsabilita ai soci delle
associazioni venute da fuori; sulla reale neutralita del sodalizio di Bu-
ti non avrebbero potuto sussistere dubbi, anche perché nei fatti esso
accoglieva «persone di tutte le fedi e di tutti i principi»:®® piuttosto,
Pardini interpretava le accuse del cappellano come un tentativo mal-
riuscito di screditare la Pubblica Assistenza, il cui «progressivo trion-
fale sviluppo» non sarebbe andato a genio al clero locale.?®

L'episodio del maggio 1908 divenne in effetti un casus belli per il
campo cattolico, il pretesto per colpire un’associazione che in circa
un anno di esistenza non aveva ancora dato luogo a funerali civili
(!) né manifestato tendenze ‘sovversive’, e che tuttavia si temeva po-
tesse degenerare da un momento all’altro a causa del suo carattere
laico. A inizio luglio il parroco di Buti, Alessandro Morgantini (1879-
1942),*°° ricevette un decreto della Curia arcivescovile che ingiun-
geva al clero della parrocchia di non presiedere a

trasporti se non fatti da Societa o Confraternite o Compagnie re-
golarmente riconosciute da questa Rev. Curia. Societa riconosciu-
te da questa Curia le quali o sono gia esistenti o che sarebbe de-
siderabile avessero a sorgere.'**

95 Cf. Cronachetta di Buti, in Gazzetta Pisana (24.05.1908).

96 Volantino a firma del cappellano Dino Dini, 23.05.1908, in ASDPi - AAPi, Carteg-
gio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).

97 Volantino a firma di Pio Pardini, 24.05.1908, in ASDP - AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).

98 Volantino a firma di Pio Pardini, 24.05.1908, in ASDP - AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).

99 Volantino a firma di Pio Pardini, 24.05.1908, in ASDP - AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).

100 Morgantini, ordinato sacerdote nel 1904, era parroco di Buti dal settembre 1907:
cf. ASDPi - AAPi, Stato del clero, nr. 18, 593.

101 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti). Questo documento riporta appunto il testo del decreto del 1908.

Studidistoria9 | 377
Antisocialismo cattolico, 353-380



Tacchi
Parte III - 2 La persecuzione. Chiesa, clero e anticlericalismo

In pratica la Pubblica Assistenza si vide tolta la possibilita di allesti-
re in futuro esequie di tipo religioso, non potendosi pit avvalere della
presenza di un sacerdote. Il decreto, inoltre, fu la molla che condus-
se Morgantini a costituire una Confraternita di Misericordia a Bu-
ti, dando vita cosi a un dualismo fra sodalizi assistenziali che negli
anni successivi avrebbe conosciuto non pochi momenti d’asprezza.

11 decreto della Curia - non sappiamo se provocato da una richie-
sta d’intervento del parroco - era senza dubbio finalizzato a danneg-
giare la Pubblica Assistenza e la pose in una grave impasse: per po-
ter presenziare ancora a delle esequie religiose, infatti, 'associazione
avrebbe dovuto scendere a compromessi con la nuova Misericordia e
anzi subordinarsi in tutto e per tutto a quest’ultima, perdendo la pro-
pria rilevanza in paese; d’altra parte, se essa avesse scelto di orga-
nizzare dei funerali civili sarebbe andata a confermare le accuse e i
sospetti del clero, rischiando di alienarsi l'appoggio di chi anche al
suo interno manifestava convinzioni cattoliche. Lo stesso Morganti-
ni, scrivendo all’arcivescovo nel gennaio 1910, avrebbe rilevato come
nel sodalizio militassero in effetti «famiglie buonissime», che tutta-
via non avevano ancora compreso come «la sola nomina di Pubbli-
ca Assistenza implica[sse] di per sé solo il carattere laico della stes-
sa societa»,'°? carattere che in ogni momento poteva tradursi in atti
ostili verso la Chiesa e la religione. D’altronde, notava Morgantini,
«essere laica» equivaleva a essere «atea»:'°* la non subordinazione
della Pubblica Assistenza al controllo ecclesiastico, il suo non infor-
marsi al principio confessionale, I'avrebbero necessariamente con-
dotta non a un’innocua e disarmata neutralita, bensi alla negazione
stessa di Dio. «Ah! Bella cosa sarebbe fare una sola fusione!»: que-
sto il desiderio rivelato dal parroco di Buti a Maffi,*** un desiderio
che nelle circostanze dell’epoca doveva significare piuttosto lo scio-
glimento della Pubblica Assistenza nel corpo della Confraternita con-
fessionale. Dietro tale prospettiva puo scorgersi il motivo dominan-
te dell’atteggiamento della Chiesa di fronte alla rivoluzione, ossia il
tentativo di ricondurre tutto alla conformita con i principi del cat-
tolicesimo: un sodalizio che si dichiarava neutro in fatto di religio-
ne non poteva essere considerato altrimenti che come una minaccia,
come un qualcosa che, estraniandosi appunto dall’opera di ricondu-
zione della societa sotto il dominio di Cristo, andava a porsi contro
tale sforzo. Vie di mezzo non erano possibili.

102 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
103 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).

104 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
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Per mesi e mesi, dopo il decreto del luglio 1908, la Pubblica Assi-
stenza cerco di definire un modus operandi con il parroco e con la Mi-
sericordia al fine di riottenere la possibilita di partecipare alle ese-
quie religiose: le trattative non si interruppero neppure nel gennaio
1910, al momento dell’arrivo a Buti di Romolo Murri, invitato dai ‘sov-
versivi’ locali a parlare in un comizio e quindi trattenutosi per una not-
te nella casa del presidente della Pubblica Assistenza.**®* Morgantini
era assolutamente intenzionato a far valere i diritti della Confrater-
nita confessionale, ma al contempo non aveva interesse ad esaspera-
re gli animi, anche perché il sodalizio laico godeva ancora di un cer-
to prestigio in paese e dunque vi era il rischio concreto di fomentare
sentimenti anticlericali: ciononostante, nell’aprile 1910 egli dovette
confessare all’arcivescovo di non essere riuscito a «trovare in tutto
questo tempo un modus che conciliar potesse le due associazioni in
maniera che fossero ambedue contente».*°® Proseguirono gli incontri
e gli abboccamenti fra le parti, con il parroco che non esito a ricerca-
re un nuovo intervento della Curia: le fonti tuttavia non chiariscono
come si sia conclusa la vicenda. Quel che é noto, € che sul finire del
1910 Pio Pardini fu eletto sindaco di Buti grazie all’appoggio di socia-
listi e repubblicani: si puo ipotizzare che il campo ‘sovversivo’ sfrut-
tasse la figura del leader della Pubblica Assistenza per denunciare il
tentativo ostruzionistico messo in atto da parte cattolica nei due anni
precedenti, ottenendo la risposta simpatetica della comunita.

A far fallire i tentativi di accordo con cui Morgantini si trovo a lun-
go a cimentarsi contribui in una certa misura l'atteggiamento dei so-
ci della Misericordia, poco propensi a fare concessioni alla Pubbli-
ca Assistenza. In generale i rapporti fra il clero diocesano e i laici
delle Confraternite non erano sempre dei migliori: da un lato poteva
manifestarsi una certa insofferenza di questi ultimi verso il control-
lo ecclesiastico, dall’altro alcuni sacerdoti non erano alieni dal nu-
trire un sentimento di diffidenza verso l'azione laicale condotta sot-
to bandiera cattolica, malgrado se ne riconoscesse la necessita. «C’e
bisogno di tenerseli vicini e sottoposti, altrimenti tutto & perduto»:
a esprimersi cosl nel gennaio 1910 fu il parroco di Vicopisano Arri-

105 Cf. Buti, in Gazzetta Pisana (30.01.1910). Il parroco Morgantini si affretto a in-
formare l'arcivescovo Maffi della presenza di Murri in paese: «La montagna ha parto-
rito il topolino. D.[on] Romolo Murri & giunto a Buti accolto con l'inno dei lavoratori,
fra applausi e fischi. Il tempo ha diacciato gli ardori. Don Murri non ha voluto parlare
in piazza; locali non ne hanno trovati, neppure un magazzino. Finalmente, a tarda ora,
si & deciso a dire due parole sopra di un palco in piazzetta di S. Francesco, lisce sen-
za accennare neppure al tema che doveva essere «L'invadenza clericale». In una paro-
la non ha contentato nessuno e sono certo che a Buti non tornera pil a tenere solleva-
ta la popolazione per niente». Morgantini a Maffi, s.d., in ASDPi - AAPi, Carteggio e at-
ti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).

106 Morgantini a Maffi, 14.04.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
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go Losoni (1880-1943),*" riferendosi ai membri della locale Confra-
ternita di Misericordia.*°® Era stato proprio lui, pochi mesi prima, a
permettere la nascita dell’associazione confessionale in quella par-
rocchia, e tuttavia non appariva molto soddisfatto della scelta intra-
presa: egli, come rivelano le sue memorie, considerava «le cosiddet-
te Misericordie cosa molto equivoca in carica religiosa»,*® oltre che
troppo in balia delle personalita che le componevano; di conseguen-
za si sarebbe resa necessaria un’attenzione costante per evitare mo-
venze autonome e iniziative non conformi ai dettami della Chiesa. A
far propendere Losoni per la decisione d’istituire la Confraternita a
dispetto dei dubbi fu la volonta di scongiurare la nascita di una Pub-
blica Assistenza:

Essendo maturo il tempo per una Misericordia, se io avessi tenu-
to duro sarebbe sorta in quella parrocchia una associazione laica
prettamente, con scopi laici e antireligiosi. Sicché ho dovuto ac-
cettare il minor male.**

Lo spauracchio della laicita era insomma una molla potente, piu po-
tente del timore di eventuali incomprensioni e attriti con quanti ani-
mavano le Confraternite, le quali presentavano pur sempre un ca-
rattere confessionale.

107 Losoni, consacrato sacerdote nel 1904, aveva ricoperto l'incarico di cappellano
a Pontedera prima di passare a Vicopisano sul finire del 1908. Cf. ASDPi - AAPi, Sta-
to del clero, nr. 15, 293.

108 Losoni a Maffi, 04.01.1910, in ASDPi - AAPi, Carteggio e atti relativi alle parroc-
chie, fasc. 34 (Vicopisano).

109 19 gennaio 1912. Memorie del Pievano Don Arrigo Losoni da conservarsi nell’Archi-
vio di Vicopisano a vantaggio dei successori di lui, in BACPM, Manoscritti 412 (117), 10.

110 19 gennaio 1912. Memorie del Pievano Don Arrigo Losoni da conservarsi nell’Archi-
vio di Vicopisano a vantaggio dei successori di lui, in BACPM, Manoscritti 412 (117), 10;
corsivo aggiunto.
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