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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

3	 Un’arma spuntata. 
L’associazionismo cattolico 
al tempo di Pio X

Sommario  3.1 Il percorso dell’azione cattolica in Italia fra ritardi, incertezze e 
crisi – 3.2 Dai comitati parrocchiali alla Direzione diocesana (1895-1906) – 3.3 «Tempo 
non di chiacchiere, ma di opere» (1907-1914).

3.1	 Il percorso dell’azione cattolica in Italia fra ritardi, 
incertezze e crisi

In Italia, lo sviluppo di un moderno associazionismo cattolico (diver-
so, cioè, da quello di tipo religioso-devozionale) fu un fenomeno se-
gnato da un complessivo ritardo a confronto con altre nazioni euro-
pee, Germania in primis: così, se a inizio Novecento il Vereinswesen 
costituiva senza dubbio il principale motivo di vanto del cattolicesimo 
tedesco,1 lo stesso non poteva dirsi per quello della penisola. Alla ba-
se di questa diversità vi erano soprattutto le vicende storiche dei due 
paesi: la ‘questione romana’, ad esempio, fu decisiva per giungere al-
la mobilitazione dei cattolici italiani attraverso l’Opera dei Congres-
si, ma d’altro canto rappresentò un freno al sorgere di un interesse 
per la sfera economico-sociale e quindi alla nascita di sodalizi pen-
sati per occuparsi (anche) delle necessità materiali di operai e con-
tadini. Oltre a essere cominciato relativamente tardi, poi, il cammi-
no del movimento cattolico italiano2 – o azione cattolica, secondo la 
terminologia affermatasi all’epoca di Pio X – fu complicato da alcu-
ni momenti di crisi intervenuti negli anni a cavallo fra Otto e Nove-

1  Cf. supra, Parte II, cap. 3.
2  Cf. Belardinelli, «Per una storia della definizione di movimento cattolico», in DSMCI, I/1.
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cento e determinati ora da fattori esterni (la repressione governativa 
del 1898), ora invece interni (le divisioni in seno all’Opera dei Con-
gressi e lo scioglimento di questa nel 1904). Inevitabilmente si rese-
ro necessarie fasi di riflessione e di riorganizzazione che rallentaro-
no il radicamento di una solida rete associazionistica nella penisola, 
o almeno in buona parte di essa. Tutto ciò, com’è intuibile, non poté 
non riflettersi sulla capacità di reazione al socialismo e in generale 
all’universo ‘sovversivo’. Ma anche le scelte compiute dalla Santa Se-
de nell’ambito della repressione del modernismo incisero in tal sen-
so: il soffocamento delle istanze democratico-cristiane d’ispirazione 
murriana, infatti, condusse alla crisi complessiva di un movimento 
che fin dalle origini aveva scelto di fronteggiare il socialismo sul suo 
stesso terreno, imitandone le modalità operative; inoltre, la priorità 
accordata da Pio X all’azione di tipo religioso, la sua ossessione per 
il controllo gerarchico del laicato e la sua indisponibilità a mettere 
in discussione il carattere confessionale delle organizzazioni cattoli-
che finirono col condizionare lo sviluppo delle prime forme di sinda-
calismo ‘bianco’, e in definitiva ebbero effetti deleteri sulla vita del-
le associazioni più votate all’attività in campo sociale. 

Le pagine che seguono avranno per oggetto principale proprio 
questi elementi: non è mia intenzione fare una storia dell’azione cat-
tolica in Italia (in proposito esiste già un’abbondante letteratura3), 
solo concentrarmi appunto su alcuni aspetti e su alcuni sviluppi sto-
rici che sembrano utili a spiegare perché il clero dell’arcidiocesi di 
Pisa, ad esempio nei questionari delle visite pastorali, mostrasse di 
fare scarso affidamento sui sodalizi cattolici, e che d’altra parte in-
ducono a supporre che tale tendenza riguardasse più in generale il 
clero italiano – considerato appunto a livello d’insieme, dato che poi 
ogni realtà regionale poteva esibire caratteristiche peculiari e for-
ti erano le differenze tra Nord e Sud –, o meglio a credere ragione-
volmente che quest’ultimo fosse portato a sottostimare, per scelta o 
per necessità, il ruolo dell’associazionismo cattolico nell’ambito del-
la risposta al socialismo, quantomeno a paragone con la situazione 

3  Non essendo ovviamente possibile elencare tutti i lavori che hanno preso in esame le 
vicende dell’azione cattolica italiana fra Otto e Novecento, mi limito a rimandare a Gari-
glio, Passerin d’Entrèves, Introduzione alla storia; Gariglio, I cattolici dal Risorgimento a 
Benedetto XVI; Canavero, I cattolici nella società italiana; De Rosa, Storia politica dell’a-
zione cattolica; De Rosa, Il movimento cattolico in Italia; Gambasin, Il movimento socia-
le; Gambasin, Gerarchia e laicato; Ferrari, L’azione cattolica; Ferrari, «Il laicato cattoli-
co»; Ferrari, Una storia dell’azione cattolica, 11-20; Formigoni, L’Azione Cattolica Italia-
na; Malgeri, Storia del movimento cattolico, 2; Malgeri, «Il papa dell’azione cattolica»; 
Preziosi, Obbedienti in piedi; Preziosi, Storia dell’Azione Cattolica; Secco Suardo, Da Le-
one XIII a Pio X; Spadolini, L’opposizione cattolica; Scoppola, Dal neoguelfismo alla demo-
crazia cristiana. Segnalo infine l’inchiesta condotta dal Ministero di Agricoltura, Indu-
stria e Commercio – Direzione generale della statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, 
Le organizzazioni operaie cattoliche, la cui introduzione (VII-L) è dedicata proprio alla 
storia del movimento cattolico italiano fino all’epoca in cui il volume fu pubblicato (1911). 
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tedesca. L’analisi delle vicende nazionali servirà inoltre a preparare 
la successiva trattazione di quelle locali.

Di fatto fu solo dopo l’Unità che i cattolici della penisola si resero 
protagonisti di esperienze associative di tipo moderno: nel 1865 sor-
se a Bologna l’Associazione cattolica italiana per la difesa della liber-
tà della Chiesa in Italia, sciolta già l’anno seguente, e sempre nella 
città emiliana fu costituita nel 1868 la Società della gioventù cattoli-
ca italiana (SGCI), destinata invece a un lungo avvenire. In seguito, 
come detto, lo stagliarsi della ‘questione romana’ avrebbe condot-
to alla nascita dell’Opera dei Congressi (1874-1875), concepita qua-
le mezzo di mobilitazione del laicato a difesa dei diritti della Chiesa 
e del papa. Tale organizzazione, che per trent’anni sarebbe stata l’a-
nima del movimento cattolico italiano e una battagliera sostenitrice 
delle istanze intransigenti, sviluppò fin da subito una rete di comi-
tati locali nelle varie regioni della penisola, ma a un’iniziale fase di 
espansione ne seguì ben presto una di difficoltà, coincidente grosso-
modo con gli anni Ottanta dell’Ottocento:4 solo dalla fine di quel de-
cennio, con l’avvio della presidenza di Giovanni Battista Paganuzzi 
(1841-1923),5 l’Opera conobbe effettivamente una crescita duratura, 
culminata negli ultimi anni del secolo. L’interesse per le problema-
tiche sociali, a lungo ridotto e subordinato all’attenzione per le que-
stioni religiose e politiche, si tradusse in un primo momento nella so-
la promozione delle società cattoliche di mutuo soccorso, le quali si 
diffusero soprattutto al Nord dalla fine degli anni Settanta:6 ancora 
nel 1891, il congresso tenuto dall’Opera a Vicenza avrebbe sottoline-
ato la necessità che tali sodalizi divenissero il nucleo delle auspicate 
corporazioni di arti e mestieri, viste come il mezzo più funzionale a 
mantenere la pace fra capitale e lavoro.7 Fu soltanto dopo la promul-
gazione della Rerum novarum, tuttavia, di pari passo con la presa di 
coscienza del pericolo incarnato dal socialismo, che il dibattito sul-
le associazioni di tipo economico-sociale riuscì ad avviarsi compiu-
tamente in seno all’organizzazione: a recepire e a mettere in pratica 
l’impulso dell’enciclica fu in particolare la seconda sezione dell’Ope-
ra diretta dal conte Stanislao Medolago Albani (1851-1921), persona-
lità molto vicina a Toniolo.8

4  Cf. Gambasin, Il movimento sociale, 39.
5  Paganuzzi, originario di Venezia, fu alla guida dell’Opera dei Congressi dal 1889 
al 1902: su di lui si veda Tramontin, s.v. «Paganuzzi, Giovanni Battista», in DSMCI, 2.
6  Cf. Cherubini, Coluccia, «Note sul mutualismo».
7  Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XV-XVI.
8  Su Medolago Albani, dal 1885 presidente della seconda sezione dell’Opera (apposi-
tamente dedicata alle questioni di natura sociale ed economica), cf. Brezzi, Cristiano 
sociali e intransigenti; Brezzi, s.v. «Medolago Albani, Stanislao», in DSMCI, 2.

Tacchi
Parte ΙΙΙ - 3 Un’arma spuntata. L’associazionismo cattolico al tempo di Pio X



Studi di storia 9 384
Antisocialismo cattolico, 381-414

Proprio il professore pisano, divenuto una figura di spicco all’inter-
no dell’Opera dei Congressi, contribuì negli anni Novanta a indiriz-
zare l’attenzione dei dirigenti cattolici italiani sulla situazione delle 
campagne, sempre più minacciate, a suo parere, dall’avanzata del mo-
vimento socialista. Gli incontri annuali allestiti nel periodo fra 1890 
e 1897 furono sede di molte discussioni al riguardo, cui si accompa-
gnò in parallelo la diffusione di un movimento cooperativo incentra-
to soprattutto sulle Unioni rurali (cooperative per acquisti colletti-
vi di prodotti agricoli) e sulle Casse rurali (cooperative di credito). 
Queste ultime avevano una chiara finalità antisocialista: conceden-
do prestiti a basso interesse ai contadini, esse miravano infatti a im-
pedirne il processo di proletarizzazione. Nel 1894 esistevano già 69 
Casse rurali in Italia, anche se l’85% si trovava nel solo Veneto, epi-
centro del movimento.9 Fra 1897 e 1904 l’Opera preferì concentrar-
si invece sulle condizioni degli operai di fabbrica, complice uno svi-
luppo industriale avviatosi ormai in varie parti del paese: fu l’epoca 
in cui fecero la propria comparsa le prime Unioni professionali cat-
toliche (spesso denominate anche Leghe del lavoro), caldeggiate da 
Toniolo al congresso di Roma del 1900 in quanto «rappresentanze 
di classe», «mezzo di ordine, di pace, di progresso», nonché luoghi 
in cui gli iscritti avrebbero potuto imparare «a difendersi da sé con-
tro gli errori religiosi e morali sia del liberalismo individualista che 
del socialismo sovvertitore».10 Le Unioni professionali – quasi sem-
pre semplici, ossia composte di soli lavoratori senza il concorso del 
padronato – erano pensate in primo luogo per i salariati delle indu-
strie, ma ciò non toglie che riuscissero a ottenere una certa diffusio-
ne anche fra gli agricoltori: nel 1901 ve ne erano in tutto 54, concen-
trate in prevalenza nelle regioni del Nord Italia.11

A suo tempo, Angelo Gambasin ha evidenziato il «settentrionali-
smo e venetismo dell’Opera»:12 l’organizzazione intransigente, in-
fatti, riuscì a radicarsi soprattutto in regioni come Veneto, Lombar-
dia e Piemonte, dove le diverse forme di associazionismo cattolico 
si svilupparono in modo molto più consistente che altrove. La stessa 
sproporzione è da registrare a proposito della diffusione dei comita-

9  Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XX. Sul-
le origini e i caratteri delle Casse rurali si veda Brezzi, Parisella, «La formazione del 
movimento cooperativo»; Trezzi, «Per la storia delle casse rurali cattoliche». La prima 
Cassa rurale cattolica fu istituita a Gambarare Veneto, nei pressi di Venezia, nel 1890.
10  Toniolo, «Unioni professionali e rappresentanze di classe», 135-8.
11  Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XXVIII. 
Sul primo sviluppo delle Unioni professionali nella penisola si veda Trezzi, «Studi ed 
esigenze organizzative».
12  Gambasin, Gerarchia e laicato, 107.
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ti diocesani e parrocchiali a lei affiliati: nel 1897, ossia nel momen-
to di massima salute dell’Opera dei Congressi, il 93% delle diocesi e 
l’89% delle parrocchie del Nord aveva un proprio comitato; al Cen-
tro le percentuali erano del 42% e del 18,4%, mentre al Sud e nelle 
isole ci si attestava sul 47,8% e sull’8,8%.13 Questa diversità regiona-
le avrebbe costituito un tratto duraturo del movimento cattolico ita-
liano: volendo generalizzare, si potrebbe dire che il grado di svilup-
po organizzativo diminuisse progressivamente procedendo da Nord 
verso Sud, benché non mancassero eccezioni positive come la Sicilia.

L’ondata repressiva del 1898 implicò lo scioglimento forzato di so-
dalizi e comitati locali, portando lo stesso Leone XIII a protestare 
pubblicamente e a sostenere che le associazioni cattoliche non po-
tessero essere accostate in alcun modo a quelle ostili all’ordine co-
stituito, in quanto esse avrebbero rappresentato anzi un argine con-
tro il socialismo e l’anarchia.14 Moltissime parrocchie della penisola 
videro improvvisamente azzerarsi il lavoro di anni, e spesso dovette 
passare del tempo prima che si riuscisse a rimediare al danno subìto. 
Fu proprio nel periodo successivo ai fatti del 1898, tuttavia, che in 
Italia assunse una crescente importanza il movimento democratico-
cristiano, oggetto di molte speranze in chiave antisocialista.15 Ispi-
rato dalle riflessioni di Toniolo e poi da quelle di Murri, animato da 
una generazione estranea ai traumi risorgimentali e imbevuta dello 
spirito della Rerum novarum, il movimento si collocò fin dagli albori 
sul terreno dell’azione sociale, sostenendo fra l’altro i primi sviluppi 
del sindacalismo cattolico. Per il panorama italiano si trattò di una 
novità assoluta, percepita come tale anche all’estero: «Chi avrebbe 
pensato solo un anno fa» – scrivevano gli Historisch-politische Blät-
ter nel 1901 – «che anche i cattolici italiani si sarebbero dati infine 
all’azione concreta, al lavoro pratico in campo sociale».16 Per la rivi-
sta tedesca, la democrazia cristiana rappresentava l’avvenuta acqui-
sizione di una moderna sensibilità sociale da parte dei cattolici della 
penisola, e una ragione per aver fiducia nella loro futura vittoria sul 
socialismo. È noto, ad ogni modo, come le idee sostenute da Murri e 
dai suoi compagni – in particolare il principio della «responsabilità 
autonoma dei cattolici sul terreno sociale e politico»17 – conducessero 
in breve tempo a una frattura all’interno dell’Opera dei Congressi tra 
‘vecchi’ intransigenti e ‘giovani’ democratici: rispondendo a sollecita-
zioni provenienti da non pochi settori dell’episcopato italiano, Leone 
XIII si decise allora a disciplinare l’attività dei gruppi d.c., dapprima 

13  I dati sono frutto di una mia rielaborazione da Gambasin, Il movimento sociale, 327.
14  Leone XIII, «Spesse volte» (5 agosto 1898).
15  Ciò è già stato rilevato supra, 123-4 e 128-9.
16  Gallmeier, «Die christlich-demokratische Bewegung in Italien», 424; trad. dell’Autore.
17  De Rosa, Il movimento cattolico in Italia, 146.
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con l’enciclica Graves de communi (1901) e quindi con le Istruzioni 
del febbraio 1902.18 Il pontefice fece intendere così di non ammette-
re in Italia la possibilità d’iniziative autonome del laicato, marcando 
uno snodo importante nelle relazioni fra associazionismo cattolico e 
Santa Sede e prefigurando di fatto i successivi interventi di Pio X.19

«I tempi che corrono richiedono azione; ma un’azione che tutta con-
sista nell’osservare con fedeltà e interezza le leggi divine e le prescri-
zioni della Chiesa, nella professione franca e aperta della religione»: 
con queste parole Sarto faceva intendere già nell’ottobre 1903 la pro-
pria posizione in materia di movimento cattolico;20 per il nuovo pon-
tefice l’autonomia dei gruppi democratico-cristiani in ambito sociale 
e soprattutto politico, all’epoca oggetto di vivaci discussioni e polemi-
che, non era in alcun modo contemplabile. A circa un mese da tale in-
tervento, l’Opera dei Congressi avrebbe tenuto la propria assemblea 
annuale a Bologna, in una fase di generale crescita dei sodalizi batten-
ti bandiera cattolica:21 la vittoria dei ‘giovani’ rese chiaro il fatto che 
l’organizzazione fosse preda di divisioni divenute insanabili, portan-
do Pio X a decretarne lo scioglimento nell’estate del 1904. Dopo quel-
lo del 1898, si trattò di un altro shock: a venir meno fu il fulcro stesso 
dello sviluppo dell’associazionismo cattolico nella penisola, un decisi-
vo punto di riferimento dall’esistenza ormai trentennale. Guardando 
ancora a commenti di parte tedesca – utili per comprendere come le vi-
cende italiane fossero viste e interpretate all’estero –, il Mainzer Jour-
nal arrivò ad affermare che «il risultato […] dell’attività dei cattolici 
in campo associazionistico [era] che essi […] d[ovevano] ricominciare 
tutto da capo».22 Un giudizio del genere costituiva un’esagerazione e 
al fondo era figlio di un atteggiamento per certi versi paternalistico,23 
ma non v’è dubbio che dopo la decisione di Pio X lo spaesamento fra i 
cattolici della penisola fosse grande, le ripercussioni evidenti. 

Il papa corse ai ripari promuovendo una riforma complessiva 
dell’azione cattolica e incaricando dunque un triumvirato composto 

18  Cf. supra, 136.
19  A notare questo momento di continuità fra i due pontificati è stata anche Ferrari, 
«Il laicato cattolico», 960.
20  Pio X, «E supremi apostolatus», 37.
21  Il congresso rilevò l’esistenza di 229 Unioni professionali, 109 Unioni rurali, 30 
cooperative di produzione, 149 cooperative di consumo, 759 Casse rurali e 825 Socie-
tà di mutuo soccorso. Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzio-
ne generale della statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni opera-
ie cattoliche, XXXIV. 
22  Die Katholiken Italiens, in Mainzer Journal (09.08.1904); trad. dell’Autore. 
23  In un altro articolo, risalente stavolta al marzo 1905, il quotidiano magontino 
avrebbe descritto così i cattolici italiani in relazione all’ambito politico: «Essi sono 
troppo in disaccordo fra loro, e difettano assai di organizzazione, formazione e disci-
plina, così come di una guida esperta, intelligente ed equilibrata». In Italien, in Mainzer 
Journal (18.03.1905); trad. dell’Autore. 
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da Toniolo, Medolago Albani e Paolo Pericoli (1859-1943)24 di redi-
gere gli statuti di tre Unioni nazionali che avrebbero dovuto colma-
re il vuoto lasciato dall’Opera dei Congressi: fu così che nel febbraio 
1906 si giunse alla costituzione dell’Unione popolare – di cui Tonio-
lo sarebbe stato presidente fino al 1910 –, dell’Unione economico-so-
ciale e dell’Unione elettorale.25 A queste si sarebbe affiancata circa 
tre anni più tardi l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia, concepi-
ta fra l’altro come strumento per arginare l’espansione del femmini-
smo di matrice liberale e socialista.26

La riorganizzazione voluta da Pio X, attuata in un momento in cui 
già era respirabile il clima antimodernista, si basava sull’imposizio-
ne di un rigido controllo gerarchico a tutti i livelli: a livello naziona-
le, le nuove Unioni – e con esse anche la Società della gioventù cat-
tolica italiana – divennero oggetto di una stretta vigilanza da parte 
della Santa Sede, mentre a livello locale ogni tipo d’iniziativa fu su-
bordinata al placet dei vescovi, in una vera e propria ‘episcopalizza-
zione’ dell’azione cattolica diocesana. Se al tempo di Leone XIII le as-
sociazioni cattoliche della penisola avevano goduto nei fatti di alcuni 
margini di manovra autonoma – mai disgiunti, certo, da dichiarazio-
ni di totale sottomissione nei confronti dell’autorità ecclesiastica27 –, 
con Papa Sarto invece l’idea dell’apostolato dei laici fu declinata in 
un senso assolutamente conservatore, fondato sull’esaltazione della 
virtù dell’obbedienza. Per usare le parole di Gabriele De Rosa, sotto 
il pontificato di Pio X si sarebbe avuto l’avvio del «regime della tu-
tela in luogo del regime della responsabilità»:28 ogni istanza auto-
nomistica finì per essere percepita come un pericolo, in quanto ide-
almente associata all’eresia modernista. Allo stringersi delle maglie 
del controllo si unì poi l’inequivocabile preferenza accordata dal pa-
pa all’azione di carattere religioso, cosa che parve relegare in secon-
do piano l’attività svolta dai cattolici in campo sociale, o che per me-
glio dire si tradusse in un’accentuazione delle finalità religiose che 
anche quest’ultima era tenuta a perseguire: per il pontefice, infatti, 
il principale obiettivo di ogni sodalizio doveva essere quello di «far 
sì che il vivere cristiano si manten[esse] costantemente in coloro che 

24  Paolo Pericoli fu presidente della Società della gioventù cattolica italiana dal 1900 
al 1922. Su di lui si veda Violi, s.v. «Pericoli, Paolo», in DSMCI, III/2.
25  Gli statuti definitivi delle tre Unioni sono consultabili in Toniolo, Iniziative cultu-
rali e di azione cattolica, 237-48.
26  Cf. Toniolo, «L’Unione fra le donne cattoliche d’Italia», 267-74. Sulle vicende dell’U-
nione fra le donne cattoliche, e più in generale sui tratti del femminismo cattolico ita-
liano a inizio Novecento, rimando a Dau Novelli, Società, Chiesa e associazionismo fem-
minile; Dau Novelli, «L’associazionismo femminile cattolico»; Gaiotti De Biase, Le origi-
ni; Gaiotti De Biase, s.v. «Movimento cattolico e questione femminile», in DSMCI, I/2.
27  Cf. Ferrari, «Il laicato cattolico», 946. 
28  De Rosa, Il movimento cattolico in Italia, 254.
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vi si ascriv[evano]».29 Il concetto non era per niente nuovo, ma inedi-
ta era l’enfasi con cui ora veniva portato all’attenzione. 

Rispetto agli stimoli e agli interessi suscitati dal lungo pontifica-
to leoniano, Pio X sembrò intraprendere insomma una direzione per 
molti versi contraria: a farne le spese fu in primo luogo il movimento 
d.c., destinatario di sospetti legati alla crociata antimodernista per la 
sua ovvia connessione con Romolo Murri.30 Di fatto non poche energie 
giovanili si sentirono dissuase dal militare in questa forma di azione 
cattolica, come pure il clero dal promuoverla. L’etichetta di democra-
tico-cristiano arrivò ad apparire non troppo conveniente, anzi: a es-
sere penalizzato fu così uno dei rami più spiccatamente sociali all’in-
terno dell’associazionismo cattolico della penisola, di certo quello che 
fin dalle origini aveva assunto con maggior convinzione (e maggiori 
speranze) il compito di opporsi al socialismo. Nei piani di Sarto e dei 
suoi collaboratori, l’azione democratico-cristiana doveva essere rias-
sorbita nel movimento facente capo alla Società della gioventù catto-
lica italiana, organizzazione che prima della guerra conobbe una cre-
scita di grandi proporzioni, arrivando a contare oltre 300 mila iscritti 
nel 1914.31 La scelta di fare della SGCI il centro indiscusso dell’asso-
ciazionismo cattolico giovanile e di sostenerne con vigore l’espansio-
ne fu dettata non solo dall’importanza riposta dal pontefice nella for-
mazione delle nuove generazioni, ma anche e soprattutto dalla volontà 
di creare un grande movimento disciplinato, in grado d’incanalare e 
stemperare le istanze eterodosse presenti al proprio interno – a co-
minciare appunto da quelle dei gruppi d.c. influenzati da Murri ma 
non disposti a rompere con la gerarchia – e di caratterizzarsi al con-
tempo per un profilo contrassegnato più da chiare finalità religiose 
ed educative che dall’impegno sul piano sociale e politico.

Il pontificato di Pio X coincise pure con il primo sviluppo di un sin-
dacalismo cattolico nella penisola, sebbene tale definizione, come si 
vedrà a breve, non fosse universalmente ben accolta. A dargli impul-
so dopo il 1906 fu l’Unione economico-sociale diretta dal conte Medo-
lago Albani, convinto, al pari di Toniolo, della necessità di un’azione 
di tipo sindacale in chiave antisocialista.32 Il professore pisano, co-

29  Pio X, «E supremi apostolatus», 37.
30  Ciò è stato opportunamente rilevato da Aubert, «Pio X tra restaurazione e rifor-
ma», 128; Chenu, La dottrina sociale della Chiesa, 18.
31  Cf. Piva, Uccidere senza odio, 7. Sulla SGCI si veda, oltre al volume appena citato, 
anche Ferrari, «Appunti sulla Società della Gioventù Cattolica Italiana»; Osbat, Piva, 
La “Gioventù Cattolica”; Preziosi, Educare il popolo. 
32  La storia del sindacalismo cattolico italiano negli anni precedenti al 1914 non è 
stata granché investigata, almeno non in modo sistematico: in merito segnalo i clas-
sici lavori di Magri, Dal movimento sindacale cristiano, e di Riva Sanseverino, Il mo-
vimento sindacale, nonché le considerazioni di Zaninelli, s.v. «Il sindacalismo cattoli-
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me rilevato a suo tempo,33 era stato fra i primi a scorgere nelle Unio-
ni professionali una forma di rappresentanza di classe – ovviamente 
non animata da sentimenti antagonistici – propedeutica all’instaura-
zione della società corporativa e a sostenerne la necessità durante gli 
incontri organizzati dall’Opera dei Congressi: dopo un promettente 
avvio nel biennio 1901-1902, la diffusione di tali sodalizi subì tutta-
via un considerevole arresto nel periodo fra 1904 e 1906, vuoi per la 
generale incertezza che all’epoca connotava il panorama dell’azione 
cattolica italiana, vuoi per la paralisi del movimento democratico-
cristiano, in precedenza fra i principali promotori dell’attività sin-
dacale.34 Se è vero che gli anni successivi portarono con sé una nuo-
va fase di espansione e la nascita delle prime federazioni nazionali 
di categoria – il Sindacato italiano tessile (1909), il Sindacato nazio-
nale dei ferrovieri cattolici (1909) –, è però altrettanto vero che i nu-
meri di cui si arrivò a disporre furono piuttosto modesti: nel 1910 i 
lavoratori dell’agricoltura e dell’industria iscritti alle Unioni profes-
sionali erano poco più di 100 mila, circa un quinto di quelli vantati 
dalle Camere del Lavoro e dalle federazioni socialiste. L’inferiorità 
cattolica risultava palese, ma più a monte era la generale arretratez-
za della cultura sindacale in Italia a balzare agli occhi: dei nove mi-
lioni di operai organizzabili nella penisola, infatti, solo 817 mila era-
no organizzati, appena il 9% del totale.35 Evidentemente si trattava 
di uno scenario lontanissimo da quello di altri paesi europei, Germa-
nia in testa. Nella diffusione delle Unioni professionali, peraltro, si 
ripresentò la consueta sproporzione regionale propria del comples-
so dell’azione cattolica italiana: sempre nel 1910, infatti, il 55% de-
gli iscritti alle associazioni cattoliche di rappresentanza si trovava 
nella sola Lombardia, il 18% nel Veneto, il 4,4% in Piemonte, l’1,3% 
in Toscana, l’1,7% nel Lazio, lo 0,3% in Campania, lo 0,8% in Puglia 
e il 6,1% in Sicilia.36 

A partire soprattutto dal 1909, lo sviluppo delle organizzazioni 
sindacali cattoliche fu condizionato da un acceso dibattito in meri-
to al loro carattere confessionale, dibattito che prese piede in seno 
all’Unione economico-sociale e che per certi versi sembrò andare in 
parallelo al Gewerkschaftsstreit tedesco, sebbene con proporzioni e 

co», in DSMCI, I/1. Si vedano infine i diversi contributi pubblicati in Il movimento sin-
dacale cattolico in Italia.
33  Cf. supra, 133.
34  Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XXXVII; 
Candeloro, Il movimento cattolico, 331.
35  Cf. Chiri, «Lo stato attuale dell’organizzazione professionale», 315 e 330.
36  Dati rielaborati da Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzio-
ne generale della statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni opera-
ie cattoliche, 144.
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conseguenze decisamente più contenute.37 Nell’organismo diretto da 
Medolago Albani si formò una corrente favorevole a un’attenuazione 
della schietta confessionalità delle associazioni sindacali al fine di 
guadagnare maggiori adesioni fra i lavoratori e allargare quindi la ba-
se del sindacalismo cattolico, molto più ristretta, come detto, di quel-
la di cui potevano disporre i sindacati socialisti. Tale corrente fece 
sentire la propria voce nel marzo 1909, al momento cioè in cui venne 
emanato lo statuto del segretariato generale delle Unioni professiona-
li, chiedendo «modificazioni nel senso che non apparisse così aperto 
il carattere di sodalizio cattolico» e la possibilità di accogliere sotto 
il nuovo segretariato «quelle organizzazioni che s’ispirassero anche 
solo al concetto di giustizia cristiana».38 La vicenda giunse all’atten-
zione di Pio X, che con un documento inviato in novembre a Medolago 
Albani disapprovò fermamente l’ipotesi di una confessionalità meno-
mata.39 Si trattava di una scelta del tutto in linea con le convinzio-
ni del pontefice, che dietro all’eventuale affievolimento del carattere 
cattolico dei sindacati vedeva aleggiare lo spettro dell’autonomia del 
laicato e dell’insubordinazione alle direttive ecclesiastiche. Era inol-
tre fresco il ricordo dello sciopero da poco avvenuto a Ranica, presso 
Bergamo, il primo provocato e diretto in Italia da cattolici,40 che sen-
za dubbio dovette rafforzare la convinzione del papa circa la necessi-
tà di uno stretto controllo sulle organizzazioni sindacali. La fermez-
za di Pio X, infine, fu determinata dall’intenzione di evitare che nella 
penisola si riproponesse qualcosa di vagamente simile a quanto era 
allora in corso in Germania: nella cattolica Italia non poteva esser-
vi spazio per un altro Gewerkschaftsstreit, neppure in scala ridotta.

All’inizio del 1911 la Santa Sede avrebbe reso noto il nuovo statu-
to dell’Unione economico-sociale, in cui il principio della confessio-
nalità delle associazioni era ribadito con forza: ciò tuttavia non pose 
fine al dibattito, anzi su questo si sarebbe innestata nel 1914 una po-
lemica avviata sulla Civiltà Cattolica dal Padre Giulio Monetti (1874-
1948),41 senz’altro appoggiato da Sarto. Tra il febbraio e il marzo di 
quell’anno il gesuita diede alle stampe un contributo dal titolo Sin-
dacalismo cristiano?: si trattava di un’aspra critica del concetto stes-
so di sindacalismo, il quale avrebbe racchiuso in sé l’idea di «oppo-
sizione ad altra classe sociale» e si sarebbe fondato sul «pregiudizio 

37  Su questa questione cf. Canavero, «Die christliche Arbeiterbewegung in Italien», 
227-8; Trezzi, «Confessionalità»; Zussini, Luigi Caissotti di Chiusano, 145-96. 
38  Citato da Trezzi, «Confessionalità», 363.
39  Tale presa di posizione ebbe ovviamente un’eco nella Germania del Gewerkschaftsstreit: 
cf. ad esempio Pius X. über die Gewerkschaften, in Germania (10.12.1909).
40  Lo sciopero era iniziato a settembre e si era protratto per oltre un mese: cf. Me-
dolago Albani, «Lo sciopero di Ranica».
41  Su Monetti si veda Formigoni, s.v. «Monetti, Giulio», in DSMCI, III/2.
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socialistico» che il capitale fosse «sostanza defraudata all’operaio»,42 
elementi che lo avrebbero reso incompatibile con il cristianesimo e 
dunque irricevibile per un vero cattolico. Bersaglio specifico della 
polemica, come precisato da un successivo articolo del Padre Giu-
seppe Chiaudano (1858-1915) – prosecutore dell’iniziativa del con-
fratello –, era il «sindacalismo cristiano quale […] comunemente qui 
inteso in Italia, […] che tenderebbe a guastare e a sviare le stesse 
Unioni professionali cattoliche»:43 un’azione sindacale fatta di assun-
zione implicita della lotta di classe, di ricorso allo sciopero e perciò 
deviante dalle direttive dell’autorità ecclesiastica. Tutto ciò al fondo 
sarebbe stato frutto di «idee errate, […] tendenze pericolose […] non 
[…] proprie dell’Italia», bensì importate «principalmente dalla Ger-
mania e dalla Francia».44 Quest’affermazione, assieme ad alcuni ri-
mandi all’enciclica Singulari quadam, lascia legittimamente supporre 
che la critica si rivolgesse sottotraccia anche alla forma di sindaca-
lismo incarnata dalle christliche Gewerkschaften tedesche, che nel-
la penisola si temeva riproposta in certa misura dalla corrente favo-
revole a una confessionalità non sbandierata delle associazioni e da 
coloro che propugnavano l’adozione di una decisa politica rivendica-
tiva nei confronti del padronato.45 Di contro Chiaudano, appoggian-
dosi al magistero pontificio, evidenziò come le Unioni professionali 
dovessero accordare la priorità al lato morale piuttosto che a quello 
economico, curandosi soprattutto dell’educazione religiosa dei pro-
pri iscritti; evitare di alimentare la contrapposizione fra capitale e 
lavoro, mirando invece a un loro progressivo riavvicinamento; fare 
aperta professione di cattolicesimo nei loro statuti; e infine diffon-
dere al proprio interno sentimenti di obbedienza e di amore verso la 
Chiesa cattolica, permanendo sempre nella subordinazione all’auto-
rità ecclesiastica.46 Nel guardare alla situazione italiana, la Civiltà 
Cattolica espose insomma principi da tempo propugnati anche dai 
Berliner di Germania e condivisi da Pio X, il quale – come opportu-
namente rilevato da Émile Poulat – poteva ammettere «les syndicats 
mais non l’idée syndicaliste»47 intesa nel senso degli articoli di Mo-
netti e Chiaudano: il fatto che il papa avesse operato scelte diverse 

42  [Monetti], «Sindacalismo cristiano?», 389-90.
43  [Chiaudano], «Sindacalismo cristiano?», 385. Su Chiaudano, rettore del collegio 
degli scrittori di Civiltà Cattolica dall’ottobre 1913, cf. Valente, s.v. «Chiaudano, Giu-
seppe», in DSMCI, III/1.
44  [Chiaudano], «Sindacalismo cristiano?», 396.
45  Questo era il caso soprattutto di Guido Miglioli (1879-1954), attivo organizzatore 
delle masse agricole nella zona di Cremona: cf. Fappani, Guido Miglioli.
46  Cf. [Chiaudano], «Le unioni professionali nei documenti pontifici». Si veda inol-
tre [Chiaudano], «Le recenti critiche contro alcuni articoli della ‘Civiltà Cattolica’».
47  Poulat, «La dernière bataille», 100.
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per il contesto tedesco era dipeso, come visto,48 dal riconoscimento di 
peculiarità locali (in primis la presenza protestante) e dai bisogni se-
gnalati dall’episcopato in relazione alla crescita della SPD, non certo 
da un venir meno delle sue convinzioni di principio. La polemica del 
1914 fece temere che Roma preparasse un documento volto a condan-
nare o almeno a limitare fortemente il sindacalismo cattolico, tanto 
che figure come Toniolo e Maffi si adoperarono in prima persona per 
scongiurare tale eventualità:49 ben presto, tuttavia, lo scoppio del-
la guerra e la morte del pontefice misero a tacere l’intera questione.

Il dibattito sulla confessionalità dei sindacati cattolici e l’atteggia-
mento manifestato in merito dalla Santa Sede finirono col ripercuo-
tersi in modo negativo sulla crescita di tali organizzazioni e col fre-
nare la partecipazione del clero alle loro attività (una partecipazione 
che la Congregazione Concistoriale avrebbe peraltro vietato nel giu-
gno 1914). Fra il 1911 e la guerra, così, il movimento sindacale cat-
tolico tese nel complesso a regredire, conoscendo un calo del nume-
ro delle associazioni e degli iscritti a fronte invece di un espandersi 
del sindacalismo socialista.50 Dietro a questi sviluppi, ad ogni modo, 
vi erano anche le difficoltà di fondo che affliggevano l’azione catto-
lica italiana. In generale, infatti, l’assetto definito da Pio X presen-
tava dei limiti che ne riducevano l’efficacia, a partire da una grave 
mancanza di coordinamento fra le grandi organizzazioni nazionali e 
da una connessione tra centro e periferia in molti casi difettosa. Nel 
tentativo di rimediare a questa situazione, già nel 1908 aveva visto 
la luce una Direzione centrale di azione cattolica, rivelatasi però in-
capace di conseguire gli scopi che si era proposta:51 ancora nel 1911, 
quindi, in una riunione della Direzione medesima, fu constatato il bi-
sogno di «una fusione, una correlazione fra le diverse Unioni, perché 
l’azione sembr[asse] concorde e determinata da criteri ben definiti».52 
Per una soluzione del problema si sarebbe dovuto attendere l’inverno 
del 1915, quando a Pisa il Cardinale Maffi avrebbe allestito un incon-
tro fra alcune figure di spicco del laicato italiano (ovviamente vi era 
anche Toniolo): una delle decisioni prese dai partecipanti fu quella di 
chiedere alla Santa Sede che fosse istituita «una Giunta di 11 mem-
bri […] cui spett[asse] di dare unità d’indirizzo all’intera azione cat-

48  Cf. supra, 263-4.
49  Cf. Scoppola, «Chiesa e democrazia», 219.
50  Cf. Pessina, «La consistenza delle organizzazioni», 215-16. I sindacati cattolici (in-
dustriali e agricoli) passarono da 645 a 636, gli iscritti da 113.316 a 103.326 (-8,8%). 
51  Cf. Candeloro, Il movimento cattolico, 328.
52  Adunanza della Direzione Generale dell’Azione Cattolica Italiana nella sede dell’U-
nione elettorale, 18.05.1911, in ASV, Segreteria di Stato, 1911, rubr. 12, fasc. 20.
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tolica», onde superare la frammentazione precedente.53 Tale deside-
rio sarebbe stato esaudito di lì a poco con la creazione di una Giunta 
Direttiva avente per segretario Luigi Sturzo (1871-1959):54 di fatto a 
Pisa furono poste le basi per il successivo sviluppo dell’azione catto-
lica della penisola, in attesa delle riforme che avrebbero caratteriz-
zato il pontificato di Pio XI (1922-1939).

Una spia del ritardo che fra Otto e Novecento connotava il movi-
mento cattolico italiano a confronto con altre realtà europee era il suo 
costante guardare al di fuori dei confini nazionali, alla ricerca soprat-
tutto di modelli organizzativi cui ispirarsi.55 I cattolici del Belgio rap-
presentavano in questo senso un riferimento importante, ma a cata-
lizzare l’attenzione era in primo luogo la Germania: non è un caso che 
il Cardinale Andrea Ferrari (1850-1921) – arcivescovo di Milano dal 
1894 –, partecipando al Katholikentag di Colonia nel 1903, si soffer-
masse a lodare pubblicamente lo sviluppo assunto dall’associazionismo 
cattolico a nord delle Alpi, lode da lui condensata nel motto «Germania 
docet!».56 A dire il vero, la posizione paradigmatica del cattolicesimo 
tedesco era apparsa chiara fin dagli inizi dell’Opera dei Congressi: per 
anni gli incontri allestiti da quest’ultima avevano trovato stimoli negli 
atti e nelle deliberazioni dei Katholikentage,57 mentre il ‘mito’ di Ket-
teler aveva alimentato l’attività delle prime organizzazioni cattoliche 
impegnate in ambito sociale.58 La stessa ispirazione per la nascita del-
le Casse e delle Unioni rurali era venuta direttamente dalla Germania: 
a fare da modello furono infatti le Raiffeisenkassen e i Bauernvereine 
ideati dal barone Schorlemer-Alst negli anni Sessanta dell’Ottocento.

In assoluto, tuttavia, il caso più significativo di ripresa di forme or-
ganizzative dal cattolicesimo tedesco fu quello dell’Unione popolare, 
che fin dal nome si richiamava esplicitamente al Volksverein. Si tratta 
di un fatto noto.59 Dopo lo scioglimento dell’Opera dei Congressi, fra 
quanti propendevano per imitare nella sostanza l’organismo creato 
nel 1890 vi era Giuseppe Toniolo, in ciò consigliato e appoggiato dai 
gesuiti De Santi e Pavissich. All’interno del triumvirato responsabile 

53  Giuseppe Dalla Torre – all’epoca presidente dell’Unione popolare – al Cardinale Pie-
tro Gasparri (allegato), 12.02.1915, in ASV, Segreteria di Stato, 1915, rubr. 12, fasc. 3.
54  La letteratura sul fondatore del Partito Popolare Italiano è ampia: mi limito per-
ciò a citare De Rosa, s.v. «Sturzo, Luigi», in DSMCI, II, dove potranno trovarsi ulterio-
ri rimandi bibliografici.
55  Cf. Campanini, «Il movimento sociale cattolico», 251.
56  Tale espressione rimase poi celebre, in Italia come in Germania: riflettendo su di essa 
e dandone una lettura estensiva, Julius Bachem affermò nel 1905 che i cattolici tedeschi 
potevano effettivamente insegnare a quelli degli altri paesi «come si d[oveva] operare 
in tutti gli ambiti della vita pubblica». Bachem, «Zeitgeschichte», 241; trad. dell’Autore.
57  Cf. Bertoli, «Suggestioni dall’estero»; Gambasin, Il movimento sociale, 30.
58  Cf. Vecchio, Alla ricerca del partito, 19.
59  Sulla questione si veda in particolare Agócs, «Germania doceat!».
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di redigere gli statuti dei futuri perni dell’azione cattolica italiana, il 
professore puntò decisamente in tale direzione, riuscendo infine a far 
approvare «lo schema di Volksverein» per la nascente Unione popo-
lare.60 La speranza era di replicare in Italia il successo dell’organiz-
zazione tedesca, adottandone lo spirito e il metodo: l’Unione tuttavia 
non avrebbe mai raggiunto uno sviluppo considerevole, mostrando-
si incapace di esercitare un ruolo di guida all’interno del movimento 
cattolico della penisola e di ritagliarsi un campo d’azione ben defini-
to, non sovrapposto a quello delle altre Unioni nazionali. In sostan-
za, quindi, il tentativo d’importare il modello del Volksverein si rive-
lò un fallimento.61 A limitare la vitalità dell’Unione popolare, oltre ai 
problemi già segnalati in merito all’assetto generale dell’azione cat-
tolica di Pio X, era il suo totale assoggettamento alle direttive ponti-
ficie: la vicinanza della Santa Sede comportava un controllo severo 
su di essa come del resto su tutte le organizzazioni cattoliche italia-
ne, accentuato dalle necessità della lotta antimodernista. A conti fat-
ti era una situazione molto diversa da quella della Germania, dove 
le pressioni di Roma finivano per essere meno avvertite anche per-
ché filtrate dall’episcopato tedesco, e dove il Volksverein – per non 
parlare dei sindacati cristiani – disponeva di ampi margini d’auto-
nomia dalla gerarchia ecclesiastica. Per avere degli spiragli di aper-
tura in Italia si sarebbe dovuto attendere il pontificato di Benedetto 
XV: circa il periodo che qui interessa, invece, è da ritenere che tut-
te le difficoltà finora segnalate facessero dell’associazionismo catto-
lico un’arma per certi versi spuntata, non in grado di dispiegare ap-
pieno il proprio potenziale in chiave antisocialista e antisovversiva. 
Il caso dell’arcidiocesi di Pisa permetterà di verificare quanto appe-
na detto, e insieme di valutare i riflessi locali delle scelte compiute 
dalla Curia romana in materia di azione cattolica. 

3.2	 Dai comitati parrocchiali alla Direzione diocesana  
(1895-1906)

Fra le regioni della penisola si può dire che la Toscana, negli anni fra 
Otto e Novecento, occupasse una posizione grossomodo intermedia 
quanto a sviluppo dell’associazionismo cattolico: se è vero infatti che 
i traguardi conseguiti al Nord rimasero sempre lontanissimi, tuttavia 
la situazione locale era sensibilmente migliore di quella di gran par-

60  Toniolo a Maffi, 19.09.[1905], in ASDP – AAPi, Card. Pietro Maffi – Giudizi sul cle-
ro 1905-1931, fasc. «Carteggio riservato Grosoli-Toniolo». In questo documento il pro-
fessore descriveva le fasi caratterizzanti il lavoro dei triumviri nel definire i contor-
ni dell’Unione popolare.
61  Di «failure» parla appunto Agócs, «Germania doceat!», 47.
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te del Sud e del Centro stesso. Ciò non toglie che tale sviluppo fosse 
cominciato tardi. Prima del 1890 solo la città di Lucca fu in grado di 
presentare un’estesa rete associativa, tanto da essere scelta nel 1879 
come sede del comitato regionale dell’Opera dei Congressi:62 perché 
quest’ultima riuscisse ad attecchire anche nel resto della regione do-
vette attendersi invece fino alla metà degli anni Novanta. A lungo la 
Conferenza episcopale toscana vide serpeggiare al proprio interno 
molte reticenze nei confronti dell’azione laicale, con alcuni vescovi 
che peraltro mostrarono di non comprendere fin da subito la portata 
innovativa della Rerum novarum e che quindi finirono col ritardar-
ne i tentativi di traduzione pratica:63 questo, assieme all’importan-
za tradizionalmente assunta in Toscana dal cattolicesimo liberale,64 
contribuisce a spiegare la lentezza con cui l’Opera giunse a godere 
di un effettivo radicamento nella regione.

A Pisa gli inizi del movimento cattolico coincisero con la creazio-
ne di un circolo giovanile aggregato alla Società della gioventù cat-
tolica italiana (1869) e con la nascita di un comitato diocesano lega-
to all’Opera dei Congressi (1878), scioltosi tuttavia dopo soli tre anni 
d’attività:65 poco altro a parte questo, almeno fino all’ultimo decennio 
del secolo. Nell’agosto 1895 Leone XIII, in un documento indirizzato 
a Giovanni Battista Paganuzzi, esortò il clero cattolico a far sorgere 
comitati diocesani e parrocchiali laddove ancora non fossero esistiti:66 
l’Arcivescovo Capponi accolse con grande interesse le parole del pa-
pa, traendovi lo spunto per la Pastorale della Quaresima successiva. 
In essa egli attribuì ai comitati parrocchiali, oggetto precipuo della 
sua attenzione, «il primato sulle odierne istituzioni laico-cattoliche»:67 
rivelando una posizione di moderata apertura verso l’impegno atti-
vo del laicato, Capponi sottolineò l’importanza di favorire lo svilup-
po dell’Opera nell’arcidiocesi di Pisa e più in generale in tutta la To-
scana, dove «si [era] assai indugiato a promuovere questi comitati» 
e dove non si erano ancora avuti «quei trionfi del movimento catto-
lico» registrabili nelle regioni del Nord.68 Fra gli scopi dei comitati 
parrocchiali – «nucle[i] di persone francamente e operosamente cat-

62  Cf. Caciagli, «I cattolici toscani», 123; Gambasin, Gerarchia e laicato, 102.
63  Cf. Lenzi, «La “Rerum novarum” e la Toscana», 524; Marani, Una nuova istituzio-
ne ecclesiastica, 245-55.
64  Al riguardo si veda Passerin d’Entrèves, s.v. «Cattolici liberali», in DSMCI, I/2. An-
cora a fine Ottocento il cattolicesimo liberale aveva un polo importante nella città di 
Firenze, sede della Rassegna Nazionale, la quale avrebbe proseguito le pubblicazioni 
fino al 1915: cf. Confessore, Conservatorismo politico; Licata, La “Rassegna Nazionale”.
65  Sarebbe stato ricostituito nel 1891.
66  Di ciò riferisce [Zocchi], «Il presente e l’avvenire dell’azione cattolica in Italia», 565.
67  Capponi, Lettera Pastorale [1896], 4.
68  Capponi, Lettera Pastorale [1896], 14.
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toliche, riunite in una parrocchia sotto la guida del parroco»69 – vi 
sarebbero stati la promozione della ‘buona stampa’ e l’opposizione a 
quella ‘cattiva’, la difesa dell’insegnamento catechistico nelle scuole 
pubbliche, l’organizzazione delle liste elettorali al momento del voto 
amministrativo e il sostegno all’attività pastorale del clero: al fondo, 
tuttavia, il loro obiettivo avrebbe dovuto coincidere col 

richiamare, in aiuto al sacerdozio, tutte le cose al Nostro Signore 
Gesù Cristo unico e vero restauratore dell’umanità; non soltanto 
a Lui richiamare la vita interiore e la vita privata dell’uomo, non 
soltanto l’individuo e la famiglia, non soltanto la fede e il culto, ma 
tutte le cose, e quindi anche le arti, le scienze, i costumi, le leggi, 
le scuole, i municipi, lo Stato.70

Nella mente di Capponi, insomma, i comitati rappresentavano un mez-
zo indispensabile con cui i cattolici potevano far sentire la propria 
presenza nella società e preparare la futura restaurazione cristiana. 

Quando la Pastorale fu resa nota, l’Opera stava ormai conoscendo 
una fase d’inedito sviluppo in Toscana come in altre regioni d’Italia: 
anche l’arcidiocesi di Pisa ne fu investita. Per parte sua il documen-
to dell’arcivescovo, figlio dell’appello lanciato dalla Santa Sede, die-
de un notevole impulso alla diffusione dei comitati parrocchiali, con-
centrata per lo più nel biennio 1896-1897:71 se alla fine del 1895 essi 
erano stati soltanto quattro, nel gennaio 1898 l’autorità di polizia ne 
avrebbe contati invece 22, senza che la rilevazione tenesse conto del-
le parrocchie della Versilia e della zona di Barga.72 A improntare il 
carattere di questi comitati era la temperie culturale della ‘questione 
romana’ ma non solo, visto che a fine secolo erano ormai forti i timo-
ri indotti dalla crescita del socialismo: di ciò offre una testimonianza 
significativa il caso del comitato parrocchiale di Vicopisano, in asso-
luto uno dei più attivi. Già nella prima assemblea dei soci, tenuta nel 
dicembre 1895, il parroco Augusto D’Antilio (1850-1908)73 parlò del-

69  Capponi, Lettera Pastorale [1896], 8.
70  Capponi, Lettera Pastorale [1896], 13; corsivo nell’originale.
71  Cf. Gambasin, Il movimento sociale, 336. Proprio in quegli anni, se si guarda all’in-
tera Toscana, il numero dei comitati diocesani passò da 16 a 18 su un totale di 25 dio-
cesi, mentre quello dei comitati parrocchiali ebbe una crescita del 118,8%, arrivando 
a quota 488 (cf. Cappelli, La prima sinistra cattolica, 512).
72  Cf. Elenco delle associazioni clericali della Provincia di Pisa – Elenco dei Comita-
ti parrocchiali esistenti nella Provincia di Pisa, 05.01.1898, in ASPi, Ufficio Centrale di 
Pubblica Sicurezza – Gabinetto per affari riservati, nr. 891. I comitati esistenti nella so-
la città di Pisa erano sei.
73  D’Antilio, formatosi dapprima a Volterra, poi a Pisa e a Roma, fu ordinato sacer-
dote nel settembre 1874: nel 1880 ottenne la nomina a parroco di Vicopisano, località 
in cui sarebbe rimasto fino alla morte. Apprezzato da Maffi, nei primi anni del Nove-
cento avrebbe ricoperto un ruolo importante nelle vicende dell’azione cattolica dioce-
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la nuova istituzione come di uno strumento finalizzato a «coadiuvare 
il clero nella santa missione di rifar cristiana la società che a passi 
così precipitosi si avvi[ava] all’antico paganesimo», nonché a opporsi 
all’opera di una «massoneria» colpevole di aver mosso «guerra empia 
ma astutissima contro la Chiesa».74 Una settimana più tardi, in oc-
casione dell’inaugurazione pubblica del comitato, Giuseppe Toniolo 
avrebbe insistito dal canto suo sulla necessità di difendere «la cau-
sa del principio religioso» attraverso l’impegno di «quanti non desi-
deravano il trionfo delle sette sovversive»:75 ciò che si richiedeva al 
laicato, in definitiva, era di assumersi la responsabilità di combatte-
re la rivoluzione e i suoi fautori, offrendo un valido ausilio al clero.

La vita dei comitati parrocchiali dell’arcidiocesi si rivelò comun-
que effimera: in linea con quanto accadde a livello nazionale, nel 
maggio 1898 essi furono sciolti dalle autorità di polizia, subendo un 
trattamento analogo a quello delle associazioni ‘sovversive’. Per un 
movimento cattolico ancora agli inizi fu un duro colpo, in grado di 
paralizzare per un certo tempo qualunque tipo d’iniziativa. Molti co-
mitati non si sarebbero mai più ricostituiti, altri avrebbero dovuto 
attendere mesi per farlo. Sfiducia e timori presero il sopravvento: lo 
stesso comitato di Vicopisano sarebbe tornato a riunirsi solo nell’a-
gosto 1899, conducendo da quel momento una vita stentata, ben di-
versa da quella che lo aveva caratterizzato prima della soppressione.76 
In generale la crisi del 1898 sancì la fine della stagione dei comita-
ti parrocchiali, destinatari in seguito di molte meno attenzioni che 
in passato: le vicende del movimento cattolico diocesano andarono 
a legarsi piuttosto allo sviluppo di altre forme associative, a comin-
ciare dai gruppi democratico-cristiani. 

La presenza di Toniolo fece di Pisa il principale polo di elabo-
razione e diffusione della democrazia cristiana in Toscana, alme-
no in un primo momento.77 Le riflessioni del professore, assieme 
al suo impegno come conferenziere e organizzatore, contribuiro-
no a radunare attorno a lui energie giovanili sensibili al magiste-
ro sociale di Leone XIII: d’altro canto l’arcivescovo Capponi scelse 

sana, come avrò modo di dire in seguito. Su di lui cf. ASDPi – AAPi, Ordinazioni, fasc. 
163; Nozze d’argento del Sac. Augusto D’Antilio; Donati, Fiori e lacrime; infine La mor-
te del pievano D’Antilio, in L’Unità Cattolica (18.06.1908).
74  Verbale della prima adunanza del comitato parrocchiale di Vicopisano tenuta la se-
ra del 22 dicembre 1895 nella sala di residenza, in APSMVi, Memorie 9.
75  Verbale della solenne inaugurazione del 29 dicembre 1895, in APSMVi, Memorie 9.
76  Dei 200 soci che componevano il comitato all’inizio del 1898 furono solo in 32 a 
ritrovarsi un anno e mezzo più tardi, indice delle ripercussioni prodotte dallo sciogli-
mento forzato: cf. A dì 20 agosto 1899. Adunanza di ricostituzione di questo comitato 
parrocchiale, stato soppresso per motivi di ordine pubblico nel dì 11 maggio del passa-
to anno, in APSMVi, Memorie 9.
77  Cf. Caciagli, I cattolici toscani, 152; Cappelli, La prima sinistra cattolica, 64.
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di non negare l’appoggio alla nascente d.c., discostandosi dall’at-
teggiamento di altri Ordinari toscani che invece vedevano con for-
te sospetto la nuova forma di azione laicale.78 Proprio a Pisa, fra 
il 1898 e il 1899, si costituì il primo gruppo democratico-cristia-
no dell’arcidiocesi: per alcuni anni la sua attività fu però limita-
ta, tanto che ancora nel 1901 Toniolo stesso, rispondendo a una 
lettera di Murri, dovette ammettere come in città «non si [fos-
se] fatto nulla democraticamente».79 All’epoca ormai il movimento 
democratico-cristiano aveva trovato adesioni anche a Vicopisano, 
Buti, Collesalvetti, Pietrasanta, Seravezza, Querceta e Pontedera: 
in quest’ultima località un gruppo d.c. nacque quale emanazione 
del locale circolo giovanile cattolico,80 annoverando al proprio in-
terno Giovanni Gronchi (1887-1978), futuro co-fondatore del Par-
tito Popolare e Presidente della Repubblica Italiana (1955-1962).81 
Al pari che altrove, anche nell’arcidiocesi di Pisa fu immediata-
mente chiara la funzione antisocialista della democrazia cristia-
na, enucleata dalla riflessione tonioliana ed evidenziata da Leone 
XIII nella Graves de communi: così, in una Pastorale collettiva del 
dicembre 1901 i vescovi toscani – e in primis Capponi, da poco al-
la guida della Conferenza episcopale regionale – si rifecero pro-
prio alla recente enciclica per raccomandare un’azione laicale ligia 
alle direttive dell’autorità ecclesiastica e volta a salvare le classi 
popolari dai «riformatori della social convivenza», i quali sareb-
bero stati mossi dall’«odio a Cristo» e dall’intenzione di «servirsi 
dei poveri come gradino per salire più in alto».82 Due anni più tar-
di, quindi, tenendo a Pisa un discorso commemorativo del defunto 
Pecci, il parroco D’Antilio avrebbe parlato dell’«odierna pugna fra 
il socialismo e la democrazia cristiana»,83 due forze che a suo di-
re risultavano animate da principi e finalità antitetiche: da un lato 
appunto il «bianco vessillo della Cristiana Democrazia», che alla 
cura degli interessi materiali dei lavoratori intendeva associare il 
rafforzamento delle loro convinzioni morali e religiose, dall’altro 
la «setta socialista», ispirata da Satana nel tentativo di promette-

78  Cf. Marani, Una nuova istituzione ecclesiastica, 260-3.
79  Toniolo a Murri, 01.07.1901, in Toniolo, Lettere, 2: 250.
80  In proposito si veda Morelli, Il circolo “S. Luigi” di Pontedera. Il circolo fu costi-
tuito nel 1899.
81  La ricerca storiografica si è concentrata soprattutto sul Gronchi politico nell’Italia 
repubblicana: meno investigato è stato il periodo della sua giovinezza, quando egli fu 
una delle figure di spicco dell’azione cattolica nell’arcidiocesi di Pisa, in stretto contat-
to con il Cardinale Maffi. Fra gli studi disponibili a tal riguardo segnalo Andreazza, Il 
giovane Giovanni Gronchi; Spadoni, «Il Cardinale Maffi»; Spadoni, Giovanni Gronchi. Per 
ulteriori rimandi bibliografici si veda Antonietti, s.v. «Gronchi, Giovanni», in DSMCI, 2.
82  Lettera Pastorale degli Arcivescovi e dei Vescovi [1901], 12-13.
83  Gruppo Democratico Cristiano – Pisa, Discorso letto, 10.
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re agli operai «tutti i beni della terra se avessero rinnegato la fe-
de avita: haec omnia tibi dabo si cadens adoraveris me» (Mt 4,9).84 

All’interesse per l’azione sociale connotata da finalità antisocia-
liste, ad ogni modo, le organizzazioni d.c. dell’arcidiocesi – o alme-
no alcune di esse – accompagnarono ben presto quello per l’impe-
gno in campo politico. L’influsso di Murri, veicolato da pubblicazioni 
come Cultura sociale, guadagnò infatti un peso crescente fra i gio-
vani democratici, Gronchi compreso: fu uno sviluppo caratteristico 
più in generale di tutta la Toscana, che il divieto espresso da Leone 
XIII nella Graves de communi – «non sia poi lecito dare un senso po-
litico alla democrazia cristiana»85 – si rivelò incapace di arrestare e 
che raggiunse una particolare evidenza durante il terzo congresso 
regionale dei gruppi d.c., organizzato a Pisa nell’aprile del 1902. Tale 
incontro sancì il passaggio definitivo del movimento toscano dall’ori-
ginaria impronta tonioliana a quella murriana, incarnata soprattut-
to da Giovanni Bertini (1878-1949), in seguito fra i promotori del-
la Lega democratica nazionale.86 Ovviamente le posizioni non erano 
ovunque le stesse, e il congresso non mancò di palesare contrasti e 
divergenze fra le varie realtà locali: quanto all’arcidiocesi di Pisa, la 
democrazia cristiana avrebbe continuato a risentirvi più che altrove 
della lezione di Toniolo, e tuttavia anche qui vi erano voci che spin-
gevano per un’azione politica condotta autonomamente dalla gerar-
chia, contro i socialisti, certo, ma allo stesso tempo contro i liberali: 
istanze che per il momento non condussero a uno scontro con l’au-
torità ecclesiastica, ma con cui avrebbe dovuto confrontarsi ancora 
Maffi dopo il suo arrivo a Pisa.

La fioritura di gruppi d.c. all’alba del Novecento fu seguita da un 
inedito – benché nel complesso quantitativamente limitato – sviluppo 
dell’associazionismo economico-sociale di matrice cattolica: gli an-
ni fra il 1901 e il 1904 videro la nascita di Unioni professionali a San 
Sisto al Pino (nei pressi di Riglione), a Vicopisano e a Buti, ciascu-
na affiancata da un cooperativa del lavoro; a Seravezza venne crea-
ta nel 1903 una Lega operaia e contadina assieme a una cooperativa 
di consumo. In tutte queste località, i giovani militanti della demo-
crazia cristiana presero l’iniziativa o sostennero quella dei parroci: 
il fatto che ci si risolvesse a istituire innanzitutto delle Unioni pro-
fessionali è da correlare alla fase di generale espansione conosciu-
ta da questi organismi nei primi anni del secolo, oltre che all’ovvia 
influenza del pensiero tonioliano. Va notato come l’azione dispiega-

84  Gruppo Democratico Cristiano – Pisa, Discorso letto, 13-14.
85  Leone XIII, «Graves de communi», 1219.
86  Bertini, originario di Prato e inizialmente vicino a Toniolo, avrebbe fatto parte 
del consiglio direttivo della Lega fino al 1908. Su di lui cf. Fantappié, «Democrazia e 
cristianesimo».
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ta dai democratici-cristiani conseguisse dei risultati esclusivamente 
nelle campagne: a Pisa e nei sobborghi non fu possibile raccogliere i 
lavoratori in associazioni di rappresentanza o in istituti di natura af-
fine, soprattutto per il radicamento di cui in area urbana godevano 
i movimenti ‘sovversivi’. Le Unioni professionali erano pensate per 
garantire gli interessi economici degli iscritti, ma ancor più per sal-
vaguardarne la fede e la morale fungendo da barriera contro la pro-
paganda anticlericale: in merito è esemplificativo quanto avvenne a 
Buti a cavallo fra 1903 e 1904. Qui il malcontento delle lavoratrici del 
settore tessile, le quali aspiravano ad aumenti salariali, si tradusse 
in sciopero a causa dell’intervento di «sagaci propagandisti […] cala-
ti a unico scopo sovversivo»,87 e fu allora che maturò il proposito di 
riunire le operaie «in una associazione protettiva, […] con carattere 
spiccatamente cattolico di miglioramento e redenzione materiale e 
morale».88 L’iniziativa cattolica, in altre parole, fu dettata da esplicite 
finalità difensive. D’altra parte il sacerdote Giuseppe Modena (1881-
1943),89 in visita a San Sisto al Pino nel 1907 come accompagnatore 
dell’Arcivescovo Maffi, riconobbe l’importanza in chiave antisociali-
sta della locale Unione professionale: 

Il popolo si è conservato buono, il socialismo finora poco ha potu-
to farvi, e questo si deve in gran parte alla Lega cattolica fra le 
tessitrici. Una seria organizzazione cattolica popolare, che favo-
risca gli interessi dei lavoratori, potrebbe salvare dal socialismo 
[…] tutto il Piano di Pisa.90

Prima degli sviluppi connessi alla stagione democratico-cristiana, l’u-
nica forma di associazionismo operaio e/o contadino messa in campo 
dai cattolici dell’arcidiocesi era stata quella del mutuo soccorso. Una 
Società cattolica operaia si costituì a Pisa già nel 1887: da allora il 
numero dei sodalizi analoghi si sarebbe moltiplicato in parallelo alla 
crescita del mutualismo di matrice ‘sovversiva’, diffuso soprattutto 
nei centri maggiori. Come nel caso delle Unioni professionali, infatti, 
la volontà d’impedire che i lavoratori cedessero al reclutamento delle 

87  Atto di costituzione della Unione professionale fra le tessitrici del Comune di Buti, 
s.d., in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).
88  Atto di costituzione della Unione professionale fra le tessitrici del Comune di Bu-
ti, s.d., in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti). Stan-
do allo statuto dell’Unione professionale, l’appartenenza alla fede cattolica era un re-
quisito indispensabile per l’ammissione; il parroco di Buti fungeva inoltre da assisten-
te ecclesiastico.
89  Modena era il segretario personale dell’Arcivescovo Maffi. Su di lui cf. Andreaz-
za, s.v. «Modena, Giuseppe», in DSMCI, III/2.
90  Relazione di Giuseppe Modena, 18.01.1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 
54 [Visita 1904-1907], fasc. 19 (S. Sisto al Pino).
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forze politiche anticlericali fu una molla potente per la creazione di 
associazioni cattoliche: a Barga una Società di mutuo soccorso nac-
que nel 1891 allo scopo d’opporsi a «una setta perversa, iniqua, già 
condannata tante volte dai Sommi Pontefici», che aveva «preso di mi-
ra […] la stessa classe degli operai e questa con ogni mezzo tenta[va] 
di arreticare e di separare dalla Chiesa».91 Il problema era chiara-
mente il socialismo, proprio come sarebbe accaduto anni dopo a Fi-
lettole, in Valdiserchio: qui una società di tipo mutualistico vide la 
luce nel 1903 per «far fronte alla propaganda socialista […] colle sue 
dottrine a base d’immoralità e anticlericalismo».92 Non è da dubita-
re, in definitiva, del fatto che lo sviluppo dell’associazionismo catto-
lico di tipo economico-sociale rientrasse in quel processo di reazio-
ne difensiva più volte menzionato in precedenza.

Nel momento in cui Maffi fece il proprio ingresso nell’arcidioce-
si di Pisa, la crisi indotta dalle vicende del 1898 poteva dirsi ormai 
alle spalle: come visto, infatti, i primissimi anni del XX secolo rap-
presentarono un’epoca di relativa fioritura per il movimento catto-
lico diocesano. Appena pochi mesi dopo, tuttavia, la fine dell’Opera 
dei Congressi incrinò questo trend positivo, inaugurando una fase 
di grande incertezza. Alcune associazioni, perduto il riferimento at-
torno al quale avevano sempre gravitato, sospesero le proprie atti-
vità o addirittura si sciolsero spontaneamente:93 il gruppo democra-
tico-cristiano di Pisa, in cui forti erano le tendenze autonomistiche 
d’ascendenza murriana, fu soppresso dall’arcivescovo nel novembre 
1904 (sarebbe stato ricostituito su basi nuove due anni più tardi94), 
mentre altri videro scemare le proprie forze a seguito degli sviluppi 
intercorsi sul piano nazionale. Nell’insieme, il periodo dopo lo scio-
glimento dell’Opera coincise con una stasi dell’azione cattolica loca-
le: il precedente dinamismo divenne un lontano ricordo. 

Al cospetto di questo quadro, Maffi si attestò inizialmente su una 
posizione di attesa, confidando in un rapido intervento della Santa 
Sede: solo nel maggio 1905 si rivolse al proprio clero per trattare di 
azione cattolica, rammentandogli l’importanza del «principio della di-
sciplina» e invitandolo ad adoperarsi «per assistere e moltiplicare le 

91  Società Angelio ad incremento morale e civile del paese, 3.
92  Il presidente della Società di mutuo soccorso di Filettole a Maffi, 05.03.1905, in 
ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 21 (Filettole).
93  Questa fu la sorte, ad esempio, del comitato parrocchiale e della «sezione giovani 
dell’Opera dei Congressi e Comitati cattolici d’Italia» di Cascina, come si apprende da 
una lettera del prefetto di Pisa al Ministro degli Interni, 18.04.1905, in ACS, Min. Int. – 
Direzione Generale Pubblica Sicurezza – Ufficio Riservato 1905, nr. 26.
94  Ricavo le informazioni sul gruppo d.c. della città dalla relazione del visitatore apo-
stolico (1908), in cui esso è descritto come «turbolento», «autonomo» e «insubordina-
to» per l’epoca precedente alla sua soppressione (ASV, Congregazione Concistoriale, 
Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 8).
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associazioni che d[ovevano] tener fronte a quelle, che minaccia[va]no 
tanto gravemente ogni ordine intellettuale, morale, sociale».95 Così 
l’arcivescovo stigmatizzò implicitamente le spinte autonomistiche che 
si erano manifestate nel movimento democratico-cristiano dell’arci-
diocesi, ma in contemporanea esortò a non cadere nell’inazione, bensì 
a proseguire il lavoro intrapreso in campo associazionistico nell’otti-
ca del contrasto al socialismo e agli altri attori ‘sovversivi’, a dispetto 
delle incognite del momento. Poche settimane più tardi Pio X avreb-
be indirizzato ai vescovi italiani l’enciclica Il fermo proposito, che ol-
tre ad annunciare il futuro assetto dell’azione cattolica della peni-
sola si sarebbe soffermata sulla distinzione fra attività religiosa di 
competenza dei sacerdoti e attività socio-politica affidata al laicato, 
da condursi però sotto lo stretto controllo ecclesiastico. Nel comu-
nicare tale documento al clero e al popolo dell’arcidiocesi, Maffi di-
mostrò di recepire gli indirizzi pontifici, evidenziando l’importanza 
dell’azione volta a garantire gli interessi materiali di operai e conta-
dini ma anche la sua chiara subordinazione a quella di tipo religio-
so: «Che varrebbe procurare il pane del corpo se prima e più larga-
mente non pensassimo a quello dell’anima? – così l’arcivescovo – […] 
La prima nostra azione è di essere e di fare dei veri cristiani: il pa-
ne che più manca è quello della fede».96

Nel dicembre 1905 un convegno tenuto a Pisa decretò la creazione 
di un Centro promotore finalizzato a coordinare le associazioni cat-
toliche presenti nell’arcidiocesi: a farne parte furono chiamati anche 
Gronchi e Antonio Toniolo, figlio di Giuseppe.97 Si trattò di una misu-
ra concepita come temporanea, ben presto resa non più necessaria 
dalla costituzione dell’Unione popolare e delle altre Unioni naziona-
li, ma soprattutto da quella della Direzione diocesana: quest’ultima, 
risalente alla fine del 1906, segnò infatti l’avvio di una nuova fase, 
fortemente condizionata dalle decisioni di Roma.

3.3	 «Tempo non di chiacchiere, ma di opere» (1907-1914)

La riorganizzazione incoraggiata dalla Santa Sede prevedeva che in 
ogni diocesi della penisola fosse istituita una Direzione diocesana 
«sotto l’alta dipendenza del vescovo», incaricata di «promuovere, reg-
gere e coordinare l’azione cattolica locale»:98 a comporla dovevano 
essere i rappresentanti delle principali associazioni cattoliche, affian-

95  Maffi, Circolare nr. 14 del 23 maggio 1905, 6, in BACPM, Miscellanea 64.1.VII, nr. 58.
96  Maffi, Circolare nr. 15 del 5 luglio 1905, 3, in BACPM, Miscellanea 64.1.VII, nr. 59.
97  Cf. Convegno delle associazioni cattoliche della città e Diocesi di Pisa, in Giorna-
le di Pisa (09.12.1905). 
98  Toniolo, Iniziative culturali e di azione cattolica, 247.
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cati da un assistente ecclesiastico di nomina vescovile. Nel cattolice-
simo italiano si trattava di un’istituzione del tutto nuova, riconosciu-
ta da Gabriele De Rosa come l’autentico perno dell’assetto definitosi 
con Sarto.99 Nell’arcidiocesi di Pisa Maffi diramò lo statuto della Di-
rezione diocesana nei primi giorni del 1907, evidenziando la «neces-
sità urgente di organizzare le nostre forze per l’azione cattolica», in 
un’epoca «di tante lotte contro la fede» e in cui «al popolo troppo si 
insidia[va]».100 Come presidente della Direzione diocesana fu scel-
to Augusto D’Antilio, che oltre ad aver conseguito buoni risultati in 
campo associazionistico a Vicopisano godeva di molta considerazio-
ne presso Maffi stesso.101 Dopo la sua scomparsa, nel giugno 1908, 
l’incarico passò quindi a Toniolo, al contempo presidente dell’Unio-
ne popolare: il vertice della principale organizzazione cattolica na-
zionale e quello della Direzione pisana arrivarono così a coincidere 
con la medesima persona, almeno fino agli inizi del 1910. Sempre dal 
1908, inoltre, l’istituzione incaricata di dare impulso all’azione catto-
lica nell’arcidiocesi ebbe per segretario Giovanni Gronchi.

Nel marzo 1909 il Giornale di Pisa pubblicò l’elenco completo delle 
associazioni cattoliche presenti nelle varie parrocchie, riportandone 
l’anno di fondazione e il numero dei soci, e soprattutto distinguendo-
le per tipologia.102 Esso permette di avere una fotografia dell’attività 
dispiegata dalla Direzione diocesana nei suoi primi anni di esisten-
za, dunque di riconoscere gli indirizzi che dal 1907 furono alla base 
dello sviluppo dell’associazionismo cattolico locale. Ciò che emerge 
è una crescita notevole del numero dei circoli giovanili affiliati alla 
Società della gioventù cattolica italiana, una crisi del movimento de-
mocratico-cristiano e, nell’ambito delle associazioni di miglioramen-
to economico, una preferenza per quelle destinate ai lavoratori agri-
coli e insieme non depositarie di funzioni sindacali: rispetto al 1904 
non si avevano nuove Unioni professionali, come del resto non se ne 
sarebbero avute fino alla guerra. Si può legittimamente affermare, 
di conseguenza, che gli inizi della Direzione diocesana coincidesse-
ro con un certo raffreddamento dell’azione cattolica dal carattere 
più marcatamente sociale: anche la presidenza di Toniolo (forse più 

99  Cf. De Rosa, Il movimento cattolico in Italia, 253.
100  Maffi, Circolare nr. 21 del 6 gennaio 1907, 1, in BACPM, Miscellanea 64.1.XI, nr. 54. 
101  L’arcivescovo aveva l’abitudine di redigere un proprio giudizio circa i singoli sa-
cerdoti dell’arcidiocesi, o di richiederlo ai suoi collaboratori più stretti. A proposito di 
D’Antilio si può leggere così: «È uno dei più intelligenti sacerdoti della diocesi. Bravo 
letterato e poeta, dottore in filosofia. Parroco e sacerdote zelantissimo. Gli si addebita 
di occuparsi troppo di politica. […] Appunti sulla moralità: Toniolo lo loda». Documen-
to s.d. e a firma «D.P.» (forse Domenico Pechenino), in ASDPi – AAPi, Card. Pietro Maf-
fi – Giudizi sul clero 1905-1931, fasc. «D’Antilio Augusto».
102  Cf. Il nostro omaggio al Santo Padre, in Giornale di Pisa (19.03.1909). Il pretesto 
per tale articolo era l’onomastico del pontefice.
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nominale che effettiva, visti i numerosi impegni del professore) non 
modificò la tendenza. Gli orientamenti della Santa Sede ebbero sen-
za dubbio un peso determinante sulle scelte della Direzione, e a livel-
lo parrocchiale dovettero condizionare anche quelle del clero. Tutto 
ciò, com’è facile intuire, andò a discapito della capacità di tener te-
sta al socialismo e agli altri movimenti ‘sovversivi’ tramite lo stru-
mento associazionistico: a conoscere una battuta d’arresto, infatti, 
furono quelle forme associative che più direttamente potevano con-
frontarsi con le forze anticlericali. Sulla base della documentazione 
d’archivio, converrà ora guardare in dettaglio alle singole branche 
dell’azione cattolica diocesana e ai loro sviluppi successivi al 1907.

La Direzione pisana dette in primo luogo impulso alla creazione 
di circoli giovanili, i quali divennero la forma prevalente di azione 
cattolica locale dopo che in precedenza erano stati poco diffusi. Solo 
nel biennio 1907-1908 si ebbero venti nuove fondazioni, in ogni parte 
dell’arcidiocesi: successivamente la tendenza non si sarebbe arresta-
ta, culminando anzi nella nascita di una Federazione delle associazio-
ni giovanili cattoliche nel novembre 1914. Ciò rientrava nel processo 
di generale espansione conosciuto dalla Società della gioventù cattolica 
italiana all’epoca di Pio X, processo particolarmente accentuato nelle 
regioni del Nord, nelle Marche e appunto in Toscana.103 Scopo dei cir-
coli era quello di curare l’istruzione religiosa degli iscritti e di garan-
tir loro attività di svago al riparo dalle cattive compagnie: lo statuto 
del circolo di San Giorgio a Bibbiano parlava ad esempio d’«infondere 
nei giovani […] franchezza e coraggio nel professare e praticare pub-
blicamente la Religione Cattolica», di «vigilare sull’educazione intel-
lettuale dei soci» e di «procurare [loro] divertimenti onesti»;104 era 
sancito l’obbligo di soddisfare al precetto pasquale e di prender par-
te alla Messa la domenica e nelle principali solennità religiose dell’an-
no, nonché il divieto di leggere libri e giornali ‘cattivi’. Come per tutti 
gli altri sodalizi cattolici dell’arcidiocesi e in linea con quanto decre-
tato da Roma, l’atto di costituzione dei circoli era subordinato al pla-
cet dell’Ordinario:105 ognuno di essi disponeva inoltre di un assistente 
ecclesiastico deputato al controllo delle attività del laicato.

La natura di questi organismi, com’è intuibile, era molto diver-
sa da quella dei gruppi democratico-cristiani: le iniziative sul pia-
no sociale – promozione delle Unioni professionali, impulso alle coo-
perative o ad altre associazioni di miglioramento – erano al di fuori 
dell’orizzonte contemplato. Di fatto, quindi, l’unico modo in cui nei 
circoli si poteva pensare di dare un contributo in chiave antisocia-

103  Cf. Ferrari, «Appunti sulla Società della Gioventù Cattolica Italiana», 289.
104  Circolo giovanile cattolico “Nell’unione la forza”, art. 2.
105  «Nelle fondazioni di circoli e società gli statuti e regolamenti devono previamen-
te esaminarsi e approvarsi dall’Ordinario». Pio X, «Pieni l’animo», 179.
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lista era attraverso la formazione religiosa dei soci, in base all’idea 
che la conoscenza dei principi del cattolicesimo fosse di per sé una 
difesa contro la propaganda delle forze ostili alla Chiesa. Il momen-
to religioso aveva un’assoluta centralità. Spesso, per veicolare con-
tenuti che dovevano servire a rafforzare la coscienza cattolica dei 
giovani, il clero non esitava a ricorrere a strumenti ricreativi come il 
teatrino o il cinematografo, i quali potevano essere una diretta ema-
nazione dei circoli medesimi. Ad essi non era insolito che si attribu-
isse una specifica utilità nella lotta ai ‘sovversivi’: a Buti, ad esem-
pio, il parroco Morgantini riteneva che il «teatrino» fosse un mezzo 
importante per salvare «dai falsi amici del popolo centinaia e centi-
naia di giovanetti»;106 nel 1908, d’altro canto, fu il visitatore aposto-
lico La Fontaine a scrivere che «a Seravezza il popolo non [era] pre-
cipitato nel socialismo mediante il cinematografo» voluto dal parroco 
locale.107 Se la formazione religiosa era sempre garantita nei circoli, 
quella sociale dipendeva invece dall’interesse e dalla cultura di cui 
in materia poteva disporre l’assistente ecclesiastico. Sempre a Sera-
vezza, il circolo giovanile fu istituito nel 1908 dal cappellano Agosti-
no Bramanti (1877-1941),108 che a suo tempo era stato protagonista 
dell’organizzazione cattolica degli operai della zona e che ancora nel 
1910 avrebbe scritto al Cardinale Maffi per discutere di come salva-
re quella comunità «dal dominio socialista»:109 difficile dubitare del 
fatto che i giovani riuniti attorno a lui sentissero parlare spesso di 
socialismo e di movimenti anticlericali in genere. Figure come Bra-
manti, però, non costituivano la norma: lo si vedrà meglio a breve.

Al moltiplicarsi dei circoli giovanili faceva da contraltare lo sta-
to di grande difficoltà del movimento democratico-cristiano. L’elen-
co apparso sul Giornale di Pisa nel 1909 rivela come all’epoca fosse-
ro cinque i gruppi d.c. attivi in territorio diocesano, di cui solo due 
risalenti a prima del 1904, quello di Buti e quello di Pisa (che però si 
è detto essere stato sciolto e poi ricostituito da Maffi nel 1906). Ri-
spetto al periodo precedente alla fine dell’Opera dei Congressi, va-
rie associazioni di questo tipo erano scomparse: a Oratoio, a Riglio-
ne, ma anche a Seravezza e Pietrasanta. Sulla scorta dei documenti 
delle visite pastorali, tuttavia, si può osservare che l’elenco non te-
nesse conto di alcuni nuclei di giovani ‘democratici’ che da sempre 
operavano come sezione di un circolo giovanile o che invece avevano 

106  Osservazioni e proposte, s.d. (allegato al questionario di Buti per la visita pasto-
rale), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 4.
107  ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 2.
108  Nato proprio a Seravezza nel 1877, Bramanti fu ordinato sacerdote nel 1902 al 
termine degli studi nel Seminario di Pisa: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 265.
109  Bramanti a Maffi, 11.02.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 28 (Seravezza).
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scelto di collocarsi all’interno o a fianco dei circoli stessi dopo il rias-
setto generale dell’azione cattolica, secondo una tendenza promossa 
ovunque dalla Società della gioventù cattolica italiana con il favore 
della Santa Sede. Da un lato, insomma, occorre registrare una con-
trazione quantitativa dei gruppi d.c., dall’altro un loro parziale ripie-
gamento verso i nuovi perni dell’associazionismo giovanile.

Il clima generato dalla campagna di repressione del modernismo – 
che in Italia, è bene ricordarlo, era soprattutto il modernismo ‘prati-
co’ incarnato da Murri – e l’atteggiamento di sospetto manifestato da 
Pio X nei confronti della democrazia cristiana determinarono un’e-
morragia di giovani ispirati dal magistero leoniano. D’altro canto, gli 
schietti sostenitori della linea murriana, e quindi dell’autonomia dei 
cattolici in campo politico e sociale, dovettero scegliere se andare 
incontro a un processo di disciplinamento – si pensi al gruppo d.c. di 
Pisa – o vedersi definitivamente chiuse le porte dell’azione cattolica: 
a subire quest’ultima sorte fu ad esempio Umberto Folena, uno stu-
dente universitario che nel marzo 1909 venne allontanato da ogni in-
carico nelle organizzazioni diocesane per la sua scelta di aderire al-
la Lega democratica nazionale.110 Tuttavia, l’Arcivescovo Maffi optò 
in generale per non ricorrere alle maniere forti se non nei casi in cui 
ciò appariva inevitabile: da parte sua, anzi, vi fu il tentativo di pro-
teggere dalle accuse di modernismo quei gruppi d.c. che non aveva-
no aderito alla Lega di Murri per restare all’interno dell’azione cat-
tolica ufficiale, ma che nondimeno davano prova di subire l’influenza 
del prete marchigiano a dispetto delle ripetute condanne di Roma.

Il caso forse più significativo fu quello di Gronchi e dei democratici 
cristiani di Pontedera.111 Alle elezioni amministrative del 1908, que-
sti decisero di rompere l’alleanza clerico-moderata da tempo instau-
ratasi localmente e di astenersi dal voto per una «questione fonda-
mentale di principio»: a loro avviso, infatti, il programma dei liberali 
non poteva coincidere con quello dei cattolici, il cui fine era di «pene-
trare dello spirito vivo, antico e sempre meravigliosamente nuovo del 
cristianesimo, tutta la vita e la attività sociale e politica».112 Due an-
ni più tardi Gronchi si sarebbe presentato come candidato della sola 
democrazia cristiana a un nuovo appuntamento elettorale, ottenendo 
un risultato molto modesto: alle elezioni politiche del 1913, quindi, i 
d.c. di Pontedera avrebbero disatteso le indicazioni vincolanti della 
Direzione diocesana, rifiutando ancora una volta l’alleanza con i libe-

110  Cf. Andreazza, Alle origini del movimento cattolico pisano, 113.
111  Una testimonianza esplicita delle simpatie giovanili di Gronchi per Murri si tro-
va in Gronchi, Quello che ha significato Romolo Murri, 62-3.
112  Volantino a firma «I cattolici», 27.06.1908, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 24 (Pontedera).
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rali a favore dell’astensione.113 Tale condotta, che non poteva dirsi au-
tonoma nel senso auspicato da Murri, ma che sotto certi aspetti pare-
va rifarsi al pensiero di quest’ultimo, e che in un caso si qualificò per 
l’inosservanza consapevole della linea stabilita dall’autorità, condus-
se a un logoramento dei rapporti fra Maffi e il futuro Presidente del-
la Repubblica Italiana, senza però incorrere in una condanna e nep-
pure in un’aperta sconfessione. Pur accondiscendendo alle direttive 
della Santa Sede, l’arcivescovo di Pisa puntava infatti a non reprime-
re le energie giovanili più impegnate in campo sociale – a Gronchi e ai 
suoi compagni si dovevano istituzioni economiche nella zona di Ponte-
dera e l’allestimento di conferenze popolari in tutta l’arcidiocesi –, ma 
piuttosto a correggerne la linea e a incanalare la loro attività nell’al-
veo in cui era tenuto a muoversi il movimento cattolico diocesano. Si 
trattava, insomma, di una «strategia meno radicale» di quella perse-
guita da Roma,114 finalizzata a non soffocare le istanze della democra-
zia cristiana in un’arcidiocesi segnata dalla forte presenza ‘sovversi-
va’. La prontezza rivelata da Maffi nel recepire e attuare le decisioni 
pontificie in materia di azione cattolica, le sue sincere dichiarazioni 
di obbedienza e ortodossia, non potevano cambiare il fatto che egli, 
ai fini della riconquista cristiana della società, attribuisse una mag-
giore importanza di Pio X all’attività condotta dal laicato sul terreno 
sociale: un’azione che poteva essere connotata da scopi non stretta-
mente religiosi115 e che si rendeva necessaria per rispondere ai biso-
gni delle parrocchie minacciate dalla propaganda anticlericale. Nel 
clima repressivo prodotto dall’enciclica Pascendi, tuttavia, era pres-
soché scontato che il palesarsi di questa divergenza portasse a conse-
guenze spiacevoli per l’arcivescovo: alcuni giornali integristi, a par-
tire da L’Unità Cattolica, gli rivolsero così l’accusa di modernismo, e 
in proposito giunse a nutrire forti sospetti la stessa Curia romana.116

Il tentativo del Cardinale Maffi di limitare la dispersione delle 
energie democratico-cristiane conseguì qualche risultato, ma in ge-
nerale non poté impedire che dopo il 1907 il profilo di gran parte 
dei gruppi d.c. finisse col differenziarsi ben poco da quello dei cir-
coli giovanili. Ciò ebbe delle ricadute sullo sviluppo delle organizza-
zioni economiche di miglioramento: in campo sindacale non si assi-

113  All’epoca Gronchi non era più segretario della Direzione, avendo dovuto lascia-
re temporaneamente l’arcidiocesi per motivi di lavoro.
114  Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 608. Sem-
pre Vian ha opportunamente osservato come la repressione delle istanze murriane pro-
mossa da Pio X avesse «pesanti ricadute sul piano operativo» (803).
115  Cf. Marani, Una nuova istituzione ecclesiastica, 62-3.
116  La trattazione più esauriente su Maffi ‘modernista’ è quella fornita da Vian, La 
riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 597-644. Fra i vesco-
vi che incorsero nei sospetti di Roma vi furono anche Pulciano a Genova, Bonomelli a 
Cremona, Svampa a Bologna e il Cardinal Ferrari a Milano.
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sté a nessuna nuova fondazione, se non a quella della sezione pisana 
del Sindacato nazionale dei ferrovieri cattolici (1910).117 Secondo da-
ti ufficiali, alla fine di quell’anno i lavoratori iscritti alle associazio-
ni cattoliche di rappresentanza erano appena 500 nell’arcidiocesi:118 
oltre all’atrofizzarsi del locale movimento democratico-cristiano, a 
condizionare negativamente la crescita dei sindacati dovette contri-
buire con ogni probabilità la diatriba sul loro carattere confessiona-
le, che come detto avrebbe portato Maffi e Toniolo a intervenire di-
rettamente presso la Santa Sede. Ancora alla vigilia della guerra i 
numeri del sindacalismo cattolico nell’arcidiocesi erano poca cosa a 
confronto con quelli vantati dal fronte ‘sovversivo’: nel 1913 la sola 
Camera del Lavoro di Pisa poteva contare su oltre 3.700 iscritti, sud-
divisi in 18 Leghe.119 A essere contrassegnato da sviluppi positivi fu 
unicamente il settore cooperativistico: grazie al lavoro svolto dalla 
Direzione diocesana, il biennio 1908-1909 coincise con la creazione 
di una decina di Unioni rurali, soprattutto in Valdiserchio e nella Ma-
remma pisana,120 mentre Casse rurali furono istituite a Pontedera e 
a San Giovanni alla Vena. Una volta ancora, insomma, le campagne 
si rivelarono un terreno assai più favorevole dell’ambiente urbano.

La nascita dell’Unione fra le donne cattoliche d’Italia nel 1909 aprì 
un nuovo spazio d’azione al sesso femminile, tradizionalmente pre-
sente all’interno dei sodalizi devozionali e nelle organizzazioni a sco-
po caritativo-assistenziale. Su impulso di Toniolo, già in maggio fu 
possibile dar vita alla sezione pisana dell’Unione, cui altre avrebbe-
ro fatto seguito nei mesi e negli anni successivi: le socie, a detta del 
Cardinale Maffi, dovevano affiancare il lavoro dei sacerdoti opponen-
dosi in famiglia e nella società all’«opera assidua dei persecutori del 
nome cristiano»,121 dando corso, cioè, a un’azione di apostolato dal 
carattere prevalentemente religioso ma nondimeno dalle chiare im-
plicazioni antisocialiste e antisovversive. Gli appelli a svolgere tale 
apostolato – connesso con le tradizionali funzioni di moglie e madre 
cattolica – non erano certo una novità: nuova, tuttavia, sarebbe sta-
ta la loro frequenza nel periodo compreso fra il 1909 e l’inizio del-
la guerra. Allo sviluppo della rete di associazioni femminili, infatti, 

117  Quella di Pisa fu una delle prime sezioni a sorgere nella penisola: cf. Pessina, «Il 
movimento sindacale dei ferrovieri», 82.
118  Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della 
statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, 124. 
Tale cifra coincideva comunque con il 35% di tutti gli organizzati nei sindacati catto-
lici della Toscana.
119  Cf. Marianelli, «Cenni sulla storia», 23.
120  Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della 
statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, 225-6.
121  Unione cattolica femminile italiana – Sezione di Pisa, in Giornale di Pisa 
(08.05.1909). 
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andò in parallelo un aumento dell’interesse per il ruolo che le donne 
potevano ricoprire contro la rivoluzione. In proposito basterà citare 
il caso del sacerdote Agostino Bramanti, che nel giugno 1913 tenne 
una conferenza per le iscritte pietrasantesi all’Unione fra le donne 
cattoliche d’Italia. Egli fece allusione al tentativo dei «partiti più di-
sparati» di allontanare il sesso femminile dal contatto con la Chiesa 
e con la dimensione religiosa,122 e nello specifico all’intenso lavoro 
compiuto da «socialismo e massoneria» per giungere alla «scristia-
nizzazione della donna italiana».123 Il pericolo era reale e imponeva di 
non trascurare l’organizzazione delle donne, bensì di assegnare loro 
un «posto di combattimento» nel quadro dell’azione cattolica:124 esse 
avrebbero avuto dei «doveri» da compiere «ora nel campo religioso, 
ora nel campo morale, ora nella famiglia, ora in società»,125 sempre 
al fine d’impedire un graduale ritorno al paganesimo e di porre un 
argine alle forze anticristiane. Per Bramanti, in sostanza, le donne 
erano chiamate a esercitare un apostolato da cui dipendeva in misu-
ra importante il presente della società, e che addirittura si rivelava 
fondamentale per il suo futuro: 

Io ritengo intimamente legati i destini e l’avvenire dei popoli alla 
attività benefica o nefasta della donna nella famiglia e nella socie-
tà. Cristiane saranno le generazioni future finché cristiane pure 
lo siano le nostre donne; abbeverate di un odio feroce, fermento 
di sanguinose riscosse, se anticristiane, nemiche della Religione 
e di Dio lasceremo diventino le figlie del nostro popolo, oggi insi-
stentemente insidiate.126 

La convinzione espressa da Bramanti che il ritorno alla societas 
christiana, dunque anche la vittoria sul socialismo e sulle altre for-
ze ostili alla Chiesa, non potesse prescindere dal contributo discreto 
delle donne, si associava ovviamente al riconoscimento della neces-
sità della loro educazione religiosa, che poi voleva dire la loro par-
tecipazione alla vita della parrocchia. Tutte queste considerazioni ci 
riportano a quanto detto a proposito del caso tedesco:127 il clero scor-
geva nell’alleanza con il mondo femminile un sostegno importante 
all’azione pastorale, la base per un apostolato che doveva avere qua-
le dimensione primaria lo spazio privato, cioè domestico, ma la cui 
ricaduta ultima era sul piano pubblico. Occorre notare, infine, come 

122  Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 5.
123  Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 7.
124  Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 6.
125  Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 6.
126  Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 12.
127  Cf. supra, 243-5.
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lo sviluppo dell’associazionismo legato all’Unione costituita nel 1909 
portasse anche nell’arcidiocesi di Pisa a un moltiplicarsi delle inizia-
tive contrassegnate da finalità religiose, in linea con quelli che era-
no gli auspici della Santa Sede.

Nell’ottobre del 1911 Maffi diede luogo a un riassetto della Direzio-
ne diocesana e creò fra l’altro un apposito comitato per le associazio-
ni femminili in risposta agli sviluppi indotti dalla nascita dell’Unione 
fra le donne cattoliche d’Italia. Al vertice dell’organismo attivo dalla 
fine del 1906 rimase sempre Toniolo.128 Nella circolare che rendeva 
noti i cambiamenti introdotti, il cardinale evidenziò i «diversi erro-
ri e pregiudizi» che a suo dire avevano connotato il cammino dell’a-
zione cattolica diocesana fino ad allora, in primis il «grave e funesto 
[…] errore di quelli che dicono […] l’azione cattolica non necessaria, 
non utile, spesso anzi dannosa, non badando che mentre essi dicono, 
i nemici fanno».129 Destinatario della critica era soprattutto il clero, 
come si evince dal passo seguente:

È tempo non di chiacchiere, ma di opere. […] Parroci confratelli, 
che vedete ogni dì precipitarvisi nella parrocchia una valanga di 
giornali cattivi – soppiantata la carità della Croce da una filantro-
pia incredula e partigiana – agitate le vostre popolazioni da comi-
zi, da circoli, da teatri, da cinematografi, da ogni forma di propa-
ganda che minaccia o sovverte ogni ordine sociale, ogni onestà, 
ogni morale, ogni rispetto alle persone ed alle cose, esaminate-
vi: a tali onde di male quali argini avete contrapposto voi? Quali 
giornali ai giornali, quali circoli ai circoli, quali propagande alle 
propagande? …alle ferite, quali rimedi? […] Ah! Non basta dire: il 
mondo peggiora! Aggiungete con sincerità un’altra inchiesta inti-
ma e vi interrogate: peggiora; ma io, positivamente o negativamen-
te, non vi ho contribuito? Non vi ho contribuito ancora?130

Di fronte alla minaccia rappresentata dalla multiforme azione dei mo-
vimenti ‘sovversivi’, Maffi denunciò insomma un certo lassismo da 
parte del proprio clero, mostrando di ritenere necessario anche un 
maggiore dispiegamento dell’azione cattolica nelle parrocchie e dun-
que un maggiore impulso al settore associazionistico. I sacerdoti, re-
sponsabili di presiedere all’attività del laicato e cardini della presen-
za della Chiesa nella società, avrebbero avuto il dovere di adoperarsi 

128  Cf. La Direzione diocesana – Un caldo appello del Cardinale Arcivescovo, in Gior-
nale di Pisa (18.11.1911). Il professore avrebbe mantenuto il ruolo di presidente ancora 
alla fine del 1913, come si apprende da I cattolici d’Italia al prof. Toniolo nel XXX anno 
del suo insegnamento, in Giornale di Pisa (13.12.1913). 
129  Maffi, Circolare nr. 45 del 25 ottobre 1911, 1, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.38; 
corsivo nell’originale.
130  Maffi, Circolare nr. 45 del 25 ottobre 1911, 1-2, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.38.
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personalmente in tal senso. Pensieri analoghi si trovano formulati in 
un opuscolo trasmesso assieme alla suddetta circolare: a redigerlo fu 
un collaboratore dell’arcivescovo di Pisa,131 ovviamente con la piena 
approvazione di quest’ultimo quanto ai contenuti. In esso era sotto-
lineata «l’importanza di una buona organizzazione e di un’azione so-
ciale cristiana generale»,132 elementi che non potevano considerarsi 
come «una superfluità, o tutt’al più un lusso da lasciarsi ai caratteri 
esuberanti e più intraprendenti, o anche un’arma adatta solo a certi 
tempi e a certi luoghi, per combattere i nemici che già sono penetrati 
o che minaccia[va]no di penetrare».133 Di nuovo, dunque, l’appello era 
a scendere con più convinzione sul terreno sociale, lasciando da par-
te «tutti i pretesti per disinteressarsi, o peggio, per ostacolare, anche 
solo con un atteggiamento passivo», i tentativi in tale direzione:134 ri-
lassatezza, noncuranza e tergiversazioni manifestate in passato era-
no state infatti «causa di rovina di intere popolazioni, facile preda di 
audaci e scaltri nemici».135 L’impegno invocato, certo, doveva accom-
pagnarsi all’osservanza della massima disciplina e alla totale obbe-
dienza verso l’autorità ecclesiastica: tutte le associazioni, poi, in li-
nea con il desiderio espresso da Roma, erano tenute a caratterizzarsi 
per l’«aperta professione di fede cristiana».136 Il coevo dibattito sulla 
confessionalità dei sindacati faceva sentire i propri effetti. 

Gli interventi dell’autunno 1911 esprimevano al fondo la preoccu-
pazione del cardinale per un diffuso atteggiamento d’inerzia nell’am-
bito dello sviluppo delle organizzazioni cattoliche: a essere sotto ac-
cusa era in particolare il clero diocesano, da cui dipendeva il varo di 
ogni iniziativa ‘ufficiale’ nelle parrocchie. Si è detto di come Maffi, 
pur accogliendo le direttive romane e concordando con Pio X sulla 
priorità da attribuire al momento religioso nella riconquista cristiana 
della società, riponesse più importanza del pontefice nell’azione svol-
ta sul piano sociale dal laicato: dai documenti citati, però, si capisce 
come egli fosse dell’avviso che anche i sacerdoti non dovessero tra-
scurare questa sfera per confinarsi nelle sacrestie. La questione è di 
primaria importanza: in questa sede mi limito solo ad accennarla, in 
attesa di ritornarvi più estesamente nell’ultimo capitolo.137 Con ogni 
probabilità Maffi voleva evitare che il clima antimodernista e gli in-
dirizzi romani in materia di condotta del clero finissero per scorag-

131  Purtroppo l’identità dell’autore del documento, a dispetto delle ricerche com-
piute, resta ignota.
132  Importanza, spirito e metodo, 3.
133  Importanza, spirito e metodo, 4.
134  Importanza, spirito e metodo, 5.
135  Importanza, spirito e metodo, 22.
136  Importanza, spirito e metodo, 11.
137  Cf. infra, Parte III, cap. 5.
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giare troppo l’intraprendenza di quest’ultimo: più a monte, tuttavia, 
egli dovette stigmatizzare la scarsa diffusione di un interesse per le 
problematiche non religiose, di quella tipologia di sozialer Pfarrer già 
descritta per la Germania e che nell’arcidiocesi di Pisa era fatta pro-
pria da un numero ristretto di sacerdoti, per lo più formatisi nel pe-
riodo successivo alla promulgazione della Rerum novarum.

Guardando alla documentazione delle visite pastorali, i timori 
dell’arcivescovo di Pisa appaiono in effetti giustificati: ancora negli 
anni a ridosso della guerra molte località presentavano un associa-
zionismo cattolico ridotto ai minimi termini o del tutto assente. La 
cosa non riguardava solo i centri più piccoli, magari non toccati dalla 
presenza ‘sovversiva’: nel 1909, ad esempio, Bagni San Giuliano ve-
deva l’esistenza di un circolo socialista e di uno repubblicano, ma di 
associazioni cattoliche neanche a parlarne, se si escludono una com-
pagnia del Sacro Cuore e una congregazione dedicata alla Madonna. 
Sempre in quell’anno nella parrocchia cittadina di Santa Marta ci si 
limitava a «un piccolo circolo cattolico»,138 e lo stesso avveniva nel 
sobborgo di San Giovanni al Gatano, dove anarchismo e socialismo 
godevano di ampio seguito. Talvolta i parroci cercarono di giustifica-
re questa povertà associazionistica: quello di Collesalvetti addossò 
la colpa alla popolazione, «refrattaria a ogni forma di associazione»,139 
dopo che nel 1905 il parroco di Stazzema aveva spiegato l’assenza di 
sodalizi cattolici con il timore di generare «l’impianto di associazio-
ni apertamente anticattoliche» (!).140 Gli elementi evidenziati in pre-
cedenza, cioè il tardivo sviluppo del movimento cattolico diocesano, 
le difficoltà da questo conosciute negli anni fra i due secoli in linea 
con lo scenario nazionale, il clima antimodernista e gli orientamen-
ti romani, ebbero senza dubbio un ruolo nel determinare tale situa-
zione: essi tuttavia interagirono con un clero che di per sé denotava 
una scarsa propensione all’impegno sociale e a lasciarsi coinvolgere 
nel lavoro inerente alle associazioni non devozionali. Se si tiene con-
to di quanto detto a proposito del caso tedesco, sembra allora che 
sia da rilevarsi una differenza di tipo culturale, del resto ravvisata 
anche dal Giornale di Pisa nel maggio 1909: il periodico diocesano, 
infatti, invitò i sacerdoti locali a guardare al «clero tedesco» e alla 
sua «azione sanamente moderna, a cui [erano] dovuti i successi me-
ravigliosi delle sue unioni e dei suoi sindacati e l’influenza sempre 

138  Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
139  Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], 
fasc. 6 (Maremma).
140  Questionario in data 30 giugno 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 51 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. G (Stazzema).
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crescente del cattolicismo in Germania».141 Ciò che si sosteneva, in 
sostanza, era che a differenza di quello italiano il clero tedesco fos-
se «eminentemente sociale»: «Un prete che stia da solo, col suo bre-
viario e colla sua Messa, ossia si limiti al lavoro strettamente reli-
gioso nel sacro recinto del tempio, è inconcepibile fra i tedeschi».142 
Nell’arcidiocesi pisana, invece, i casi del genere non erano pochi, e 
il primo a dolersene era lo stesso Maffi.

Con quanto esposto in questo capitolo dovrebbe essere chiaro per-
ché molti sacerdoti mostrassero di non annoverare le moderne for-
me dell’associazionismo cattolico fra i primi mezzi utili a migliorare 
la situazione delle loro comunità, un miglioramento che il più delle 
volte presupponeva un’opera di contrasto ai movimenti anticlericali: 
difficoltà oggettive, ritardi di natura culturale e messaggi dal verti-
ce della gerarchia ecclesiastica andarono a sommarsi assieme. Il cle-
ro si affidava piuttosto ad altri strumenti, quale l’istruzione catechi-
stica impartita nei locali della parrocchia o nelle scuole degli Ordini 
religiosi, e destinata in primis alla gioventù: un modo più tradizio-
nale di veicolare i contenuti di una religione cattolica reputata co-
me l’unica arma veramente in grado di proteggere le coscienze dal-
la propaganda socialista, anarchica o repubblicana.

141  Parroci e popolo, in Giornale di Pisa (22.05.1909). 
142  Parroci e popolo, in Giornale di Pisa (22.05.1909).
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