
Studi di storia 9
DOI  10.30687/978-88-6969-336-6/016 415

Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
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Sommario  4.1 «Forza del nemico è la nostra ignoranza religiosa». – 4.2 Una 
sopravvivenza stentata: l’insegnamento religioso nelle scuole. – 4.3 Il Cardinale Maffi 
e la ‘buona stampa’.

4.1	 «Forza del nemico è la nostra ignoranza religiosa»

Pio X si contraddistinse per la straordinaria importanza accordata 
all’insegnamento del catechismo. Questo suo tratto, a dire il vero, non 
giunse a definizione durante gli anni del pontificato: già il Giuseppe 
Sarto sacerdote, e poi quello vescovo di Mantova e Patriarca di Ve-
nezia, lo avevano rivelato molto chiaramente. La sottolineatura della 
fondamentale necessità dell’istruzione religiosa, del dovere dei fedeli 
di riceverla e del clero d’impartirla, divenne così un cardine del magi-
stero piano: non a caso l’enciclica E supremi apostolatus definiva «l’in-
segnamento religioso» come «la via principalissima a restituire l’im-
pero di Dio nelle anime», e di qui, dunque, nella società.1 L’attenzione 
del papa era rivolta in particolar modo alle nuove generazioni: in una 
lettera del gennaio 1905 indirizzata al Cardinale vicario Pietro Respi-
ghi (1843-1913), Sarto affermò che «fra i molti e gravi uffici, ai quali 
d[oveva] consacrarsi lo zelo dei parroci», il primo posto era detenuto 
dalla «cristiana istruzione della gioventù»,2 una gioventù nel cui ani-
mo «mani colpevoli cerca[va]no di gettare delle fiamme incendiarie».3

1  Pio X, «E supremi apostolatus», 33.
2  Citato da Maffi, Difendete Gesù, 17, dove si trova riportato il testo della lettera 
(Litterae Pii PP. X de institutione religiosa a parochis Urbis impartienda pro prima 
Communione puerorum in paroecia).
3  Citato da Maffi, Difendete Gesù, 20.
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Al cospetto della tanto condannata rivoluzione scristianizzatrice, 
il problema della formazione cattolica dei giovani assumeva una rile-
vanza inedita per la Chiesa, da sempre impegnata in questo campo: 
dalla sua capacità di garantirsi il seguito delle nuove generazioni, 
infatti, sembrava dipendere nientemeno che la sua futura sopravvi-
venza e la possibilità di realizzare l’agognata restaurazione cristia-
na. Il dominio culturale del neotomismo, inoltre, cioè di una filosofia 
per cui gli individui non possiedono alcuna conoscenza innata, ma 
tutto giunge alla loro mente attraverso l’esperienza sensibile, face-
va percepire con ancor più urgenza il bisogno di un’educazione re-
ligiosa da avviare quanto prima.4 La centralità del catechismo nel 
pensiero di Pio X si spiega con questi elementi, oltre che con la per-
sonale sensibilità del pontefice. Egli, d’altro canto, condividendo una 
convinzione universalmente diffusa fra la gerarchia episcopale e il 
clero (ed espressa pure dai suoi predecessori), riteneva che i gio-
vani, soprattutto se di sesso maschile, fossero i più bisognosi dello 
scudo offerto dall’istruzione religiosa poiché maggiormente esposti 
alle tentazioni della modernità, incluso il verbo delle forze ostili al-
la Chiesa: un’ostilità che il papa, in generale, mostrava di far risa-
lire più a una manifesta ignoranza che a una scelta fondata e con-
sapevole.5 Proprio «nell’ignoranza delle cose divine [ex divinarum 
ignoratione rerum]» sarebbe stata da trovare la causa dei mali del 
consorzio umano: così almeno si leggeva nell’enciclica Acerbo nimis 
dell’aprile 1905.6

Quest’ultima fu la prima enciclica catechistica nella storia della 
Chiesa:7 l’unico argomento trattatovi, infatti, erano le forme da dare 
all’insegnamento del catechismo parrocchiale nell’ambito del tenta-
tivo d’«introdurre dappertutto uniformità in questa rilevantissima 
materia».8 Il documento era destinato all’intero mondo cattolico – in-
dice della volontà di dar luogo a una riforma di ampia portata – e an-
ticipava di pochi mesi il Compendio della dottrina cristiana che Pio 
X avrebbe fatto adottare nelle diocesi del Lazio.9 Tra le disposizio-
ni che furono comunicate, una coincideva con l’obbligo di costituire 
in ogni parrocchia una Congregazione della dottrina cristiana fina-
lizzata a riunire laici che aiutassero i sacerdoti nell’attività d’inse-
gnamento: per il resto erano precisati i tempi e i modi con i quali si 
sarebbe dovuto provvedere all’istruzione religiosa dei più giovani, 
e secondariamente degli adulti. 

4  Cf. Ventimiglia, Tommaso d’Aquino, 75.
5  Cf. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 249.
6  Pio X, «Acerbo nimis» (15 aprile 1905), 105.
7  Cf. Nordera, Il catechismo di Pio X, 236.
8  Pio X, «Acerbo nimis», 123.
9  Cf. Compendio della dottrina cristiana.
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L’enciclica, come ho a suo tempo rilevato, produsse esiti pressoché 
nulli in Germania:10 in Italia, al contrario, l’Acerbo nimis ebbe un im-
patto molto significativo, benché non immediato. Nell’arcidiocesi di 
Pisa Maffi curò con scrupolo la sua attuazione, convinto che la cono-
scenza del catechismo fosse un elemento indispensabile a perpetua-
re il carattere cristiano delle comunità e a proteggere i singoli dai 
messaggi dei militanti anticlericali: da questo punto di vista, la sua 
consonanza con il pontefice era totale.

Giunto a Pisa, l’arcivescovo dovette constatare quasi subito lo sta-
to sconfortante dell’istruzione religiosa nelle parrocchie. Le relazio-
ni della visita pastorale compiuta fra il 1904 e il 1907 sono infarcite 
di sue lamentele per l’ignoranza rivelata da bambini e ragazzi a tal 
proposito, così come per la loro scarsa frequenza alle lezioni tenute 
dai sacerdoti. Le cose non andavano granché meglio con gli adulti: 
addirittura il parroco di Stagno confidò all’Ordinario che i propri ten-
tativi d’istruire le coppie di futuri sposi equivalevano a «predicar la 
Croce agli Ebrei».11 Va precisato come il fenomeno non riguardasse 
la sola arcidiocesi pisana: a inizio Novecento furono moltissimi i ve-
scovi italiani che espressero disappunto per l’accentuata penuria d’i-
struzione religiosa, specie fra i giovani uomini; le situazioni variava-
no da luogo a luogo, ma il panorama era nel complesso preoccupante.12 

Attraverso l’esperienza dell’incontro con le varie comunità par-
rocchiali, Maffi arrivò a individuare la radice del problema ora nella 
mancanza di organizzazione dell’insegnamento catechistico ora nella 
negligenza del clero, colpevole di trascurare un proprio dovere fonda-
mentale: il pericolo che ne conseguiva era non solo quello dell’igno-
ranza in sé, ma anche di un amplificarsi dell’effetto della propaganda 
‘sovversiva’ tra i fedeli, cui sarebbe venuta meno la difesa spirituale 
garantita dalla conoscenza dei principi della religione cattolica. Ciò 
fu notato ad esempio per la parrocchia di Stazzema e più in genera-
le per l’intera Versilia, dove nel 1905 il clero si mostrava poco assi-
duo nell’opera di educazione religiosa:

Non c’è quindi da stupire se anche in quei paesi, qualche anno fa 
ancora sicuri e radicati nella fede, di fronte alla propaganda so-
cialista e ai pericoli dei tempi, vada a vista d’occhio infiltrandosi 
l’indifferenza, l’empietà e la corruzione dei costumi.13

10  Cf. supra, 291.
11  Questionario in data 17 luglio 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 [Visi-
ta 1904-1907], fasc. 13 (S. Leonardo a Stagno).
12  Cf. Nordera, Il catechismo di Pio X, 221-35.
13  Relazione di un canonico convisitatore, 02.09.1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 51 [Visita 1904-1907], fasc. G (Stazzema). 
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Scenari di questo tipo erano di per sé sufficienti a far maturare in 
Maffi il proposito d’intervenire: a riconfermare e a condurre tale 
proposito a una traduzione pratica, tuttavia, furono le disposizioni 
dell’Acerbo nimis.

I contenuti dell’enciclica vennero comunicati al clero già un mese 
dopo la sua promulgazione:14 nel gennaio del 1907, quindi, l’arcivesco-
vo rese noto lo statuto da dare a tutte le Congregazioni della dottri-
na cristiana che erano o che sarebbero sorte in territorio diocesano, 
definite come «società di buone persone sì ecclesiastiche che laiche 
dell’uno e dell’altro sesso» volte a «diffondere e coadiuvare l’insegna-
mento della dottrina cristiana alla gioventù».15 Tale insegnamento 
avrebbe dovuto basarsi fondamentalmente sul Compendio del 1905, 
adottato dalla Conferenza episcopale toscana quale catechismo mag-
giore comune a tutte le diocesi della regione per corrispondere a un 
desiderio del pontefice.16 La comunicazione del suddetto statuto av-
venne in concomitanza con quella della nascita di una Congregazio-
ne arcidiocesana del catechismo di cui era membro anche Toniolo e 
che aveva l’incarico di «favorire, aiutare e sorvegliare le Congrega-
zioni parrocchiali nel raggiungere il loro fine».17 Proprio nel dar con-
to di essa, Maffi evidenziò l’importanza dell’istruzione catechistica 
come via alla restaurazione cristiana: 

Diffondere nel popolo la dottrina di Gesù Cristo è fare cristiano il 
popolo. Fatto cristiano il popolo è fatta cristiana la società, com-
presi i suoi reggitori, i quali escono dal popolo e sono eletti dal po-
polo. […] Quest’opera, che a molti sembra umile e dimessa, è l’o-
pera la più grandiosa.18

Tali parole esprimevano non solo la corrispondenza dell’arcivescovo 
di Pisa al magistero pontificio, ma anche un radicato convincimen-
to personale.

Maffi, del resto, sarebbe tornato a parlare di catechismo già nel-
la Pastorale per la Quaresima del 1907, sostenendo che dalla trascu-
ranza di «quel piccolo libro» erano da attendersi «le tenebre, la ri-
voluzione, il sangue».19 L’istruzione religiosa veniva cioè presentata 

14  Cf. Maffi, Circolare nr. 14 del 23 maggio 1905, 1, in BACPM, Miscellanea 64.1.VII, nr. 58.
15  Regolamento della Congregazione della Dottrina Cristiana, art. 1.
16  L’adozione del testo risale al settembre del 1905: cf. Verbale delle Conferenze Epi-
scopali tenute a Pisa dal 26 al 28 settembre 1905, in ASDPi – AAPi, Conferenze episco-
pato toscano, nr. 2.
17  Statuto e regolamento della Congregazione Archidiocesana, art. 3.
18  Statuto e regolamento della Congregazione Archidiocesana, «Esortazione».
19  Maffi, Pastorale per la Quaresima dell’anno 1907, 10. Il documento reca la data del 
10 febbraio 1907.
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come un fattore indispensabile a preservare l’ordine sociale – corol-
lario dell’idea che la religione cattolica dovesse essere il sostrato di 
ogni società civile degna di questo nome – e dunque come uno stru-
mento utile ad allontanare lo spettro della rivoluzione socialista e 
degli attentati di matrice anarchica. Per l’arcivescovo, infatti, una 
formazione incentrata sul catechismo poteva impedire che i singoli 
cedessero ai richiami della propaganda attraverso il rafforzamento 
della loro coscienza religiosa. Dietro a quest’idea vi era un’interpre-
tazione del socialismo e delle altre ideologie ‘sovversive’ come ma-
li essenzialmente morali, ma anche la convinzione dell’esistenza di 
un rapporto di proporzionalità inversa tra la forza da esse detenuta 
e il grado di pervasività del cristianesimo nella società: al calare del 
secondo sarebbe cresciuta la prima e viceversa, secondo un modello 
già incontrato nella riflessione di Toniolo.20 A essere additata, in de-
finitiva, era la funzione civile della religione cattolica e quindi della 
Chiesa, argini naturali da opporre alla fiumana ‘sovversiva’: limitar-
ne l’influenza avrebbe significato correre a grandi passi verso il caos. 

La difesa offerta dal catechismo di fronte al pericolo anticlericale 
fu argomento anche della Pastorale per la Quaresima del 1908. Me-
more della carente istruzione religiosa riscontrata in molte parroc-
chie, il neo cardinale individuò proprio in essa il motivo all’origine 
del penetrare e diffondersi dell’errore, invitando sia laici che sacer-
doti a rimediare:

Queste anime conoscono poi tutte la loro fede quanto dovere vor-
rebbe, e sono agguerrite robustamente contro l’assalto che il ne-
mico darà loro domani? Questa, figli e fratelli, questa è la mia più 
grande preoccupazione e la mia inquietudine. […] Le fiaccole a 
fiamma rossa ed a fumi acri e nauseanti non sarebbero state nep-
pure avvertite ed i loro agitatori sarebbero stati anzi derisi e re-
spinti, se sopra tutti i paesi si fosse trovato alto e senza nubi il sole 
e piena la sua luce: parve luce la fiamma sinistra dov’erano tene-
bre, come pare luce il fulmine quando passa nella notte e semina 
le stragi. Sacerdoti, istruite: fedeli, istruitevi. La forza del nemi-
co è la nostra ignoranza religiosa.21 

Non è solo nei documenti testé menzionati che si trova sottolineata 
l’importanza della conoscenza del catechismo nell’ambito della con-
trapposizione ai movimenti ‘sovversivi’, bensì anche in alcune delle 
lettere che Maffi indirizzò personalmente ai parroci nel corso del-
la seconda visita pastorale. Particolarmente significative risultano 
le parole che egli rivolse al parroco di una chiesa di Pisa nel 1912: 

20  Cf. supra, 115-18.
21  Maffi, Dopo la prima Visita Pastorale, 10-11.
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Di una cosa la prego, di insistere sui catechismi. È l’opera alla 
quale, anche in attestato di speciale obbedienza al S. Padre, ci 
dobbiamo consacrare; è l’opera dalla quale solo ci possiamo ri-
promettere salute per le nostre popolazioni, così insidiate dalla 
propaganda dell’iniquità.22

Questo passo rivela ancora una volta la fiducia del cardinale nella ca-
pacità protettiva di una solida istruzione catechistica, nonché il suo 
impegno a recepire i contenuti del magistero piano.

Dai questionari e dalle relazioni della visita del 1909-1913 è pos-
sibile trarre un’idea degli effetti prodotti dall’applicazione dell’Acer-
bo nimis. Nel complesso la situazione dell’istruzione catechistica pa-
re aver conosciuto un miglioramento rispetto al passato, e tuttavia 
le voci del clero e i commenti dell’arcivescovo denunciano ancora 
più ombre che luci. Le preoccupazioni si concentravano in massima 
parte sulla gioventù, vista come la chiave per il perpetuarsi del ca-
rattere cristiano della società. Un primo e persistente problema era 
rappresentato dal fatto che i bambini, una volta ricevuta la prima co-
munione, finissero spesso col disertare la lezione di catechismo che 
il parroco impartiva ogni settimana: la tendenza riguardava soprat-
tutto i maschi e non poteva non allarmare il clero, dal momento che 
proprio essi, nell’arco di breve tempo, avrebbero avuto più probabi-
lità di trovarsi esposti alla propaganda di qualche militante attivo in 
fabbrica o nei laboratori artigiani. A questo riguardo, tuttavia, alcu-
ni sacerdoti manifestarono timori già per il presente: un cappellano 
impiegato nei pressi di Seravezza, ad esempio, riferì all’arcivescovo 
di «bambini dai 10 agli 11 anni» connotati da «idee cattive», i quali 
rifiutavano di avvicinarsi al sacerdote essendo «tenuti a bada dai ca-
porioni socialisti».23 Di fronte alle ripetute assenze o alle diserzioni 
definitive dall’insegnamento del catechismo, i margini d’intervento 
erano pochi o nulli: in generale, così, il clero si limitava a denuncia-
re la negligenza dei genitori. 

A preoccupare erano anche le condizioni delle nuove Congrega-
zioni della dottrina cristiana: molte conducevano una vita solo no-
minale, mancando di risorse economiche e di personale adatto a in-
segnare. Nel 1908, d’altro canto, il visitatore apostolico La Fontaine 
dovette annotare come ancora un centinaio di parrocchie non dispo-
nesse di tale organismo. Dove possibile i parroci ricorrevano all’a-
iuto degli Ordini religiosi, dai quali era lecito attendersi, più che dai 
collaboratori laici, un’opera di educazione finalizzata non da ultimo 

22  Maffi al parroco della chiesa del Carmine in Pisa, 29.12.1912 (copia), in ASDPi – 
AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
23  Questionario s.d. (ma risalente con molta probabilità all’estate del 1912), in ASDPi – 
AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 5 (Versilia B).
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a mettere in guardia la gioventù dai pericoli che la minacciavano e 
a conquistarla alla causa cattolica. L’insegnamento impartito nelle 
parrocchie, infatti, non avrebbe dovuto limitarsi alla sola trattazione 
dei contenuti del catechismo, bensì alimentare nei giovani lo spirito 
di appartenenza alla Chiesa e con ciò richiamarli al dovere della sua 
difesa contro gli assalti della modernità. In proposito desta interes-
se una lettera che i bambini del piccolo paese di Minazzana, in Ver-
silia, consegnarono a Maffi in visita nel settembre 1913: essi affer-
marono di essere «soldati» impegnati a «combattere per la Chiesa e 
pel suo Augusto Capo», pronti a schierarsi contro chi tentava di pri-
varli di «una sacra eredità: la fede e la religione dei [loro] antenati» e 
fermi nel riconoscere nello studio della «dottrina cristiana» il mezzo 
per «riportare la vittoria sui nemici».24 Difficile credere che queste 
parole – che evocavano il modello del Miles Christi tradizionalmente 
associato al sacramento della Confermazione25 – fossero redatte dai 
ragazzi stessi e non da sacerdoti o laici che facevano loro da maestri 
e che avevano la responsabilità della loro istruzione religiosa: il do-
cumento, così, costituisce una testimonianza indicativa dei messag-
gi che venivano proposti ai più giovani.

Sempre al 1913 risale l’adozione nell’arcidiocesi di Pisa del nuovo 
catechismo approvato da Pio X, il quale avrebbe condotto per la pri-
ma volta all’unità catechistica di tutta la penisola.26 Comunicando al 
proprio clero questa decisione, Maffi tornò a collegare il diffondersi 
dell’educazione religiosa alla difesa del gregge cattolico: 

La rivoluzione si avanza e farà strage; alla prova si vedrà l’ope-
ra dei buoni parroci: saranno saldi e resisteranno all’urto i popo-
li che con una buona istruzione da un santo parroco saranno sta-
ti guidati ad un possesso sicuro e ad una pratica esemplare della 
dottrina di Gesù.27

All’epoca, come visto, la situazione dell’insegnamento nelle parroc-
chie non era ancora esente da problematiche, e tuttavia risultava 
migliore di quella osservabile nelle scuole elementari, dove i bambi-
ni molte volte non avevano modo di sentir parlare di religione: una 
differenza importante rispetto alla diocesi di Magonza e alla Ger-
mania, dove il Religionsunterricht era invece sempre garantito nel-
le Volksschulen.

24  I «fanciulli di Minazzana» a Maffi, 29.09.1913, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti 
vari degli Arcivescovi, nr. 10.
25  Cf. De Giorgi, «Il soldato di Cristo».
26  Cf. Nordera, Il catechismo di Pio X, 465. Il testo era stato pubblicato nel 1912.
27  Maffi, Circolare nr. 51 del 4 marzo 1913, 7, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.32. 
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4.2	 Una sopravvivenza stentata: l’insegnamento religioso 
nelle scuole

Quello della scuola, nell’Italia d’inizio Novecento, rappresentava 
un importante terreno di contrapposizione fra la Chiesa e le anime 
dell’universo ‘sovversivo’. Oggetto di discordia era fondamentalmen-
te la presenza dell’insegnamento della religione cattolica negli isti-
tuti elementari, gli unici, di solito, a essere frequentati dalle classi 
popolari. Socialisti, anarchici e repubblicani non sempre denotavano 
posizioni omogenee riguardo all’istruzione pubblica, ma tutti erano 
concordi nel ritenere che questa dovesse essere rigorosamente lai-
ca, scevra da qualsiasi influenza religiosa. La richiesta di una scuo-
la elementare gratuita, obbligatoria e laica fu formulata dal PSI già 
con il Programma di partito del 1895: per il catechismo non avreb-
be dovuto esservi posto all’interno degli istituti scolastici, a testimo-
nianza del rifiuto di ogni monopolio confessionale e della preferenza 
per un’educazione fondata sul pensiero critico in luogo di quello dog-
matico.28 Dal canto loro, i repubblicani erano d’accordo sul fatto che 
s’insegnasse soltanto «il dimostrabile e lo sperimentabile», in linea 
con le moderne correnti positivistiche,29 ma al contempo sostenevano 
che fra i compiti da attribuire alla scuola vi fosse quello di educare 
le nuove generazioni al culto delle memorie patriottiche (nel cui no-
vero era ovviamente compresa la fine del potere temporale dei papi).

Sul fronte opposto, il mondo cattolico individuava nella religione la 
base ineludibile per una conveniente educazione scolastica: nell’en-
ciclica Libertas, del resto, Leone XIII aveva affermato che i maestri 
non potessero insegnare a loro piacimento, bensì fossero tenuti a 
muoversi nel rispetto assoluto della «verità»,30 che poi era la verità 
di origine divina custodita e tramandata dalla Chiesa, «suprema e si-
curissima maestra degli uomini», necessario riferimento per chiun-
que avesse avuto una responsabilità educativa.31 Di conseguenza il 
modello di scuola auspicato dai cattolici italiani si presentava come 
diametralmente antitetico a quello promosso dai ‘sovversivi’: a loro 
avviso parlare d’insegnamento laico era un assurdo, una violazione 
delle prerogative della Chiesa e dei diritti dei bambini, un pretesto 
per dar luogo a una graduale scristianizzazione di questi ultimi; a es-
sere evidenziato, al contrario, era il bisogno di un’osmosi fra scuola e 
religione, in particolare attraverso la centralità dell’istruzione cate-

28  Sugli orientamenti del Partito Socialista Italiano circa i caratteri dell’istruzione 
primaria si veda Lacaita, «Politica e istruzione popolare»; Tomasi, «Istruzione popo-
lare e scuola laica».
29  Di Porto, «L’istruzione popolare», 85.
30  Leone XIII, «Libertas», 461.
31  Leone XIII, «Libertas», 465.
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chistica nei programmi scolastici. All’epoca del pontificato di Pio X, 
tuttavia, la realtà appariva molto distante da queste aspirazioni ide-
ali. Fin dagli anni Settanta del XIX secolo, le scuole elementari della 
penisola avevano conosciuto infatti una progressiva marginalizzazio-
ne dell’elemento religioso al proprio interno, così che l’insegnamen-
to catechistico si trovava a sopravvivere a fatica e spesso anzi non 
era impartito: quando poi lo era, ciò avveniva di solito per il tramite 
di maestri laici e non di sacerdoti.

Questa situazione era l’esito di un susseguirsi di provvedimenti le-
gislativi adottati dallo Stato italiano nei suoi primi decenni d’esisten-
za, di cui converrà brevemente dar conto.32 La legge Casati, varata 
dal Regno di Sardegna nel 1859 ed estesa poi alla nuova compagi-
ne nazionale, prevedeva che nelle scuole elementari l’insegnamento 
della religione cattolica fosse obbligatorio e impartito dai maestri di 
ciascuna classe, con i parroci invitati a presenziare soltanto ai rela-
tivi esami finali: essa, peraltro, sancì l’avvio di un processo di laiciz-
zazione del corpo insegnante che in seguito avrebbe assunto propor-
zioni sempre più vaste. Per i cattolici la legge non era priva di ombre, 
ma almeno riconosceva l’obbligatorietà dell’insegnamento religioso: 
ciò, ad ogni modo, era destinato a mutare nel giro di pochi anni. Il 
29 settembre 1870 – appena nove giorni dopo la presa di Porta Pia – 
una circolare del Ministero della Pubblica Istruzione dispose che le 
lezioni di catechismo fossero accordate solo agli alunni i cui genitori 
ne avessero fatta esplicita richiesta: il contenuto della Casati era di 
fatto rovesciato, in quanto l’insegnamento religioso assumeva il ca-
rattere di «eccezione alla regola anziché di norma generale».33 I go-
verni della Sinistra storica avrebbero proseguito lungo la direzione 
così intrapresa: nel luglio 1877 una legge del Ministro Michele Cop-
pino (1822-1901) portò l’obbligo scolastico dai sei ai nove anni di età 
ed escluse l’istruzione religiosa dalle materie previste nei piani di 
studio, sostituendola con l’insegnamento delle «prime nozioni dei do-
veri dell’uomo e del cittadino»34 (una definizione che pareva riman-
dare tanto al contesto della Francia rivoluzionaria quanto al Dei do-
veri dell’uomo pubblicato nel 1860 da Giuseppe Mazzini). Coppino era 
un massone, proprio come molti dei Ministri dell’Istruzione che gli 
sarebbero succeduti, e non v’è dubbio che il provvedimento del 1877 

32  Per una storia della scuola elementare italiana fra XIX e XX secolo e dell’insegna-
mento religioso ivi impartito si veda Aquarone, Lo Stato catechista; Bertoni Jovine, 
Storia dell’educazione popolare in Italia; Betti, La religione a scuola; Betti, Sapienza e 
timor di Dio; Chiosso, «La questione scolastica in Italia»; Pazzaglia, s.v. «Movimento 
cattolico e questione scolastica», in DSMCI, I/2; Pazzaglia, Cattolici e scuola; Prune-
ri, «L’insegnamento della religione»; Scoppola, Coscienza religiosa, 93-109; Talaman-
ca, «La scuola tra Stato e Chiesa».
33  Aquarone, Lo Stato catechista, 15.
34  Cf. Talamanca, «La scuola tra Stato e Chiesa», 384.
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risentisse degli orientamenti pedagogici della massoneria italiana, 
che aspirava a una completa laicizzazione del mondo della scuola.35 
La cosa non poteva lasciare indifferenti i cattolici della penisola, e 
anzi alimentò fra di loro la visione intransigente di uno Stato servo 
della ‘setta’ massonica. 

In realtà la legge Coppino non condusse alla scomparsa dell’in-
segnamento della religione nelle scuole elementari, ma aprì una 
lunga fase d’incertezza circa l’obbligo dei Comuni di farlo imparti-
re (era alle autorità municipali, infatti, che spettava la competenza 
specifica sull’istruzione primaria). Formalmente la legge Casati non 
era stata abrogata, e in teoria, dunque, la validità delle sue dispo-
sizioni permaneva: la situazione creatasi si prestava alle più diver-
se interpretazioni,36 così che nelle scuole il catechismo poté restare 
o essere soppresso a seconda delle circostanze, o meglio delle mag-
gioranze politiche locali. 

Alcuni regolamenti successivi, emanati sempre dal Ministero del-
la Pubblica Istruzione, non contribuirono più di tanto a far chiarez-
za: quello del 1888 riconfermò la prassi dell’insegnamento accordato 
obbligatoriamente ai soli alunni i cui genitori ne avessero fatta do-
manda, e sulla stessa scia si sarebbe posto nel 1895 il regolamento 
del Ministro Guido Baccelli (1830-1916) – altro massone. Non di rado, 
tuttavia, le richieste finalizzate a far impartire l’istruzione religio-
sa erano eluse dalle autorità comunali, specie se a guida socialista o 
repubblicana: il peso della politica era notevole, e fu ulteriormente 
accentuato dal Regolamento Rava del febbraio 1908. Questo preve-
deva che a seguito dell’intervento dei genitori i consigli municipali 
potessero scegliere se ordinare o no l’insegnamento della religione, 
sulla base della maggioranza prevalsa al loro interno: in caso positi-
vo l’incarico doveva essere affidato a dei maestri riconosciuti come 
idonei e intenzionati ad accettarlo, mentre in caso negativo i «padri 
di famiglia» avrebbero potuto, al massimo, far tenere l’insegnamento 
da una persona dotata di «patente di maestro elementare», a proprie 
spese e nei tempi e luoghi stabiliti dal consiglio scolastico provincia-
le.37 Le variabili con cui fare i conti, quindi, o meglio gli ostacoli da 
superare per garantire la presenza del catechismo nelle scuole, era-
no fondamentalmente di tre tipi: primo, serviva una mobilitazione ini-
ziale dei genitori; secondo, era indispensabile ottenere l’avallo delle 
autorità comunali; terzo, occorrevano docenti in grado d’impartire 

35  Sui rapporti fra massoneria e istruzione pubblica in Italia a cavallo tra Otto e No-
vecento si veda Conti, «Massoneria, scuola e questione educativa»; Isastia, «Il proget-
to di una scuola laica»; Tomasi, Massoneria e scuola.
36  Di uno stato di «grande confusione» ha parlato Dina Bertoni Jovine in Storia dell’e-
ducazione popolare in Italia, 227.
37  Citato da Aquarone, Lo Stato catechista, 21.
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l’insegnamento religioso e bendisposti al riguardo. Tutti problemi, si 
badi, con cui di fatto i cattolici italiani avevano dovuto confrontarsi 
anche prima del 1908, data la confusione normativa esistente in ma-
teria e gli escamotages adottati all’occorrenza dalle amministrazio-
ni d’orientamento anticlericale. 

Gli sviluppi descritti fin qui andavano in una direzione gradita ai 
movimenti ‘sovversivi’: all’inizio del XX secolo l’insegnamento del-
la religione era ai margini dei programmi scolastici, costantemente 
minacciato dalla possibilità di scomparire ora da un istituto ora da 
un altro. Soprattutto negli anni a ridosso della Grande Guerra, com-
plice l’intensificarsi della battaglia anticlericale per giungere a una 
totale abolizione del catechismo nelle scuole pubbliche e il provve-
dimento di avocazione dell’istruzione primaria allo Stato (1911), l’in-
teresse del cattolicesimo italiano per il settore scolastico raggiunse 
picchi altissimi. La Settimana Sociale organizzata a Venezia nel 1912 
si concentrò esclusivamente sulle vicende della scuola,38 e sempre in 
quell’anno l’episcopato lombardo pubblicò una Pastorale volta a con-
dannare «l’insulto aperto e sfacciato che si leva[va] contro Dio colla 
esclusione della sua dottrina dall’istruzione elementare»,39 nonché 
il connesso tentativo di «preparare le nuove generazioni completa-
mente atee e pagane».40 Il documento, che la ricerca storiografica 
ha dimostrato essere opera di Angelo Roncalli (futuro Papa Giovan-
ni XXIII41), invocava l’obbligatorietà dell’insegnamento religioso nel-
le scuole sulla base della legge Casati del 1859, e a sostegno di ta-
le richiesta richiamava l’attenzione sulle conseguenze nefaste della 
«formazione delle coscienze senza Dio», fra cui lo «spettacolo quoti-
diano della feroce lotta di classe, delle plebi sguinzagliate al mal fa-
re, della proprietà minacciata».42 Queste considerazioni appaiono in 
linea con quanto detto a proposito dell’istruzione catechistica nel-
le parrocchie: da parte di Roncalli e dei vescovi lombardi, la cono-
scenza diffusa dei principi della religione cattolica era individuata 
come il primo strumento utile a garantire la pace sociale e a scam-
pare le nuove generazioni dall’adesione alla causa del socialismo e 
delle altre forze ostili all’ordine costituito; viceversa, un’educazione 
del tutto laica avrebbe preparato la strada al caos e alla rivoluzione. 
Di nuovo ci troviamo di fronte a un prisma mentale che interpreta-

38  L’elenco completo degli interventi tenutivi è disponibile in Di Capua, Le settima-
ne sociali, 36-8.
39  Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo, 3.
40  Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo, 9.
41  Cf. Mores, Angelo Roncalli chierico e storico, 109-145. All’epoca Roncalli era se-
gretario del vescovo di Bergamo Giacomo Radini-Tedeschi (1857-1914) e professore di 
storia della Chiesa nel Seminario orobico.
42  Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo, 15.
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va il contatto con la dimensione religiosa come il vaccino più sicuro 
contro le tanto temute idee ‘sovversive’ (equiparate a una particola-
re forma di male morale), e che quindi riconosceva la necessità di un 
catechismo insegnato ovunque ve ne fosse stata l’occasione: nei lo-
cali della parrocchia, certo, nelle sedi delle associazioni cattoliche, 
ma anche nelle aule di scuola. 

Nel maggio 1902 La Croce Pisana, foglio cattolico dell’arcidioce-
si di Pisa, sostenne che «scuola laica, nel linguaggio giudaico-mas-
sonico, significa[va] divorzio assoluto da Dio».43 I tentativi di rimuo-
vere ogni influsso della religione dagli istituti scolastici erano fatti 
risalire ai propositi anticlericali della ‘setta’, intenzionata a cresce-
re i giovani all’ombra di una sbandierata laicità, termine che per il 
giornale, però, celava un sostanziale ateismo. Si era a circa un an-
no dall’introduzione nelle scuole elementari italiane del Dei doveri 
dell’uomo di Mazzini, sorta di catechismo laico, «spiritualistico, ma 
anticlericale e antipapale»:44 in campo cattolico era alta l’attenzio-
ne per le vicende dell’istruzione pubblica, come testimoniato dalla 
Pastorale collettiva che proprio allora l’episcopato toscano scelse di 
dedicare all’argomento. I vescovi, con alla testa Capponi, additarono 
nella religione cattolica il fondamento della formazione auspicabile 
per la gioventù: inevitabile, di conseguenza, fu la loro critica dell’e-
ducazione fornita nella maggior parte delle scuole, che prescinden-
do dal catechismo si sarebbe rivelata «non pure inetta ma nociva, 
anzi funestissima».45 Per evidenziare la necessità di un immediato 
cambio di direzione, l’episcopato precisò in termini molto chiari qua-
le fosse il rischio corso dal consorzio civile: «Senza Catechismo, […] 
non avrete società ma socialismo!».46 

Su questa stessa linea si sarebbe posto Maffi dopo il suo arrivo a 
Pisa. La documentazione delle visite pastorali lascia trasparire l’at-
tenzione dell’arcivescovo per la sopravvivenza dell’istruzione religio-
sa nelle scuole,47 ma insieme mostra come questa sopravvivenza fos-
se nel complesso piuttosto stentata. In molti degli istituti elementari 
dell’arcidiocesi, infatti, la religione cattolica non era materia d’inse-
gnamento: ciò emerge sia dai questionari della visita del 1904-1907 
che di quella del 1909-1913. Talvolta poteva accadere che in uno stes-
so Comune vi fossero scuole dove il catechismo era impartito e altre 

43  Scuola laica, in La Croce Pisana (18.05.1902). La testata uscì fra il 1873 e la fine 
del 1902, quando cessò le pubblicazioni: in seguito fu rimpiazzata dal Giornale di Pisa. 
44  Verucci, «Le ‘due Italie’», 162.
45  Lettera Pastorale degli Arcivescovi e Vescovi della Toscana [1902], 7.
46  Lettera Pastorale degli Arcivescovi e Vescovi della Toscana [1902], 9.
47  Il questionario per la visita del 1904-1907 chiedeva ai parroci se nelle scuole pub-
bliche del territorio della parrocchia s’insegnasse il catechismo e, in caso affermativo, 
«da chi» (quesito nr. 106); lo stesso faceva quello del 1909 al punto nr. 23.
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in cui invece era assente, il che porta a escludere la responsabilità 
del potere politico per il secondo caso; d’altro canto esistevano del-
le località in cui l’insegnamento religioso era accordato negli istitu-
ti femminili ma non in quelli maschili, possibile indizio di un’istru-
zione ricalcata su precisi modelli di genere. A conti fatti, grande era 
la varietà di situazioni: i parroci, per parte loro, puntarono a eviden-
ziare nei questionari l’impegno profuso per conservare o far intro-
durre il catechismo nelle scuole del territorio parrocchiale, cosa che 
consente di disporre d’informazioni sulla loro attività in tal senso. 
Il primo passo verso l’introduzione, come rilevato poco fa, consiste-
va nello spingere i genitori degli alunni a richiedere l’insegnamento 
della religione presso le autorità municipali: fu così che in molti cen-
tri dell’arcidiocesi nacquero Leghe fra i padri di famiglia come quel-
la di Bientina, la quale si prefiggeva appunto di «esigere e difende-
re l’insegnamento religioso nelle pubbliche scuole».48 Per il clero la 
mobilitazione dei genitori, anche a prescindere dal ricorso a strut-
ture associative, non comportava di solito problemi: un ostacolo mol-
to più consistente – e spesso insormontabile – era dato invece dal-
le amministrazioni comunali contrarie alla presenza del catechismo 
nelle aule scolastiche. 

Questa era un’eventualità scontata nel caso di maggioranze socia-
liste o repubblicane, ma anche quelle liberali potevano serbare in-
sidie. Alcuni sacerdoti arrivarono a impegnare direttamente la pro-
pria persona nel tentativo di acquisire l’agognata autorizzazione: nel 
1906 il parroco del sobborgo di San Giovanni al Gatano riferì a Maf-
fi di aver fatto in passato «prediche al Municipio» per ottenere l’in-
segnamento religioso nella scuola locale, tuttavia invano.49 A Ponte-
dera, nel 1910, il catechismo non era insegnato «perché il Comune 
e l’ispettore scolastico non lo permett[evano]», nonostante «le pre-
mure» fatte personalmente dal parroco:50 la rottura intervenuta da 
tempo fra i democratici cristiani di Gronchi e la maggioranza libe-
rale al potere andava a discapito dell’iniziativa del sacerdote.51 Da 
quanto detto, si capisce perché clero e laicato attribuissero grande 
importanza alla possibilità d’influire sulle scelte del governo locale: 
fra i vantaggi che essi speravano d’ottenere dai contatti con il nota-

48  Statuto della Lega fra i padri di famiglia di Bientina, art. 2, in ASDPi – AAPi, Car-
teggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 39 (Bientina). 
49  Questionario in data 22 agosto 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. 6 (S. Giovanni al Gatano). È da notare come si fosse prima del Re-
golamento Rava, risalente al 1908: in teoria dunque il Comune avrebbe avuto l’obbli-
go di far impartire il catechismo su richiesta dei genitori (cui il parroco dovette certa-
mente ricorrere), ma ciò nei fatti non avvenne.
50  Questionario in data 16 giugno 1910, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 4.
51  Cf. supra, 406-7.
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bilato, e soprattutto dall’instaurarsi delle alleanze clerico-moderate 
in campo amministrativo, la difesa o l’introduzione del catechismo 
nelle scuole pubbliche deteneva uno dei primi posti. Da un lato, in-
fatti, la conquista dei Comuni significava quasi certamente garanti-
re l’insegnamento religioso ai bambini, dall’altro impedire che una 
vittoria elettorale degli avversari portasse alla sua soppressione do-
ve ancora era assicurato.

Un ultimo problema con cui i sacerdoti dell’arcidiocesi potevano 
dover fare i conti era la carenza di docenti idonei a fornire l’istruzio-
ne religiosa. Impegnare i genitori di fronte alle autorità municipali e 
ottenere l’avallo di queste ultime serviva a poco, se poi nelle scuole 
non vi erano maestri in grado di parlare di catechismo nonché dispo-
sti a farlo. Le personali convinzioni di chi aveva il compito d’insegna-
re divenivano così un importante elemento di discrimine: nel 1905 
il parroco di Cascina informò di come il catechismo non fosse argo-
mento delle lezioni perché «i maestri non [erano] dei nostri principi»;52 
una situazione opposta sarebbe stata segnalata pochi mesi più tar-
di da Bientina, dove l’istruzione religiosa era garantita «dai maestri 
comunali, i quali [erano] cattolici».53 La nomina degli insegnanti av-
veniva tramite concorsi pubblici promossi dalle autorità scolastiche 
locali, e in teoria, dunque, i parroci non avevano la possibilità d’in-
fluirvi: ciò non toglie, tuttavia, che fra i membri del clero alcuni ten-
tassero di ricorrere a vie traverse per assicurarsi docenti di prova-
ta fede cattolica. Nel 1909 il parroco di Calcinaia si rivolse a Maffi 
per chiedergli di raccomandare una «maestra buona e brava» per la 
locale scuola primaria;54 quello di Vicopisano scrisse all’arcivescovo 
nel giugno 1911 per informarlo di come all’imminente concorso per 
maestro comunale intendesse presentarsi «un nemico di Dio, un ve-
ro demonio», di cui il sacerdote aveva letto «un articolo pubblicato 
in un giornale anarchico»: alla Curia pisana si chiedeva di «manda-
re qualche concorrente bravo e sicuro da opporsi», nella speranza 
di evitare che gli alunni finissero sotto l’influenza di tale soggetto.55 
Casi di questo tipo erano comunque un’eccezione: per il resto il cle-
ro poteva solo augurarsi che in ogni classe vi fosse un docente non 
ostile o indifferente alla religione cattolica e ben istruito circa i suoi 
contenuti. Al riguardo, i documenti delle visite pastorali indicano che 
il catechismo aveva più probabilità di essere impartito laddove gli in-

52  Questionario in data 10 novembre 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 54 
[Visita 1904-1907], fasc. 20 (Cascina).
53  Questionario in data 26 gennaio 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. R (Bientina).
54  Il parroco di Calcinaia a Maffi, 27.07.1909, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti rela-
tivi alle parrocchie, fasc. 32 (Calcinaia). 
55  Il parroco di Vicopisano a Maffi, 12.06.1911, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 34 (Vicopisano).
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segnanti erano di sesso femminile: le maestre si rivelavano nel com-
plesso molto più propense dei maestri a parlare di religione perché 
più interessate e preparate in materia. Dietro a quest’asimmetria di 
genere è da scorgere certamente quel fenomeno di ‘femminizzazio-
ne’ della religione che si esprimeva in una maggiore partecipazione 
delle donne alla vita ecclesiale, e che portava a una loro più accura-
ta conoscenza dei contenuti della fede cattolica rispetto agli uomini: 
quante avevano la responsabilità d’insegnare, così, potevano ricono-
scere nella scuola un ulteriore ambito in cui svolgere quell’opera di 
apostolato tante volte invocata dai sacerdoti. 

La situazione descritta fin qui non accontentava nessuno: i cattolici 
dell’arcidiocesi ritenevano urgente far ritorno al dettato della legge 
Casati, mentre socialisti, anarchici e repubblicani aspiravano a una 
completa (e definitiva) cancellazione del catechismo nelle scuole ele-
mentari, identificando nella sua sopravvivenza un limite allo svilup-
po del pensiero razionale fra le classi popolari e dunque un ostacolo 
alla loro emancipazione, oltre che un’ingerenza confessionale in un 
settore di responsabilità pubblica. Appunto questo dualismo, nei pri-
mi anni del Novecento, si propose con un’intensità inedita sul piano 
nazionale. Le sollecitazioni per l’abolizione dell’istruzione religiosa 
si moltiplicarono: il congresso della Federazione del Libero Pensiero 
organizzato a Roma nel 1904 – al quale parteciparono anche le se-
zioni di Pisa e Pontedera – parlò dell’importanza di avere scuole del 
tutto laiche;56 sempre nella capitale, la neoeletta giunta del sindaco 
Ernesto Nathan (1845-1921)57 fu artefice, nei primi giorni del 1908, 
di un appello indirizzato al governo per chiedere la fine di ogni pre-
senza religiosa negli istituti scolastici pubblici, in un momento in cui 
anche la Lega democratica nazionale di Murri si diceva favorevo-
le all’abbandono del catechismo nelle scuole. Istanze di questo tipo 
prepararono il terreno alla mozione con la quale il deputato sociali-
sta Leonida Bissolati (1857-1920) invitò il parlamento ad assicurare 
«il carattere laico della scuola elementare, vietando che in essa ve-
nisse impartito, sotto qualsiasi forma, l’insegnamento religioso».58 
Se il documento – discusso nel febbraio 1908, pochi giorni dopo l’ap-
provazione del Regolamento Rava – alla fine non fu accolto,59 ciò di-
pese anche dalla forte mobilitazione dei cattolici della penisola, in-
clusi quelli dell’arcidiocesi retta da Maffi: qui i parroci ricorsero al 

56  Cf. Bertolucci, «La Toscana per Ferrer», 75.
57  Di origini ebraiche, Nathan fu sindaco di Roma dal 1907 al 1913, nonché Gran Ma-
estro del Grande Oriente d’Italia – la principale organizzazione massonica della peni-
sola – negli anni 1896-1904 e 1917-1919. Fra gli studi dedicati alla sua figura segnalo 
quello di Ciani, Da Mazzini al Campidoglio.
58  Cf. Mola, Storia della massoneria italiana, 267.
59  I verbali del dibattito parlamentare sulla mozione Bissolati (18-27 febbraio 1908) 
sono pubblicati in Aquarone, Lo Stato catechista, 67-391.
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pulpito per denunciare ai fedeli le manovre anticlericali del partito 
socialista, le associazioni cattoliche inviarono telegrammi di prote-
sta a Roma, e la stessa Direzione diocesana scrisse ai deputati elet-
ti localmente per esortarli a stare in guardia, avvertendoli di come 
«l’abolizione dell’insegnamento religioso» rientrasse fra i piani di 
quanti ambivano a «togliere dalla società ogni influenza della fede e 
della morale cristiana», elementi indispensabili per l’ordine sociale.60

Anche il varo della legge sull’avocazione delle scuole elementari 
allo Stato (legge Daneo-Credaro del 4 giugno 1911)61 suscitò il mal-
contento e le proteste dei cattolici dell’arcidiocesi di Pisa al pari di 
quanto avvenne nel resto d’Italia. Da un lato vi era la tradizionale dif-
fidenza verso lo Stato liberale e la paura di veder diminuita la pro-
pria capacità d’influenza sul settore scolastico attraverso gli orga-
ni del governo municipale; dall’altro preoccupava che la legge fosse 
passata in parlamento grazie al voto congiunto di liberali, socialisti 
e repubblicani, e che l’idea dell’avocazione incontrasse da tempo il 
plauso della massoneria italiana:62 ciò che si temeva, in definitiva, 
era che la «statizzazione» della scuola primaria fosse il pretesto per 
giungere alla sua completa «laicizzazione», come ebbe a scrivere un 
giornale cattolico della Versilia già nell’estate del 1910, al momento 
della presentazione del progetto di legge.63 In verità, la situazione del 
catechismo nelle scuole pubbliche dell’arcidiocesi non sarebbe gran-
ché mutata dopo il 1911, continuando ad apparire molto precaria: per 
radicare le nuove generazioni nella professione della fede cattolica 
e tenerle al riparo da influssi deleteri, il clero e il Cardinale Maffi si 
trovarono di conseguenza costretti, proprio come in passato, a con-
fidare piuttosto sul miglioramento dell’istruzione catechistica offer-
ta nelle parrocchie. Vi era tuttavia anche un’altra possibilità, quella 
rappresentata dagli istituti degli Ordini e delle congregazioni reli-
giose (specie femminili), dove i bambini potevano effettivamente ri-
cevere una solida e approfondita educazione catechistica.

L’esaltazione delle scuole private cattoliche a confronto con le lai-
che scuole pubbliche era un tratto caratteristico della cultura del cat-
tolicesimo italiano d’inizio secolo, peraltro ricollegabile direttamen-
te al magistero della Santa Sede: nell’enciclica Custodi di quella fede 
(1892), infatti, Leone XIII aveva esplicitamente contrapposto gli isti-

60  La religione nelle scuole, in Giornale di Pisa (04.01.1908). Il messaggio inviato ai 
deputati eletti nella provincia di Pisa fu redatto da Augusto D’Antilio, all’epoca presi-
dente della Direzione diocesana.
61  Di questa legge tratta Bonetta, «L’avocazione della scuola elementare».
62  Cf. Conti, «Massoneria, scuola e questione educativa», 23.
63  Contro la provincializzazione della scuola primaria, in L’Eco Versiliese (03.07.1910). 
L’articolo parlava di «provincializzazione» come sinonimo di «statizzazione», in quan-
to lo Stato avrebbe dovuto esercitare la propria responsabilità sulle scuole primarie 
attraverso degli appositi consigli scolastici provinciali.
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tuti retti da membri del corpo ecclesiastico a un’istruzione pubblica 
caduta nelle mani della «Massoneria».64 Nelle scuole confessionali 
il catechismo non andava incontro a limitazioni di sorta, anzi costi-
tuiva il perno dell’educazione fornita a bambini e ragazzi: più in ge-
nerale poi i contenuti di tutte le materie d’insegnamento, affidate a 
suore o religiosi di sesso maschile e non a maestri laici, erano filtrati 
attraverso i principi della religione cattolica. Si capisce allora perché 
il Padre Gaetano Zocchi, scrivendo sulla Civiltà Cattolica nel 1905, 
esortasse i padri di famiglia a tenere i figli «lontani da certe scuo-
le pubbliche» e a mandarli invece «alle scuole e ai convitti cattolici 
privati» ogni volta che fosse stato loro possibile:65 la preferenza del 
gesuita era netta e rifletteva il suo giudizio negativo sull’educazione 
garantita dallo Stato liberale. A voci come questa faceva da contral-
tare la descrizione degli istituti cattolici nei giornali e nelle riviste 
anticlericali, che tendevano a presentarli come luoghi dove i giova-
ni avrebbero visto menomate le proprie facoltà intellettuali e dove, 
nei casi peggiori, sarebbero divenuti vittime delle perversioni e degli 
abusi di frati e sacerdoti. Anche tale ambito, insomma, non riusciva 
a sfuggire alla contrapposizione fra i due schieramenti.

In diverse località dell’arcidiocesi di Pisa il clero sapeva di poter 
contare sugli Ordini religiosi per il delicato compito di educare la gio-
ventù: a inizio Novecento gli istituti privati erano presenti in buon 
numero, e non mancavano neppure le cosiddette «scuole di religio-
ne» (come quella aperta a Pisa dai Salesiani nel 1906), le quali era-
no a tutti gli effetti dei corsi di catechismo rivolti in prevalenza alle 
classi popolari. Spesso, nei questionari delle visite, i parroci di cen-
tri in cui si trovavano strutture rette da religiosi evidenziarono i be-
nefìci apportati dalla loro presenza: a Casciavola, ad esempio, que-
ste erano le sole a garantire l’istruzione catechistica, assente invece 
nelle scuole pubbliche;66 d’altra parte alcuni sacerdoti che non pote-
vano disporre di tale ausilio espressero il desiderio di una prossima 
venuta di frati e suore nelle loro parrocchie. Si è detto di come Maf-
fi si preoccupasse di chiamare nell’arcidiocesi famiglie religiose sia 
maschili che femminili:67 ciò condusse a un incremento degli istitu-
ti privati d’educazione (asili, scuole, collegi), in particolare di quelli 
gestiti da suore ascritte alle congregazioni di voti semplici. 

Una delle prime congregazioni fatte arrivare dall’arcivescovo fu 
quella delle Figlie di Gesù, che nella primavera del 1905 inauguraro-
no a Pisa un asilo infantile e una scuola elementare destinata a bam-

64  Leone XIII, «Custodi di quella fede», 1578.
65  [Zocchi], «Scuole pubbliche e scuole private. Doveri delle famiglie cattoliche», 691.
66  Cf. questionario in data 14 settembre 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 
54 [Visita 1904-1907], fasc. 2 (Casciavola).
67  Cf. supra, 343.
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bine e ragazze di ogni estrazione sociale, ma soprattutto a quelle 
provenienti dalle famiglie operaie della parrocchia cittadina di San 
Nicola. A guidare il gruppo di religiose era Maria Caterina Geninat-
ti (1852-1919),68 in seguito autrice di alcuni scritti dedicati al proble-
ma della formazione dei giovani dai quali emerge con chiarezza la 
Weltanschauung alla base dell’educazione impartita nel suo istituto 
e dunque, verosimilmente, anche nelle altre strutture confessiona-
li sul territorio diocesano: alcune allusioni velate o esplicite all’uni-
verso ‘sovversivo’ presenti in tali documenti rendono non superfluo 
soffermarvisi ai fini della trattazione. 

Nella Lettera sull’importanza dell’istruzione religiosa, pubblicata 
a Pisa nel 1908, la Geninatti si dilungò a spiegare perché la religio-
ne cattolica andasse considerata come il fulcro del progresso mora-
le e civile della società e come la più sicura garanzia d’ordine: a suo 
dire era stato proprio l’abbandono dei principi del cattolicesimo, an-
che in campo educativo, a produrre «le rivoluzioni, […] l’anarchia e 
la ribellione» e ad aver «affilato il pugnale degli assassini, inventate 
le bombe» degli attentati libertari di fine Ottocento.69 La dottrina di 
Cristo non aveva nulla da invidiare «ai socialisti colle loro utopie» e 
«agli anarchici cogli eccessi de’ loro disordini»:70 essa soltanto, anzi, 
poteva assicurare la prosperità del consorzio umano. Da tali consi-
derazioni, figlie di quell’atteggiamento di condanna verso la moder-
nità maturato nel cattolicesimo italiano ed europeo durante il XIX 
secolo, la Geninatti faceva discendere l’importanza di avviare la gio-
ventù alla conoscenza del catechismo, e di farlo il prima possibile: 
nuove generazioni saldamente radicate nella fede avrebbero potuto 
invertire il cammino di una società che andava «in isfacelo»71 e riaf-
fermare il carattere cristiano di quest’ultima, operazione che gioco-
forza – anche se la religiosa non lo diceva espressamente – implicava 
di debellare la minaccia rappresentata da socialismo e anarchismo. 

Contenuti pressoché analoghi si sarebbero avuti in Ai giovani, edi-
to nel dicembre 1911: di nuovo, i mali della società erano ricondotti 
dalla Geninatti all’allontanamento degli uomini dal «principio reli-
gioso cristiano».72 In un capitolo del libro, quindi, l’estendersi del-

68  Suor Maria Caterina Geninatti nacque a Savigliano, in Piemonte, nel 1852. Dopo 
aver lavorato per anni come maestra di scuola, scelse di vestire l’abito religioso nel 1887, 
all’età di 35 anni, dedicandosi in seguito all’attività d’insegnamento nell’istituto delle Fi-
glie di Gesù di Carrara, di cui divenne in breve tempo Superiora. Acconsentendo alla pro-
posta dell’Arcivescovo Maffi di fondare un nuovo istituto a Pisa, nel 1905 si trasferì as-
sieme a quattro consorelle: la sua attività nella struttura pisana sarebbe proseguita inin-
terrottamente fino alla sua morte. Su di lei si veda Ferrucci, La Conciliazione auspicata.
69  Geninatti, Lettera sull’importanza, 13.
70  Geninatti, Lettera sull’importanza, 16.
71  Geninatti, Lettera sull’importanza, 14.
72  Geninatti, Ai giovani, 71.
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la miscredenza era posto in connessione con la crescita del numero 
di quanti volevano «una proprietà comune, un lavoro indiviso, un ri-
poso senza pace, una famiglia senza capo»: il socialismo non veniva 
menzionato nel testo, ma è chiaro che proprio questo fosse uno dei 
«sistemi inconsulti, irrazionali, sbagliati nelle premesse, inattuabili 
nella pratica, disastrosi nelle loro conseguenze» condannati dall’au-
trice.73 Per salvare la società da tale pericolo e dal procedere ver-
so un rinato paganesimo, la religiosa esortava tutti a rivolgersi «alla 
più importante delle mansioni», ossia a «educare e istruire la gio-
ventù» attingendo ai principi del cattolicesimo:74 lo stesso compito 
cui lei attendeva ormai da anni nell’istituto pisano, dove bambine e 
ragazze sottostavano all’obbligo di ricevere l’istruzione catechistica 
e dove l’intera educazione era impartita in primo luogo «in base alla 
morale cristiana».75 Non è dato sapere se le lezioni tenute dalla Ge-
ninatti e dalle sue collaboratrici contenessero accenni alle ideologie 
‘sovversive’ al pari degli scritti appena citati: questi ultimi, comun-
que, fanno legittimamente supporre che il complesso dell’attività di-
dattica svolta dalle suore mirasse a preparare individui disposti a 
contribuire all’opera di restaurazione cristiana, dunque in grado di 
tenersi alla larga dai soggetti politici contrassegnati da accenti anti-
clericali e/o antireligiosi e di opporglisi all’occorrenza in difesa del-
la religione e della Chiesa.

4.3	 Il Cardinale Maffi e la ‘buona stampa’

Da parte dell’arcivescovo di Pisa, gli appelli al clero affinché fosse 
curata l’istruzione religiosa nelle parrocchie procedevano quasi di 
pari passo con quelli per la diffusione della cosiddetta ‘buona stam-
pa’, ossia dei giornali e dei periodici informati al punto di vista cat-
tolico. Era un aspetto cui Maffi attribuiva grande importanza, indi-
viduando nella stampa un formidabile veicolo d’opinioni e un mezzo 
di formazione delle coscienze dal quale non sarebbe stato possibile 
prescindere per garantire la salute del gregge, soprattutto di fron-
te alla circolazione massiccia di fogli e opuscoli ‘sovversivi’. Le idee 
cattive andavano combattute con le idee buone, e proprio a questo 
doveva servire la stampa cattolica, contribuendo a quell’opera pro-
filattica cui era deputato anche l’insegnamento del catechismo. Da 
giovane Maffi aveva avuto modo di lavorare in ambito giornalistico 
come redattore del Ticino, periodico cattolico di Pavia:76 un’esperien-

73  Geninatti, Ai giovani, 92.
74  Geninatti, Ai giovani, 121.
75  Geninatti, Lettera sull’importanza, 29 (Regolamento per le scuole dell’istituto, art. 1).
76  Cf. Stefanini, Il cardinale Maffi, 6.
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za che gli aveva fatto maturare la convinzione della necessità stra-
tegica dei giornali nella società moderna, e che in seguito avrebbe 
inciso significativamente sui caratteri del suo episcopato pisano. Di 
ciò è prova l’impegno da lui profuso per creare testate cattoliche in 
un’arcidiocesi che al momento del suo arrivo ne era del tutto sprov-
vista. Già nel gennaio 1905 cominciarono le pubblicazioni settimana-
li del Giornale di Pisa, il quale scelse per motto il «Restaurare tutto 
in Cristo» di Pio X:77 esso avrebbe fatto della polemica antisocialista 
un proprio tratto distintivo, configurandosi inoltre come un impor-
tante strumento di comunicazione fra la Curia arcivescovile e il clero 
diocesano. Nel 1911 uscì quindi Per il bene, giornaletto dai contenu-
ti prevalentemente religiosi, e solo due anni più tardi il Messagge-
ro Toscano, pensato per ottenere una diffusione almeno regionale. 
Questi risultati furono il prodotto di uno sforzo notevole, che impe-
gnò le energie di sacerdoti e laici e che andò in parallelo al tentativo 
di Maffi di contribuire allo sviluppo della stampa cattolica sull’inte-
ro territorio della penisola.

Nel giugno 1907 fu costituita a Roma la Società editrice romana 
(SER), senza dubbio «l’iniziativa più significativa nella storia del gior-
nalismo cattolico italiano del primo Novecento»:78 alla sua testa vi 
era Giovanni Grosoli (1859-1937), già presidente dell’Opera dei Con-
gressi nel biennio 1902-1904.79 Da quel momento in poi l’impresa ac-
quisì varie testate giornalistiche, a partire dal romano Corriere d’I-
talia (1907) e dall’Avvenire d’Italia di Bologna (1910), nell’intento di 
creare un vero e proprio trust della stampa cattolica in grado di as-
surgere a rilevanza nazionale.80 Ora, all’origine di questo progetto 
vi fu Maffi stesso: sul finire del 1902, infatti, ancora amministrato-
re apostolico dell’arcidiocesi di Ravenna, fu lui a esporre a Grosoli 
il piano di quello che sarebbe divenuto il futuro trust.81 Dopo il 1907 
era ovvio, di conseguenza, che l’ormai arcivescovo di Pisa sostenesse 
apertamente la causa dei fogli della SER,82 i quali esprimevano una 
tipologia di giornalismo che incontrava la sua piena approvazione. 

Il problema che egli intendeva affrontare era quello della tradizio-
nale inferiorità della stampa cattolica a confronto con i periodici li-
berali e socialisti, un’inferiorità che riguardava tanto l’ambito quan-

77  Il Giornale di Pisa, in Giornale di Pisa (29.01.1905).
78  Majo, La stampa cattolica in Italia, 130. 
79  Su Grosoli si veda Albertazzi, s.v. «Grosoli, Giovanni», in DSMCI, 2.
80  La storia della SER è ricostruita da Giovannini, Cattolici nazionali. 
81  Cf. Giovannini, Cattolici nazionali, 25.
82  Alla vigilia della Grande Guerra la SER avrebbe detenuto la proprietà, oltre che 
del Corriere d’Italia e dell’Avvenire d’Italia, anche del Momento (Torino), del Corriere 
di Sicilia (Palermo), dell’Italia (Milano) e del Messaggero Toscano (Pisa): un ventaglio 
di periodici capace di afferire veramente alla dimensione nazionale.
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titativo della diffusione delle testate che quello qualitativo del loro 
ammodernamento tecnico e contenutistico.83 Si trattava di qualcosa 
di largamente risaputo: in un Censimento della stampa cattolica in Ita-
lia pubblicato nel 1903, il sacerdote napoletano Alfonso Ferrandina 
(1869-1955) si era trovato a constatare con rammarico l’arretratezza 
del giornalismo cattolico della penisola, sostenendo, fra l’altro, che se 
questo «avesse avuto in tutto il secolo decimonono un progrediente 
sviluppo», «la tempesta della rivoluzione non avrebbe sommerse nel-
le sue onde turbolenti le libertà del popolo cristiano, […] come pure 
oggi non ci troveremmo alle prese del socialismo».84 Considerazioni 
sul problema sarebbero state espresse anche alla Settimana Socia-
le di Firenze del 1909, dove un relatore notò come i giornali cattolici 
d’Italia fossero allora «meno assai di quello che erano in Germania 
nel 1880».85 La speranza di Maffi era che le testate del trust potesse-
ro rimediare a questo quadro sconfortante, proponendo un giornali-
smo all’avanguardia per contenuti e grafica, aperto ai problemi della 
vita politica italiana e in grado di far dimenticare la tradizionale op-
posizione dei cattolici allo Stato liberale, smarcato, quindi, dalle po-
sizioni temporaliste della stampa integrista e per certi versi sensibi-
le alle innovazioni culturali introdotte dai periodici murriani di fine 
Ottocento; un giornalismo favorevole alle intese clerico-moderate e 
ovviamente aggressivo nei confronti delle forze politiche anticleri-
cali, a cominciare dal socialismo. I fogli raccolti sotto la SER doveva-
no essere sì di ‘principio’, ma anche e soprattutto di ‘penetrazione’,86 
capaci di raggiungere quante più classi e ambienti sociali possibili 
in modo da far valere il punto di vista cattolico di fronte all’opinio-
ne pubblica, e al contempo di contrastare efficacemente la diffusio-
ne della stampa ‘cattiva’ nelle parrocchie della penisola. 

Se l’arcivescovo di Pisa riconosceva nei giornali del trust l’auspi-
cata soluzione a molti problemi, per Roma invece essi stessi costi-
tuivano una fonte di preoccupazione. Personalmente non alieno da 
una certa diffidenza verso la stampa in genere, Pio X, e con lui alcu-
ni dei suoi più stretti collaboratori – ad esempio il Cardinale Gaeta-
no De Lai (1853-1928), segretario della Congregazione Concistoriale 
dal 1908 –, scorgeva nella linea portata avanti dalla SER e appoggia-

83  Sulla situazione complessiva della stampa italiana a inizio Novecento si veda Ca-
stronovo, Giacheri Fossati, Tranfaglia, La stampa italiana nell’età liberale; Forno, Infor-
mazione e potere. Per la sola stampa cattolica rimando invece, oltre che al già citato vo-
lume di Majo, a Malgeri, s.v. «La stampa quotidiana e periodica e l’editoria», in DSMCI, 
I/1, e a Lucatello, s.v. «Giornalismo cattolico», in Enciclopedia cattolica, 6.
84  Ferrandina, Censimento della stampa cattolica, 350.
85  Bertone, «Stampa popolare», 113.
86  Cf. Giovannini, Cattolici nazionali, 38.
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ta da Maffi una possibile forma di modernismo ‘pratico’,87 il frutto di 
un compromesso, di un adattamento alla cultura moderna, il quale 
si sarebbe tradotto nella riduzione dello spazio concesso dai giorna-
li alle questioni religiose e nella loro indifferenza per la difesa della 
dottrina cattolica e dei diritti della Chiesa.88 Per il papa, alla stampa 
di ‘penetrazione’ era da preferire di gran lunga la stampa di ‘princi-
pio’, rappresentata ad esempio da L’Unità Cattolica di Firenze o da L’I-
talia Reale di Torino: testate di cui erano noti i limiti e che non aveva-
no alcuna possibilità di competere con quelle di altro colore, ma che 
nondimeno ricevevano costanti sussidi dalla Santa Sede in virtù del 
loro ruolo di alfieri dell’ortodossia. Negli anni successivi al 1909, que-
sta divergenza di vedute fra Pisa e Roma fu all’origine di un intenso 
carteggio che Maffi condusse soprattutto con De Lai, ma anche con 
Merry del Val. Scrivendo a quest’ultimo nell’agosto del 1912, l’arcive-
scovo notò come ormai potesse parlarsi di «due trust» nel panorama 
della stampa cattolica italiana, quello della SER e quello dei fogli in-
tegristi, i quali però avrebbero rivelato una netta «inferiorità di va-
lore e di tecnica giornalistica e di diffusione», tale da non consentir-
gli di stare sul mercato in assenza di aiuti economici.89 Da parte di 
Maffi si aveva il tentativo di perorare la causa dei giornali controllati 
dall’impresa di Grosoli tramite delle rassicurazioni sul loro caratte-
re e la sottolineatura dei buoni risultati da essi raggiunti, cosa che a 
suo dire doveva indurre a sostenerli nell’interesse della causa catto-
lica: Merry del Val, tuttavia, si mostrò di ben altro avviso. Nella pro-
pria risposta, il cardinale segretario di Stato fu risoluto nel marca-
re la diversità d’opinioni e nel focalizzare l’attenzione sul piano dei 
principi, sostenendo che per rendere «veramente cattolici» i perio-
dici del trust sarebbero servite «non semplici modificazioni, ma so-
stanziale trasformazione», poiché «il tipo del giornale cattolico [era] 
unico e quale lo v[oleva] il papa», cioè confessionale nella forma più 
schietta, senza attenuazioni di sorta.90 Tali affermazioni erano il pre-
ludio all’Avvertenza con cui, nel dicembre successivo, la Santa Sede 
avrebbe dichiarato i giornali della SER come non conformi alle di-
rettive pontificie, e a una circolare del gennaio 1913 finalizzata a vie-
tarne la lettura agli ecclesiastici della penisola. 

Impegnando la propria persona nella difesa delle testate del trust 
presso le alte gerarchie vaticane, Maffi finì per accrescere la diffiden-
za che Roma nutriva nei suoi confronti a causa delle preesistenti ac-

87  Così si legge in Giovannini, Cattolici nazionali, 57.
88  Cf. in proposito Dieguez, «Se fossi papa proibirei tutti i giornali».
89  Maffi a Merry del Val, 05.08.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1912, rubr. 80, 
fasc. unico.
90  Merry del Val a Maffi, 13.08.1912 (minuta), in ASV, Segreteria di Stato, 1912, ru-
br. 80, fasc. unico.
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cuse di modernismo,91 che si sarebbe dissolta solo con la scomparsa 
del pontefice. Oggetto della controversia, in realtà, non erano unica-
mente gli attributi da dare alla stampa cattolica, ma più in generale 
la definizione del suo ruolo nel processo di riconquista cristiana della 
società. Per conseguire quest’obiettivo – secondo quanto De Lai ebbe 
a confidare allo stesso Maffi nell’estate del 1912 – Pio X puntava so-
prattutto su altri strumenti, ponendo la stampa «in seconda linea».92 
Al contrario, l’arcivescovo di Pisa riteneva che giornali e periodici 
fossero mezzi indispensabili per realizzare il proposito dell’instaura-
re omnia in Christo: ai cattolici italiani si sarebbe presentata l’urgen-
za di ricorrere in modo massiccio e adeguato (con opportune dotazio-
ni tecniche e finanziarie) a questi portati della modernità, divenuti 
ormai un potente fattore di condizionamento delle coscienze e d’in-
dirizzo dell’opinione pubblica; sottovalutare l’importanza della car-
ta stampata, accontentarsi dei fogli integristi, avrebbe significato di 
fatto lasciare tale campo a socialisti e liberali, allontanando così la 
prospettiva del ritorno alla societas christiana. Ecco spiegato, al fon-
do, il perché della battaglia sostenuta da Maffi negli anni precedenti 
alla guerra: egli non dissentiva dalle convinzioni di principio del pa-
pa, semplicemente auspicava lo sviluppo di un giornalismo più adat-
to ai tempi, sicura espressione del punto di vista cattolico, e tuttavia 
dotato di flessibilità quanto ai modi con cui manifestare questo suo 
carattere. Il cardinale denotava insomma un certo pragmatismo, lo 
stesso riscontrato a proposito dell’associazionismo cattolico più vo-
tato all’azione in campo sociale: alla base di questo atteggiamento, 
senz’altro, doveva esservi anche la sua esperienza alla guida dell’ar-
cidiocesi di Pisa, dove la stampa si configurava come uno dei princi-
pali veicoli della propaganda anticlericale.

L’alta percentuale di analfabetismo registrabile nell’arcidiocesi a 
inizio Novecento – fra il 40 e il 50%, in linea con la media naziona-
le – non ostacolava granché la circolazione della ‘cattiva stampa’. Du-
rante la propria visita apostolica, La Fontaine fu informato di come 
nella città di Pisa fossero oltre seimila i periodici liberali e ‘sovversi-
vi’ distribuiti ogni giorno, «cagione e leva potentissima della demora-
lizzazione del popolo».93 Nelle campagne la situazione non era molto 
migliore: solo le comunità più isolate sfuggivano alla diffusione dei 
giornali e degli opuscoli di propaganda. Spesso, poi, la pratica del-
la lettura collettiva nei circoli o in altri luoghi di ritrovo permette-
va anche a quanti non erano in grado di leggere di venire a contatto 
con il verbo socialista, anarchico o repubblicano: a mietere succes-

91  Cf. supra, 407.
92  De Lai a Maffi, 14.08.1912, citato in Dieguez, «Se fossi papa proibirei tutti i giorna-
li», 26, e in Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 641.
93  ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1.
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si in questo modo era ad esempio una rivista satirica come L’Asino, le 
cui pagine a colori erano infarcite di vignette che ritraevano i mem-
bri del clero e degli Ordini religiosi in pose e atteggiamenti immora-
li, per non dire ripugnanti. L’impegno di Maffi a creare nuove testate 
locali e le esortazioni da lui rivolte ai sacerdoti affinché promuoves-
sero la ‘buona stampa’ sono da inquadrare in questo contesto. Tal-
volta egli si spinse fino a suggerire le modalità concrete con cui far 
circolare i fogli cattolici, come in una lettera dell’autunno 1910 desti-
nata al parroco di Barga: 

Io crederei di insistere per un lavoro di diffusione della buona 
stampa. È vero, si sono diffusi, e largamente, i foglietti dell’Unio-
ne P.[opolare], ma sono acquazzoni che bagnano un momento, e 
non pioggia regolare e continua. Crederei conveniente e neces-
sario qualche giornale quotidiano alle famiglie, nei caffè, nelle 
osterie, e poi nelle famiglie numerosi i fogliettini che portano un 
buon pensiero.94 

Quali furono gli effetti di tali sollecitazioni? Alcuni parroci, rispondendo 
al questionario della visita pastorale, descrissero le iniziative adottate 
a sostegno della stampa ‘buona’ e a detrimento di quella ‘cattiva’, così 
che è possibile farsi un’idea al riguardo. Almeno nelle piccole località 
di campagna, intanto, il clero riusciva a svolgere ancora una tradizio-
nale funzione di controllo e censura sulle letture del popolo e dunque 
sui giornali, sottratti ai parrocchiani quando ritenuti pericolosi per la 
fede e per i costumi (e spesso dati alle fiamme!): presupposto necessa-
rio era ovviamente che i lettori riconoscessero nel parroco un’autorità 
superiore, il che non avveniva nel caso dei dichiarati militanti anticle-
ricali. L’attività pro ‘buona stampa’, in generale, presentava un limite 
nella carenza di risorse economiche delle parrocchie e talvolta anche di 
collaboratori laici giudicati affidabili dai sacerdoti: non era raro, quin-
di, che questi ultimi si trovassero a procedere per espedienti. Il parroco 
di Santa Marta, a Pisa, tentò prima del 1909 d’impiantare «una riven-
dita di giornali cattolici» presso la canonica, ma l’iniziativa non portò 
a risultati tangibili – «nessuno li prendeva» – e dovette cessare in bre-
ve tempo.95 Quello di San Lorenzo alle Corti si preoccupava nel 1912 di 
spedire a proprie spese alcune copie del Giornale di Pisa alle famiglie 
della parrocchia, e lo stesso dichiarò di fare un anno più tardi il parro-
co di Cappella grazie all’«aiuto di anime generose, specie nell’elemen-

94  Maffi al parroco di Barga, 08.10.1910 (copia), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 2 (Barga città).
95  Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
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to femminile».96 Interessante è poi una testimonianza proveniente da 
San Giorgio a Bibbiano: nel 1912 il locale parroco riferì di aver intro-
dotto i «più fidi elementi del circolo cattolico» in alcuni ritrovi pubblici 
dove i socialisti erano riusciti a far approvare l’abbonamento a L’Avan-
ti e a L’Asino, così da potervi condizionare le successive decisioni e ve-
dervi finalmente «esclusa quella stampa perversa».97 

Nonostante il carattere poco organizzato e spesso perfino episo-
dico delle iniziative del clero, la ‘buona stampa’ ottenne una discreta 
diffusione nell’arcidiocesi di Pisa prima della Grande Guerra: questo, 
almeno, rivelano i questionari della visita del 1909-1913, molto ricchi 
d’informazioni in proposito. Allora i periodici cattolici più letti nel-
le parrocchie erano il Giornale di Pisa (la cui tiratura ammontava in 
tutto a 2.300 copie), il Corriere d’Italia e l’Avvenire d’Italia, ossia l’or-
gano ufficioso della Curia pisana e le due principali testate del trust 
della SER:98 scelte che a monte dovevano risentire anche delle per-
sonali preferenze di Maffi, di certo note a clero e laicato. 

L’accentuato interesse del cardinale per le vicende della stampa 
cattolica – sia a livello diocesano che nazionale – caratterizzò anche 
l’epoca successiva alla deflagrazione bellica: ne è prova l’omelia da lui 
tenuta per la Pasqua del 1915 e poi pubblicata con il titolo di Per il gior-
nalismo cattolico in Italia, in cui il prelato espose in dettaglio il proprio 
pensiero circa l’importanza di curare la diffusione dei fogli cattolici. 

Io non ho mai fatto Visita Pastorale senza interessarmi soprattutto 
e con particolare diligenza di due cose – della chiavina del S. Ci-
borio per cercarvi, nella sua lucentezza, i segni di un uso frequen-
te, indice di zelo del parroco, di vita veramente cristiana ne’ fede-
li […] – e dei giornali che arrivano e sono letti nella parrocchia.99 

Così Maffi, che nel proprio intervento sottolineava la centralità del-
la stampa nella società moderna e il suo ruolo nel plasmare le men-
ti e le coscienze. I successi dei socialisti e degli altri militanti ‘sov-
versivi’ si sarebbero spiegati in buona misura con il ricorso ad essa: 

96  Questionario in data 10 settembre 1913, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 59 
[Visita 1913-1919], fasc. T (Vicariato di Seravezza).
97  Questionario in data 20 novembre 1912, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 2.
98  Non è possibile sapere se l’Avvertenza del dicembre 1912 incidesse sulla distribu-
zione dei giornali della SER a livello locale, poiché i dati ricavabili dai questionari com-
pilati dai parroci si riferiscono in massima parte a un periodo precedente.
99  Maffi, Per il giornalismo cattolico, 13. Il ciborio è un elemento architettonico pre-
sente nelle chiese, destinato ad accogliere la pisside contenente le ostie consacrate: il 
riferimento alludeva quindi alla frequenza con cui i fedeli erano soliti accostarsi al sa-
cramento eucaristico. 
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Nessuno, che abbia voluto agitar dei popoli, ha potuto fare senza 
di quest’arma; e nessuna conquista, nessuna rivoluzione, nessu-
na sommossa, specie negli ultimi tempi, s’è tentata o s’è compiuta 
senza il foglietto e senza il giornale.100 

L’arcivescovo di Pisa additava il dovere di sostenere attivamente la 
‘buona stampa’, e a suo dire la cosa riguardava soprattutto il clero, in 
quanto ormai la stessa cura pastorale non poteva fare a meno di tale 
strumento: il giornale andava considerato non solo come un veicolo 
d’informazioni e di propaganda politica, ma anche come un possibi-
le – e anzi necessario – sostegno alla diffusione del messaggio evan-
gelico, nell’ambito di un vero e proprio apostolato religioso: 

Parroci, sacerdoti del ministero […], osservate: – voi predicate 
la domenica, il giornale predica tutti i giorni e a tutte l’ore; – voi 
aspettate i fedeli in chiesa, il giornale li insegue nelle case, li at-
tende all’osteria, li insegue nei caffè; voi predicate mezz’ora, un’o-
ra e poi vi ritirate, il giornale non si ritira mai e paziente qua, là 
aspetta di ripetere all’uno, all’altro la parola; – voi non predicate 
che a chi viene (e a tante chiese oggi non è chi venga!) ed il gior-
nale arriva anche a chi non lo vorrebbe e gli si impone: dove un 
predicatore più pertinace ed assalitore?101

Le ultime parole di Per il giornalismo cattolico in Italia erano dedicate 
alla recentissima decisione di Papa Benedetto XV d’istituire l’Opera 
nazionale per la buona stampa, in assoluto la prima organizzazione 
a porsi come esplicito obiettivo quello di sostenere i giornali catto-
lici sull’intero territorio della penisola e al contempo di combattere 
«la propaganda esiziale e deleteria» che era imputata alla «stampa 
antireligiosa e settaria».102 A presentare al pontefice il progetto e lo 
statuto dell’Opera era stato, nel febbraio 1915, lo stesso arcivescovo 
di Pisa,103 convinto che l’elezione di Della Chiesa avesse coinciso con 
l’inizio di una fase nuova e portato quindi al superamento di quella 
diffidenza (se non ostilità) a lungo manifestata da Roma verso i gior-
nali della SER, seriamente danneggiati dall’Avvertenza voluta da Pio 

100  Maffi, Per il giornalismo cattolico, 17.
101  Maffi, Per il giornalismo cattolico, 27.
102  Il Cardinale Pietro Gasparri a Maffi, 30.03.1915, citato in «Cronaca contempo-
ranea – I. Cose romane», 231.
103  «Il bisogno, che si fa ogni dì più urgente e grave, di contrapporre stampa a stam-
pa, ha fatto sentire e comprendere a molti cattolici la necessità di una organizzazione, 
che, accettando e sommando tutte le energie, anche le più piccole, e impedendo inu-
tili dispersioni, procuri alla buona stampa un aiuto generoso e concorde e perciò ras-
sicurante ed efficace». Maffi a Benedetto XV, 14.02.1915, in ASV, Segreteria di Stato, 
1915, rubr. 162, fasc. 3.
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X.104 Sfruttando dei margini d’azione che solo un anno prima gli sa-
rebbero stati preclusi, Maffi coinvolse la Curia romana in un’inizia-
tiva che avrebbe dovuto essere una traduzione concreta delle sue 
idee in fatto di stampa e che non a caso, durante la guerra, si sareb-
be caratterizzata per il forte sostegno economico accordato ai quo-
tidiani del trust. Non è opportuno dilungarsi sulle vicende dell’Ope-
ra, le quali si estendono ben oltre il periodo considerato da questa 
ricerca:105 ciò che invece occorre rilevare, in conclusione, è come con 
il 1915, ma del resto già con la nascita della SER nel 1907, i perso-
nali orientamenti di Maffi sui caratteri e sulla funzione della ‘buona 
stampa’ arrivassero a incidere al livello del cattolicesimo nazionale, 
di certo basandosi anche sulla sua esperienza come Ordinario a Pisa.

104  Di fatto l’Avvertenza finì col perdere il proprio carattere di proibizione già nel no-
vembre 1914, a soli due mesi dall’ascesa di Benedetto XV al soglio pontificio.
105  Lo scioglimento definitivo dell’Opera risale infatti all’aprile del 1925. Circa la vi-
ta e l’attività di quest’organizzazione si veda Tacchi, «La propaganda dell’errore». Ac-
cenni a tal riguardo sono presenti pure in Forno, La stampa del Ventennio, 225-6; Gio-
vannini, Cattolici nazionali, 203-8; Licata, Giornalismo cattolico, 104; Paiano, «Prega-
re in guerra», 278-84.
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