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1 Ilmuseo come cimitero: Valéry, Proust e Adorno

Visto da qui, da oggi, il 1923 non sembra essere stato un buon anno per i mu-
sei d’Europa, e non per iniziative di carattere conservativo o espositivo par-
ticolarmente sfortunate. I1 4 aprile di quell’anno Paul Valéry pubblica pero su
“Le Gaulois” un breve intervento che intitola Il problema dei musei: un pro-
blema che consiste sostanzialmente nell'impedire al fruitore un’esperienza
piacevole, «in questa solitudine tirata a cera, che sa di tempio e di salotto, di
cimitero e di scuola».! Il Louvre gli appare uno spazio coercitivo, troppo affol-
lato di segni, e reciprocamente incompatibili, dato che ciascuna opera quan-
to piu e importante tanto piu meriterebbe di essere offerta alla vista da sola,
in una spazialita a sé. La nostra vista - osserva - ne esce violentata, la nostra
intelligenza e ridotta a una vuota erudizione, ma anche il senso vero dell’o-
pera, pensata per un altro luogo e per tutt’altre funzioni, vi risulta smarrito.

Trent’anni dopo quella sortita Theodor W. Adorno ha riflettuto con un cer-
to impegno sull'inappellabile sensazione del poeta francese? e I'ha voluta con-
frontare con quella, in realta di poco precedente, di Marcel Proust. Non mi

1 P.Valéry, Il problema dei musei, 1923, in Valéry, Scritti sull’arte, 1934, tr. it. Milano, TEA, 1996,
112-15, qui 112; corsivo aggiunto.

2 Cf. T.W. Adorno, Valéry, Proust e il museo, 1953, in Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cul-
tura, 1955, tr. it. Torino, Einaudi, 1972, 175-88.
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pare tuttavia, come sottolinea invece Adorno, che sul problema del
museo «i due autentici poeti dell'ultima generazione in Francia»® si
siano espressi «in senso esattamente opposto». Valéry puo certo mo-
strarsi piu attento alla manualita necessaria per produrre un’opera,
e Proust rivelarsi un tardo epigono di sindromi stendhaliane, del pu-
ro godimento spirituale che un‘opera trasmette: entrambi afferma-
no pero l'inevitabile «mortalita degli artefatti»* all’interno del luo-
go-museo, e I'incongrua promiscuita delle opere che vi si registra.
La vera distanza tra le due opinioni sul museo & sulle procedure di
fruizione al suo interno. Per Valéry, come abbiamo letto, esso smar-
risce l'originale contesto del segno e la sua originaria funzione; per
Proust garantisce viceversa la condizione per una piu autentica com-
prensibilita. E il sovraffollamento deprecato da Valéry diviene nella
Recherche esigenza e garanzia di isolamento:

In ogni campo, la nostra epoca ha la mania di voler mostrare le co-
se solo insieme a cio che le circonda nella realta, e di sopprimere
cosl l'essenziale: I'atto dello spirito, che le isolo da essa. Si “pre-
senta” un quadro in mezzo a mobili, a soprammobili, a tappezze-
rie della stessa epoca; insipido scenario nella cui composizione
eccellono, negli appartamenti d’'oggi, le padrone di casa fino a ie-
ri pit ignoranti [...] e in mezzo al quale il capolavoro che guardia-
mo mentre si pranza non ci da quella gioia inebriante che solo gli
si puo chiedere in una sala di museo, che simboleggia molto me-
glio con la sua nudita e 'assenza di ogni particolarita gli spazi in-
teriori dove l'artista si & astratto per creare.®

Potremmo seguitare a percorrere 'analisi di Adorno. Ma con Proust e
Valéry siamo all’interno della nostra stessa e ormai pili comune espe-
rienza del museo, che e gradualmente divenuta anche una metafora
potente del desiderio dell'uomo di non smarrire definitivamente, nella
massa, nell’epoca dell'infinita riproducibilita del segno, una irripeti-
bilita che dall’opera riverberi sullo spettatore e che sirivela, anno do-
po anno, sempre meno conseguibile. Entrambi i “poeti” francesi non
sono piu in grado, comunque, di cogliere il senso autentico dell’avvio
della moderna esperienza museale europea, quella che non trova ri-
scontri - e ancora Valéry - nella pill vera saggezza dell’Egitto, della
Cina, della Grecia stessa.® Il moderno luogo-museo non nasce infatti
come luogo della contemplazione e del piacere intellettuale, funzio-

3 Adorno, Prismi, 176.
4 Adorno, Prismi, 179.

5 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, ediz. cons. Torino, Einaudi, 1961, vol. 1,
633-4.

6 Valéry, Il problema, 113.
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ne cui pure adempi per una buona parte del XIX secolo. Il museo na-
sce prima di tutto come luogo di risarcimento e di parziale restituzio-
ne di una memoria comune improvvisamente lacerata da un immane
conflitto. Il moderno luogo-museo nasce infatti dalla fine improvvisa
dell’Ancien régime: con la Rivoluzione, con gli sconvolgimenti dell’eta
napoleonica. Ce ne ha parlato ammirevolmente, ma forse un po’ trop-
po pacatamente, Francis Haskell, nel suo memorabile History and its
Images del 1993:7 dovremmo integrare la sua analisi con altre testi-
monianze, anche pitt minute, per intendere a pieno il cataclisma che
vorticosamente si abbatté sull’Europa, estirpando intere classi so-
ciali, stati e abitudini secolari, con conseguenti e da allora irrepara-
bili modificazioni del ruolo sociale dell’artista e di ogni sua pratica.

2 Ilmuseo come cimitero: Florenskij

Anche Pavel Florenskij, nel 1923, nel corso della sua prima lezione di
quell’anno alla Facolta poligrafica dello VChUTEMAS, parla del mu-
seo come di un cimitero: sta analizzando in quel passaggio i valori
intrinseci dell’'opera d’arte, che al contempo la travalicano, dato che
per esempio un ritratto vale anche come memoria emotiva di un volto,
quando appunta sbrigativo, tra parentesi: «(Il museo ¢ il cimitero delle
opere d’arte e non una vera casa in cui esse abitano)».® Non & neppu-
re l'espressione piu radicale impiegata a tale proposito da Florenskij:
nell’ottobre di cinque anni prima, nella conferenza intitolata II rito or-
todosso come sintesi delle arti,” il giudizio era stato anche pil reciso:

Un Museo che esista autonomamente e una cosa falsa e, in sostan-
za, dannosa per l'arte, poiché 'oggetto artistico, anche se viene
chiamato “cosa”, tuttavia non e affatto, per questo, una cosa, non
€ gpyov, non e I'immobile, statica, morta mummia dell’attivita arti-
stica, ma dev’essere inteso come la sorgente della creazione stes-
sa che scorre eternamente e mai si esaurisce, come viva, pulsan-
te attivita del creatore. Essa anche se rimossa dal proprio tempo
e dal proprio spazio, € tuttavia inscindibile da questo, ugualmen-
te rende iridescenti e gioca con i valori della vita, continuamente
agitata dall’svepyeia dell’anima.®

7 Cf. F. Haskell, Le immagini della storia. L'arte e I'interpretazione del passato, 1993,
tr. it. Torino, Einaudi, 1997, in particolare 209 ss.

8 P. Florenskij, Lezioni al VChUTEMAS. Anno accademico 1923/24, in Florenskij, Lo
spazio e il tempo nell’arte, a cura di N. Misler, Milano, Adelphi, 1995, 241-331, qui 248.

9 Cf. P. Florenskij, Il rito ortodosso come sintesi delle arti, in Florenskij, La prospettiva
rovesciata e altri scritti, a cura di N. Misler, Roma, Casa del libro, 1983, 57-67.

10 Florenskij, La prospettiva, 57-8.
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E poco piu oltre definisce come scopo del luogo-museo I'«<annullamento
dell’oggetto artistico come cosa viva». Questa contrapposizione tra
opera/vita e museo/morte, al di la del luogo comune che esprime,
sembra attestare allo stesso tempo una temperie generale e tardo-
romantica. Sappiamo che non e cosi per Florenskij. Il testo del Rito
ortodosso & ricchissimo di spunti, che non mi & possibile accompa-
gnare con osservazioni puntuali, nel breve spazio di questo inter-
vento. Anche solo una parziale rubricatura dei criteri florenskiani &
impressionante: Pavel parla della nozione di “contesto” con tratti di
straordinaria modernita; coglie con esattezza questioni ancora irri-
solte delle procedure di fruizione estetica; le declina addirittura su
un piano di museotecnica: problemi di illuminazione, di collocazio-
ne in interno e in esterno, di cartellino, di colonna sonora. Pare addi-
rittura prefigurare, in una aggiunta apparentemente marginale alla
definizione di stile fornita da Olsuf’ev, certi attuali scenari di neuro-
scienza, come le teorie sui neuroni-specchio di Rizzolatti e Gallese.**

Mi interessa richiamare piuttosto I'attenzione solo su un altro paio
di punti. Come ha ampiamente ed efficacemente argomentato Nicolet-
ta Misler nella Postfazione a Lo spazio e il tempo dell’arte,** Florenskij
e perfettamente inserito (e in posizione aggiornata) nel dibattito stori-
co-artistico europeo dei primi lustri del XX secolo. Tramite Favorskij
coglie il valore della riflessione puro-visibilista di von Hildebrand, del
formalismo di Worringer, delle coppie duali di Wolfflin e di Riegl, e
arriva personalmente, invece, alle forme simboliche di Cassirer. Con
alcuni esponenti dell’Avanguardia, come Rodcenko e Ljubov’ Popova,
affronta ulteriori sfumature del generale problema della creazione ar-
tistica. Proprio per questo Pavel Aleksandrovic¢ ha tutti gli elementi
per comprendere quali fossero gli effettivi pro e contro che il luogo-
museo aveva contribuito a diffondere sin dai primi decenni dell’Otto-
cento, immediatamente dopo la sua fase di prima costituzione. Aveva
percepito ad esempio la sua decisiva funzione nell’elaborazione del mo-
derno concetto di stile,** ma si era anche reso conto di come questa in-
negabile conquista, in una euristica della disciplina storico-artistica,
non si traducesse affatto in realta in sequenze ordinate, tali da favo-

11 Cf. Florenskij, La prospettiva, 60: «Olsuf’ev definisce lo stile come il risultato dell’ac-
cumulazione di percezioni artistiche omogenee (io aggiungerei: creative, delle nostre re-
azioni) di una determinata epoca» (corsivo aggiunto), con quel che segue sul necessa-
rio grado di coesione tra impressioni ed espressioni. Per le attuali ricerche sui neuroni-
specchio cf. G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, Mirrors in the Brain: How Our Minds Share Ac-
tions and Emotions, New York, Oxford University Press, 2008; V. Gallese, D. Freedberg,
Motion, Emotion and Empathy in Esthetic Experience, in “Trends in Cognitive Sciences”,
11, 2007, 197-203, con ricapitolazione bibliografica.

12 Cf. N. Misler, Postfazione, in Florenskij, Lo spazio, 367-402.

13 Per una prima ma ancora efficace approssimazione al problema cf. M. Schapiro, Lo
stile, 1953, tr. it. Roma, Donzelli, 1995.
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rire una piu autentica comprensione del fatto artistico,** pur ammet-
tendo che segno artistico e ordine possano procedere parallelamente.

Certo, Florenskij vive una stagione che per molti aspetti non deve
essere confrontata, per usare un emblema, con i Concetti fondamen-
tali della storia dell’arte di Wolfflin (1915), ma piuttosto con le dram-
matiche esigenze di salvaguardia e le altrettanto cogenti strategie di
fruizione che Alexandre Lenoir aveva impostato poco pitu di un seco-
lo prima per il Museo dei Monumenti Francesi (1795-1816). Il museo
cui Florenskij aspira evidentemente non si configura come un aset-
tico luogo di studio (il gabinetto dell’ornitologo che si interessa so-
lo di piumaggi, cosl come stigmatizza nel Rito ortodosso'*), ma co-
me una comunita di fruitori in grado di conservare e tramandare,
vivendoli quotidianamente, i fondamenti della loro tradizione cultu-
rale e spirituale. Non ad altro rinvia il titolo stesso del Rito ortodos-
so come sintesi delle arti.

3 Il Museo vivente di Florenskij
e la Memoria sopravvivente di Warburg

Non & un caso - e sarebbe per altro del tutto ozioso se io mi ci soffer-
massi pit di un istante in questa sede, che raccoglie competenze ben
piu fondate della mia - che il testo di pitt marcata impostazione mu-
seologica di Florenskij sia il Progetto di Museo della Lavra della Tri-
nita e di San Sergio, steso con Pavel Kapterev nel 1918.%¢ E qui, nel-
la pur brevissima premessa che precede il protocollo di amplissima
acquisizione dei materiali e la complessiva proposta di articolazione
del museo stesso, che troviamo, per il complesso monastico, la fon-
damentale definizione di «unico Museo vivente»,*” di «xambiente vita-
le» da cui non appare possibile scorporare i singoli segni («finirem-
mo con lo spezzarne le radici, uccidendoli»).*® Nel caso della Lavra
l'ambizione di Florenskij era insomma quella dell’integrale trasfor-
mazione del complesso, del contesto, della sua “totalita organica” in
uno spazio museale che comunque non allentasse ma, anzi, garan-
tisse, la sua vitalita intima e precedente. La confisca statale che dili
a poco vanifico ogni sua speranza non incrina tuttavia alcune speci-
fiche emergenze della sua proposta.

14 Cf. P. Florenskij, L'analisi della spazialita e del tempo nelle opere d’arte figurativa, in
Florenskij, Lo spazio, 11-240, in particolare 170.

15 Cf. Florenskij, Il rito ortodosso, 60.

16 Vedilo in P. Florenskij, Stratificazioni. Scritti sull’arte e la tecnica, a cura di N. Mi-
sler, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, 169-79.

17 Florenskij, Stratificazioni, 175.
18 Florenskij, Stratificazioni, 175.
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Partirei dall’aggettivo “vivente”, proponendo di sostituire tutta-
via al termine Museo quello di Memoria. Come molti di voi sanno,
il Bilderatlas Mnemosyne fu l'impresa di ricerca incompiuta e fina-
le condotta da Aby Warburg negli ultimi cinque anni della sua vita,
dal 1924 al 1929.*° Attraverso circa 2000 immagini lo studioso am-
burghese voleva mostrare in tutta la sua evidenza (ad oculos, scri-
ve Fritz Saxl presentando successivamente il progetto a un possibi-
le editore)?° 'antica matrice di una serie di raffigurazioni che erano
riemerse con particolare intensita in epoca rinascimentale, ma che
avevano mostrato anche in seguito una sorta di coriacea forma di so-
pravvivenza (il Nachleben, il “dopo-vivere”, secondo la proposta di
Georges Didi-Huberman)?*. L'introduzione di Warburg al progetto &
di particolare complessita, soprattutto nelle sue premesse,?* anche
se non e difficile cogliere qualche consonanza con la parallela rifles-
sione di Florenskij: in particolare per quanto riguarda la necessita
di una comprensione dinamica del segno e certe ricorrenti dualita
nei nostri meccanismi di percezione e di raffigurazione del mondo.

11 Nachleben di Warburg presenta invece delle sensibili differenze
rispetto alla “memoria vivente” che & alla base dell’esperienza mu-
seale di Florenskij. Warburg aveva scoperto con definitiva chiarez-
za nel corso del suo viaggio in Arizona nel 1896 cio che separava il
mondo moderno dall’arte antica (che aveva saputo coagulare in un
segno i gesti che trasmettevano le pili profonde sensazioni dell’ani-
mo umano) oppure dalle genuine forme dell’artigianato delle tribu
Hopi o Navajo, e cioe lo smarrimento di una effettiva continuita tra
mito, rito e immagine. La secolarizzazione dell’arte occidentale do-
po il Rinascimento poteva consentire si una “scienza” ma costrin-
geva a misurarsi in molti casi solo con sintomi, fantasmi, Pathosfor-
meln, dinamogrammi. L'esperienza di Florenskij invece percepisce
ancora, nel rito, una perfetta sintesi tra opera e fruitore. Cito in tal
senso, al di la delle posizioni gia accennate nella conferenza sul Rito
ortodosso, uno dei molti possibili passi convocabili nel saggio sull'l-
conostasi (Le porte regali, nella suggestiva traduzione curata per
Adelphi da Elémire Zolla):

Ecco, osservo l'icona e dico dentro di me: - E Lei stessa - non la
sua raffigurazione, ma Lei stessa, contemplata attraverso la me-
diazione, con l'aiuto dell’arte dell’icona. Come attraverso una fine-

19 Cf. A. Warburg, MNEMOSYNE. L'Atlante delle immagini, a cura di M. Warnke, Tori-
no, Nino Aragno Editore, 2002.

20 Warburg, MNEMOSYNE, 137-9: per 'espressione, 137.

21 Cf. G. Didi-Huberman, L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi
e la storia dell’arte, 2002, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2006, 34.

22 Cf. Warburg, MNEMOSYNE, 3.
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stra vedo la Madre di Dio, la Madre di Dio in persona, e Lei prego,
faccia a faccia, non la sua raffigurazione. Si, e nella mia coscien-
za e non e una raffigurazione; & una tavola con dei colori ed ¢ la
stessa Madre del Signore. La finestra & una finestra e la tavola
dell’icona - una tavola, dei colori, della vernice. Ma alla finestra
si contempla la stessa Madre di Dio; alla finestra appare la visio-
ne della Purissima. Il pittore d’icone me I'ha indicata, si, pero non
I'ha creata, egli ha tirato la cortina ma Colei che sta dietro la cor-
tina € una realta oggettiva non soltanto per me, ma cosi per me
come per colui che ha tirato la cortina e 1'ha rivelata, e non e sta-
ta composta da lui, sia pure nell’empito della sua alta ispirazione.?*

Non posso insistere piu in dettaglio, come sarebbe effettivamente ne-
cessario, sulle differenze tra vivente e sopravvivente, se non per sot-
tolineare lo statuto radicalmente diverso del fruitore rispetto all’ar-
tefice, nella concezione florenskiana, che pure condivide con quella
di Warburg il conferimento all’artista di un ruolo non esclusivamen-
te espressivo. Mi basta inoltre farvi osservare come l'impostazione
dei tableaux in cui si articola Mnemosyne richiami, almeno analogi-
camente, la struttura della iconostasi. Ci torneremo. I pannelli del
Bilderatlas warburghiano sono tuttavia solo una iconostasi soprav-
vivente: costituiscono gia cosi, in effetti, una sensibile alternativa
alle impaginazioni museografiche dell’epoca, quelle pareti da de-
mi-salon che potevano davvero fornire l'impressione degli ordina-
ti ossari delle vittime di guerra (io ricordo per esempio quello in cui
riposano i miei nonni paterni) e dunque trasmettere anche in que-
sta maniera la sensazione del museo/cimitero da cui abbiamo preso
le mosse,?* ma essi non restituiscono il «contesto museale vivente»
che Florenskij propone (con la sua complessiva riflessione, e non so-
lo nel progetto della Lavra).

23 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull'icona, a cura di E. Zolla, Milano, Adelphi,
1977, 65-6.

24 Contro cui avevano gia cominciato a opporsi gli stessi artisti. In un articolo che
compare su “Le Gaulois” del 31 marzo 1875, si sottolinea l'esigenza degli artisti indi-
pendenti, rifiutati dai Salons, di mostrarsi «groupés afin de montrer au public I’ensem-
ble de leur oeuvre, dans d’excellentes conditions de place et de lumiere que le Salon ne
saurait leur offrir» (corsivo aggiunto), ma si tenga conto ancor piu della precedente let-
tera di Degas che compare il 12 aprile 1870 sul “Paris Journal”, a rivendicare assetti
espositivi sin 1i mai praticati.
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4  Lanatura anti-mimetica dell’opera d’arte
e la critica della continuita

Tale contesto e piuttosto quello delle millenarie stratificazioni dello
spazio liturgico?® e deriva direttamente dalla concezione florenskia-
na dell'opera d’arte. Anche qui sarebbe indispensabile confrontarsi
con un tema che risulta troppo vasto per l'odierna circostanza. E an-
che in questo caso, pertanto, dovremo accontentarci di pochi tratti.
Il primo coincide con l'affermazione della natura anti-mimetica della
pratica artistica:?¢ nel saggio sull'Iconostasi Florenskij fissa con for-
za l'esigenza dell’«abolizione dionisiaca dei ceppi del visibile» in fa-
vore di una «visione apollinea del mondo spirituale».?” La sua € una
teoria dell'opera d’arte che non si sviluppa insomma a partire dalle
dinamiche psicologiche dell’autore (come in Wolfflin), dalle categorie
storico-evolutive semperiane e neppure dalle matrici fantasmatiche
cui & dedicata in larga misura la ricerca di Warburg:2® l'opera d’arte
e per lui la «soglia del mondo»,?® intersezione tra mondi discontinui
ma altrettanto necessariamente contigui, che proprio le opere d’ar-
te e la loro stessa disposizione indicano e mettono in relazione.?° Se
il segno artistico si accontentasse di una rappresentazione mimetica
della realta rivelerebbe una preoccupante e piu generale diabolicita:

Se il diavolo fu chiamato dal pensiero medievale «scimmia di Dio»
e tentando di sedurre la prima gente diede il consiglio di «diven-
tare come deéi», cioé non dei nella sostanza, ma soltanto ingan-
nevolmente, nell’apparenza, sara in genere possibile parlare del
peccato come scimmia, maschera, realta apparente cui manca la

25 Sulla questione rinvio a un mio antico intervento, non privo di pertinenza: Lo spazio,
dell’arte, della conoscenza, in Il luogo dell’arte oggi, a cura di R. Balzarotti, in “Quaderni
di The Foundation for Improving Understanding of the Arts”, 2, Milano, Jaca Book, 25-37.

26 Cf. Florenskij, La prospettiva rovesciata, in Florenskij, La prospettiva rovesciata,
73-135, 116: «Il fatto &, in sostanza, che la rappresentazione di un oggetto non é lo stes-
so oggetto in qualita di rappresentazione, non € una copia delle cose, non € il duplicato
di un “angolo” del mondo, ma indica l'originale come suo simbolo».

27 Florenskij, Le porte, 35-6. Cf. anche Florenskij, Lo spazio e il tempo, 61: «Lo scopo
dell’arte e il superamento del visibile sensoriale, della scorza naturalistica di cio che
e casuale...».

28 Cf. al riguardo 'efficace e problematica sintesi offerta da A. Pinotti, Il corpo del-
lo stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wélfflin, Mi-
lano, Mimesis, 2001.

29 Cf. Florenskij, Le porte, 36; cf. anche P. Florenskij, Agli spartiacque del pensie-
ro - Bilanci, in Florenskij, Il valore magico della parola, Milano, Medusa, 2003, 91-103.

30 Florenskij, Il valore magico della parola, 58: «La chiesa senza l'iconostasi materiale
¢ separata dal santuario da un muro cieco; I'iconostasi in questo apre delle finestre...»,
ed ¢ inutile osservare come l'impiego di quest’ultimo termine risulti, nell'uso florenskia-
no, del tutto anti-albertiano.
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forza e 'essere [...]. La manifestazione fenomenica della persona
ne estirpa il nucleo essenziale e cosi svuotandola ne fa un guscio.
La manifestazione fenomenica, che & la luce con cui penetra nel
percipiente il percepito, allora diventa tenebra, che separa, isola
il percepito dal percipiente [...]. Come il peccato s’impadronisce
della persona, il volto cessa d’essere la finestra da cui si effonde
la luce di Dio [...]. Bene attribui Dostoevskij a Stavroghin una ma-
schera, una maschera di pietra invece d'un volto.*

Mi pare non manchi di interesse il continuo richiamo di Florenskij
da un lato alla natura cognitiva del fatto artistico, dall’altro alle in-
time dinamiche di fruizione che I'opera innesca. Lo intendiamo an-
cora meglio, ma non posso soffermarmi adesso neppure su questo
punto, quando prendiamo in esame il suo saggio su La prospettiva
rovesciata (1919): cosi come comprendiamo che il canone prospettico
occidentale ha dato vita artificiosamente a uno spazio che non esiste,
esclusivamente illusionistico, allo stesso modo percepiamo la natura
similmente ingannevole di uno spazio-tempo prospettico che coinci-
de con il luogo-museo, appena pochi decenni dopo la sua istituzione
come moderno sistema delle arti.

Il museo rivela dunque una prospetticita spazio-temporale che si
contrappone all'incomprimibile policentricita della rappresentazione
(e della fruizione, appunto) che caratterizza l'arte dell’icona e della
tradizione russa.*? Credo valga la pena di soffermarsi sulle premesse
e sulle implicazioni che tale termine assume nella concezione di Pa-
vel Aleksandrovic. In alcuni testi in margine alle sue prime ricerche,
raccolti e offerti al pubblico italiano da Natalino Valentini, Florenskij
fissa per tempo i punti di riferimento delle sue analisi successive.

Cosl il saggio Su un presupposto della concezione del mondo, del
1903, sottolinea con forza I'intima pluralita del reale e quella, con-
seguente, della percezione; su questa base, che & quella offerta da-
gli studi di Cantor sul concetto di gruppo,** il giovane Florenskij puo

31 Florenskij, Il valore magico della parola, 47-9; per I'opposizione tra maschera e sguar-
do cf. 42.

32 P. Florenskij, La prospettiva, 76 ss.

33 P. Florenskij, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, a cura di N. Va-
lentini, A. Gorelov, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, 13 ss.

34 Cf. Florenskij, I simbolo, 20 e 46: «Se il continuum [...] viene riportato al concetto
generico di gruppo (insieme unito) - che solo in determinate definizioni sara continuo,
ma che, in generale, € privo di questa proprieta -, di conseguenza costruendo una pilt
ampia concezione del mondo non abbiamo alcun fondamento per soffermarci sulla “con-
tinuita” come elemento fondamentale della realta e da cio evincere per partito preso
la famigerata lex continuitatis» (20); «chiariamo ulteriormente il termine gruppo. Con
“gruppo” - dice Cantor - intendiamo qualunque aggregazione in un intero M di deter-
minati oggetti m differenti nella nostra concezione o nel nostro pensiero (che chiame-
remo “elementi di M”)» (46).
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sottoporre a una critica serrata quel criterio della continuita che &
alla base dell’'organizzazione museografica dell’epoca e che risulta
di decisiva importanza, pili in generale, per gli studi storico-artistici
ottocenteschi: e non miriferisco solo a Semper ma, prima ancora, al-
le posizioni di Jacob Burckhardt.*> Ne I simboli dell’infinito, dell’anno
dopo, Florenskij ci fa intendere come queste riflessioni, apparente-
mente di carattere scientifico, addirittura matematico, possano esse-
re pertinentemente applicate anche a uno scenario storico-artistico
e anzi, una volta di piu, museale:

Per chiarire definitivamente - scrive - il senso del termine fon-
damentale di gruppo citero qualche suo sinonimo. Tali sono, per
esempio, le espressioni “totale”, “totalita” (nel senso che ha in lo-

n o«

gica Inbegriff), “collezione”, “ensemble” ecc.>®

Tale riferimento a un’esigenza di profonda sintesi nelle forme del sa-
pere non solo corrisponde a un preciso connotato della cultura rus-
sa®’, ma chiarisce anche come Florenskij non sia affatto convinto
della necessita di ricavare dalla storia (o dall’archeologia) i criteri
metodologici del sapere storico-artistico, che possono partecipare
viceversa di altri e pil strutturati quadri cognitivi:

L'idea matematicamente fondamentale - 1'idea di gruppo - (scrive
ne I tipi di crescita del 1906) e da riferirsi a tutto cio in cui l'intel-
letto compie una sintesi del molteplice nell'uno; gia tale sintesi,
in quanto funzione fondamentale dell’intelletto, rende la matema-
tica - in quanto scienza dei gruppi - applicabile ovunque l'intel-
letto sia attivo.*®

35 Cf. M. Ghelardi, La scoperta del Rinascimento. L'«Eta di Raffaello» di Jacob
Burckhardt, Torino, Einaudi, 1991, in particolare 127-54.

36 Florenskij, Il simbolo, 47; corsivo aggiunto; cf. anche le 48-51 sul concetto cantoria-
no di “gruppo ben ordinato”.

37 Cf. D. Sarabianov, Arte russa, Milano, Rizzoli, 1990, 192, dove si cita un’efficace
espressione del poeta Aleksandr Blok: «La Russia & un paese giovane, la sua cultura &
di sintesi. Non c’é bisogno che l'artista russo sia uno specialista, né dovrebbe esserlo,
lo scrittore non dovrebbe dimenticare il pittore, 'architetto e il musicista, ancora piu
importante & che lo scrittore di prosa tenga presente il poeta e viceversa. In Russia pit-
tura, musica, prosa e poesia sono inscindibili e molto legate anche a filosofia, religio-
ne, opinione pubblica, persino alla politica. Insieme costituiscono un torrente impetuo-
so che trasporta i tesori della nostra cultura nazionale»; ma cf. anche D. Lichacév, Le
radici dell’arte russa. Dal medioevo alle avanguardie, a cura di E. Kostiukovi¢, Milano,
Fabbri, 1991 (in particolare il capitolo Il principio dell’insieme nell’estetica russa anti-
ca, 83-90). Su un’ideale “genealogia” che lega tra loro Florenskij, Lichac¢év e Lotman cf.
S. Burini, Jurij Lotman e la semiotica delle arti figurative, in J. Lotman, I girotondo delle
Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, a cura di S. Burini, Ber-
gamo, Moretti & Vitali, 1998, 131-64, in particolare 151-3.

38 Florenskij, Il simbolo, 85; corsivo aggiunto.
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5 Discontinuo e unitario: il museo-iconostasi

Si tratta di un’alternativa marcata - e non meno importante perché
non percorsa - rispetto a quell’inevitabile approssimarsi che nel cor-
so della seconda meta del XIX secolo riscontriamo, per il sapere sto-
rico-artistico, nei confronti delle scienze umane (pur con l'esigenza
di necessarie distinzioni), approssimarsi che si dispiega in direzione
della psicologia (Wolfflin), dell’antropologia (Warburg), dell’evoluzio-
nismo darwiniano (ancora Warburg, ma prima Riegl) e, in sostanza,
di una inoppugnabile continuita del fatto artistico. A tale continuita
Florenskij contrappone, in termini disciplinarmente forse non trop-
po espliciti (il che sarebbe del resto piuttosto bizzarro, vista la ma-
trice sintetica del sapere in cui si trova inserito) ma non per questo
meno percepibili, una concezione dello sviluppo del fatto artistico di-
scontinua®® e al tempo stesso unitaria, dotata cioe di verita e di rit-
mo, nonché, sul piano della fruizione, avvertita come espressione di
un intelletto costantemente attivo.

La pittura murale - leggiamo ancora da L'analisi della spazialita e
del tempo nelle opere di arte figurativa - [...] deve gia possedere
con chiarezza un’unita interiore, perché in caso contrario l'archi-
tettura ne soffrirebbe un danno diretto [...]. La decorazione mura-
le deve avere una sola composizione. A cio si riferisce anche quella
specie di “pittura murale su tavola”, che, separata dalla muratu-
ra di pietra, & quasi sospesa nell’aria come una visione oggettiva-
ta: l'iconostasi.*’

Ma l'iconostasi non e solo questo. Il fatto di aver considerato la rifles-
sione di Florenskij in una prospettiva museale (ancorché, prima di
tutto, in quella della fruizione) e di averla confrontata - sia pur som-
mariamente - con quella che si dipana in Europa occidentale dalla
seconda meta del XIX secolo ci fa comprendere, a mio avviso, il fatto
che sia proprio l'iconostasi ad apparire a Florenskij come il modello
ideale di parete espositiva per un “museo vivente”:

L'iconostasi e il confine tra il mondo visibile e il mondo invisibile
e costituisce questo schermo del santuario, rende accessibile al-
la coscienza la schiera dei santi [...]. L'iconostasi e la visione. L'i-
conostasi e la manifestazione dei santi e degli angeli [...]. E se tut-

39 Cf. Florenskij, Il simbolo, 16: «Usando - pill 0 meno scientemente, con maggiore o
minore precisione, in maniera pilt 0 meno compiuta - I'idea di continuita per battere tut-
te le branche del sapere, il XIX secolo ha creato una convenzione comune, un sistema
se vogliamo, che, per quanto variegato altrove, stupisce per la monotonia del suo mo-
nocromatismo...»

40 Florenskij, Lo spazio, 169.
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ti gli oranti nella chiesa fossero abbastanza ispirati, se gli oranti
fossero tutti veggenti, non ci sarebbe altra iconostasi all’infuori
degli astanti testimoni di Dio a Dio, mercé i loro sguardi e le loro
parole annuncianti la Sua terribile e gloriosa presenza; neanche
la Chiesa ci sarebbe.**

In un passo che ricorda visibilmente quello paolino della Lettera ai
Corinti (13,12)** I'iconostasi materiale non & dunque solo la «gruccia
della spiritualita», come la definisce Pavel Aleksandrovi¢ poche righe
piu sotto, e invece appare come il tramite piu efficace per realizzare
quella perfetta integrazione tra opera (segno, presenza) e fruitore. Il
che puo accadere, per 'appunto, per la sua articolazione discontinua
e unitaria, organica e discreta: non una sequenza di testi, ma un vi-
vente contesto. Anche per questa ragione, nella mostra Avanguardia
russa. Esperienze di un mondo nuovo abbiamo proposto una parete
iconostasi che, per evidenti presenze diacroniche, ci offre una stra-
tificazione contestuale alternativa alle continuative sequenze di te-
sti che caratterizzano le tradizionali impaginazioni museografiche.

6 Il futuro influenza il passato: da Lotman
e Belting a Florenskij

Mi scuso per la lunghezza che ha finito per assumere un intervento
che contavo davvero, in una prima approssimazione, di rendere piu
spedito. Vorrei aggiungere in conclusione, tuttavia, ancora un pa-
io di spunti.

In Forme dell’intenzione®® Michael Baxandall ha esposto una teo-
ria dell'influenza culturale solo apparentemente curiosa. Contraria-
mente a quanto siamo soliti pensare, e infatti molto spesso il futuro
a influenzare il passato, nel senso che gli sviluppi futuri della ricer-
ca consentono di percepire nella loro esatta importanza cio che ci ha
preceduto. Nel caso specifico Baxandall evidenzia come sia stato Pi-
casso a influenzare Cézanne, facendoci intendere, con la sua opera,
l'importanza eminente della lezione del predecessore. La considera-
zione riguarda anche Pavel Florenskij.

Se non disponessimo delle ricerche semiotiche di Jurij Michajlovic
Lotman potremmo infatti credere che la sua lezione, per le circostan-
ze storiche in cui si sviluppo e che tragicamente ne determinarono la

41 Florenskij, Le porte, 56-7.

42 «Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo fac-
cia a faccia. Ora conosco in modo imperfetto, ma allora conoscero perfettamente, co-
me anch’io sono conosciuto».

43 Cf. M. Baxandall, Forme dell’intenzione, 1985, tr. it. Torino, Einaudi, 2000, 88-92.
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conclusione, sia stata meno feconda di quanto avrebbe potuto esse-
re. Se pensiamo a Florenskij come a una sorta di Cassirer russo, Lot-
man puo essere considerato (in una certa misura) il Panofsky che ha
sviluppato e applicato criteri e metodologie di approccio al testo ar-
tistico. Da tempo le radici matematiche della scuola di Tartu ci sono
state chiarite da Silvia Burini*® ma vale la pena di accennare, nella
prospettiva “museale” che ho adottato per questo intervento, a due o
tre passaggi di Lotman. Mi riferisco anzitutto al concetto di intérieur
che Lotman affaccia nel suo saggio L'insieme artistico come spazio
quotidiano del 1974,%° nel senso del contesto che collega «oggetti e
opere d’arte diverse all'interno di un determinato spazio culturale».*®
Questo spazio, avverte Lotman, € una forma di ordinamento di un in-
determinato e caotico esterno, ma vanta anche caratteristiche di rap-
presentanza e i due tratti si offrono come pertinenti alla costruzione
di una certa concezione del luogo-museo. Tanto piu per il tipo di cono-
scenza (e di fruizione) che tale atteggiamento di colleganza intra-con-
testuale determina, favorendo «la necessita di occuparsi, accanto alle
singole opere d’arte e ai singoli aspetti dell’arte, anche dello studio e
delle logiche degli insiemi veri e propri. Le muse fanno il girotondo».*”

11 “girotondo delle Muse” (stretto parente dell’espressione flo-
renskiana «Le Muse non si possono costringere in un falpala»)* non
rinvia solo a una dinamica sinergica tra tutte le differenti pratiche
espressive, ma anche a una precisa configurazione dell’esperienza
museale, che mette in primo piano una sensibilita e un rispetto non
di facciata per una effettiva fruizione, per un’autentica interazione
tra fruitore e opera/e.

Sono probabilmente le logiche degli insiemi che stanno alla base
del sin troppo celebre rapporto che, secondo Lotman, si stabilisce
tra testo e contesto culturale. Cito un breve passo da L'architettura
nel contesto della cultura*® del 1987:

Un testo estrapolato dal contesto si presenta come un oggetto
esposto in un museo: & depositario di informazioni costanti. E sem-
pre uguale a se stesso, e non e in grado di generare nuovi flussi
di informazione. [Invece] il testo nel contesto & un meccanismo in
funzione che ricrea continuamente se stesso cambiando fisiono-
mia e che genera nuove informazioni.

44 Cf. Burini, Jurij Lotman, 137.

45 Cf. Burini, Jurij Lotman, 23-37.

46 Burini, Jurij Lotman, 27-8.

47 Burini, Jurij Lotman, 34.

48 Florenskij, Il rito, 58.

49 In Lotman, Il girotondo, 38-50, qui 38.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva2 | 101
Pavel Florenskij tra Icona e Avanguardia, 89-102



Giuseppe Barbieri
Florenskij al museo

Al termine “contesto” noi possiamo sostituire quelli florenskiani di
“chiesa”, “rito ortodosso”, “Oriente” e possiamo viceversa pensare
all’Occidente e al suo luogo-museo come a una sequenza di “testi”.
Chi ha una qualche dimestichezza con la ricerca semiotica di Lotman
sa quante e quali conseguenze potremmo trarre da questi pochi ele-
menti per ripensare alla logica complessiva dei nostri musei, spesso
ancora oggi cimiteri della fruizione attiva di uno spettatore. Vi pro-
pongo un altro suo esplicito richiamo, dal saggio sul Ritratto del 1993:

11 fatto € che un’opera d’arte non esiste mai come cosa separata,
come oggetto tolto da un contesto: essa costituisce una parte del
byt, delle idee religiose, della normale vita extrartistica e, in ulti-
ma analisi, di tutto il complesso delle varie passioni e aspirazioni
della realta a essa contemporanea. Non c’e niente di pilt mostruo-
so e lontano dal reale movimento dell’arte che I'attuale situazione
dei musei. Nel Medioevo il corpo del giustiziato veniva tagliato in
pezzi che venivano appesi nelle varie vie della citta. Una cosa si-
mile ricordano i musei moderni. [...] Il museo & un teatro, non puo
essere recepito in altro modo. Nel museo bisogna giocare [recita-
re] e non contemplare, non per nulla i bambini sono quelli che me-
glio capiscono e recepiscono i musei.*°

Ora concludo veramente, affacciando un ultimo scenario che non ha
mostrato sin qui quasi nessuna o forse nessuna attenzione per la ri-
flessione di Pavel Florenskij, e che potrebbe viceversa molto util-
mente impiegarla. Mi riferisco cioe a quel dilatato ambito dei visual
studies che ha trovato all’inizio degli anni Novanta, dopo gli studi di
David Freedberg, un preciso punto di svolta nella cosiddetta iconic
turn di Mitchell e di Boehm,** e che si & sviluppata pil in specifico,
e piu recentemente, in una storia dell’arte come “storia dello sguar-
do”, cosi come vediamo nelle ricerche di Marie-José Mondzain e so-
prattutto di Hans Belting.*? Quest’ultimo ha riflettuto sulle profonde
differenze tra il modo di osservare e di rappresentare la realta che
si sviluppa nella cultura araba e in quella del Rinascimento italiano.
Un confronto tra le sue conclusioni e la riflessione di Florenskij po-
trebbe risultare particolarmente stimolante. In una futura occasione.

50 Cf. Lotman, Il girotondo, 63-96, per il passo 90.

51 Cf., in prima approssimazione, D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the
History and Theory of Response, Chicago, The University of Chicago Press, 1989; W.J.T.
Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 1992; G. Boehm, I ritorno delle immagini, 1994, tr. it. in G.
Boehm, La svolta iconica, a cura di M.G. Di Monte, M. Di Monte, Roma, Meltemi, 2009.

52 Cf.MJ. Mondzain, Il commercio degli sguardi, 2003, tr. it. Milano, Medusa, 2011; H. Bel-
ting, Florenz und Bagdad. Eine westdstliche Geschichte des Blicks, 2008, tr. it. I canoni dello
sguardo. Storia della cultura visiva tra Oriente e Occidente, Torino, Bollati Boringhieri, 2010.
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