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La riscoperta di Pavel Florenskij in Unione Sovietica assume carattere irre-
versibile a partire dal 1967, quando, grazie agli sforzi di Vjaceslav Ivanov e
Boris Uspenskij, nel terzo volume dei “Trudy po znakovym sistemam” edi-
ti dall’Universita di Tartu apparira la sua prima pubblicazione postuma in
URSS, ossia il capitolo sulla «prospettiva rovesciata» tratto dall’inedito Allo
spartiacque del pensiero.* Sintomatico & come I'inizio di un recupero rigoro-
so dell’'opera florenskiana si situi all'interno della corrente di studi piu avan-
zata dell’epoca, vale a dire la scuola semiotica di Tartu. Gia due anni prima,
nel 1965, lo stesso Uspenskij aveva fatto riferimento al manoscritto inedito
del 1919 sulla «prospettiva rovesciata», rilevando l'acutezza delle conclusio-
ni dell’autore, nonché la loro sostanziale convergenza con gli studi piu recen-
ti sulla «sintassi semantica dell’icona».? Da allora, pur tra incertezze ed evi-
denti ritardi, il nome di Florenskij si riaffaccera su riviste sovietiche quali

1 P Florenskij, Obratnaja perspektiva, in “Trudy po znakovym sistemam”, 3, 1967, 381-416.
Nell'introduzione i curatori, istituendo una corrispondenza totale tra “simboli” (cumgobl) e “segni”
(3Haku), scrivevano: «Florenskij puo essere ritenuto a tutti gli effetti un precursore della semiotica.
I suoi lavori nel campo della filosofia della scienza, della linguistica e della teoria dell’arte costituis-
cono sotto molti aspetti i primi esperimenti di indagine strutturale dei fenomeni culturali sul piano
sintattico e semantico» (A. Dorogov, V. Ivanov, B. Uspenskij, PA. Florenskij i ego stat’ja «Obratnaja
perspektiva» in Florenskij, Obratnaja perspektiva, 378).

2 B. Uspenskij, K sisteme peredaci izobrazenija v russkoj ikonopisi, in “Trudy po znakovym sis-
temam”, 2, 1965, 248.
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“Dekorativnoe iskusstvo”* e “Bogoslovskie trudy” (che nel 1972 pub-
blichera Ikonostas),* ma anche sui periodici dell’emigrazione e, so-
prattutto, sulle pagine del parigino “Vestnik Russkogo Christijansko-
go Dvizenija”.

Nel contempo, accanto al recupero e alla fissazione tipografica del
lascito florenskiano, si snoda la storia parallela, ancora poco indaga-
ta, della sua ricezione non ufficiale in quello spazio alternativo della
lettura delineato dalla prassi del samizdat, ossia dalla produzione e
circolazione di testi dattiloscritti (o altrimenti riprodotti) non sotto-
postia censura. Un livello la cui importanza & stata sottolineata dallo
stesso Pavel Vasil'evi¢ Florenskij, quando nei suoi Materiali per una
bibliografia accennera alla necessita di compilare un elenco “alter-
nativo” dei testi dattiloscritti generati dalle pubblicazioni a stampa
o dai manoscritti non ancora editi.® Alla veste inevitabilmente fram-
mentaria in cui gli scritti di Florenskij giungeranno a un’intera ge-
nerazione alludera anche Sergej Choruzij, allorché in calce alla sua
monografia La visione del mondo di Florenskij (diffusa all'inizio degli
anni Settanta nel samizdat e pubblicata infine nel 1999) sottolineera
l'origine prettamente non ufficiale delle sue fonti:

E evidente che l'insufficienza documentaria di questo volume e
il carattere samizdat dei materiali utilizzati appaiono sintomati-
ci della sua stessa essenza - se le circostanze fossero state diver-
se, ne sarebbe venuto fuori un libro differente. Proprio per questo
motivo & impossibile sostituire ora le citazioni dai testi samizdat
con rimandi alle pubblicazioni odierne. Il lettore si ritrova davan-
tiuna pagina acerba e assai specifica della ricezione di Florenskij
nel nostro paese.®

Dunque, la metafora Florenskij iz-pod glyb (Florenskij da sotto le
pietre) utilizzata da Choruzij nella sua prefazione - oltre a rinvia-
re al celebre sbornik tamizdat edito a Parigi nel 1974 da Aleksandr
Solzenicyn - restituisce anche visivamente 'immagine di un’eredi-
ta intellettuale e spirituale tratta faticosamente da sotto i macigni
dell’'oblio. Tale era la missione del samizdat - colmare le lacune evi-

3 Cf. P Florenskij, Organoproekcija, in “Dekorativnoe iskusstvo SSSR”, 145, 1969, 12,
39-42.

4 P Florenskij, Ikonostas, in “Bogoslovskie trudy”, 9, 1972, 80-148.
5 Cf. PV. Florenskij, Svjasc¢ennik Pavel Florenskij: materialy k bibliografii (1904-1983

gg.), in “Sofija”, 2: PA. Florenskij i A.F. Losev: rod, mif, istorija, Ufa, Izdatel’stvo Zdra-
voochranenie Baskortostana, 2007, 43.

6 S. Choruzij, O starom tekste, ili Florenskij iz-pod glyb, in Choruzij, Mirosozercanie Flo-
renskogo, Tomsk, Vodolej, 1999, 5. La circolazione samizdat della monografia di Choruzij
¢ testimoniata dalle due recensioni anonime pubblicate in appendice, v. Dva otklika, in S.
Choruzij, Mirosozercanie Florenskogo, 148-59.
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denti all’interno di un quadro culturale falsato dalla censura e com-
pensare il deficit testuale percepito con sempre maggiore insoffe-
renza dalla classe colta. Nondimeno, Choruzij addita in maniera
puntuale i contra di una documentazione costituita per lo pil da «di-
sadorni dattiloscritti»” - cosi negli anni Settanta Piero Sinatti chia-
mava i testi del samizdat. Svantaggi che appaiono insiti nella stessa
precarieta mediale connaturata allo scritto non sottoposto a censu-
ra. Frammento isolato di una catena teoricamente illimitata, shiadi-
to fino a risultare spesso illeggibile, privo del marchio di un editore
che ne attesti l'effettiva fedelta all’originale, il testo samizdat ripri-
stina infatti quella situazione di «instabilita epistemica»® che 'inven-
zione gutenberghiana del torchio a stampa sembrava aver reso de-
sueta. Cosl accadde anche nel caso delle copie samizdat di Florenskij
che, a partire dall’inizio degli anni Settanta, vennero inglobate sem-
pre piu spesso all'interno di riviste dattiloscritte - piattaforme edi-
toriali vere e proprie, dotate di una loro progettualita, che si anda-
vano via via affiancando alla prassi individuale di riproduzione dei
testi. Scopo del presente contributo e ricostruire i momenti salien-
ti di questa ricezione parallela, cercando - sulla scorta delle indi-
cazioni di Choruzij - di avanzare un’ipotesi su che cosa significasse
leggere Florenskij nel samizdat, chiedendosi in quale modo la speci-
ficita mediale dell’autoedizione condizionasse la ricezione dei testi.

11 primo editore a cooptare Florenskij tra i “suoi” autori fu Vladi-
mir Osipov, redattore tra il 1971 e il 1974 dei dieci numeri della rivi-
sta “VecCe”, d’'ispirazione nazionalista. Attivo partecipante delle let-
ture poetiche tenute attorno al monumento di Vladimir Majakovskij
a Mosca, Osipov aveva rivisto radicalmente le sue originarie posi-
zioni anarco-sindacaliste durante i sei anni di detenzione scontati in
un campo di lavoro in Mordovia tra il 1962 e il 1968. Esiliato nella
cittadina di Aleksandrov, comincia a pubblicare “Vece” che, a dispet-
to della sua tiratura variabile tra le cinquanta e le cento copie, si pro-
poneva di «resuscitare e salvaguardare la cultura nazionale, il capi-
tale morale e intellettuale degli antenati».’ «Rivolgere lo sguardo alla
Patria»*® per Osipov significava innanzitutto «proseguire sul cammi-
no indicato dagli slavofili e da Dostoevskij».** In quest’ottica sara da
contestualizzarsi il richiamo a Florenskij, definito da Osipov nell’in-

7 P Sinatti, Il dissenso in URSS nell’epoca di Breznev. Antologia della «Cronaca degli av-
venimenti quotidiani», Firenze, Vallecchi, 1978, 15.

8 Sull’epistemic instability del testo samizdat cf. A. Komaromi, Samizdat as Extra-Guten-
berg Phenomenon, in “Poetics Today”, 4, 2008, XXIX, 638.

9 Redakcija, Na vece!, in “Vece”, 1, gennaio 1971 in Sobranie dokumentov samizdata,
vol. 21, Miinchen, Radio Liberty Committee, 2.

10 Redakcija, Na vece!, 2.
11 Redakcija, Na vece!, 2.
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“Sumerki”, 10,1990,
Leningrado

tervista rilasciata nel 1972 al corrispondente dell’Associated Press da
Mosca Stephens Broening, «il pili vicino a noi tra i filosofi russi, perla
sua sorprendente capacita di coniugare la consapevolezza attiva della
missione tecnico-scientifica del XX secolo alla piu fervida religiosita
ortodossa».*? In quello stesso numero 6 del 19 ottobre 1972, “Vece”
pubblichera I'inedito di Florenskij Na Mdkovce, rielaborazione lirica
della lettera a Vasilij Rozanov datata 20 maggio 1913** e premessa
come introduzione alla «antropodicea» Allo spartiacque del pensie-
ro che la casa editrice Pomor’e avrebbe dovuto pubblicare negli an-
ni Venti. Specificando come il testo si basasse sull’«unica» prova di
stampa sopravvissuta, Osipov espunse l'epigrafe in tedesco da Goe-
the (probabilmente non disponendo di una macchina per scrivere con
caratteri latini) e pospose allo scritto una nota bio-bibliografica piut-
tosto dettagliata,*” ricalcata in gran parte sulla voce apparsa due an-
ni prima nel quinto tomo dell’Enciclopedia filosofica a cura di Renata
Gal’ceva.'® Rispetto a quest’ultima, la redazione di “Vece” si soffer-
mava sia sull’attivita svolta da Florenskij in qualita di membro della
commissione per la salvaguardia dei monumenti della Lavra di San
Sergio (su cuila Gal'ceva taceva), sia sulle circostanze del suo arresto.

Al dila di questa menzione degli aspetti politicamente scomodi

12 Beseda redaktora zurnala “Vece” V.N. Osipova s korrespondentom Assosiejted Press
Stivensonom Broningom, in “Vece”, 6, 19 ottobre 1972 in Sobranie, 12.

13 P Florenskij, Na Mdkovce, in “Vece”, 6, 19 ottobre 1972 in Sobranie, 25-31.
14 “Vece”, 6, 19 ottobre 1972 in Sobranie, 32-3.

15 Cf. la voce Florenskij, Pavel Aleksandrovic, in Filosofskaja énciklopedija v 5-ch tom-
ach, a cura di F. Konstantinov, Moskva, Sovetskaja Enciklopedija, vol. 5, 1970, 377-9.
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della biografia dell’autore - che a livello ufficiale venivano anco-
ra omessi in base al principio dell’autocensura'® - la pubblicazione
samizdat di Na Mdkovce & interessante anche perché mette in luce
una sorprendente convergenza tra la premessa di Allo spartiacque
del pensiero e la cifra stilistica presente in alcune edizioni perio-
diche dattiloscritte. La forma del frammento epistolare o diaristi-
co, adattata da Florenskij e da Vasilij Rozanov alle esigenze del di-
scorso teoretico, riaffiorera infatti da li a breve sulle pagine della

16 A proposito di reticenze suggerite dal cosiddetto “redattore-interno” & significativa
la testimonianza di Andrej Ar’ev, redattore della rivista pietroburghese “Zvezda”, che a
distanza di anni si dira particolarmente fiero di essere riuscito a citare Florenskij in un
articolo dedicato ad Aleksandr Blok e uscito in occasione del centenario dalla nascita del
poeta: «Ovviamente, non mi riferivo a “padre Pavel Florenskij”, fucilato dai bolscevichi
nel 1937, ma a un certo PA. Florenskij, confidando (a ragione, come scoprii in seguito)
sull'incompetenza dei vertici redazionali, composti allora da “atei militanti”». A. Ar’ev,
Esteticeskie predpodtenija samizdata, in “Zvezda”, 2, 2012, 212; corsivo aggiunto. La cit-
azione da Florenskij & in A. Ar’'ev, Zemnoe serdce. ChudoZestvennoe samosoznanie poeta,
in “Zvezda”, 10, 1980, 116. Ancora piu interessante ¢ la soddisfazione provata da Ar’ev
nello scoprire che il nome di Florenskij in riferimento a Blok era stato ampiamente cita-
to in un questionario pubblicato dalla rivista samizdat “Dialog”, cui aveva anch’egli con-
tribuito: «Ed ecco che in una risposta su due [...] vedo menzionato Florenskij e la sua lezi-
one che, in confronto a tutte le pubblicazioni uscite in URSS, costituiva certamente la crit-
ica pil radicale alla visione del mondo del poeta [...] Naturalmente, in URSS non era mai
stata pubblicata, ora non ricordo dove l’avessi letta, se sul “Vestnik RChD”, allora vieta-
to, o se in qualche trascrizione dattiloscritta». Ar’ev, Esteticeskie, 212; corsivo aggiunto.
11 testo su Blok era effettivamente uscito a Parigi, cf. P. Florenskij, O Bloke, in “Vestnik
RChD”, 114, 1974, 169-92. Sulla questione dell’attribuzione a Florenskij si veda E. Ivano-
va, Ob atribucii doklada “O Bloke”, in Pavel Florenskij i simvolisty: opyty literaturnye,
stat’i, perepiski, a cura di E. Ivanova, Moskva, Jazyki slavjanskoj kul’tury, 2004, 633-61.
1l questionario di “Dialog” & stato ripubblicato in Aleksandr Blok: issledovanija i materi-
aly, a cura di N. Grjakalova, 4, Sankt-Peterburg, Institut russkoj literatury, 2011, 542-96.
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Riproduzione diun quadro
diE. Stejnbergin “37”, 14,
1978, Leningrado.

rivista samizdat “37”, nata nel 1976 all’interno del seminario filo-
sofico-religioso leningradese di Tat’jana Goriceva e concepita co-
me «naturale prolungamento in forma scritta delle discussioni tra
amici».'” Quest'impostazione informale, “da camera”, ispirata a una
profonda continuita tra riflessione filosofica e contesto esistenzia-
le, caratterizza molti tra i contributi piu significativi di “37” co-
me i Dialoghi evangelici tra la GoriCeva e il poeta Viktor Krivulin,*®
oppure il Carteggio fenomenologico di Boris Grojs con la stessa
Goriceva.*® In “37” il nome di Florenskij figurera fin da subito, vale
a dire a partire dal secondo numero, dove comparira il capitolo fi-
nale di Allo spartiacque del pensiero, ossia Itogi (Conclusioni).?? Se
pill complesso appare accertare per quali vie Osipov avesse potuto
visionare e trascrivere la prova di stampa di Na Makovce, la prove-
nienza di Itogi appare invece assolutamente chiara: questo scritto
era apparso due anni prima a Parigi sulla gia menzionata rivista
“Vestnik Russkogo Christianskogo Dvizenija”,** con cui “37” in-

17 Ot redakcii, “37”, 1, gennaio 1976, s.p., Forschungsstelle Osteuropa (FSO) an der
Universitat Bremen, Historisches Archiv, 01-5/1. Sul seminario filosofico-religioso si ve-
da E. Girjaev (pseudonimo di T. Goriceva), Religiozno-filosofskij seminar v Leningrade, in
“Vestnik RChD”, 123, 1977, 169-74.

18 T Goriceva, V. Krivulin, Evangel’skie dialogi, in “37”, 1, 2, 3, 1976, s.p., poi ripubbli-
cati in parte in “Vestnik RChD”, 118, 1976, 84-168.

19 T Goriceva, B. Inozemcev (pseudonimo di B. Grojs), Fenomenologiceskaja perepiska,
in “37”, 10, 11, 1977; 15, 1978, s.p.

20 P Florenskij, Itogi, in “37”, 2, 1976, s.p.

21 P Florenskij, Itogi, in “Vestnik RChD”, 111, 1974, 56-65.
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Riproduzioni di Dver’diV. Jankilevskij
in“37”,15,1978, Leningrado
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V. Pivovarov, dall’album
Dejstvujuscie lica, 1996.
Dasinistra a destra: I. Kabakov,
E.Bulatov, M. Svarcman,

0. Rabin eE. Siffers.

tratteneva a distanza rapporti di attivo scambio e collaborazione.??

La riproposta di Itogi da parte di “37” rappresenta un caso esem-
plare della migrazione dei testi attraverso i canali comunicanti del
samizdat-tamizdat; in particolare, testimonia come verso la meta de-
gli anni Settanta le riviste dattiloscritte svolgessero la non trascu-
rabile funzione di rendere accessibili opere pubblicate all’estero a
un pubblico che, evidentemente, non poteva disporne per via diret-
ta. Di piu: inglobati nel progetto editoriale dell’edizione periodica,
tali scritti diventavano oggetto di discussione, generando riletture
che si ponevano in un rapporto di filiazione diretta rispetto ai testi
di partenza. Le potenzialita di questa rete intertestuale diventeran-
no evidenti grazie al tentativo di Evgenij Siffers di interpretare le
opere di alcuni artisti moscoviti suoi contemporanei alla luce delle
teorie florenskiane da lui indagate sin dalla fine degli anni Sessan-
ta. Un esperimento pressoché unico nel quadro della critica d’arte
sovietica, volto a riconnettere le tendenze della coeva “arte non uf-
ficiale” alle riflessioni dell’avanguardia storica e declinato in una
serie di saggi pubblicati proprio da “37” nel 1978.

Ma prima di affrontare quest’esperienza originale, occorre sof-
fermarsi su un altro esempio che dimostra I'ampiezza della corni-
ce interpretativa entro cui la figura di Florenskij verra riposizionata
dai redattori samizdat pilt impegnati nel recupero dell’eredita intel-
lettuale di inizio secolo. Negli anni Settanta-Ottanta il pensatore di

22 A conferma di cio si veda N. Girjaev (pseudonimo di T. Gori¢eva), Obzor materialov,
opublikovannych v samizdatskom zurnale “37”, in “Vestnik RChD”, 123, 1977, 294-300.
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Sergiev Posad non sara infatti solo punto di riferimento per i nazio-
nalisti ortodossi alla Osipov o per gli intellettuali che andavano ri-
scoprendo la religione nel desiderio di testimoniare la propria estra-
neita nei confronti dell’ideologia ufficiale.?* Lo dimostra il numero
monografico della rivista leningradese “Sumerki” dedicato alla te-
oria e alla prassi dell’avanguardia russa e comprendente un ampio
brano di Allo spartiacque del pensiero, pubblicato con il titolo La lin-
gua dei futuristi.** Presentando Florenskij in qualita di esegeta - uno
tra i primi - delle sperimentazioni linguistiche futuriste, la redazio-
ne di “Sumerki” recuperava una pagina decisamente poco nota del-
la sua opera, affiancandola a contributi solidamente inscritti nel sol-
co avanguardista, come le memorie di Vasilij Kamenskij,?® i ricordi
di Pétr Mituric sugli ultimi giorni di vita di Velemir Chlebnikov?® o
il saggio di Kazimir Malevi¢ O poezii.?” Tale accostamento trova un
suo equivalente visivo nella struttura stessa della rivista, ispirata al
principio accumulativo del collage. Occorre ricordare come “Sumer-
ki”, fondata nel 1988 da Aleksej Gur’janov, Aleksandr Novakovskij e
Dmitrij Sinockin, si situi in una fase assai tardiva del samizdat, in cui
il ricorso alla fotocopiatrice aveva pressoché soppiantato I'uso della
macchina per scrivere. Nato da un’idea del poeta neofuturista Boris
Konstriktor, gia al centro di progetti editoriali samizdat particolar-
mente innovativi sotto il profilo grafico, il numero monografico sull’a-
vanguardia sfruttava appieno le nuove possibilita espressive offerte
dalla fotoriproduzione. La ricontestualizzazione di Florenskij da ere-
de degli slavofili a critico dell’avanguardia si riflette nella tekstura
della rivista, fondata sulla giustapposizione di testi prodotti o ripro-
dotti con tecniche diverse, liberamente accostati o sovrapposti ['u-
no all’altro. Rispetto alla trascrizione effettuata con la macchina da
scrivere - dove ogni esemplare corrisponde fisicamente a un atto di
lettura - il procedimento della fotocopiatura consente di far dialo-
gare tra di loro su una medesima superficie testi dattiloscritti, au-
tografi e altre fotocopie di testi a stampa, unificandoli visivamente

23 Atale proposito siveda O. Cepurnaja, Neochristianskaja étika protesta sovetskich in-
tellektualov, in “Neprikosnovennyj zapas”, 32, 2003, 51-6.

24 P Florenskij, O jazyke futuristov, in “Sumerki”, 10, 1990, 3-12, FSO 01-53. I redat-
tori di “Sumerki” a p. 3 indicano come loro fonte l'articolo di N. Boneckaja, Antinomija ja-
zyka PA. Florenskogo, in “Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungariae”, 32, 1988,
118-23. Per la precisione si tratta dei capp. 12-16 della quarta parte del secondo volume
di Allo spartiacque del pensiero, intitolata Mysl’ i jazyk (La lingua e il pensiero). Cf. P. Flo-
renskij, U vodorazdelov mysli, Moskva, Pravda, 1990, 171-84.

25 V. Kamenskij, Put’ entuziasta, in “Sumerki”, 10, 1990, 16-4, FSO 01-53. Fedele allo
spirito delle avanguardie, il numero 10 di “Sumerki” & caratterizzato da una curiosa nu-
merazione doppia, dall’andamento prima regressivo e poi progressivo a partire dal sec-
ondo frontespizio inserito a meta fascicolo.

26 P Mituri¢, O poslednich dnjach Zizni Chlebnikova, in “Sumerki”, 34-52.

27 K. Malevic¢, O poezii, in “Sumerki”, 34-29.
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all'interno di un medesimo supporto. Inglobando nella propria rivi-
sta il saggio fotocopiato di Florenskij e “illustrandolo” con i franco-
bolli dell’'avanguardia creati dal poeta e mail-artista Sergej Sigej, i
redattori di “Sumerki” portavano a termine un’‘operazione di riposi-
zionamento semantico tipica della logica appropriativa del samizdat.

Ma la rilettura florenskiana pili innovativa e, al tempo stesso, radi-
cata nel contesto dell’epoca e quella che emerge dagli scritti di Evge-
nij Siffers (1934-1997). Dopo una breve ma significativa carriera come
regista teatrale e cinematografico,?® Siffers si ritird definitivamente
dalle scene nel 1973, allorché le autorita vietarono la rappresentazio-
ne di alcuni suoi spettacoli. Poco prima, dopo il trasferimento da Le-
ningrado a Mosca (1967), era entrato in contatto con esponenti di ri-
lievo dell’arte non ufficiale quali II'ja Kabakov, Eduard Stejnberg e
Vladimir Jankilevskij, da lui raggruppati sotto I'inedita etichetta di
domoroscennye metafiziki (metafisici primitivi).?® Appassionato cul-
tore del pensiero religioso russo di inizio secolo, Siffers si autoinve-
sti del compito di interpretare le loro opere alla luce delle teorie sul
«carattere ontologico (o realista) della creazione»,*® esposte da Flo-
renskij in Il rito ortodosso come sintesi delle arti e Iconostasi. Difficile
sovrastimare l'influenza esercitata in ambito moscovita dalle sue sug-
gestioni di derivazione neoplatonica, almeno fino alla fine degli anni
Settanta. «Siffers ha decifrato cio che facevo. In genere, l'artista di-
segna senza sapere quello che sta facendo. Lui invece mi ha fornito la
chiave per comprendere la mia opera»,* affermera Eduard Stejnberg.
E Vladimir Jankilevskij, in un’intervista rilasciata nel 2001, gli fara
eco: «Sono riconoscente al destino per avermi fatto incontrare Evge-
nij Siffers che [...] ha saputo interpretare i problemi di cui mi occupa-
vo in una luce completamente nuova».3?

28 Sulla sua biografia si veda V. Rokitjanskij, V poiskach Siffersa, in “Zvezda”, 2, 2010.

29 E. Siffers, Metafiziceskie tetradi II'i Kabakova, in “Apollon-77”, a cura di M. Semjakin,
Parigi, 1977, 310, FSO 01-96. E significativo come la medesima triade di artisti sia ripro-
posta (fin dal titolo) dalla mostra Jankilevskij Kabakov Stejnberg tenuta al Zentrum fiir in-
terdisziplinare Forschung der Universitat Bielefeld e presso il Museum Bochum nell’esta-
te 1985. Cosi Siffers dal canto suo aveva definito I'affinita tra i tre: «Questo pittore [Janki-
levskij] filosofeggia, proprio come Kabakov e Stejnberg; i suoi oggetti denotano la ten-
denza a trascendere la posizione del soggetto in quanto Io. In altri termini, questi tre ar-
tisti sono accomunati dal pathos di un superamento della prospettiva soggettiva rinasci-
mentale. Sono arcaici nel vero senso della parola, dacché rendono 1’arche visibile». Cit.
da W. Schlott, Vladimir Jankilevskij, in Jankilevskij, Kabakov, Stejnberg. Katalog zur Aus-
stellung Moskauer Kiinstler, Bochum, Museum Bochum, 1985, 19.

30 E. Siffers, Dver’ chudoznika Vladimira Jankilevskogo, in Siffers, Priglasenie na pa-
pert’, in “37”, 15, 1978, s.p., FSO 01-75.

31 E. Stejnberg, Ja sformirovalsja v Sestidesjatye, in Eti strannye semidesjatye ili poter-
Jja nevinnosti, a cura di G. Kizeval’ter, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2010, 351.
32 Rokitjanskij, V poiskach, 130. Siveda anche V. Jankilevskij, Tentativo di un’autobiografia

artistica (autunno 1985), in Variationen des Anderen. Eine digital-analoge Monografie zum
Schaffen Vladimir Yankilevskys, a cura di D. Riff, Bochum, Museum Bochum, 2002, 86.
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Nondimeno, alcuni aspetti delle teorie di Siffers - come I'idea che il
mondo consistesse «in una gerarchia ininterrotta di nomi propri pro-
feriti dal Creatore»** - non mancarono di suscitare insofferenza tra
gli artisti meno disposti ad appiattire la propria opera su schemi pre-
definiti. Come per esempio l'astrattista Michail Svarcman, protagoni-
sta di una accesa disputa con 'ex regista rievocata da Kabakov in ter-
mini alquanto surreali:

«Se davvero questi personaggi da te rappresentati sono santi
dell’iconografia cristiana, allora devi dar Loro un “nome”, dire
chi sono», sosteneva E. Siffers. «Se invece sono ignoti, devono ave-
re per forza un‘altra origine». «Ma io posso testimoniare la loro
provenienza autentica, sacra e superiore», ribatteva M. Svarcman,
ritenendosi un eletto, rappresentante di ipostasi e ranghi non an-
cora canonizzati.®*

Leesercizio critico di Siffers - cosi come si esprime nei due saggi pub-
blicati nel 1978 su “37” - appare sorretto dalla fede nella convertibilita
dalla lingua simbolica e ideogrammatica delle immagini a quella logi-
ca della scrittura. Cosj, il saggio dedicato a Stejnberg®® prende le mosse
dall'incipit del Symbolarium di Florenskij per indagare il sostrato meta-
fisico dei segni utilizzati dall’astrattista nelle sue tele. La prassi dell’ar-
tista si trasforma qui in una sorta di esercizio disinteressato, che si ri-
chiama, sia pur in modo inconsapevole, alle pratiche ascetiche della
spiritualita medioevale. Come nei sistemi ideografici dell'antichita, an-
che nei quadri di Stejnberg trapelano infatti «simboli delle idee eterne,
componentiinsostituibili di un tutto che non puo che essere danneggia-
to dalla rimozione o dall'usura di una sua qualsiasi parte».*®
D’altronde, non potrebbe essere diversamente, stante la natu-
ra metafisica di queste tele, definite «modelli simbolici fondati non
sull'imitazione del vero, come in una natura morta, bensi su lega-
mi energetici».?” Tali sistemi dinamici, a detta di Siffers, non devo-
no essere contemplati in successione lineare, bensi in profondita, co-

33 Siffers, Metafiziceskie, 311.

34 1. Kabakov, 60-70-e... Zapiski o neoficial’noj zizni v Moskve, Moskva, Novoe literatur-
noe obozrenie, 2008, 80.

35 E. Siffers, Ideogrammaticeskij jazyk Eduarda Stejnberga, in “37”, 14, 1978, 240-73,
FSO 01-75.

36 “37”, 247. Cf. anche la lettera di Siffers a Stejnberg datata 4 novembre 1970: «Cre-
do che tu sia un testimone d’eccezione dello spirito e dei processi metafisici [...]. Consi-
dero la tua pittura profondamente religiosa - e proprio in quanto pittura, non pittura di
icone. Allq stesso modo vedo molte affinita con la pittura pgileocristiana delle catacom-
be», in E. Stejnberg. Eine Monographie, La Chaux-de-Fonds, Editions d’en Haut, 1992, 56.

37 E. Stejnberg. Eine Monographie, 250.
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me «un flusso di quadri»*® trasparenti e liberamente sovrapponibili
I'uno all’altro. Solo da questo «accumulo simbolico»*°discende per
l'osservatore la possibilita di risalire realibus ad realiora, et realiori-
bus ad realissimum, in accordo con quella natura ontologica dell’arte
teorizzata da Florenskij in Smysl idealizma (Il senso dell’idealismo).*®
Le potenzialita spirituali connesse al superamento della finzione il-
lusionistica creata dalla prospettiva lineare sono al centro anche in
La porta dell’artista Vladimir Jankilevskij.** Qui Siffers interpreta il
polittico-assemblaggio dell’artista ispirandosi alle riflessioni di Flo-
renskij sullo spazio simbolico dell’icona come luogo di contatto tra
visibile e invisibile e al significato sacrale della porta presso gli an-
tichiin quanto accesso alla dimensione ultraterrena. Concepito sulla
scorta di Socrate e Platone come «esercizio alla morte», ossia al tra-
scendimento della «posizione-io» simboleggiata dal corpo, la «por-
ta» di Jankilevskij consente nel contempo di uscire dalla dimensione
asfittica dell’appartamento comunitario, assimilato in ultima istan-
za dall’artista alla zona concentrazionaria.

Rinviando ad altro luogo una disamina piu ampia delle riflessioni
di Siffers, e per tornare all’interrogativo di fondo posto all'inizio (che
cosa significasse leggere Florenskij nel samizdat), mi pare significa-
tiva la convergenza tra le osservazioni di Choruzij sull'insufficienza
del quadro fornito dalle pubblicazioni dattiloscritte e alcune allusio-
ni contenute nel saggio su Stejnberg. Qui Siffers si sofferma pit1 vol-
te sul proprio approccio metodologico, ribadendo in termini estre-
mamente volontaristici l'intenzione di «andare alla scuola di Padre
Pavel per capire la pittura “astratta”»** e di riallacciarsi cosi all’e-
sempio della tradizione, lottando contro l'inflazionato uso dei tecni-
cismi coniati dalla critica d’arte e rifuggendo da termini (“astrazio-
nismo”, “formalismo”) che - ai suoi occhi - non volevano dire nulla.
In questa metafora didattica rientra anche la definizione emblema-
tica che l'autore dava di se stesso: «io, che ho imparato qualcosa a

38 E. Stejnberg. Eine Monographie, 251.
39 E. Stejnberg. Eine Monographie, 251.

40 Lex regista cita altrove estesamente Il senso dell’idealismo, cf. E. Siffers, O
svjasc¢ennike Pavle Florenskom kak filosofe. Metafizika sveta. Filosofija imen-ikon, in
Siffers, Priglasenie, s.p. Nella sua monografia dedicata a Stejnberg, Claudia Beelitz di-
mostra come nella rappresentazione di elementi geometrici I’artista si rifacesse «senz’om-
bra di dubbio alla prospettiva rovesciata». C. Beelitz, Eduard Stejnberg. Metaphysische
Malerei zwischen Tauwetter und Perestroika, K6ln-Weimar-Wien, Bohlau Verlag, 2005, 97.
Si veda anche C. Beelitz, Perspektive als Zitat: Zur umkehrten Perspektive bei Eduard
Steinberg, in Eduard Steinberg. Eine Monographie, 177-81.

a1 Siffers, Dver’, s.p. Lo scritto & stato riproposto in parte e senza titolo nel catalogo V.
Jankilevskij, Retrospektiva, Moskva, Gosudarstvennaja Tret’jakovskaja Galereja, 1995,
XXXI-XXXII e, in traduzione tedesca, in Vladimir Jankilevskij 1958-1988, catalogo dell’e-
sposizione, Museum Bochum, 1988, 33-6.

42 Siffers, [deogrammaticeskij, 263.
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spizzichi e bocconi, io che sono un allievo mediocre, o addirittura
cattivo, ma di una scuola buona».** Tale excusatio non petita rientra-
va perfettamente nell’'ottica di quel complesso di inferiorita che at-
tanagliava molti degli esponenti della cosiddetta cultura non ufficia-
le. Una generazione che si definiva, non senza una certa autoironia,
del secolo di Bronzo** e che guardava al lascito rimosso della Rus-
sia prerivoluzionaria senza poter prescindere dalle difficolta tangi-
bili entro cui il recupero di una simile eredita si andava compiendo.

Leggere Florenskij cosi come altri rappresentanti della cultura
di inizio secolo nel samizdat - quindi in forma inevitabilmente fram-
mentaria, casuale e caotica - equivaleva ad approfondire la sensazio-
ne frustrante della propria nepolnocennost’ (inadeguatezza). Ma per
comprendere la personalita di Siffers non bisogna neppure dimen-
ticare la componente squisitamente teatrale della parte che andava
recitando agli occhi degli artisti non ufficiali moscoviti, ovvero quel-
la del mistico con il ritratto di Florenskij sulla scrivania, fermamente
intenzionato a redimerli dal materialismo imperante. Un ruolo che,
ancora piu che con la critica d’arte, aveva a che fare con la mistago-
gia, e che verso la fine degli anni Settanta suscitera ironie sempre
maggiori. Altri schemi concettuali presi a prestito dalla critica d’ar-
te occidentale si andavano rapidamente affermando e fu cosi che la
stella in ascesa di Boris Grojs fini per oscurare completamente l'astro
di Siffers. Solo Stejnberg e Jankilevskij gli rimasero fedeli, altri - co-
me Kabakov e Viktor Pivovarov - trovarono una nicchia confortevole
nella definizione di «concettualismo romantico moscovita» teorizza-
ta da Grojs in quello stesso numero 15 di “37” che ospitava il saggio
di Siffers su Jankilevskij.** Non a caso, la disamina che Siffers aveva
dedicato agli album di Kabakov - da lui ribattezzati «quaderni me-
tafisici» - non uscira mai su “37” e verra sostituita da una conversa-
zione tra Grojs e lo stesso Kabakov incentrata sull’ammissibilita di
una lettura in chiave religiosa della nuova arte di avanguardia. L'e-
sperienza di Siffers non rappresenta dunque solo una pagina signi-
ficativa della riscoperta di Florenskij, ma anche una linea possibile
dilettura critica - slavofila, autoctona e spiritualista - che nel conte-
sto radicalmente mutato degli anni Ottanta non trovo alcun seguito.
D’altro canto, come sintetizzo lo stesso Kabakov nel titolo di una sua
celebre installazione, «nel futuro non entreranno tutti».

43 Siffers, I[deogrammaticeskij, 263.

44 Cf. S. Len, Drevo russkogo sticha, in “Mitin zurnal”, 4, 1985, versione elettronica:
http://kolonna.mitin.com/archive/mj04/len.shtml.

45 Poi ripubblicato in “A-Ja”.
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