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La riscoperta di Pavel Florenskij in Unione Sovietica assume carattere irre-
versibile a partire dal 1967, quando, grazie agli sforzi di Vjačeslav Ivanov e 
Boris Uspenskij, nel terzo volume dei “Trudy po znakovym sistemam” edi-
ti dall’Università di Tartu apparirà la sua prima pubblicazione postuma in 
URSS, ossia il capitolo sulla «prospettiva rovesciata» tratto dall’inedito Allo 
spartiacque del pensiero.1 Sintomatico è come l’inizio di un recupero rigoro-
so dell’opera florenskiana si situi all’interno della corrente di studi più avan-
zata dell’epoca, vale a dire la scuola semiotica di Tartu. Già due anni prima, 
nel 1965, lo stesso Uspenskij aveva fatto riferimento al manoscritto inedito 
del 1919 sulla «prospettiva rovesciata», rilevando l’acutezza delle conclusio-
ni dell’autore, nonché la loro sostanziale convergenza con gli studi più recen-
ti sulla «sintassi semantica dell’icona».2 Da allora, pur tra incertezze ed evi-
denti ritardi, il nome di Florenskij si riaffaccerà su riviste sovietiche quali 

1 P. Florenskij, Obratnaja perspektiva, in “Trudy po znakovym sistemam”, 3, 1967, 381-416. 
Nell’introduzione i curatori, istituendo una corrispondenza totale tra “simboli” (символы) e “segni” 
(знаки), scrivevano: «Florenskij può essere ritenuto a tutti gli effetti un precursore della semiotica. 
I suoi lavori nel campo della filosofia della scienza, della linguistica e della teoria dell’arte costituis-
cono sotto molti aspetti i primi esperimenti di indagine strutturale dei fenomeni culturali sul piano 
sintattico e semantico» (A. Dorogov, V. Ivanov, B. Uspenskij, P.A. Florenskij i ego stat’ja «Obratnaja 
perspektiva» in Florenskij, Obratnaja perspektiva, 378).
2 B. Uspenskij, K sisteme peredači izobraženija v russkoj ikonopisi, in “Trudy po znakovym sis-
temam”, 2, 1965, 248.
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“Dekorativnoe iskusstvo”3 e “Bogoslovskie trudy” (che nel 1972 pub-
blicherà Ikonostas),4 ma anche sui periodici dell’emigrazione e, so-
prattutto, sulle pagine del parigino “Vestnik Russkogo Christijansko-
go Dviženija”.

Nel contempo, accanto al recupero e alla fissazione tipografica del 
lascito florenskiano, si snoda la storia parallela, ancora poco indaga-
ta, della sua ricezione non ufficiale in quello spazio alternativo della 
lettura delineato dalla prassi del samizdat, ossia dalla produzione e 
circolazione di testi dattiloscritti (o altrimenti riprodotti) non sotto-
posti a censura. Un livello la cui importanza è stata sottolineata dallo 
stesso Pavel Vasil’evič Florenskij, quando nei suoi Materiali per una 
bibliografia accennerà alla necessità di compilare un elenco “alter-
nativo” dei testi dattiloscritti generati dalle pubblicazioni a stampa 
o dai manoscritti non ancora editi.5 Alla veste inevitabilmente fram-
mentaria in cui gli scritti di Florenskij giungeranno a un’intera ge-
nerazione alluderà anche Sergej Choružij, allorché in calce alla sua 
monografia La visione del mondo di Florenskij (diffusa all’inizio degli 
anni Settanta nel samizdat e pubblicata infine nel 1999) sottolineerà 
l’origine prettamente non ufficiale delle sue fonti:

È evidente che l’insufficienza documentaria di questo volume e 
il carattere samizdat dei materiali utilizzati appaiono sintomati-
ci della sua stessa essenza – se le circostanze fossero state diver-
se, ne sarebbe venuto fuori un libro differente. Proprio per questo 
motivo è impossibile sostituire ora le citazioni dai testi samizdat 
con rimandi alle pubblicazioni odierne. Il lettore si ritrova davan-
ti una pagina acerba e assai specifica della ricezione di Florenskij 
nel nostro paese.6

Dunque, la metafora Florenskij iz-pod glyb (Florenskij da sotto le 
pietre) utilizzata da Choružij nella sua prefazione – oltre a rinvia-
re al celebre sbornik tamizdat edito a Parigi nel 1974 da Aleksandr 
Solženicyn – restituisce anche visivamente l’immagine di un’eredi-
tà intellettuale e spirituale tratta faticosamente da sotto i macigni 
dell’oblio. Tale era la missione del samizdat – colmare le lacune evi-

3 Cf. P. Florenskij, Organoproekcija, in “Dekorativnoe iskusstvo SSSR”, 145, 1969, 12, 
39-42.
4 P. Florenskij, Ikonostas, in “Bogoslovskie trudy”, 9, 1972, 80-148.
5 Cf. P.V. Florenskij, Svjaščennik Pavel Florenskij: materialy k bibliografii (1904-1983 
gg.), in “Sofija”, 2: P.A. Florenskij i A.F. Losev: rod, mif, istorija, Ufa, Izdatel’stvo Zdra-
voochranenie Baškortostana, 2007, 43.
6 S. Choružij, O starom tekste, ili Florenskij iz-pod glyb, in Choružij, Mirosozercanie Flo-
renskogo, Tomsk, Vodolej, 1999, 5. La circolazione samizdat della monografia di Choružij 
è testimoniata dalle due recensioni anonime pubblicate in appendice, v. Dva otklika, in S. 
Choružij, Mirosozercanie Florenskogo, 148-59.

Valentina Parisi
La ricezione dell’opera di Pavel Florenskij nel samizdat sovietico degli anni Settanta e Ottanta



La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 2 175
Pavel Florenskij tra Icona e Avanguardia, 173-186

denti all’interno di un quadro culturale falsato dalla censura e com-
pensare il deficit testuale percepito con sempre maggiore insoffe-
renza dalla classe colta. Nondimeno, Choružij addita in maniera 
puntuale i contra di una documentazione costituita per lo più da «di-
sadorni dattiloscritti»7 – così negli anni Settanta Piero Sinatti chia-
mava i testi del samizdat. Svantaggi che appaiono insiti nella stessa 
precarietà mediale connaturata allo scritto non sottoposto a censu-
ra. Frammento isolato di una catena teoricamente illimitata, sbiadi-
to fino a risultare spesso illeggibile, privo del marchio di un editore 
che ne attesti l’effettiva fedeltà all’originale, il testo samizdat ripri-
stina infatti quella situazione di «instabilità epistemica»8 che l’inven-
zione gutenberghiana del torchio a stampa sembrava aver reso de-
sueta. Così accadde anche nel caso delle copie samizdat di Florenskij 
che, a partire dall’inizio degli anni Settanta, vennero inglobate sem-
pre più spesso all’interno di riviste dattiloscritte – piattaforme edi-
toriali vere e proprie, dotate di una loro progettualità, che si anda-
vano via via affiancando alla prassi individuale di riproduzione dei 
testi. Scopo del presente contributo è ricostruire i momenti salien-
ti di questa ricezione parallela, cercando – sulla scorta delle indi-
cazioni di Choružij – di avanzare un’ipotesi su che cosa significasse 
leggere Florenskij nel samizdat, chiedendosi in quale modo la speci-
ficità mediale dell’autoedizione condizionasse la ricezione dei testi.

Il primo editore a cooptare Florenskij tra i “suoi” autori fu Vladi-
mir Osipov, redattore tra il 1971 e il 1974 dei dieci numeri della rivi-
sta “Veče”, d’ispirazione nazionalista. Attivo partecipante delle let-
ture poetiche tenute attorno al monumento di Vladimir Majakovskij 
a Mosca, Osipov aveva rivisto radicalmente le sue originarie posi-
zioni anarco-sindacaliste durante i sei anni di detenzione scontati in 
un campo di lavoro in Mordovia tra il 1962 e il 1968. Esiliato nella 
cittadina di Aleksandrov, comincia a pubblicare “Veče” che, a dispet-
to della sua tiratura variabile tra le cinquanta e le cento copie, si pro-
poneva di «resuscitare e salvaguardare la cultura nazionale, il capi-
tale morale e intellettuale degli antenati».9 «Rivolgere lo sguardo alla 
Patria»10 per Osipov significava innanzitutto «proseguire sul cammi-
no indicato dagli slavofili e da Dostoevskij».11 In quest’ottica sarà da 
contestualizzarsi il richiamo a Florenskij, definito da Osipov nell’in-

7 P. Sinatti, Il dissenso in URSS nell’epoca di Brežnev. Antologia della «Cronaca degli av-
venimenti quotidiani», Firenze, Vallecchi, 1978, 15.
8 Sull’epistemic instability del testo samizdat cf. A. Komaromi, Samizdat as Extra-Guten-
berg Phenomenon, in “Poetics Today”, 4, 2008, XXIX, 638.
9 Redakcija, Na veče!, in “Veče”, 1, gennaio 1971 in Sobranie dokumentov samizdata, 
vol. 21, München, Radio Liberty Committee, 2.
10 Redakcija, Na veče!, 2.
11 Redakcija, Na veče!, 2.
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tervista rilasciata nel 1972 al corrispondente dell’Associated Press da 
Mosca Stephens Broening, «il più vicino a noi tra i filosofi russi, per la 
sua sorprendente capacità di coniugare la consapevolezza attiva della 
missione tecnico-scientifica del XX secolo alla più fervida religiosità 
ortodossa».12 In quello stesso numero 6 del 19 ottobre 1972, “Veče” 
pubblicherà l’inedito di Florenskij Na Mákovce, rielaborazione lirica 
della lettera a Vasilij Rozanov datata 20 maggio 191313 e premessa 
come introduzione alla «antropodicea» Allo spartiacque del pensie-
ro che la casa editrice Pomor’e avrebbe dovuto pubblicare negli an-
ni Venti. Specificando come il testo si basasse sull’«unica» prova di 
stampa sopravvissuta, Osipov espunse l’epigrafe in tedesco da Goe-
the (probabilmente non disponendo di una macchina per scrivere con 
caratteri latini) e pospose allo scritto una nota bio-bibliografica piut-
tosto dettagliata,14 ricalcata in gran parte sulla voce apparsa due an-
ni prima nel quinto tomo dell’Enciclopedia filosofica a cura di Renata 
Gal’ceva.15 Rispetto a quest’ultima, la redazione di “Veče” si soffer-
mava sia sull’attività svolta da Florenskij in qualità di membro della 
commissione per la salvaguardia dei monumenti della Lavra di San 
Sergio (su cui la Gal’ceva taceva), sia sulle circostanze del suo arresto. 

Al di là di questa menzione degli aspetti politicamente scomodi 

12 Beseda redaktora žurnala “Veče” V.N. Osipova s korrespondentom Assošiejted Press 
Stivensonom Broningom, in “Veče”, 6, 19 ottobre 1972 in Sobranie, 12.
13 P. Florenskij, Na Mákovce, in “Veče”, 6, 19 ottobre 1972 in Sobranie, 25-31.
14 “Veče”, 6, 19 ottobre 1972 in Sobranie, 32-3.
15 Cf. la voce Florenskij, Pavel Aleksandrovič, in Filosofskaja ėnciklopedija v 5-ch tom-
ach, a cura di F. Konstantinov, Moskva, Sovetskaja Ėnciklopedija, vol. 5, 1970, 377-9.

“Sumerki”, 10, 1990, 
Leningrado
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E. Štejnberg, E. Šiffers  
e V. Jankilevskij a una mostra 

presso il GORKOM Grafikov.
Mosca, 1978.  

Fotografia di Igor’ Palmin

della biografia dell’autore – che a livello ufficiale venivano anco-
ra omessi in base al principio dell’autocensura16 – la pubblicazione 
samizdat di Na Mákovce è interessante anche perché mette in luce 
una sorprendente convergenza tra la premessa di Allo spartiacque 
del pensiero e la cifra stilistica presente in alcune edizioni perio-
diche dattiloscritte. La forma del frammento epistolare o diaristi-
co, adattata da Florenskij e da Vasilij Rozanov alle esigenze del di-
scorso teoretico, riaffiorerà infatti da lì a breve sulle pagine della 

16 A proposito di reticenze suggerite dal cosiddetto “redattore-interno” è significativa 
la testimonianza di Andrej Ar’ev, redattore della rivista pietroburghese “Zvezda”, che a 
distanza di anni si dirà particolarmente fiero di essere riuscito a citare Florenskij in un 
articolo dedicato ad Aleksandr Blok e uscito in occasione del centenario dalla nascita del 
poeta: «Ovviamente, non mi riferivo a “padre Pavel Florenskij”, fucilato dai bolscevichi 
nel 1937, ma a un certo P.A. Florenskij, confidando (a ragione, come scoprii in seguito) 
sull’incompetenza dei vertici redazionali, composti allora da “atei militanti”». A. Ar’ev, 
Ėstetičeskie predpočtenija samizdata, in “Zvezda”, 2, 2012, 212; corsivo aggiunto. La cit-
azione da Florenskij è in A. Ar’ev, Zemnoe serdce. Chudožestvennoe samosoznanie poeta, 
in “Zvezda”, 10, 1980, 116. Ancora più interessante è la soddisfazione provata da Ar’ev 
nello scoprire che il nome di Florenskij in riferimento a Blok era stato ampiamente cita-
to in un questionario pubblicato dalla rivista samizdat “Dialog”, cui aveva anch’egli con-
tribuito: «Ed ecco che in una risposta su due […] vedo menzionato Florenskij e la sua lezi-
one che, in confronto a tutte le pubblicazioni uscite in URSS, costituiva certamente la crit-
ica più radicale alla visione del mondo del poeta […] Naturalmente, in URSS non era mai 
stata pubblicata, ora non ricordo dove l’avessi letta, se sul “Vestnik RChD”, allora vieta-
to, o se in qualche trascrizione dattiloscritta». Ar’ev, Ėstetičeskie, 212; corsivo aggiunto. 
Il testo su Blok era effettivamente uscito a Parigi, cf. P. Florenskij, O Bloke, in “Vestnik 
RChD”, 114, 1974, 169-92. Sulla questione dell’attribuzione a Florenskij si veda E. Ivano-
va, Ob atribucii doklada “O Bloke”, in Pavel Florenskij i simvolisty: opyty literaturnye, 
stat’i, perepiski, a cura di E. Ivanova, Moskva, Jazyki slavjanskoj kul’tury, 2004, 633-61. 
Il questionario di “Dialog” è stato ripubblicato in Aleksandr Blok: issledovanija i materi-
aly, a cura di N. Grjakalova, 4, Sankt-Peterburg, Institut russkoj literatury, 2011, 542-96.
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Riproduzione di un quadro  
di E. Štejnberg in “37”, 14, 

1978, Leningrado.

rivista samizdat “37”, nata nel 1976 all’interno del seminario filo-
sofico-religioso leningradese di Tat’jana Goričeva e concepita co-
me «naturale prolungamento in forma scritta delle discussioni tra 
amici».17 Quest’impostazione informale, “da camera”, ispirata a una 
profonda continuità tra riflessione filosofica e contesto esistenzia-
le, caratterizza molti tra i contributi più significativi di “37” co-
me i Dialoghi evangelici tra la Goričeva e il poeta Viktor Krivulin,18 
oppure il Carteggio fenomenologico di Boris Grojs con la stessa 
Goričeva.19 In “37” il nome di Florenskij figurerà fin da subito, vale 
a dire a partire dal secondo numero, dove comparirà il capitolo fi-
nale di Allo spartiacque del pensiero, ossia Itogi (Conclusioni).20 Se 
più complesso appare accertare per quali vie Osipov avesse potuto 
visionare e trascrivere la prova di stampa di Na Màkovce, la prove-
nienza di Itogi appare invece assolutamente chiara: questo scritto 
era apparso due anni prima a Parigi sulla già menzionata rivista 
“Vestnik Russkogo Christianskogo Dviženija”,21 con cui “37” in-

17 Ot redakcii, “37”, 1, gennaio 1976, s.p., Forschungsstelle Osteuropa (FSO) an der 
Universität Bremen, Historisches Archiv, 01-5/1. Sul seminario filosofico-religioso si ve-
da E. Girjaev (pseudonimo di T. Goričeva), Religiozno-filosofskij seminar v Leningrade, in 
“Vestnik RChD”, 123, 1977, 169-74.
18 T. Goričeva, V. Krivulin, Evangel’skie dialogi, in “37”, 1, 2, 3, 1976, s.p., poi ripubbli-
cati in parte in “Vestnik RChD”, 118, 1976, 84-168.
19 T. Goričeva, B. Inozemcev (pseudonimo di B. Grojs), Fenomenologičeskaja perepiska, 
in “37”, 10, 11, 1977; 15, 1978, s.p.
20 P. Florenskij, Itogi, in “37”, 2, 1976, s.p.
21 P. Florenskij, Itogi, in “Vestnik RChD”, 111, 1974, 56-65.
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Riproduzioni di Dver’di V. Jankilevskij  
in “37”, 15, 1978, Leningrado
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V. Pivovarov, dall’album  
Dejstvujuščie lica, 1996.  

Da sinistra a destra: I. Kabakov,  
E. Bulatov, M. Švarcman,  

O. Rabin e E. Šiffers.

tratteneva a distanza rapporti di attivo scambio e collaborazione.22 
La riproposta di Itogi da parte di “37” rappresenta un caso esem-

plare della migrazione dei testi attraverso i canali comunicanti del 
samizdat-tamizdat; in particolare, testimonia come verso la metà de-
gli anni Settanta le riviste dattiloscritte svolgessero la non trascu-
rabile funzione di rendere accessibili opere pubblicate all’estero a 
un pubblico che, evidentemente, non poteva disporne per via diret-
ta. Di più: inglobati nel progetto editoriale dell’edizione periodica, 
tali scritti diventavano oggetto di discussione, generando riletture 
che si ponevano in un rapporto di filiazione diretta rispetto ai testi 
di partenza. Le potenzialità di questa rete intertestuale diventeran-
no evidenti grazie al tentativo di Evgenij Šiffers di interpretare le 
opere di alcuni artisti moscoviti suoi contemporanei alla luce delle 
teorie florenskiane da lui indagate sin dalla fine degli anni Sessan-
ta. Un esperimento pressoché unico nel quadro della critica d’arte 
sovietica, volto a riconnettere le tendenze della coeva “arte non uf-
ficiale” alle riflessioni dell’avanguardia storica e declinato in una 
serie di saggi pubblicati proprio da “37” nel 1978. 

Ma prima di affrontare quest’esperienza originale, occorre sof-
fermarsi su un altro esempio che dimostra l’ampiezza della corni-
ce interpretativa entro cui la figura di Florenskij verrà riposizionata 
dai redattori samizdat più impegnati nel recupero dell’eredità intel-
lettuale di inizio secolo. Negli anni Settanta-Ottanta il pensatore di 

22 A conferma di ciò si veda N. Girjaev (pseudonimo di T. Goričeva), Obzor materialov, 
opublikovannych v samizdatskom žurnale “37”, in “Vestnik RChD”, 123, 1977, 294-300.
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Sergiev Posad non sarà infatti solo punto di riferimento per i nazio-
nalisti ortodossi alla Osipov o per gli intellettuali che andavano ri-
scoprendo la religione nel desiderio di testimoniare la propria estra-
neità nei confronti dell’ideologia ufficiale.23 Lo dimostra il numero 
monografico della rivista leningradese “Sumerki” dedicato alla te-
oria e alla prassi dell’avanguardia russa e comprendente un ampio 
brano di Allo spartiacque del pensiero, pubblicato con il titolo La lin-
gua dei futuristi.24 Presentando Florenskij in qualità di esegeta – uno 
tra i primi – delle sperimentazioni linguistiche futuriste, la redazio-
ne di “Sumerki” recuperava una pagina decisamente poco nota del-
la sua opera, affiancandola a contributi solidamente inscritti nel sol-
co avanguardista, come le memorie di Vasilij Kamenskij,25 i ricordi 
di Pëtr Miturič sugli ultimi giorni di vita di Velemir Chlebnikov26 o 
il saggio di Kazimir Malevič O poezii.27 Tale accostamento trova un 
suo equivalente visivo nella struttura stessa della rivista, ispirata al 
principio accumulativo del collage. Occorre ricordare come “Sumer-
ki”, fondata nel 1988 da Aleksej Gur’janov, Aleksandr Novakovskij e 
Dmitrij Sinočkin, si situi in una fase assai tardiva del samizdat, in cui 
il ricorso alla fotocopiatrice aveva pressoché soppiantato l’uso della 
macchina per scrivere. Nato da un’idea del poeta neofuturista Boris 
Konstriktor, già al centro di progetti editoriali samizdat particolar-
mente innovativi sotto il profilo grafico, il numero monografico sull’a-
vanguardia sfruttava appieno le nuove possibilità espressive offerte 
dalla fotoriproduzione. La ricontestualizzazione di Florenskij da ere-
de degli slavofili a critico dell’avanguardia si riflette nella tekstura 
della rivista, fondata sulla giustapposizione di testi prodotti o ripro-
dotti con tecniche diverse, liberamente accostati o sovrapposti l’u-
no all’altro. Rispetto alla trascrizione effettuata con la macchina da 
scrivere – dove ogni esemplare corrisponde fisicamente a un atto di 
lettura – il procedimento della fotocopiatura consente di far dialo-
gare tra di loro su una medesima superficie testi dattiloscritti, au-
tografi e altre fotocopie di testi a stampa, unificandoli visivamente 

23 A tale proposito si veda O. Čepurnaja, Neochristianskaja ëtika protesta sovetskich in-
tellektualov, in “Neprikosnovennyj zapas”, 32, 2003, 51-6.
24 P. Florenskij, O jazyke futuristov, in “Sumerki”, 10, 1990, 3-12, FSO 01-53. I redat-
tori di “Sumerki” a p. 3 indicano come loro fonte l’articolo di N. Boneckaja, Antinomija ja-
zyka P.A. Florenskogo, in “Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungariae”, 32, 1988, 
118-23. Per la precisione si tratta dei capp. 12-16 della quarta parte del secondo volume 
di Allo spartiacque del pensiero, intitolata Mysl’ i jazyk (La lingua e il pensiero). Cf. P. Flo-
renskij, U vodorazdelov mysli, Moskva, Pravda, 1990, 171-84.
25 V. Kamenskij, Put’ entuziasta, in “Sumerki”, 10, 1990, 16-4, FSO 01-53. Fedele allo 
spirito delle avanguardie, il numero 10 di “Sumerki” è caratterizzato da una curiosa nu-
merazione doppia, dall’andamento prima regressivo e poi progressivo a partire dal sec-
ondo frontespizio inserito a metà fascicolo.
26 P. Miturič, O poslednich dnjach žizni Chlebnikova, in “Sumerki”, 34-52.
27 K. Malevič, O poezii, in “Sumerki”, 34-29.
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all’interno di un medesimo supporto. Inglobando nella propria rivi-
sta il saggio fotocopiato di Florenskij e “illustrandolo” con i franco-
bolli dell’avanguardia creati dal poeta e mail-artista Sergej Sigej, i 
redattori di “Sumerki” portavano a termine un’operazione di riposi-
zionamento semantico tipica della logica appropriativa del samizdat.

Ma la rilettura florenskiana più innovativa e, al tempo stesso, radi-
cata nel contesto dell’epoca è quella che emerge dagli scritti di Evge-
nij Šiffers (1934-1997). Dopo una breve ma significativa carriera come 
regista teatrale e cinematografico,28 Šiffers si ritirò definitivamente 
dalle scene nel 1973, allorché le autorità vietarono la rappresentazio-
ne di alcuni suoi spettacoli. Poco prima, dopo il trasferimento da Le-
ningrado a Mosca (1967), era entrato in contatto con esponenti di ri-
lievo dell’arte non ufficiale quali Il’ja Kabakov, Eduard Štejnberg e 
Vladimir Jankilevskij, da lui raggruppati sotto l’inedita etichetta di 
domoroščennye metafiziki (metafisici primitivi).29 Appassionato cul-
tore del pensiero religioso russo di inizio secolo, Šiffers si autoinve-
stì del compito di interpretare le loro opere alla luce delle teorie sul 
«carattere ontologico (o realista) della creazione»,30 esposte da Flo-
renskij in Il rito ortodosso come sintesi delle arti e Iconostasi. Difficile 
sovrastimare l’influenza esercitata in ambito moscovita dalle sue sug-
gestioni di derivazione neoplatonica, almeno fino alla fine degli anni 
Settanta. «Šiffers ha decifrato ciò che facevo. In genere, l’artista di-
segna senza sapere quello che sta facendo. Lui invece mi ha fornito la 
chiave per comprendere la mia opera»,31 affermerà Eduard Štejnberg. 
E Vladimir Jankilevskij, in un’intervista rilasciata nel 2001, gli farà 
eco: «Sono riconoscente al destino per avermi fatto incontrare Evge-
nij Šiffers che […] ha saputo interpretare i problemi di cui mi occupa-
vo in una luce completamente nuova».32 

28 Sulla sua biografia si veda V. Rokitjanskij, V poiskach Šiffersa, in “Zvezda”, 2, 2010.
29 E. Šiffers, Metafizičeskie tetradi Il’i Kabakova, in “Apollon-77”, a cura di M. Šemjakin, 
Parigi, 1977, 310, FSO 01-96. È significativo come la medesima triade di artisti sia ripro-
posta (fin dal titolo) dalla mostra Jankilevskij Kabakov Štejnberg tenuta al Zentrum für in-
terdisziplinäre Forschung der Universität Bielefeld e presso il Museum Bochum nell’esta-
te 1985. Così Šiffers dal canto suo aveva definito l’affinità tra i tre: «Questo pittore [Janki-
levskij] filosofeggia, proprio come Kabakov e Štejnberg; i suoi oggetti denotano la ten-
denza a trascendere la posizione del soggetto in quanto Io. In altri termini, questi tre ar-
tisti sono accomunati dal pathos di un superamento della prospettiva soggettiva rinasci-
mentale. Sono arcaici nel vero senso della parola, dacché rendono l’archè visibile». Cit. 
da W. Schlott, Vladimir Jankilevskij, in Jankilevskij, Kabakov, Štejnberg. Katalog zur Aus-
stellung Moskauer Künstler, Bochum, Museum Bochum, 1985, 19.
30 E. Šiffers, Dver’ chudožnika Vladimira Jankilevskogo, in Šiffers, Priglašenie na pa-
pert’, in “37”, 15, 1978, s.p., FSO 01-75.
31 E. Štejnberg, Ja sformirovalsja v šestidesjatye, in Eti strannye semidesjatye ili poter-
ja nevinnosti, a cura di G. Kizeval’ter, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2010, 351.
32 Rokitjanskij, V poiskach, 130. Si veda anche V. Jankilevskij, Tentativo di un’autobiografia 
artistica (autunno 1985), in Variationen des Anderen. Eine digital-analoge Monografie zum 
Schaffen Vladimir Yankilevskys, a cura di D. Riff, Bochum, Museum Bochum, 2002, 86.
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Nondimeno, alcuni aspetti delle teorie di Šiffers – come l’idea che il 
mondo consistesse «in una gerarchia ininterrotta di nomi propri pro-
feriti dal Creatore»33 – non mancarono di suscitare insofferenza tra 
gli artisti meno disposti ad appiattire la propria opera su schemi pre-
definiti. Come per esempio l’astrattista Michail Švarcman, protagoni-
sta di una accesa disputa con l’ex regista rievocata da Kabakov in ter-
mini alquanto surreali:

«Se davvero questi personaggi da te rappresentati sono santi 
dell’iconografia cristiana, allora devi dar Loro un “nome”, dire 
chi sono», sosteneva E. Šiffers. «Se invece sono ignoti, devono ave-
re per forza un’altra origine». «Ma io posso testimoniare la loro 
provenienza autentica, sacra e superiore», ribatteva M. Švarcman, 
ritenendosi un eletto, rappresentante di ipostasi e ranghi non an-
cora canonizzati.34

L’esercizio critico di Šiffers – così come si esprime nei due saggi pub-
blicati nel 1978 su “37” – appare sorretto dalla fede nella convertibilità 
dalla lingua simbolica e ideogrammatica delle immagini a quella logi-
ca della scrittura. Così, il saggio dedicato a Štejnberg35 prende le mosse 
dall’incipit del Symbolarium di Florenskij per indagare il sostrato meta-
fisico dei segni utilizzati dall’astrattista nelle sue tele. La prassi dell’ar-
tista si trasforma qui in una sorta di esercizio disinteressato, che si ri-
chiama, sia pur in modo inconsapevole, alle pratiche ascetiche della 
spiritualità medioevale. Come nei sistemi ideografici dell’antichità, an-
che nei quadri di Štejnberg trapelano infatti «simboli delle idee eterne, 
componenti insostituibili di un tutto che non può che essere danneggia-
to dalla rimozione o dall’usura di una sua qualsiasi parte».36 

D’altronde, non potrebbe essere diversamente, stante la natu-
ra metafisica di queste tele, definite «modelli simbolici fondati non 
sull’imitazione del vero, come in una natura morta, bensì su lega-
mi energetici».37 Tali sistemi dinamici, a detta di Šiffers, non devo-
no essere contemplati in successione lineare, bensì in profondità, co-

33 Šiffers, Metafizičeskie, 311.
34 I. Kabakov, 60-70-e… Zapiski o neoficial’noj žizni v Moskve, Moskva, Novoe literatur-
noe obozrenie, 2008, 80.
35 E. Šiffers, Ideogrammatičeskij jazyk Eduarda Štejnberga, in “37”, 14, 1978, 240-73, 
FSO 01-75.
36 “37”, 247. Cf. anche la lettera di Šiffers a Štejnberg datata 4 novembre 1970: «Cre-
do che tu sia un testimone d’eccezione dello spirito e dei processi metafisici […]. Consi-
dero la tua pittura profondamente religiosa – e proprio in quanto pittura, non pittura di 
icone. Allo stesso modo vedo molte affinità con la pittura paleocristiana delle catacom-
be», in E. Štejnberg. Eine Monographie, La Chaux-de-Fonds, Éditions d’en Haut, 1992, 56.
37 E. Štejnberg. Eine Monographie, 250.
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me «un flusso di quadri»38 trasparenti e liberamente sovrapponibili 
l’uno all’altro. Solo da questo «accumulo simbolico»39discende per 
l’osservatore la possibilità di risalire realibus ad realiora, et realiori-
bus ad realissimum, in accordo con quella natura ontologica dell’arte 
teorizzata da Florenskij in Smysl idealizma (Il senso dell’idealismo).40 
Le potenzialità spirituali connesse al superamento della finzione il-
lusionistica creata dalla prospettiva lineare sono al centro anche in 
La porta dell’artista Vladimir Jankilevskij.41 Qui Šiffers interpreta il 
polittico-assemblaggio dell’artista ispirandosi alle riflessioni di Flo-
renskij sullo spazio simbolico dell’icona come luogo di contatto tra 
visibile e invisibile e al significato sacrale della porta presso gli an-
tichi in quanto accesso alla dimensione ultraterrena. Concepito sulla 
scorta di Socrate e Platone come «esercizio alla morte», ossia al tra-
scendimento della «posizione-io» simboleggiata dal corpo, la «por-
ta» di Jankilevskij consente nel contempo di uscire dalla dimensione 
asfittica dell’appartamento comunitario, assimilato in ultima istan-
za dall’artista alla zona concentrazionaria. 

Rinviando ad altro luogo una disamina più ampia delle riflessioni 
di Šiffers, e per tornare all’interrogativo di fondo posto all’inizio (che 
cosa significasse leggere Florenskij nel samizdat), mi pare significa-
tiva la convergenza tra le osservazioni di Choružij sull’insufficienza 
del quadro fornito dalle pubblicazioni dattiloscritte e alcune allusio-
ni contenute nel saggio su Štejnberg. Qui Šiffers si sofferma più vol-
te sul proprio approccio metodologico, ribadendo in termini estre-
mamente volontaristici l’intenzione di «andare alla scuola di Padre 
Pavel per capire la pittura “astratta”»42 e di riallacciarsi così all’e-
sempio della tradizione, lottando contro l’inflazionato uso dei tecni-
cismi coniati dalla critica d’arte e rifuggendo da termini (“astrazio-
nismo”, “formalismo”) che – ai suoi occhi – non volevano dire nulla. 
In questa metafora didattica rientra anche la definizione emblema-
tica che l’autore dava di se stesso: «io, che ho imparato qualcosa a 

38 E. Štejnberg. Eine Monographie, 251.
39 E. Štejnberg. Eine Monographie, 251.
40 L’ex regista cita altrove estesamente Il senso dell’idealismo, cf. E. Šiffers, O 
svjaščennike Pavle Florenskom kak filosofe. Metafizika sveta. Filosofija imen-ikon, in 
Šiffers, Priglašenie, s.p. Nella sua monografia dedicata a Štejnberg, Claudia Beelitz di-
mostra come nella rappresentazione di elementi geometrici l’artista si rifacesse «senz’om-
bra di dubbio alla prospettiva rovesciata». C. Beelitz, Eduard Štejnberg. Metaphysische 
Malerei zwischen Tauwetter und Perestroika, Köln-Weimar-Wien, Böhlau Verlag, 2005, 97. 
Si veda anche C. Beelitz, Perspektive als Zitat: Zur umkehrten Perspektive bei Eduard 
Šteinberg, in Eduard Šteinberg. Eine Monographie, 177-81.
41 Šiffers, Dver’, s.p. Lo scritto è stato riproposto in parte e senza titolo nel catalogo V. 
Jankilevskij, Retrospektiva, Moskva, Gosudarstvennaja Tret’jakovskaja Galereja, 1995, 
XXXI-XXXII e, in traduzione tedesca, in Vladimir Jankilevskij 1958-1988, catalogo dell’e-
sposizione, Museum Bochum, 1988, 33-6.
42 Šiffers, Ideogrammatičeskij, 263.
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spizzichi e bocconi, io che sono un allievo mediocre, o addirittura 
cattivo, ma di una scuola buona».43 Tale excusatio non petita rientra-
va perfettamente nell’ottica di quel complesso di inferiorità che at-
tanagliava molti degli esponenti della cosiddetta cultura non ufficia-
le. Una generazione che si definiva, non senza una certa autoironia, 
del secolo di Bronzo44 e che guardava al lascito rimosso della Rus-
sia prerivoluzionaria senza poter prescindere dalle difficoltà tangi-
bili entro cui il recupero di una simile eredità si andava compiendo. 

Leggere Florenskij così come altri rappresentanti della cultura 
di inizio secolo nel samizdat – quindi in forma inevitabilmente fram-
mentaria, casuale e caotica – equivaleva ad approfondire la sensazio-
ne frustrante della propria nepolnocennost’ (inadeguatezza). Ma per 
comprendere la personalità di Šiffers non bisogna neppure dimen-
ticare la componente squisitamente teatrale della parte che andava 
recitando agli occhi degli artisti non ufficiali moscoviti, ovvero quel-
la del mistico con il ritratto di Florenskij sulla scrivania, fermamente 
intenzionato a redimerli dal materialismo imperante. Un ruolo che, 
ancora più che con la critica d’arte, aveva a che fare con la mistago-
gia, e che verso la fine degli anni Settanta susciterà ironie sempre 
maggiori. Altri schemi concettuali presi a prestito dalla critica d’ar-
te occidentale si andavano rapidamente affermando e fu così che la 
stella in ascesa di Boris Grojs finì per oscurare completamente l’astro 
di Šiffers. Solo Štejnberg e Jankilevskij gli rimasero fedeli, altri – co-
me Kabakov e Viktor Pivovarov – trovarono una nicchia confortevole 
nella definizione di «concettualismo romantico moscovita» teorizza-
ta da Grojs in quello stesso numero 15 di “37” che ospitava il saggio 
di Šiffers su Jankilevskij.45 Non a caso, la disamina che Šiffers aveva 
dedicato agli album di Kabakov – da lui ribattezzati «quaderni me-
tafisici» – non uscirà mai su “37” e verrà sostituita da una conversa-
zione tra Grojs e lo stesso Kabakov incentrata sull’ammissibilità di 
una lettura in chiave religiosa della nuova arte di avanguardia. L’e-
sperienza di Šiffers non rappresenta dunque solo una pagina signi-
ficativa della riscoperta di Florenskij, ma anche una linea possibile 
di lettura critica – slavofila, autoctona e spiritualista – che nel conte-
sto radicalmente mutato degli anni Ottanta non trovò alcun seguito. 
D’altro canto, come sintetizzò lo stesso Kabakov nel titolo di una sua 
celebre installazione, «nel futuro non entreranno tutti».

43 Šiffers, Ideogrammatičeskij, 263.
44 Cf. S. Len, Drevo russkogo sticha, in “Mitin žurnal”, 4, 1985, versione elettronica: 
http://kolonna.mitin.com/archive/mj04/len.shtml.
45 Poi ripubblicato in “A-Ja”.
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