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Problema classico in ambito estetico, la possibilità per le arti visive di resti-
tuire, testimoniare, far segno al “reale” extratestuale e le modalità con cui 
ciò avviene è divenuto un tema cruciale per l’arte della tarda modernità. I 
contributi di coloro che hanno proposto un ripensamento del rapporto tra ar-
te contemporanea e “reale” al di là di una mera accezione tematica o mime-
tica, sottolineano – ciascuno a suo modo – come la capacità di cogliere forme 
dell’esperienza extratestuale si fondi sovente sulle possibilità offerte da una 
qualche “disomogeneità” intratestuale (tra sostanze mediali, strategie enun-
ciative, elementi di montaggio e così via).1 Raramente il lavoro di Jurij Lot-
man viene evocato nell’ambito di questo dibattito e ciò è tanto più paradossa-
le se si considera, anzitutto, che la “dialogicità” tra sistemi semiotici diversi, 
nonché l’eterogeneità semiotica e l’“asimmetria” sono il principio produttivo 

1 Senza ripercorre qui il dibattito sul “realismo” nelle arti contemporanee, i termini che ho qui 
utilizzato (“restituire”, “testimoniare”) evocano alcuni dei contributi più significativi sulla que-
stione, tra cui: P. Montani, La funzione testimoniale dell’immagine, a cura di T. Gregory, XXI seco-
lo. Comunicare e rappresentare, Roma, Edizioni dell’Enciclopedia Italiana, 2009, 477-89; L’imma-
ginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Roma-Bari, Laterza, 
2010 (Montani parla di una «prestazione referenziale» attivata dal dialogo intermediale, soprat-
tutto in ambito cinematografico); H. Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of 
the Century, Cambridge – London, The MIT Press, 1996 (che conia il concetto di «realismo trauma-
tico» per i lavori di Andy Warhol e la loro capacità di cogliere “l’incontro mancato con il reale”); 
G. Didi-Huberman, Rendre une image, in Penser l’image, a cura di E. Alloa, Dijon, Les Presses du 
Réel, 2010, 267-92 (sul lavoro di Harun Farocki e, in particolare, sulla questione del montaggio).
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che addirittura presiede alle dinamiche culturali – la fonte prima di 
generazione e rigenerazione del senso – e se si pensa che costante è 
l’attenzione di Lotman al modo di iscrizione nei testi e negli oggetti 
culturali del “mondo che sta oltre i confini della lingua”. Lo scopo di 
questo scritto non sarà tanto quello di una riflessione epistemologi-
ca generale sull’eventuale apporto lotmaniano a questo tema, bensì 
un lavoro euristico di confronto con l’opera dell’artista Adel Abdes-
semed. Questo per ribadire un tratto decisivo delle modellizzazioni e 
degli studi di Lotman, cioè la loro fondamentale produttività, che si 
traduce, più che nell’ortodossia di un modello o apparato teorico, nel-
la capacità di fornire “schemi di altissima fungibilità” che operano in 
modo trasversale tra le arti, i media, le epoche culturali: ciò segna 
lo scarto tra la formulazione di “concetti” – e quello di poliglottismo 
artistico diverrà qui operatore centrale – e un vero e proprio «nuovo 
approccio metodologico».2 

Leggere il lavoro dell’artista algerino naturalizzato francese Adel 
Abdessemed (Costantina 1971) attraverso il prisma lotmaniano si-
gnifica, da una parte, saggiare il tratto metodologico appena menzio-
nato su un oggetto lontano – cronologicamente e culturalmente – dai 
testi artistici di cui lo studioso di Tartu si è occupato, dall’altra indi-
viduare in quell’approccio una prospettiva preziosa per comprende-
re i modi di relazione tra le opere e l’orizzonte del “reale” cui abbia-
mo accennato all’inizio. Per le origini e il percorso del suo autore il 
lavoro di Abdessemed si presta, infatti, a una lettura “politica” più 
fondata sui dati biografici e sull’evocazione di una “realtà” intesa in 
chiave sociologica, che non sulla capacità delle opere stesse di ri-
flettere sulle forme di un’esperienza storica e culturale circostanzia-
ta, attraverso la loro propria messa in forma.3 La riflessione di Jurij 
Lotman si rivela allora cruciale proprio laddove egli, a più riprese, 
ricorda che il “varco” verso la realtà extralinguistica, “anch’essa 
concepita come una certa lingua [e a cui] viene ascritta un’organiz-
zazione strutturale”, si apre grazie alla collisione e tensione, nel te-
sto, tra elementi eterogenei non completamente traducibili: il senso 

2 Silvia Burini e Cesare Segre sottolineano questo tratto che emerge con forza negli 
scritti di Lotman dedicati alle arti, nell’edizione italiana che li raccoglie: Ju. Lotman, 
Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, a cu-
ra di S. Burini, pref. C. Segre, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998: la prima citazione è di 
Cesare Segre (p. 9), la seconda di Silvia Burini (p. 138).
3 Artista algerino berbero di etnia Kabyle, Abdessemed ha vissuto l’arabizzazione for-
zata e l’ondata di violenza fondamentalista che portò, tra l’altro, all’assassinio del diret-
tore della scuola d’arte di Algeri che allora frequentava. Fuggito a Lione nel 1994, dove 
ha frequentato l’École nationale des beaux-arts, si è poi trasferito a Parigi. È bene preci-
sare che lo stesso Abdessemed si è sempre pronunciato contro una lettura strettamente 
“identitaria” del suo lavoro in prospettiva post-coloniale. Si veda: A. Abdessemed, Entre-
tien avec Pier Luigi Tazzi, Arles, Actes Sud, 2012; A l’attaque, Zurich, JRP/Ringier, 2007.
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si genera in questa non-traducibilità o inadeguatezza.4 Ciò è crucia-
le poiché anche nell’opera di Abdessemed è questa “inadeguatezza” 
semioticamente produttiva – più che gli espliciti riferimenti seman-
tici o figurativi a temi culturali e sociali come il fondamentalismo 
religioso – il modo per cogliere ciò che accade “oltre il confine” del 
testo, come ricorda Lotman che ascrive queste aperture a luoghi di 
esplosione semiotica:

La realtà esterna sarebbe, conformemente alle rappresentazio-
ni di Kant, trascendentale, se lo strato della cultura disponesse 
di un’unica lingua. Ma le correlazioni del traducibile e dell’in-
traducibile sono a tal punto complesse che vengono a formarsi 
possibilità di uno sfondamento nello spazio oltre i confini. Svol-
gono questa funzione anche i momenti di esplosione, che posso-
no creare come delle finestre nello strato semiotico. Così il mon-
do della semiosi non è fatalmente chiuso in sé: esso forma una 
struttura complessa che continuamente ‘gioca’ con lo spazio che 
gli è esterno.5 

Mi pare che la possibilità stessa di questa eccedenza sia esattamen-
te ciò che nelle opere di Abdessemed sancisce lo statuto profonda-
mente politico del dialogismo che le attraversa. Al mondo come fuori-
campo si fa segno attraverso un vero e proprio lavoro di montaggio, 
di frizione o scarto che opera, di volta in volta, a diversi livelli. Qual-

4 Riportiamo la citazione per intero: «La realtà extralinguistica è anch’essa concepita 
come una certa lingua. A essa viene ascritta un’organizzazione strutturale e una poten-
ziale possibilità di comparire come contenuto di un insieme eterogeneo di espressioni». 
Ju. Lotman, La cultura e l’esplosione, Milano, Feltrinelli, 1993, 16; corsivo dell’Autore.
5 Lotman, La cultura, 38.

Figura 1  Adel Abdessemed, La naissance de MohammedKarlpolpot.
Penna su carta di 8,5 × 29 cm, in cornice di formato 80 × 80 cm. 

Collezione dell’artista, 1999. © Courtesy Adel Abdessemed



Figure 2-3  Adel Abdessemed, Ombre et lumière, 1994. Fotogrammi 
tratti dal video su monitor, 20” in loop. © Courtesy Adel Abdessemed
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cosa si produce tra le componenti di questa opera-agencement (si 
potrebbe tradurre come opera-montaggio o opera-disposizione), ca-
pace di cogliere delle zone di resistenza che rinviano alle resisten-
ze del “reale”.6

Non è possibile sottovalutare il ruolo di questi meccanismi di ge-
nerazione del senso, se è vero che Lotman apre la sua riflessione sul-
le dinamiche del sistema semiotico della cultura e sul rapporto tra 
lingua e realtà extralinguistica proprio sottolineando “la necessità 
di più di una lingua (minimo due) per la riflessione della realtà che 
si trova oltre i confini” e marcandone il tratto di necessità: «una mi-
nima struttura funzionante è costituita dalla presenza di due lin-
gue e della loro incapacità, ognuna indipendentemente dall’altra, di 
abbracciare il mondo esterno. Tale incapacità non è una mancanza, 
ma condizione di esistenza, dato che proprio essa detta la necessità 
dell’altro».7 Questo dialogismo produttivo valorizza pienamente l’in-
terazione e la frizione di elementi intraducibili, che sono individuati 
addirittura come risorsa cardine per il dinamismo e la rigenerazio-
ne dei sistemi culturali. Ma esso è anche il principio che garantisce 
ai testi artistici la loro produttiva indeterminatezza. Nel saggio de-
dicato al “problema della retorica iconica” Lotman pensa il rapporto 

6 «À l’opposé de la composition narrative, l’art de l’agencement privilégie le surgis-
sement d’un bloc composite, hétérogène et stratifié de signes, matières et formes (…) 
Agencer ne se réduit donc pas à juxtaposer, associer ou faire cohabiter des matières et 
des signes pour composer un ensemble stable et cohérent. Agencer, c’est tenter de fai-
re tenir une forme et de produire du sens par tension, friction, écart, rupture, bascule, 
déplacement, franchissement, brèche, altération et passage». (L. Frogier, Adel Abdes-
semed. Puissance d’agir, Zurich, JRP/Ringier, 2011, 99).
7 Lotman, La cultura, 10.

Angela Mengoni
Retorica esplosiva. Per una lettura lotmaniana di Adel Abdessemed



tra diversi linguaggi nel testo artistico (nel caso specifico tra lingua 
teatrale e pittura) nei termini di una vera e propria retorica dell’im-
magine, dando a questo termine un’accezione ampia e collocandolo 
solidamente nella sfera del contenuto e non di “abbellimenti” giocati 
sul piano dell’espressione: «definiremo retorico un testo che può es-
sere rappresentato come unità strutturale di due (o più) sottotesti, 
codificati per mezzo di codici diversi reciprocamente intraducibili».8 
Lotman riconduce a questa accezione allargata di tropo semantico lo 
stesso “meccanismo del pensiero creativo” e sottolinea che uno dei 
tratti essenziali della generazione del senso si può cogliere nel rap-
porto tra “elementi significanti reciprocamente inconfrontabili” tra 
i quali si creano, nella resistenza a una perfetta equivalenza o tradu-
cibilità, «equivalenze approssimative determinate dal contesto psi-
cologico culturale e semiotico comune a entrambi i sistemi».9 Queste 
equivalenze approssimative sono, in alcune opere di Abdessemed, la 
strategia di “sfondamento” per cui l’inadeguatezza tra parti, sostan-
ze espressive o linguaggi è capace di restituire la complessità della 
realtà conflittuale che si trova “oltre i confini” del testo. 

In un’opera giovanile divenuta paradigmatica e prodotta, come 
suo solito, con i materiali umili della quotidianità, Abdessemed con-
ferisce una struttura tanto elementare quanto produttiva al corto-

8 Ju. Lotman, La lingua teatrale e la pittura. Sul problema della retorica iconica, in Lot-
man, Il girotondo delle Muse, 102.
9 Ju. Lotman, Rhetoric as a Mechanism for Meaning-generation, in Lotman, Universe 
of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, London-New York, I.B. Tauris, 1990, 37; tr. 
dell’Autore. Si veda anche: Lotman, Retorica, in Enciclopedia Einaudi, vol. XI, 1980; Se-
miotica in nuce. Volume II. Teoria del discorso, a cura di P. Fabbri, G. Marrone, Roma, 
Meltemi, 2001, 147-63.

Figure 4-5  Adel Abdessemed, Also sprach Allah, 2008. Fotogrammi tratti 
dal video su monitor, 2’ 20” in loop; carboncino su tappeto, 145 × 215 cm. 

© Courtesy Adel Abdessemed.
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circuito tra elementi appartenenti a “mondi diversi e incompatibili” 
nell’ambito del contesto culturale, facendo “saltare il banco” del mo-
nolinguismo. Vergate con una semplice penna Bic su un foglietto vo-
lante (che sarà poi incorniciato nella versione finale), leggiamo le pa-
role che sembrano quelle di una nota scritta di getto: “La naissance / 
Paris 20 oct 99 de/ MohammedKarlpolpot” [La nascita/ Parigi 20 ott 
99 di / MohammedKarlpolpot].

L’assemblaggio linguistico dell’ultima parola assume la forma di 
un precipitato, di un’imbricazione di nomi che non è una semplice 
concatenazione, bensì un “turbine”, un amalgama che ha «il potere 
di generare una moltitudine di altre immagini che si scontreranno 
e risuoneranno per meglio aprirsi verso dei possibili impensabili».10 
Da una parte siamo confrontati al regime dei nomi propri e alla se-
dimentazione culturale che vi è depositata (il “contesto” di fondo del 
tropo semantico). Tre nomi che divengono altrettanti lessemi para-
digmatici in cui si condensano stereotipie sedimentatesi tra oriente 
e occidente: Mohammed, il nome del profeta e il nome “esemplare” 
dell’immigrato arabo; Karl, evocazione ambivalente di Marx, al con-
tempo rinvio a un pensiero critico e sua ironica negazione che sug-
gerisce il suo piegarsi all’ideologia; Polpot – scritto minuscolo – so-
prannome dato dai cinesi al dittatore cambogiano (condensazione di 
“political potential”) che lo assumerà come nome di battaglia con un 
tipico gesto di rovesciamento. Aree semantiche distanti ed evocazio-
ni di stereotipie convivono in quell’assemblaggio; ma l’urto e il mon-
taggio investono anche il livello delle funzioni linguistiche, poiché 
quella formula, contravvenendo alle elementari regole grammaticali 
e sintattiche – separare i nomi, usare le maiuscole per i nomi propri 
e così via –, rafforza l’efficacia della sua sostanza linguistica, il suo-
no della sua prosodia, come in un ritornello o in una formula magi-
ca. La giustapposizione di questi tre “elementi” – la cui separazione 
opera per via tutta culturale – non si limita a stabilire l’unione di si-
gnificati e connotazioni linguistiche ma, come in tutte le pratiche di 
montaggio, produce un incremento di senso.11 In questo caso, la bre-
ve formula sul foglietto dal colore opaco produce anche una tensio-
ne tra livelli testuali e, in particolare, tra la dimensione dell’enuncia-
to e la maggior o minore manifestazione delle strategie enunciative 
della sua messa in discorso, cioè una maggiore o minore opacizzazi-
one. Una tensione che potremmo ricondurre alle due categorie usa-
te da Abdessemed per organizzare i lavori di una sua mostra da Da-
vid Zwirner a New York: lo spazio dei segni e lo spazio della sostanza, 
laddove «la Sostanza anche è Segno – ma essa è anzitutto Sostan-

10 Frogier, Adel Abdessemed. Puissance d’agir, 10; tr. dell’Autore.
11 È Silvia Burini a sottolineare i tratti comuni tra il principio lotmaniano del dialogi-
smo e la teoria eisensteiniana del montaggio, cf.: Lotman, Il girotondo delle Muse, 143-5.
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za, appartiene alla materia».12 La Nascita di MohammedKarlpolpot 
fa fare allo spettatore l’esperienza dell’oscillazione tra il contenuto 
linguistico – convocato soprattutto dall’universo ideologico – e l’opa-
cizzazione della sostanza espressiva che impone la presenza ritmica 
di un piccolo mantra prosodico. Un montaggio che, proprio attraver-
so il sottile amalgama di queste frizioni, sembra dirci qualcosa sul-
la dose di incantamento che sempre accompagna i dispositivi ideo-
logici. Il fatto che l’opera sia stata realizzata nel 1999 in occasione 
dell’ottenimento del passaporto francese da parte dell’artista non fa 
che situare questa riflessione in un cruciale momento di ridefinizione 
dell’identità anche a livello biografico: con l’ottenimento di un’iden-
tità “altra” si risveglia il turbine delle rappresentazioni che nutrono 
ogni costruzione identitaria, assieme ai moti di attribuzione proiet-
tiva e stereotipa di valore che ciò comporta.

Parlando del ruolo fondamentale del confine come spazio di attraver-
samenti e di frizioni indispensabile per l’insorgere del nuovo, c’è chi ha 
sottolineato l’affinità tra la riflessione lotmaniana ed alcune prospetti-
ve antropologiche o di teoria della cultura, tra cui il paradigma della 
creolizzazione «intesa come continuo processo di mescolamento» che 
prescinde da ogni omogeneizzazione tra le culture di partenza, ma, al 
contrario, registra e custodisce gli attriti e le resistenze della loro in-
terazione nei processi linguistici e culturali.13 Questo parallelo permet-
te di rinvenire molti punti di contatto tra quella “creolizzazione” che 
ha ormai assunto lo statuto di vero e proprio paradigma culturale e le 
modellizzazioni lotmaniane, basti pensare a come Lotman concepisca 
lo stesso «dialogo umano» come «una conversazione in più lingue so-
lo parzialmente adeguate le une alle altre».14 Al cuore della questio-
ne della creolizzazione non vi è, infatti, un neutro multiculturalismo 
globale, bensì strategie di risposta a situazioni molto concrete di con-
flitto culturale e di asimmetria di potere. Lo stesso Abdessemed ha 
vissuto, durante la propria infanzia in Algeria e negli anni dell’arabiz-
zazione del Maghreb, l’imposizione dell’arabo, la proibizione dei dia-
letti berberi – la sua famiglia è di etnia berbera Chaoui –, l’arrivo degli 
insegnanti egiziani nelle scuole.15 È in contesti come questi che riaf-
fiora un legame intimo, strategico, tra potere e linguaggio, un intrec-

12 Abdessemed, Entretien avec Pier Luigi Tazzi, 75; tr. dell’Autore.
13 F. Sedda, Imperfette traduzioni, in Tesi per una semiotica delle culture, a cura di F. 
Sedda, Roma, Meltemi, 2006, 28.
14 Ju. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio, 1994, 29; ma 
si veda tutto il capitolo Dialogo plurilingue.
15 «À cette époque, j’ai subi un premier choc, lorsque mon père a interdit à ma mère 
de parler leur propre langue» (Abdessemed, Entretien avec Pier Luigi Tazzi, 8).
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cio il cui orizzonte ultimo è l’assimilazione.16 Creolizzazione è il nome 
delle pratiche e delle relazioni – parola chiave nel lavoro di Edouard 
Glissant, pensatore caro all’artista – che resistono a questo orizzon-
te.17 I parlanti reagiscono alle dinamiche di potere che li investono con 
strategie complesse di bilinguismo o fabbricandosi una terza lingua, 
multipla, talvolta fondata su un vocabolario limitato e una grammati-
ca ibrida, un pidgin, come lo definiscono i linguisti, che non è la lingua 
di nessuno, permette di parlare a tutti ma, al contempo, conserva la 
storia conflittuale della propria genesi poiché ne porta iscritte le fri-
zioni, i montaggi, la polifonia. Una dinamica “esplosiva” il cui potere 
generativo e il cui tratto cruciale di imprevedibilità Lotman non man-
ca di registrare quando osserva che «abbastanza spesso la collisione 
genera un terzo sistema, in via di principio nuovo, il quale non è l’evi-
dente conseguenza, logicamente prevedibile, di nessuno dei sistemi 
in collisione».18 Questo tratto di non-prevedibilità è sottolineato anche 
dagli studi linguistici sulla creolizzazione, che ci rinviano un’immagi-
ne radicalmente tattica e anti-sistemica della relazione creolizzata: in 
essa “le regole e le categorie dell’interazione sono stabilite ogni volta 
dall’incontro stesso”, non esiste cioè un sistema – nel senso che que-
sto concetto assume in teoria del linguaggio, ad esempio – che stabi-
lisce a priori l’ammissibile e l’inammissibile. Il dialogo non è pratica 
di interazione che viene ex-post, al contrario: è il luogo di imprevedi-
bile elaborazione del linguaggio stesso ed i sistemi linguistici preesi-
stenti risultano anzi costretti a vedere i loro modelli erosi e riformu-
lati da questa euristica.19 Al contrario della lingua franca – cioè di una 
lingua già esistente usata come mezzo di comunicazione tra persone 
che non hanno altra lingua in comune – le pratiche di creolizzazione 
e pidginizzazione prevedono un ineliminabile tratto di imprevedibili-
tà per cui l’esito dell’incontro tra universi culturali e linguistici diffe-
renti non è prevedibile a priori e resta evidente nelle forme linguisti-
che e culturali generate in quel processo.20 Al di là della sua accezione 
strettamente linguistica, la relazione creolizzata è divenuta un para-
digma centrale per pensare le dinamiche culturali in un’epoca in cui 

16 «The substratal languages in the Arab empire being dissimilar to Arabic, the new 
speakers had to resort to facilitating strategies. In many areas there must have been a 
bilingual situation for a long time, with the substratal languages being used at home, 
and the Arabic language being used for public communication with people from other 
linguistic backgrounds» (K. Verstegh, Pidginization and Creolization. The Case of Ara-
bic, Amsterdam-Philadelphia, Benjamins, 1984, 74).
17 E. Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996.
18 Lotman, La cultura, 88.
19 T. Sbriccoli, S. Jacoviello (a cura di), Shifting Borders. European Perspectives on Cre-
olisation, London, Cambridge Scholars Publishing, 2012, 6.
20 «La rélation de créolisation est le métissage avec une valeur ajoutée qui est l’im-
prévisibilité» (Glissant, Introduction à une poétique, 19).
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l’interazione, sovente conflittuale, tra orizzonti culturali diversi è una 
condizione diffusa. Senza indugiare, allora, nell’accezione letterale di 
un’“arte creolizzata”, si tratta qui di evidenziare alcuni tratti della ri-
flessione plurale sulla creolizzazione che entrano in risonanza con la 
prospettiva lotmaniana e con il lavoro di Abdessemed e che, come di-
cevamo, possono spostare il punto di vista su alcuni suoi aspetti.

Come abbiamo visto, anche per Lotman l’imprevedibilità è un trat-
to fondante dell’insorgere del nuovo nelle dinamiche culturali: «il 
cambiamento realizzato nelle modalità dell’esplosione» è ciò che ga-
rantisce le condizioni di possibilità per tutti i possibili futuri.21 E 
Lotman non solo legherà inscindibilmente imprevedibilità e insor-
gere del “veramente nuovo”, ma rinverrà proprio nell’arte lo “spazio 
sperimentale ideale” di questa dinamica.22 Proprio come il fucile di 
Cechov, che appare all’inizio della pièce, non necessariamente spa-
rerà alla fine, mantenendo aperta e intensificando la significatività 
dell’intreccio,23 così i salti, le cadute, i corpi fuori controllo nell’opera 
e soprattutto nelle video-performances di Abdessemed sono lo spazio 
di un’esperienza della contingenza radicale, del farsi “esplosivo” del 
senso in questo scambio, in questa relazione, qui e ora. 

21 Lotman, La cultura, 17.
22 È un tema ricorrente in Lotman, qui ci riferiamo in particolare al saggio su Pseudo 
nuovo e nuovo in Lotman, Cercare la strada, 89.
23 Lotman, La cultura, 26.

Figura 6  Adel Abdessemed, Khemsa, 1995. Legno, 160 × 200 cm.  
© Courtesy Adel Abdessemed
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Penso, ad esempio, ai primi video degli anni Novanta – sempre bre-
vissimi, prodotti con camera a mano e con montaggio essenziale in 
loop – nei quali dei corpi sono ripresi in una situazione elementare, 
poverissima di sviluppi narrativi, che tuttavia investe aspetti cultu-
ralmente sensibili per i soggetti coinvolti. La ragazza che su un ter-
razzo, in pochi secondi, con un movimento di rotazione del corpo, si 
toglie il velo che le avvolgeva il capo esponendo il volto al sole (Om-
bre et Lumière, 1994), il corpo nudo dell’imam Messouad che accetta 
di suonare il flauto in Joueur de flûte (1996) o il gruppo di donne e uo-
mini che danzano sull’improvvisata pista da ballo di tavoli in un caf-
fè di Lione (Passé simple 1997) sono i protagonisti di una sperimen-
tazione incorporata, agita nello spazio-tempo dell’imprevedibile. Il 
corpo di ciascuno di essi è chiamato a interagire, nell’attimo presen-
te, con norme e valori culturali e religiosi inevitabilmente convoca-
ti, ma solo per essere estratti dal mondo prescrittivo dei “principi” e 
saggiati in una “arena” radicalmente fenomenologica.24 

La trascendenza dei principi astratti – che giunge al parossismo 
nel fondamentalismo – è così esposta a una collisione con corpi rea-
li, in una dinamica esplosiva che è aperta e generatrice di senso, il 
contrario della prevedibilità che contraddistingue ortodossia e tra-
dizione e che può tradursi in gradi diversi di sclerotizzazione e pre-
scrittività. Quelle azioni (e i brevi filmati che le condensano) sono il 
luogo in cui sperimentare, rovesciare e capovolgere le norme e le lo-
ro impalcature valoriali, con leggerezza, con “rivoluzioni” che ritro-
vano la propria etimologia radicale, quella di un corpo, con una gi-
ravolta, si trasforma in pochi secondi.

In Also sprach Allah (2008) il primato dell’imprevedibilità si in-
treccia con una nuova condensazione polifonica. L’opera origina da 
un’azione poi documentata in un video che sarà parte dell’installazio-
ne negli spazi espositivi: un tappeto iraniano è appeso al soffitto di 
una stanza, sul pavimento l’artista è disteso supino su un telo e lan-
ciato ad intervalli regolari da un gruppo di uomini verso il soffitto. 
Ciascun salto produce un tratto tracciato al carboncino sul tappeto, 
negli intervalli Abdessemed è steso a terra con lo sguardo rivolto al 
soffitto, quasi ad osservare il progressivo ed incerto formarsi delle 
parole e della frase “Also sprach Allah”. 

Le spinte e gli scuotimenti cui il corpo è sottoposto impedisco-
no la padronanza e il controllo del gesto e, di conseguenza, i tratti 
che dovrebbero formare elementi codificati e riconoscibili – le lette-
re dell’alfabeto – esibiscono tutta la propria recalcitrante materia-
lità, essi sono, di nuovo, sostanza che resiste a lasciarsi riassorbire 

24 Molte decisioni sono, infatti, prese sul momento dai protagonisti che non sono atto-
ri o performers ma conoscenti dell’artista, per esempio rispetto al grado di nudità o al 
modo di svolgimento dell’azione.

Angela Mengoni
Retorica esplosiva. Per una lettura lotmaniana di Adel Abdessemed
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nella sola codifica arbitraria della scrittura. Il “salto” è, letteralmen-
te, figura di quella esplosione che per Lotman interrompe il placido 
inanellarsi delle cause e degli effetti. La stessa frase leggibile sul 
tappeto – Also sprach Allah – mette in discussione ogni coerenza mo-
nologica per aprirsi a un’ibridazione polifonica: la formula che dà il 
titolo, in tedesco, all’opera nietzschiana (Also sprach Zarathustra) ac-
coglie il nome di Allah con effetto straniante, se è vero che l’accosta-
mento si fa qui tra uno dei nomi di Dio e il testo che, per antonoma-
sia, ha annunciato la “morte di Dio”. 

“Codici diversi”, “sottotesti”, dice Lotman, che possono “presen-
tarsi come spazi localmente ordinati” oppure, come qui, “appari-
re come un insieme di strati diversi, uniformi per tutta l’estensione 
del testo”, non più elementi combinati e distinguibili, dunque, bensì 
“strati”, cioè livelli testuali grazie alla cui attivazione «il testo offre 
una doppia lettura. Per esempio quotidiana e simbolica».25 Di fron-
te ad Also sprach Allah lo spettatore è confrontato a questa doppia 
lettura a più livelli: con il cortocircuito di contenuti semantici quan-
to mai distanti, che la frase evoca e assembla; ma anche con l’oscil-
lazione tra il codice alfabetico che sussume i tratti di carboncino in 
configurazioni arbitrarie riconoscibili come lettere/parole e la mate-
rialità esibita dai tracciati rapidi, imprecisi. Quei tratti restano, in-
fatti, configurazioni astratte, mere tracce dello scuotimento del cor-
po, prima di accedere ad un regime di leggibilità verbale; e anche 
allora, anche leggendo le parole, la matericità volatile del carbonci-
no resta sostanza che esibisce una propria opacità, una propria re-
calcitrante materialità mai del tutto riassorbibile nel solo codice ar-
bitrario. Infine, vi è la doppia lettura di un’opera nella quale l’umiltà 
dei materiali e dei gesti si intreccia con la dimensione riflessiva del 
discorso sull’arte. Il supporto appeso al soffitto evoca e rovescia ul-
teriormente i noti gesti di “orizzontalizzazione” che attraversano la 
storia dell’arte della tarda modernità.26 È nella tensione tra strati te-
stuali, nelle frizioni tra codice verbale e qualità materica del segno 
scritturale, nello iato tra rivendicazione di gesti e materiali umili e 
convocazione di una dimensione riflessiva, nella resistenza tra ele-
menti che permangono eterogenei, che si genera una preziosa “in-
determinatezza di senso”: il suo valore risiede nel fatto che proprio 
come contenuto di “un insieme eterogeneo di espressioni” può esse-

25 Lotman, Il girotondo delle Muse, 102.
26 Il tappeto che funge da superficie di iscrizione è, infatti, appeso al soffitto in una ul-
teriore, vertiginosa, inversione rispetto al gesto seminale di “orizzontalizzazione” (ho-
rizontalization) che, sostiene Rosalind Krauss, da Pollock in avanti costituisce il perno 
dell’attacco alla verticalità intesa come asse portante della tradizione figurativa occi-
dentale e logocentrica coincidente, in senso lato, con la “cultura dei codici forti”. Si ve-
da R. Krauss, Horizontality in Formless. A User’s Guide, a cura di Y.-A. Bois, R. Krauss, 
New York, Zone Books, 1997, 23-4.
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re attinto quel “mondo” extratestuale che ha anch’esso natura semi-
otica (esso è “strutturato come una lingua”, dice Lotman) ed è l’oriz-
zonte della messa in forma artistica.27 

Nell’aprirsi di quella doppia lettura, nella tensione e indetermina-
tezza che essa alimenta, si apre lo spazio di ciò che, non appartenen-
do a nessuno, è condizione di possibilità di ciò che è comune a tutti. 
L’orizzonte di questa potenzialità è ciò che Abdessemed protegge, tal-
volta in modo apparentemente provocatorio, nelle sue opere; in ciò 
consiste la natura politica del “reale” che in esse si costruisce. Tra le 
norme culturali, i precetti religiosi e i corpi singoli, tra i codici forti 
della leggibilità e l’opaca resistenza delle sostanze si apre quell’inde-
terminatezza la cui produttività semiotica e il cui legame con il mon-
do della vita Lotman non si è mai stancato di sottolineare. Anche le 
tattiche e relazioni di creolizzazione nascono, del resto, per elabora-
re nuove strategie di simbolizzazione del “reale” laddove le vecchie 
non sono più valide o possibili e si deve dunque inventare un détour 
che corrisponda a «una nuova maniera di rapporto al reale».28 L’o-
rizzonte del reale non è dunque solo convocato da Abdessemed nel-
le performance o nelle opere che, con una semplice camera a mano, 
spesso per pochi secondi, “registrano” la vita quotidiana e l’iterativi-
tà e la materialità dei gesti che la scandiscono, con i gatti che placida-
mente leccano una ciotola di latte sotto il sole a Berlino (Happyness 
in Mitte), o con il semplice gesto di saluto della mano di un bambino 
(Tschüss).29 Al di là di ogni illusorio rapporto mimetico con la realtà, 
è piuttosto nei luoghi di frizione e non adeguazione tra elementi che 
le sue opere esercitano la loro «prestazione referenziale»,30 la loro 
capacità di testimoniare del reale al di là di ogni illusoria transiti-
vità. Ricordiamo, ancora con Lotman, che ciò non è opzionale, ben-
sì necessario per cogliere una porzione di contenuto non esauribile 
monolinguisticamente se è vero che il tropo – e ci riferiamo qui alla 
retorica dell’immagine lotmaniana che abbiamo menzionato – “è il 
meccanismo di costruzione di un contenuto non costruibile all’inter-
no di una sola lingua”. Nei lavori di Abdessemed, come di tanta par-

27 Cf. Lotman, La cultura, 14-16.
28 «Je prétends qu’il n’y a pas de relation entre un réel et un symbolique dans ces so-
ciétés [les sociétés colonisées ou qui n’ont pas échappé à l’ancienne colonisation], il y a 
un réel et une impossibilité du symbolique […] Il y a un phénomène qui est extrêmement 
important dans le rapport au réel aux Antilles, qui est la pratique du détour. On tourne 
autour. Et ce ‘tourner autour’ invente une nouvelle manière du rapport au réel. Et c’est 
précisément parce que la symbolisation est impossible qu’il y a ce recours» (Une jour-
née avec Edouard Glissant, Paris, Association Lacanienne Internationale, 2009, 28-9).
29 Si potrebbe qui pensare al «consueto decorso della vita nelle sue forme reali e pra-
tiche» del byt lotmaniano; questa definizione di Lotman è tratta dall’articolo in lingua 
russa su Il byt e la cultura ed è citata da Silvia Burini nella sua postfazione a Lotman, 
Il girotondo delle Muse, 138.
30 Montani, L’immaginazione intermediale, 8-9.

Angela Mengoni
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te di un’arte contemporanea che non ha abdicato a far segno al mon-
do, si tratta anche di contenuti che abbisognano di queste frizioni e 
vuoti testuali per far segno alla propria dismisura o a un certo gra-
do di traumaticità e alla latenza che ciò comporta. 

Khemsa (1995) è una scultura posata a terra, composta da una 
griglia in legno chiaro piegata tridimensionalmente lungo linee ge-
ometriche che evocano la pieghe di un aeroplanino di carta. Di nuo-
vo due sottotesti convivono e collidono nella struttura dell’opera. Da 
una parte l’elemento della griglia rinvia al moucharabieh, l’intreccio 
geometrico di piccoli pezzi di legno che nell’architettura tradiziona-
le islamica coniuga funzioni di ventilazione e regolazione della luce, 
con quelle di separazione e nascondimento delle donne negli edifici. 
Dall’altra, le linee di “piegatura” della scultura attivano investimenti 
semantici di movimento, gioco, libertà e leggerezza propri di un ae-
roplanino, oggetto lieve, mobile e effimero. Non è tanto la mera giu-
stapposizione di questi elementi “non giustapponibili” a valere come 
principio di produzione del senso, è precisamente la “loro reciproca 
ricodificazione [che] rivela inattese riserve di sensi”: semplicemente 
posato a terra, questo oggetto diviene griglia ornamentale incapa-
ce di schermare alcunché e esibisce, al contempo, la propria impo-
tenza al volo, con la struttura in pesante legno e con le ali “bucate”. 
Nella tensione e nella doppia lettura – in senso lotmaniano – che il 
testo attiva, vibra qualcosa dell’ordine di un impedimento, di un’im-
potenza, di una inconciliabilità tra movimento e bellezza. Non sarà 
allora sorprendente scoprire che questa nebulosa di contenuto atti-
vata dal tropo semantico cui la scultura dà forma, si accompagna a 
una specifica narrazione: il titolo evoca, infatti, il ricordo di una zia 
dell’artista costretta da un marito preoccupato dalla sua esuberan-
za e bellezza, a rasarsi capelli e sopracciglia. Il nome di questa don-
na, che ha per tutta la vita subito gli effetti di queste costrizioni, ha 
dato il titolo alla scultura. Realizzata poco dopo l’arrivo di Abdesse-
med in Francia, quest’opera condensa in una forma composita e po-
lifonica l’espressione, non letterale o “tematica”, dei traumatismi che 
hanno segnato gli anni di regime in Algeria e del frustrato desiderio 
di libertà di un’intera generazione. Non è dunque il riferimento bio-
grafico e familiare in sé, bensì l’articolazione retorica di quella spe-
cifica messa in forma ad aprire il testo sul “reale traumatico” della 
costrizione e della violenza, un “reale” non solo individuale, ma cul-
turale e storicamente situato. Con Lotman ci è dato da pensare co-
me la materia dell’arte, nei suoi luoghi di frizione, indecidibile ten-
sione o estatica esplosione, attivi i propri modi di far segno al mondo. 
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Аделя Абдессемеда
Анджела Менгони
Университет IUAV Венеция

Способность визуальных искусств взаимодействовать с 
внетекстовой «реальностью» и приемы, делающие это 
взаимодействие возможным, – центральная тема современного 
искусства. Разные работы по этой теме показывают, как 
разные формы опыта взаимодействия с внетекстовым 
пространством основываются на возможностях, открывающихся 
в интертекстуальной гетерогенности (на разности между 
сущностями носителей, повествовательными стратегиями, 
элементами монтажа). Статья прежде всего касается вклада 
в описанную дискуссию Юрия Лотмана, по мнению которого 
“диалогизм” между разными семиотическими системами, 
семиотическая гетерогенность и «асимметрия» создают 
продуктивный принцип, лежащий в основе культурных динамик 
и являющийся основным источником генерации и регенерации 
чувства проникновения в мир, который находится за границами 
языка. Статья рассматривает в перспективе эпистемологических 
работ и анализов художественного текста Лотмана творчество 
художника из Кабила французского происхождения 
Аделя Абдессемеда, обнаруживая «взрывную риторику», 
наличествующую в таких произведениях, как «Рождение 
Мохаммеда Карлпольпота» (1999), «Тень и свет» (1994), «Хемза» 
(1995) и, наконец, в более позднем «Так говорил Аллах» (2008).
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