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Problema classico in ambito estetico, la possibilita per le arti visive di resti-
tuire, testimoniare, far segno al “reale” extratestuale e le modalita con cui
cio avviene e divenuto un tema cruciale per l'arte della tarda modernita. I
contributi di coloro che hanno proposto un ripensamento del rapporto tra ar-
te contemporanea e “reale” al di la di una mera accezione tematica o mime-
tica, sottolineano - ciascuno a suo modo - come la capacita di cogliere forme
dell’esperienza extratestuale si fondi sovente sulle possibilita offerte da una
qualche “disomogeneita” intratestuale (tra sostanze mediali, strategie enun-
ciative, elementi di montaggio e cosi via).* Raramente il lavoro di Jurij Lot-
man viene evocato nell’ambito di questo dibattito e cio & tanto piu paradossa-
le se si considera, anzitutto, che la “dialogicita” tra sistemi semiotici diversi,
nonché l'eterogeneita semiotica e 1'“asimmetria” sono il principio produttivo

1 Senzaripercorre qui il dibattito sul “realismo” nelle arti contemporanee, i termini che ho qui
utilizzato (“restituire”, “testimoniare”) evocano alcuni dei contributi piu significativi sulla que-
stione, tra cui: P. Montani, La funzione testimoniale dell'immagine, a cura di T. Gregory, XXI seco-
lo. Comunicare e rappresentare, Roma, Edizioni dell’Enciclopedia Italiana, 2009, 477-89; L'imma-
ginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Roma-Bari, Laterza,
2010 (Montani parla di una «prestazione referenziale» attivata dal dialogo intermediale, soprat-
tutto in ambito cinematografico); H. Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of
the Century, Cambridge - London, The MIT Press, 1996 (che conia il concetto di «realismo trauma-
tico» per i lavori di Andy Warhol e la loro capacita di cogliere “I'incontro mancato con il reale”);
G. Didi-Huberman, Rendre une image, in Penser I'image, a cura di E. Alloa, Dijon, Les Presses du
Réel, 2010, 267-92 (sul lavoro di Harun Farocki e, in particolare, sulla questione del montaggio).
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che addirittura presiede alle dinamiche culturali - la fonte prima di
generazione e rigenerazione del senso - e se si pensa che costante e
l'attenzione di Lotman al modo di iscrizione nei testi e negli oggetti
culturali del “mondo che sta oltre i confini della lingua”. Lo scopo di
questo scritto non sara tanto quello di una riflessione epistemologi-
ca generale sull’'eventuale apporto lotmaniano a questo tema, bensi
un lavoro euristico di confronto con l'opera dell’artista Adel Abdes-
semed. Questo per ribadire un tratto decisivo delle modellizzazioni e
degli studi di Lotman, cioe la loro fondamentale produttivita, che si
traduce, piu che nell’'ortodossia di un modello o apparato teorico, nel-
la capacita di fornire “schemi di altissima fungibilita” che operano in
modo trasversale tra le arti, i media, le epoche culturali: cio segna
lo scarto tra la formulazione di “concetti” - e quello di poliglottismo
artistico diverra qui operatore centrale - e un vero e proprio «nuovo
approccio metodologico».?

Leggere il lavoro dell’artista algerino naturalizzato francese Adel
Abdessemed (Costantina 1971) attraverso il prisma lotmaniano si-
gnifica, da una parte, saggiare il tratto metodologico appena menzio-
nato su un oggetto lontano - cronologicamente e culturalmente - dai
testi artistici di cui lo studioso di Tartu si e occupato, dall’altra indi-
viduare in quell’approccio una prospettiva preziosa per comprende-
re i modi di relazione tra le opere e l'orizzonte del “reale” cui abbia-
mo accennato all’inizio. Per le origini e il percorso del suo autore il
lavoro di Abdessemed si presta, infatti, a una lettura “politica” piu
fondata sui dati biografici e sull’evocazione di una “realta” intesa in
chiave sociologica, che non sulla capacita delle opere stesse di ri-
flettere sulle forme di un’esperienza storica e culturale circostanzia-
ta, attraverso la loro propria messa in forma.* La riflessione di Jurij
Lotman si rivela allora cruciale proprio laddove egli, a pil riprese,
ricorda che il “varco” verso la realta extralinguistica, “anch’essa
concepita come una certa lingua [e a cui] viene ascritta un’organiz-
zazione strutturale”, si apre grazie alla collisione e tensione, nel te-
sto, tra elementi eterogenei non completamente traducibili: il senso

2 Silvia Burini e Cesare Segre sottolineano questo tratto che emerge con forza negli
scritti di Lotman dedicati alle arti, nell’edizione italiana che li raccoglie: Ju. Lotman,
Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, a cu-
ra di S. Burini, pref. C. Segre, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998: la prima citazione e di
Cesare Segre (p. 9), la seconda di Silvia Burini (p. 138).

3 Artista algerino berbero di etnia Kabyle, Abdessemed ha vissuto l'arabizzazione for-
zata e l'ondata di violenza fondamentalista che porto, tra 'altro, all'assassinio del diret-
tore della scuola d’arte di Algeri che allora frequentava. Fuggito a Lione nel 1994, dove
ha frequentato I'Ecole nationale des beaux-arts, si & poi trasferito a Parigi. E bene preci-
sare che lo stesso Abdessemed si & sempre pronunciato contro una lettura strettamente
“identitaria” del suo lavoro in prospettiva post-coloniale. Siveda: A. Abdessemed, Entre-
tien avec Pier Luigi Tazzi, Arles, Actes Sud, 2012; A I'attaque, Zurich, JRP/Ringier, 2007.
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Figura 1l AdelAbdessemed, La naissance de MohammedKarlpolpot.
Pennasu cartadi8,5x29cm,in cornice di formato 80 x 80 cm.
Collezione dell’artista, 1999. © Courtesy Adel Abdessemed

si genera in questa non-traducibilita o inadeguatezza.® Cio € crucia-
le poiché anche nell’'opera di Abdessemed & questa “inadeguatezza”
semioticamente produttiva - pil che gli espliciti riferimenti seman-
tici o figurativi a temi culturali e sociali come il fondamentalismo
religioso - il modo per cogliere cio che accade “oltre il confine” del
testo, come ricorda Lotman che ascrive queste aperture a luoghi di
esplosione semiotica:

La realta esterna sarebbe, conformemente alle rappresentazio-
ni di Kant, trascendentale, se lo strato della cultura disponesse
di un’unica lingua. Ma le correlazioni del traducibile e dell’in-
traducibile sono a tal punto complesse che vengono a formarsi
possibilita di uno sfondamento nello spazio oltre i confini. Svol-
gono questa funzione anche i momenti di esplosione, che posso-
no creare come delle finestre nello strato semiotico. Cosi il mon-
do della semiosi non e fatalmente chiuso in sé: esso forma una
struttura complessa che continuamente ‘gioca’ con lo spazio che
gli & esterno.®

Mi pare che la possibilita stessa di questa eccedenza sia esattamen-
te cio che nelle opere di Abdessemed sancisce lo statuto profonda-
mente politico del dialogismo che le attraversa. Al mondo come fuori-
campo si fa segno attraverso un vero e proprio lavoro di montaggio,
di frizione o scarto che opera, di volta in volta, a diversi livelli. Qual-

4 Riportiamo la citazione per intero: «La realta extralinguistica € anch’essa concepita
come una certa lingua. A essa viene ascritta un’organizzazione strutturale e una poten-
ziale possibilita di comparire come contenuto di un insieme eterogeneo di espressioni».
Ju. Lotman, La cultura e I'esplosione, Milano, Feltrinelli, 1993, 16; corsivo dell’Autore.

5 Lotman, La cultura, 38.
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Figure 2-3 Adel Abdessemed, Ombre et lumiére, 1994. Fotogrammi
tratti dal video sumonitor, 20” in loop. © Courtesy Adel Abdessemed

cosa si produce tra le componenti di questa opera-agencement (si
potrebbe tradurre come opera-montaggio o opera-disposizione), ca-
pace di cogliere delle zone di resistenza che rinviano alle resisten-
ze del “reale”.®

Non e possibile sottovalutare il ruolo di questi meccanismi di ge-
nerazione del senso, se & vero che Lotman apre la sua riflessione sul-
le dinamiche del sistema semiotico della cultura e sul rapporto tra
lingua e realta extralinguistica proprio sottolineando “la necessita
di pit di una lingua (minimo due) per la riflessione della realta che
si trova oltre i confini” e marcandone il tratto di necessita: «una mi-
nima struttura funzionante e costituita dalla presenza di due lin-
gue e della loro incapacita, ognuna indipendentemente dall’altra, di
abbracciare il mondo esterno. Tale incapacita non € una mancanza,
ma condizione di esistenza, dato che proprio essa detta la necessita
dell’altro».” Questo dialogismo produttivo valorizza pienamente 'in-
terazione e la frizione di elementi intraducibili, che sono individuati
addirittura come risorsa cardine per il dinamismo e la rigenerazio-
ne dei sistemi culturali. Ma esso € anche il principio che garantisce
ai testi artistici la loro produttiva indeterminatezza. Nel saggio de-
dicato al “problema della retorica iconica” Lotman pensa il rapporto

6 «A l'opposé de la composition narrative, I'art de 'agencement privilégie le surgis-
sement d'un bloc composite, hétérogene et stratifié de signes, matiéres et formes (...)
Agencer ne se réduit donc pas a juxtaposer, associer ou faire cohabiter des matiéres et
des signes pour composer un ensemble stable et cohérent. Agencer, c’est tenter de fai-
re tenir une forme et de produire du sens par tension, friction, écart, rupture, bascule,
déplacement, franchissement, bréche, altération et passage». (L. Frogier, Adel Abdes-
semed. Puissance d’agir, Zurich, JRP/Ringier, 2011, 99).

7 Lotman, La cultura, 10.
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Figure 4-5 Adel Abdessemed, Also sprachAllah,2008. Fotogrammi tratti
dalvideo sumonitor, 2’ 20” in loop; carboncino su tappeto, 145 x 215 cm.
© Courtesy Adel Abdessemed.

tra diversi linguaggi nel testo artistico (nel caso specifico tra lingua
teatrale e pittura) nei termini di una vera e propria retorica dell’im-
magine, dando a questo termine un’accezione ampia e collocandolo
solidamente nella sfera del contenuto e non di “abbellimenti” giocati
sul piano dell’espressione: «definiremo retorico un testo che puo es-
sere rappresentato come unita strutturale di due (o piu) sottotesti,
codificati per mezzo di codici diversi reciprocamente intraducibili».®
Lotman riconduce a questa accezione allargata di tropo semantico lo
stesso “meccanismo del pensiero creativo” e sottolinea che uno dei
tratti essenziali della generazione del senso si puo cogliere nel rap-
porto tra “elementi significanti reciprocamente inconfrontabili” tra
i quali si creano, nella resistenza a una perfetta equivalenza o tradu-
cibilita, «equivalenze approssimative determinate dal contesto psi-
cologico culturale e semiotico comune a entrambi i sistemi».” Queste
equivalenze approssimative sono, in alcune opere di Abdessemed, la
strategia di “sfondamento” per cuil'inadeguatezza tra parti, sostan-
ze espressive o linguaggi & capace di restituire la complessita della
realta conflittuale che si trova “oltre i confini” del testo.

In un’opera giovanile divenuta paradigmatica e prodotta, come
suo solito, con i materiali umili della quotidianita, Abdessemed con-
ferisce una struttura tanto elementare quanto produttiva al corto-

8 Ju. Lotman, La lingua teatrale e la pittura. Sul problema della retorica iconica, in Lot-
man, Il girotondo delle Muse, 102.

9 Ju. Lotman, Rhetoric as a Mechanism for Meaning-generation, in Lotman, Universe
of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, London-New York, I.B. Tauris, 1990, 37; tr.
dell’Autore. Si veda anche: Lotman, Retorica, in Enciclopedia Einaudi, vol. XI, 1980; Se-
miotica in nuce. Volume II. Teoria del discorso, a cura di P. Fabbri, G. Marrone, Roma,
Meltemi, 2001, 147-63.
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circuito tra elementi appartenenti a “mondi diversi e incompatibili”
nell’ambito del contesto culturale, facendo “saltare il banco” del mo-
nolinguismo. Vergate con una semplice penna Bic su un foglietto vo-
lante (che sara poi incorniciato nella versione finale), leggiamo le pa-
role che sembrano quelle di una nota scritta di getto: “La naissance /
Paris 20 oct 99 de/ MohammedKarlpolpot” [La nascita/ Parigi 20 ott
99 di / MohammedKarlpolpot].

L'assemblaggio linguistico dell’'ultima parola assume la forma di
un precipitato, di un’imbricazione di nomi che non & una semplice
concatenazione, bensi un “turbine”, un amalgama che ha «il potere
di generare una moltitudine di altre immagini che si scontreranno
e risuoneranno per meglio aprirsi verso dei possibili impensabili».*°
Da una parte siamo confrontati al regime dei nomi propri e alla se-
dimentazione culturale che vi e depositata (il “contesto” di fondo del
tropo semantico). Tre nomi che divengono altrettanti lessemi para-
digmatici in cui si condensano stereotipie sedimentatesi tra oriente
e occidente: Mohammed, il nome del profeta e il nome “esemplare”
dell'immigrato arabo; Karl, evocazione ambivalente di Marx, al con-
tempo rinvio a un pensiero critico e sua ironica negazione che sug-
gerisce il suo piegarsi all'ideologia; Polpot - scritto minuscolo - so-
prannome dato dai cinesi al dittatore cambogiano (condensazione di
“political potential”) che lo assumera come nome di battaglia con un
tipico gesto di rovesciamento. Aree semantiche distanti ed evocazio-
ni di stereotipie convivono in quell’assemblaggio; ma l'urto e il mon-
taggio investono anche il livello delle funzioni linguistiche, poiché
quella formula, contravvenendo alle elementari regole grammaticali
e sintattiche - separare i nomi, usare le maiuscole per i nomi propri
e cosi via -, rafforza l'efficacia della sua sostanza linguistica, il suo-
no della sua prosodia, come in un ritornello o in una formula magi-
ca. La giustapposizione di questi tre “elementi” - la cui separazione
opera per via tutta culturale - non si limita a stabilire 'unione di si-
gnificati e connotazioni linguistiche ma, come in tutte le pratiche di
montaggio, produce un incremento di senso.** In questo caso, la bre-
ve formula sul foglietto dal colore opaco produce anche una tensio-
ne tra livelli testuali e, in particolare, tra la dimensione dell’enuncia-
to e la maggior o minore manifestazione delle strategie enunciative
della sua messa in discorso, cioé una maggiore o minore opacizzazi-
one. Una tensione che potremmo ricondurre alle due categorie usa-
te da Abdessemed per organizzare i lavori di una sua mostra da Da-
vid Zwirner a New York: lo spazio dei segni e lo spazio della sostanza,
laddove «la Sostanza anche e Segno - ma essa & anzitutto Sostan-

10 Frogier, Adel Abdessemed. Puissance d’agir, 10; tr. dell’Autore.

11 E Silvia Burini a sottolineare i tratti comuni tra il principio lotmaniano del dialogi-
smo e la teoria eisensteiniana del montaggio, cf.: Lotman, I girotondo delle Muse, 143-5.
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za, appartiene alla materia».*> La Nascita di MohammedKarlpolpot
fa fare allo spettatore l'esperienza dell’'oscillazione tra il contenuto
linguistico - convocato soprattutto dall'universo ideologico - e 'opa-
cizzazione della sostanza espressiva che impone la presenza ritmica
di un piccolo mantra prosodico. Un montaggio che, proprio attraver-
so il sottile amalgama di queste frizioni, sembra dirci qualcosa sul-
la dose di incantamento che sempre accompagna i dispositivi ideo-
logici. II fatto che l'opera sia stata realizzata nel 1999 in occasione
dell’ottenimento del passaporto francese da parte dell’artista non fa
che situare questa riflessione in un cruciale momento di ridefinizione
dell’identita anche a livello biografico: con l'ottenimento di un’'iden-
tita “altra” si risveglia il turbine delle rappresentazioni che nutrono
ogni costruzione identitaria, assieme ai moti di attribuzione proiet-
tiva e stereotipa di valore che cio comporta.

Parlando del ruolo fondamentale del confine come spazio di attraver-
samenti e di frizioni indispensabile per l'insorgere del nuovo, c’¢ chi ha
sottolineato l'affinita tra la riflessione lotmaniana ed alcune prospetti-
ve antropologiche o di teoria della cultura, tra cui il paradigma della
creolizzazione «intesa come continuo processo di mescolamento» che
prescinde da ogni omogeneizzazione tra le culture di partenza, ma, al
contrario, registra e custodisce gli attriti e le resistenze della loro in-
terazione nei processi linguistici e culturali.** Questo parallelo permet-
te di rinvenire molti punti di contatto tra quella “creolizzazione” che
ha ormai assunto lo statuto di vero e proprio paradigma culturale e le
modellizzazioni lotmaniane, basti pensare a come Lotman concepisca
lo stesso «dialogo umano» come «una conversazione in pilt lingue so-
lo parzialmente adeguate le une alle altre».** Al cuore della questio-
ne della creolizzazione non vi &, infatti, un neutro multiculturalismo
globale, bensi strategie di risposta a situazioni molto concrete di con-
flitto culturale e di asimmetria di potere. Lo stesso Abdessemed ha
vissuto, durante la propria infanzia in Algeria e negli anni dell’arabiz-
zazione del Maghreb, l'imposizione dell’arabo, la proibizione dei dia-
letti berberi - la sua famiglia e di etnia berbera Chaoui -, l'arrivo degli
insegnanti egiziani nelle scuole.** E in contesti come questi che riaf-
fiora un legame intimo, strategico, tra potere e linguaggio, un intrec-

12 Abdessemed, Entretien avec Pier Luigi Tazzi, 75; tr. dell’Autore.

13 F. Sedda, Imperfette traduzioni, in Tesi per una semiotica delle culture, a cura di F.
Sedda, Roma, Meltemi, 2006, 28.

14 Ju. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio, 1994, 29; ma
si veda tutto il capitolo Dialogo plurilingue.

15 «A cette époque, j’ai subi un premier choc, lorsque mon pére a interdit & ma mére
de parler leur propre langue» (Abdessemed, Entretien avec Pier Luigi Tazzi, 8).
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cio il cui orizzonte ultimo & I'assimilazione.*® Creolizzazione & il nome
delle pratiche e delle relazioni - parola chiave nel lavoro di Edouard
Glissant, pensatore caro all’artista - che resistono a questo orizzon-
te.’” I parlanti reagiscono alle dinamiche di potere che li investono con
strategie complesse di bilinguismo o fabbricandosi una terza lingua,
multipla, talvolta fondata su un vocabolario limitato e una grammati-
ca ibrida, un pidgin, come lo definiscono i linguisti, che non e la lingua
di nessuno, permette di parlare a tutti ma, al contempo, conserva la
storia conflittuale della propria genesi poiché ne porta iscritte le fri-
zioni, i montaggi, la polifonia. Una dinamica “esplosiva” il cui potere
generativo e il cui tratto cruciale di imprevedibilita Lotman non man-
ca di registrare quando osserva che «abbastanza spesso la collisione
genera un terzo sistema, in via di principio nuovo, il quale non e l'evi-
dente conseguenza, logicamente prevedibile, di nessuno dei sistemi
in collisione».*® Questo tratto di non-prevedibilita & sottolineato anche
dagli studi linguistici sulla creolizzazione, che ci rinviano un’'immagi-
ne radicalmente tattica e anti-sistemica della relazione creolizzata: in
essa “le regole e le categorie dell’interazione sono stabilite ogni volta
dall’incontro stesso”, non esiste cioé un sistema - nel senso che que-
sto concetto assume in teoria del linguaggio, ad esempio - che stabi-
lisce a priori 'ammissibile e I'inammissibile. Il dialogo non & pratica
di interazione che viene ex-post, al contrario: & il luogo di imprevedi-
bile elaborazione del linguaggio stesso ed i sistemi linguistici preesi-
stenti risultano anzi costretti a vedere i loro modelli erosi e riformu-
lati da questa euristica.*® Al contrario della lingua franca - cioe di una
lingua gia esistente usata come mezzo di comunicazione tra persone
che non hanno altra lingua in comune - le pratiche di creolizzazione
e pidginizzazione prevedono un ineliminabile tratto di imprevedibili-
ta per cui l'esito dell’incontro tra universi culturali e linguistici diffe-
renti non e prevedibile a priori e resta evidente nelle forme linguisti-
che e culturali generate in quel processo.?® Al di la della sua accezione
strettamente linguistica, la relazione creolizzata € divenuta un para-
digma centrale per pensare le dinamiche culturali in un’epoca in cui

16 «The substratal languages in the Arab empire being dissimilar to Arabic, the new
speakers had to resort to facilitating strategies. In many areas there must have been a
bilingual situation for a long time, with the substratal languages being used at home,
and the Arabic language being used for public communication with people from other
linguistic backgrounds» (K. Verstegh, Pidginization and Creolization. The Case of Ara-
bic, Amsterdam-Philadelphia, Benjamins, 1984, 74).

17 E. Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996.
18 Lotman, La cultura, 88.

19 T. Shriccoli, S. Jacoviello (a cura di), Shifting Borders. European Perspectives on Cre-
olisation, London, Cambridge Scholars Publishing, 2012, 6.

20 «La rélation de créolisation est le métissage avec une valeur ajoutée qui est 1'im-
prévisibilité» (Glissant, Introduction a une poétique, 19).
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Figura6 AdelAbdessemed, Khemsa, 1995. Legno, 160 x 200 cm.
© Courtesy Adel Abdessemed

I'interazione, sovente conflittuale, tra orizzonti culturali diversi e una
condizione diffusa. Senza indugiare, allora, nell’accezione letterale di
un’“arte creolizzata”, si tratta qui di evidenziare alcuni tratti della ri-
flessione plurale sulla creolizzazione che entrano in risonanza con la
prospettiva lotmaniana e con il lavoro di Abdessemed e che, come di-
cevamo, possono spostare il punto di vista su alcuni suoi aspetti.

Come abbiamo visto, anche per Lotman 'imprevedibilita e un trat-
to fondante dell'insorgere del nuovo nelle dinamiche culturali: «il
cambiamento realizzato nelle modalita dell’esplosione» € cio che ga-
rantisce le condizioni di possibilita per tutti i possibili futuri.?* E
Lotman non solo leghera inscindibilmente imprevedibilita e insor-
gere del “veramente nuovo”, ma rinverra proprio nell’arte lo “spazio
sperimentale ideale” di questa dinamica.?? Proprio come il fucile di
Cechov, che appare all'inizio della piéce, non necessariamente spa-
rera alla fine, mantenendo aperta e intensificando la significativita
dell’intreccio,*® cosi i salti, le cadute, i corpi fuori controllo nell'opera
e soprattutto nelle video-performances di Abdessemed sono lo spazio
di un’esperienza della contingenza radicale, del farsi “esplosivo” del
senso in questo scambio, in questa relazione, qui e ora.

21 Lotman, La cultura, 17.

22 Euntema ricorrente in Lotman, qui ci riferiamo in particolare al saggio su Pseudo
nuovo e nuovo in Lotman, Cercare la strada, 89.

23 Lotman, La cultura, 26.
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Penso, ad esempio, ai primi video degli anni Novanta - sempre bre-
vissimi, prodotti con camera a mano e con montaggio essenziale in
loop - nei quali dei corpi sono ripresi in una situazione elementare,
poverissima di sviluppi narrativi, che tuttavia investe aspetti cultu-
ralmente sensibili per i soggetti coinvolti. La ragazza che su un ter-
razzo, in pochi secondi, con un movimento di rotazione del corpo, si
toglie il velo che le avvolgeva il capo esponendo il volto al sole (Om-
bre et Lumiere, 1994), il corpo nudo dell’imam Messouad che accetta
di suonare il flauto in Joueur de fliite (1996) o il gruppo di donne e uo-
mini che danzano sull’improvvisata pista da ballo di tavoli in un caf-
fe di Lione (Passé simple 1997) sono i protagonisti di una sperimen-
tazione incorporata, agita nello spazio-tempo dell'imprevedibile. Il
corpo di ciascuno di essi e chiamato a interagire, nell’attimo presen-
te, con norme e valori culturali e religiosi inevitabilmente convoca-
ti, ma solo per essere estratti dal mondo prescrittivo dei “principi” e
saggiati in una “arena” radicalmente fenomenologica.**

La trascendenza dei principi astratti - che giunge al parossismo
nel fondamentalismo - & cosi esposta a una collisione con corpi rea-
li, in una dinamica esplosiva che e aperta e generatrice di senso, il
contrario della prevedibilita che contraddistingue ortodossia e tra-
dizione e che puo tradursi in gradi diversi di sclerotizzazione e pre-
scrittivita. Quelle azioni (e i brevi filmati che le condensano) sono il
luogo in cui sperimentare, rovesciare e capovolgere le norme e le lo-
ro impalcature valoriali, con leggerezza, con “rivoluzioni” che ritro-
vano la propria etimologia radicale, quella di un corpo, con una gi-
ravolta, si trasforma in pochi secondi.

In Also sprach Allah (2008) il primato dell’imprevedibilita si in-
treccia con una nuova condensazione polifonica. L'opera origina da
un’azione poi documentata in un video che sara parte dell’'installazio-
ne negli spazi espositivi: un tappeto iraniano e appeso al soffitto di
una stanza, sul pavimento l'artista & disteso supino su un telo e lan-
ciato ad intervalli regolari da un gruppo di uomini verso il soffitto.
Ciascun salto produce un tratto tracciato al carboncino sul tappeto,
negli intervalli Abdessemed e steso a terra con lo sguardo rivolto al
soffitto, quasi ad osservare il progressivo ed incerto formarsi delle
parole e della frase “Also sprach Allah”.

Le spinte e gli scuotimenti cui il corpo e sottoposto impedisco-
no la padronanza e il controllo del gesto e, di conseguenza, i tratti
che dovrebbero formare elementi codificati e riconoscibili - le lette-
re dell’alfabeto - esibiscono tutta la propria recalcitrante materia-
lita, essi sono, di nuovo, sostanza che resiste a lasciarsi riassorbire

24 Molte decisioni sono, infatti, prese sul momento dai protagonisti che non sono atto-
ri o performers ma conoscenti dell’artista, per esempio rispetto al grado di nudita o al
modo di svolgimento dell’azione.
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nella sola codifica arbitraria della scrittura. Il “salto” e, letteralmen-
te, figura di quella esplosione che per Lotman interrompe il placido
inanellarsi delle cause e degli effetti. La stessa frase leggibile sul
tappeto - Also sprach Allah - mette in discussione ogni coerenza mo-
nologica per aprirsi a un’ibridazione polifonica: la formula che da il
titolo, in tedesco, all'opera nietzschiana (Also sprach Zarathustra) ac-
coglie il nome di Allah con effetto straniante, se e vero che l'accosta-
mento si fa qui tra uno dei nomi di Dio e il testo che, per antonoma-
sia, ha annunciato la “morte di Dio”.

“Codici diversi”, “sottotesti”, dice Lotman, che possono “presen-
tarsi come spazi localmente ordinati” oppure, come qui, “appari-
re come un insieme di strati diversi, uniformi per tutta I'estensione
del testo”, non piu elementi combinati e distinguibili, dunque, bensi
“strati”, cioe livelli testuali grazie alla cui attivazione «il testo offre
una doppia lettura. Per esempio quotidiana e simbolica».?* Di fron-
te ad Also sprach Allah lo spettatore e confrontato a questa doppia
lettura a piu livelli: con il cortocircuito di contenuti semantici quan-
to mai distanti, che la frase evoca e assembla; ma anche con l'oscil-
lazione tra il codice alfabetico che sussume i tratti di carboncino in
configurazioni arbitrarie riconoscibili come lettere/parole e la mate-
rialita esibita dai tracciati rapidi, imprecisi. Quei tratti restano, in-
fatti, configurazioni astratte, mere tracce dello scuotimento del cor-
po, prima di accedere ad un regime di leggibilita verbale; e anche
allora, anche leggendo le parole, la matericita volatile del carbonci-
no resta sostanza che esibisce una propria opacita, una propria re-
calcitrante materialita mai del tutto riassorbibile nel solo codice ar-
bitrario. Infine, vi & la doppia lettura di un’opera nella quale 'umilta
dei materiali e dei gesti si intreccia con la dimensione riflessiva del
discorso sull’arte. Il supporto appeso al soffitto evoca e rovescia ul-
teriormente i noti gesti di “orizzontalizzazione” che attraversano la
storia dell’arte della tarda modernita.?® E nella tensione tra strati te-
stuali, nelle frizioni tra codice verbale e qualita materica del segno
scritturale, nello iato tra rivendicazione di gesti e materiali umili e
convocazione di una dimensione riflessiva, nella resistenza tra ele-
menti che permangono eterogenei, che si genera una preziosa “in-
determinatezza di senso”: il suo valore risiede nel fatto che proprio
come contenuto di “un insieme eterogeneo di espressioni” puo esse-

25 Lotman, Il girotondo delle Muse, 102.

26 Iltappeto che funge da superficie di iscrizione &, infatti, appeso al soffitto in una ul-
teriore, vertiginosa, inversione rispetto al gesto seminale di “orizzontalizzazione” (ho-
rizontalization) che, sostiene Rosalind Krauss, da Pollock in avanti costituisce il perno
dell’attacco alla verticalita intesa come asse portante della tradizione figurativa occi-
dentale e logocentrica coincidente, in senso lato, con la “cultura dei codici forti”. Si ve-
da R. Krauss, Horizontality in Formless. A User’s Guide, a cura di Y.-A. Bois, R. Krauss,
New York, Zone Books, 1997, 23-4.
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re attinto quel “mondo” extratestuale che ha anch’esso natura semi-
otica (esso & “strutturato come una lingua”, dice Lotman) ed & l'oriz-
zonte della messa in forma artistica.*”

Nell'aprirsi di quella doppia lettura, nella tensione e indetermina-
tezza che essa alimenta, si apre lo spazio di cio che, non appartenen-
do a nessuno, e condizione di possibilita di cio che & comune a tutti.
L'orizzonte di questa potenzialita e cio che Abdessemed protegge, tal-
volta in modo apparentemente provocatorio, nelle sue opere; in cio
consiste la natura politica del “reale” che in esse si costruisce. Tra le
norme culturali, i precetti religiosi e i corpi singoli, tra i codici forti
della leggibilita e I'opaca resistenza delle sostanze si apre quell’inde-
terminatezza la cui produttivita semiotica e il cui legame con il mon-
do della vita Lotman non si & mai stancato di sottolineare. Anche le
tattiche e relazioni di creolizzazione nascono, del resto, per elabora-
re nuove strategie di simbolizzazione del “reale” laddove le vecchie
non sono piu valide o possibili e si deve dunque inventare un détour
che corrisponda a «una nuova maniera di rapporto al reale».?® L'o-
rizzonte del reale non & dunque solo convocato da Abdessemed nel-
le performance o nelle opere che, con una semplice camera a mano,
spesso per pochi secondi, “registrano” la vita quotidiana e l'iterativi-
ta e la materialita dei gesti che la scandiscono, con i gatti che placida-
mente leccano una ciotola di latte sotto il sole a Berlino (Happyness
in Mitte), o con il semplice gesto di saluto della mano di un bambino
(Tschiiss).*® Al di la di ogni illusorio rapporto mimetico con la realta,
& piuttosto nei luoghi di frizione e non adeguazione tra elementi che
le sue opere esercitano la loro «prestazione referenziale»,* la loro
capacita di testimoniare del reale al di la di ogni illusoria transiti-
vita. Ricordiamo, ancora con Lotman, che cio non e opzionale, ben-
sl necessario per cogliere una porzione di contenuto non esauribile
monolinguisticamente se e vero che il tropo - e ci riferiamo qui alla
retorica dell'immagine lotmaniana che abbiamo menzionato - “e il
meccanismo di costruzione di un contenuto non costruibile all’inter-
no di una sola lingua”. Nei lavori di Abdessemed, come di tanta par-

27 Cf. Lotman, La cultura, 14-16.

28 «Je prétends qu'il n'y a pas de relation entre un réel et un symbolique dans ces so-
ciétés [les sociétés colonisées ou qui n‘ont pas échappé a I'ancienne colonisation], il y a
un réel et une impossibilité du symbolique [...] Il y a un phénomene qui est extrémement
important dans le rapport au réel aux Antilles, qui est la pratique du détour. On tourne
autour. Et ce ‘tourner autour’ invente une nouvelle maniére du rapport au réel. Et c’est
précisément parce que la symbolisation est impossible qu'il y a ce recours» (Une jour-
née avec Edouard Glissant, Paris, Association Lacanienne Internationale, 2009, 28-9).

29 Sipotrebbe qui pensare al «consueto decorso della vita nelle sue forme reali e pra-
tiche» del byt lotmaniano; questa definizione di Lotman e tratta dall’articolo in lingua
russa su Il byt e la cultura ed ¢ citata da Silvia Burini nella sua postfazione a Lotman,
11 girotondo delle Muse, 138.

30 Montani, L'immaginazione intermediale, 8-9.
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te di un’arte contemporanea che non ha abdicato a far segno al mon-
do, si tratta anche di contenuti che abbisognano di queste frizioni e
vuoti testuali per far segno alla propria dismisura o a un certo gra-
do di traumaticita e alla latenza che cio comporta.

Khemsa (1995) e una scultura posata a terra, composta da una
griglia in legno chiaro piegata tridimensionalmente lungo linee ge-
ometriche che evocano la pieghe di un aeroplanino di carta. Di nuo-
vo due sottotesti convivono e collidono nella struttura dell’'opera. Da
una parte l'elemento della griglia rinvia al moucharabieh, l'intreccio
geometrico di piccoli pezzi di legno che nell’architettura tradiziona-
le islamica coniuga funzioni di ventilazione e regolazione della luce,
con quelle di separazione e nascondimento delle donne negli edifici.
Dall’altra, le linee di “piegatura” della scultura attivano investimenti
semantici di movimento, gioco, liberta e leggerezza propri di un ae-
roplanino, oggetto lieve, mobile e effimero. Non e tanto la mera giu-
stapposizione di questi elementi “non giustapponibili” a valere come
principio di produzione del senso, & precisamente la “loro reciproca
ricodificazione [che] rivela inattese riserve di sensi”: semplicemente
posato a terra, questo oggetto diviene griglia ornamentale incapa-
ce di schermare alcunché e esibisce, al contempo, la propria impo-
tenza al volo, con la struttura in pesante legno e con le ali “bucate”.
Nella tensione e nella doppia lettura - in senso lotmaniano - che il
testo attiva, vibra qualcosa dell’ordine di un impedimento, di un’im-
potenza, di una inconciliabilita tra movimento e bellezza. Non sara
allora sorprendente scoprire che questa nebulosa di contenuto atti-
vata dal tropo semantico cui la scultura da forma, si accompagna a
una specifica narrazione: il titolo evoca, infatti, il ricordo di una zia
dell’artista costretta da un marito preoccupato dalla sua esuberan-
za e bellezza, a rasarsi capelli e sopracciglia. Il nome di questa don-
na, che ha per tutta la vita subito gli effetti di queste costrizioni, ha
dato il titolo alla scultura. Realizzata poco dopo l'arrivo di Abdesse-
med in Francia, quest’opera condensa in una forma composita e po-
lifonica 'espressione, non letterale o “tematica”, dei traumatismi che
hanno segnato gli anni di regime in Algeria e del frustrato desiderio
di liberta di un’intera generazione. Non & dunque il riferimento bio-
grafico e familiare in sé, bensi l'articolazione retorica di quella spe-
cifica messa in forma ad aprire il testo sul “reale traumatico” della
costrizione e della violenza, un “reale” non solo individuale, ma cul-
turale e storicamente situato. Con Lotman ci € dato da pensare co-
me la materia dell’arte, nei suoi luoghi di frizione, indecidibile ten-
sione o estatica esplosione, attivii propri modi di far segno al mondo.
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B3pbiBHaA pUuTopUKa
JloTMaHOBCKoOe npoyTeHue
Apensa Abpeccemepa

AHpxena MeHroHu
Yrusepcutet [UAV BeHeuna

CrnocoOHOCTh BHM3yalIbHEIX HCKYCCTB B3aMMOMENCTBOBATb C
BHETEKCTOBOM «peayibHOCThIO» M IIPUEMEI, [ejlalolliue 3TO
B3aUMOIENCTBUE BO3MOXKHEIM, - IIEHTPaJIbHas TeMa COBPEMEHHOT0
HUCKycCTBa. Pa3Hble pabOTHl IO 3TOM TeMe ITOKa3hBalOT, Kak
pasHbie (GOPMHEI OMBITA B3aMMOOEHCTBHUSI C BHETEKCTOBHIM
MIPOCTPAHCTBOM OCHOBBIBAIOTCS Ha BO3MOXKHOCTSIX, O TKPHIBAIOIITUXCS
B HMHTEPTEKCTyaJIbHOM TeTEePOreHHOCTH (Ha pPa3HOCTU MeXOY
CYLIHOCTSIMU HOCHUTEJIeH, I[OBECTBOBATENbHLIMU CTPATETUSIMY,
3JIeMeHTaM#u MOHTazxa). CTaThs IpexKae BCEro KacaeTcs BKIIama
B ONHKCaHHYI0 gucKyccuio IOpus JlorMaHa, T0 MHEHHWIO KOTOPOTO
“ouanoru3M” MeXAy pa3HBIMU CEMHOTUYECKMMH CUCTEMaMU,
CeMUOTUYECKAsi TeTEePOTeHHOCTh M «ACUMMETPHUS» CO3HAl0T
NPOAYKTUBHBIM IPUHIINII, JIeXKAIIUHi B OCHOBE KY/IbTYPHBIX JUHAMUK
¥ SBIISIOMIUICS OCHOBHBIM MCTOYHUKOM T'€HEepalliy U PereHepalun
4yBCTBa IPOHUKHOBEHUS B MUD, KOTOPHIY HAaXOAUTCS 3a TPaHULlaMU
si3bIKa. CTaThsl paCCMaTPUBAET B IIEPCIIEKTUBE SMUCTEMOIOTUYECKUX
paboT ¥ aHATU30B XYOOXKECTBEHHOr0 TeKCTa JIoTMaHa TBOPYECTBO
XymoxXHUKa w3 Kabuima  (GpaHIy3CKOr0 MTPOUCXOKIEHUS
Apmens AOpmecceMmena, OOHapyXkuBas <«B3PBIBHYI0 PUTOPUKY»,
HAJIMYECTBYIOIIYI0 B TAKUX IIPOU3BEAEHUAX, KakK «PoxmeHue
Moxammena KapnmonemoTta» (1999), «Tens u cBeT» (1994), «Xem3a»
(1995) u, HakoHeI, B 6onee mo3mHeM «Tak roBopui Anmax» (2008).
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