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Ecce homo
La riflessione di Lotman  
tra icone, caricature e ritratti
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Università Sapienza di Roma, Italia

1. Datato 1993 (anno della morte di Lotman), commissionato come introduzio-
ne a un catalogo intitolato Ritratti dell’epoca di Puškin (1997),1 l’ampio saggio 
sul ritratto tradotto in italiano in Il girotondo delle Muse a cura di Silvia Bu-
rini è un bell’esempio della scrittura semiotica lotmaniana, esito di un mon-
taggio alternato, verrebbe da dire, fra approccio tipologico e approfondimen-
to di storia della cultura. Nonché, soprattutto, testimonianza della passione 
per l’oggetto studiato, che nel corso del testo si presenta alla riflessione sem-
pre sotto nuove prospettive. Il catalogo doveva probabilmente contenere mol-
ti dei ritratti commentati da Lotman: uno dei primi impegni che richiede la 
lettura di questo saggio è quindi la ricostituzione almeno virtuale del museo 
immaginario che vi è istituito, spesso con riferimento ad opere poco familiari 
al lettore non slavista. Qui ne riporteremo qualche esempio, tenendo presen-
ti le righe finali che Lotman scrive contro il concetto stesso di museo, come 
luogo astratto, “lontano dal reale”, in cui le opere d’arte sono raccolte a par-
tire da una sorta di violenza che le sradica dal loro ambiente di appartenen-

1 Il saggio di Lotman Portret, scritto tra luglio e agosto 1993, fu commissionato per il catalo-
go Portrety puškinskoj epochi (Ritratti dell’epoca di Puškin), edito sulla rivista “Vyšgorod” (Cit-
tà Alta), 1-2, 1997,8-31 e ripubblicato nel 2000 come Ju. Lotman, N. Marchenko, J. Pavlova, Fac-
es of Pushkin’s Epoch, in Drawings and Aquarelles: Chamber Portrait of the First Half of the 19th 
Century. Una versione illustrata del saggio, il cui manoscritto non contiene immagini, è reperi-
bile al seguente link: http://philologos.narod.ru/lotman/portrait.htm (ringrazio Remo Gramigna 
per la segnalazione).
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za, interrompendo quel circuito regolato e virtuoso fra vita quotidia-
na – byt – e produzione/espressione, il solo che può restituire appieno 
il senso di entrambe, la cui necessità Lotman rivendica con forza.2 
Il ritratto, in particolare, sembra essere uno dei generi che in modo 
privilegiato devono adempiere la funzione fondamentale di essere al 
tempo stesso modelli di – cioè forme che contribuiscono all’autode-
scrizione di una cultura – e modelli per – e cioè proposte valoriali da 
seguire per appartenere a questa stessa cultura, in un circuito effi-
cace fra testi e pratiche, come diremmo oggi, sempre al centro della 
riflessione lotmaniana. Di qui, riguardo il ritratto, da un lato l’inte-
resse per il canone della somiglianza cui in qualche modo esso de-
ve attenersi, e dall’altro per quello dell’imitazione che deve ispirare. 
Come genere pittorico, inoltre, il ritratto è un mediatore fra ambi-
ti diversi della cultura che Lotman vede in tensione fra loro, sempre 
coinvolti in una proficua interazione generatrice di imprevedibilità. 

Il tema del ritratto ha un riferimento particolare anche nella bio-
grafia lotmaniana. Il saggio è contemporaneo alla stesura delle sue 
Non-memorie, dove scopriamo che lo stesso Lotman si era dedicato per 
un certo periodo alla produzione di ritratti.3 Si era impadronito della 
tecnica dell’ “arte del fare ritratti mediante la scomposizione a qua-
dretti” durante il servizio prestato presso il circolo dell’esercito pro-
prio in qualità di pittore, insieme all’amico Chačic Galjumerjan – lui 
davvero artista –, e alla fine della guerra si guadagnava la vita “di-
pingendo grandi ritratti di personaggi importanti”, i quali erano inte-
ressati più che altro all’accuratezza nella riproduzione delle decora-
zioni ottenute. Anche in seguito Lotman si sarebbe del resto dedicato 
allo schizzo e al disegno, praticando spesso l’autocaricatura: un sag-
gio di queste ultime è contenuto proprio nel volume delle Non-memo-
rie, prima della mostra realizzata in occasione del nostro convegno.4

Oltre che di citazioni di testi pittorici, il saggio sul ritratto è intes-
suto di rimandi letterari, in un effettivo girotondo delle muse meto-
dologico. I continui riferimenti incrociati a pittura, letteratura, tea-
tro e poesia non sono infatti legati alla tradizione del paragone delle 
arti, come sottolinea Silvia Burini nella sua postfazione alla raccol-
ta, ma costituiscono il campo di riferimento, unitario e al tempo stes-
so dialogico, della ricerca. 

Vale la pena di soffermarsi ad esempio sul racconto di Gogol’ Il 
ritratto (1832), che costituisce un vero e proprio sottotesto figurati-

2 Il museo però è preso da Lotman come metafora proprio della semiosfera: cf. I. Pez-
zini, Semiotica dei nuovi musei, Roma-Bari, Laterza, 2011.
3 Ju. Lotman, Ne-memuary, in Lotmanovskij-sbornik, Moskva, IC Garant, 1994, 5-53, 
a cura e tr. it. di S. Burini, A. Niero, Non-memorie, Novara, Interlinea, 2001, 66-8.
4 Ritratti d’autore. Jurij Lotman disegni a margine, (Venezia, CFZ – Ca’ Foscari Zatte-
re, 27 novembre 2013-6 gennaio 2014). Cf. inoltre la relazione tenuta il 26 novembre 
da T. Kuzovkina, Lotman visto da Lotman: una biografia attraverso le autocaricature.
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vo del saggio lotmaniano, ed è un faustiano conte philosophique sul-
la pittura per certi versi paragonabile al posteriore Le chef d’oeuvre 
inconnu di Balzac (1845), come quest’ultimo testo teorico sviluppa-
to in forma narrativa.

Il racconto di Gogol’ è dominato dal tema del raddoppiamento: con-
sta di due parti di cui sono protagonisti due pittori dalla vicenda an-
titetica – dannato il primo, santo il secondo – all’origine delle quali 
vi è un misterioso ritratto, acquistato d’impulso presso un rigattiere 
da un giovane pittore talentuoso ma molto povero, Čertkov. Il ritrat-
to turba profondamente il suo nuovo possessore, la prima notte gli 
impedisce addirittura di dormire, trascinandolo in un’altalena di so-
gni, incubi e risvegli, che tengono il racconto sul confine fra i diversi 
generi, in una sorta di “realismo magico”.5 Ma l’acquisto di Čertkov, 
fatto con gli ultimi denari, sembra poi rivelarsi una vera fortuna, per-
ché dalla cornice del ritratto sbuca una grossa somma in oro, che gli 
permette di trasformare completamente la sua vita. Pensando inizial-
mente di potersi dedicare alla propria arte finalmente libero dalle 
preoccupazioni materiali, ma presto tentato invece dal lusso e dal-
la facile notorietà, Čertkov diventerà un pittore alla moda, ricerca-
to dalla società brillante proprio per i suoi ritratti lusinghieri. Mol-
to tempo dopo, disgustato, cercherà di recuperare il proprio talento, 
senza riuscirci. Dedicherà allora tutta la fortuna accumulata e tut-
te le sue forze all’acquisto e alla distruzione delle migliori opere al-
trui, per invidia, prima di morire disperato. 

Se questa prima parte del racconto pone l’enigma del ritratto mi-
sterioso, la seconda parte è dedicata al suo svelamento: se la prima 
al peccato, la seconda alla redenzione. Durante un’asta in cui ricom-
pare il solito ritratto, un altro giovane pittore vi riconosce un quadro 
eseguito dal proprio padre. Glielo aveva commissionato un terribile 
usuraio, e il padre era rimasto turbato dalla perturbante somiglian-
za della sua stessa pittura. L’usuraio in seguito era morto e da allo-
ra il ritratto aveva cominciato a fare danni, seducendo e rovinando i 
suoi possessori. L’usuraio, potenza demoniaca, aveva dunque scelto 
il ritratto come mezzo per continuare a circolare fra gli uomini, tor-
mentarli e indurli a dannarsi. Il pittore “figlio”, per espiare, diventa 
autore unicamente di icone. 

Certamente la parte più interessante del racconto è la prima: al di 
là del potere diabolico di questo specifico ritratto, la storia è il prete-
sto per una riflessione sulla teoria della pittura, e in particolare sul 
suo rapporto con la “natura”: la quale, sembrerebbe sostenere Gogol’, 
non va imitata “troppo”, così come d’altra parte non bisogna nemme-
no adeguarsi troppo alle convenzioni della propria epoca. Il racconto 
mette in scena inoltre una significativa continuità fra la vita quoti-

5 E. Bazzarelli, Introduzione a Nikolaj V. Gogol’, Milano, Mursia, 2002, 5-31.
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diana e sociale e la vita artistica: attraverso il ritratto, i committen-
ti vogliono sembrare altro da sé, realizzare le proprie aspirazioni, 
darsi un’immagine migliore, “degna” di un qualche ideale. Anche il 
gioco fra i diversi generi testuali sarà notato da Lotman: il racconto 
come accennavamo è un ibrido, attraversa le convenzioni letterarie 
e gioca sui confini fra di esse, tra commedia e tragedia, satira e te-
sto morale, fantastico e mistero, istituendo fra loro scale di gradua-
lità, termini di mediazione e complessità fra le opposizioni che fissa 
ai suoi estremi. Procedure come vedremo presenti nella cultura an-
che fra le caricature e i ritratti, le immagini divine, quelle umane, 
grottesche, animali e diaboliche.

2. Apparentemente ovvia, la funzione del ritratto è in realtà secon-
do Lotman proprio un buon esempio di come spesso ciò che appare 
semplice si riveli poi più complesso del previsto. Lo specifico ruolo 
culturale del ritratto sembra essere quello di mettere in luce la con-
trapposizione fra il segno e il suo oggetto, e collocarsi fra due poli: 
da un lato il ritratto pittorico anticipa il ruolo della fotografia come 
prova documentaria dell’autenticità dell’individuo e della sua raffigu-
razione; dall’altro lato è il genere che rende manifesti i tratti ritenu-
ti significativi, e cioè semanticamente dominanti nell’identificazione 
di un individuo: ad esempio il viso rispetto ad altre parti del corpo.

Rispetto al primo polo, il ritratto ha doppia funzione: vale per non 
solo come qualcosa che sostituisce una persona o la indica, ma anche 
come quella stessa persona – ne è separabile e inseparabile al tem-
po stesso, così come, dice Lotman, l’impronta digitale sull’argilla. Si 
potrebbe osservare, che se in termini di stretta produzione segnica 
questo può valere per la fotografia o per certe specifiche e arcaiche 
forme di ritratto ottenute per calco, come le maschere mortuarie o 
simili, lo stesso si può riferire al ritratto pittorico solo in una dimen-
sione simbolica o metaforica, alla quale Lotman così si richiama sin 
da subito. Il ritratto sarebbe inoltre vicino al nome proprio, che era 
segreto nella cultura più arcaica, come se fosse non solo inscindibi-
le dal corpo, ma ne rappresentasse anche la sua parte più intima: «Il 
nome proprio oscilla fra il ritratto e la fotografia, e ciò si riflette non 
solo nell’identificazione, non soltanto mistica ma anche giuridica, fra 
l’individuo e il suo ritratto».6

Il primo tema di riflessione legato al ritratto è dunque quello dell’i-
dentificazione e della differenziazione di ogni individuo rispetto agli 
altri, realizzate attraverso segni la cui particolarità sembra però es-
sere quella di andare a coincidere coi loro oggetti. L’identificazione, 
osserva a questo punto Lotman, non dipende solo della somiglianza 

6 Ju. Lotman, Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappre-
sentazione, a cura di S. Burini, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, 64.

Isabella Pezzini
Ecce homo. La riflessione di Lotman tra icone, caricature e ritratti



Figura 1  Rembrandt, La lezione di anatomia del prof. 
Nicolaes Tulp, 1632. L’Aja, Maurithsuis 

Figura 2  Grigorij Černecov, La Galleria Militare  
del 1812, 1827. San Pietroburgo, Ermitage
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fra l’individuo e il suo ritratto, ma anche e soprattutto dalle regole 
che sono stabilite per il riconoscimento di questa somiglianza in un 
determinato contesto socio-cultuale. Così come una caricatura può 
essere molto più somigliante di una fotografia artificiosa, quel che più 
conta è la capacità formale della somiglianza di adempiere a una de-
terminata funzione convenzionale e quindi rispondere, diversamen-
te dal segno propriamente artistico, a una certa “medietà espres-
siva” – indirizzata a tutti e a nessuno in particolare. A sua volta la 
somiglianza presuppone una convenzione riguardo i tratti dominan-
ti, ritenuti fondamentali e portatori di significato rispetto agli altri. 
E il ritratto – arriviamo al secondo polo – è in effetti proprio il gene-
re pittorico che mette in rilievo i tratti cui viene attribuita la domi-
nante semantica nella raffigurazione dell’umano: il viso, rispetto ad 
altre parti del corpo – e nel viso gli occhi. Nella cultura europea con-
temporanea, inoltre, il ritratto è il prodotto di un’ideologia che vede 
nell’uomo il valore dell’individuale e nell’ideale non qualcosa che si 
contrappone all’individuale ma semmai che si realizza in esso e at-
traverso di esso – inseparabile dal corporeo da un lato e dal reale 
dall’altro. Questa identificazione fra reale e ideale crea un intrinse-
co effetto di annullamento, così come ci induce a riflettere sul fatto 
che «ciò che è unico deve continuamente ricordare che è potenzial-
mente divisibile, che qualsiasi unità è solamente una convenzione e 
cela in sé la predeterminazione di un punto di vista»,7 il quale però 
si mimetizza accuratamente.

Un problema su cui Lotman si sofferma a lungo riguarda il modo 
in cui il ritratto, quadro immobile, è coinvolto invece nella semiotica 
della dinamicità, che ne diviene una delle dominanti artistiche. Già 
il tempo del ritratto è dinamico, il presente che esso raffigura è sem-
pre gravido di memoria del passato e di presentimenti del futuro. La 
sua forza può concentrarsi negli occhi oppure nelle mani della per-
sona, come nel citato racconto di Gogol’, in cui il magnetismo diabo-
lico del misterioso ritratto si concentra proprio negli occhi, letteral-
mente «occhi vivi inseriti in un viso morto».8 

Ma cosa guarda lo sguardo di un ritratto? Ecco l’occasione di una 
breve tipologia: può cercare lo sguardo di chi lo guarda secondo una 
linea retta, di interpellazione, oppure essere uno sguardo sognante – 
puntato verso l’infinito – come è frequente in epoca romantica.9 Op-
pure ancora essere uno sguardo enigmatico, espressione di un mi-
stero. Un certo segreto fondamentale in esso nascosto contribuisce 

7 Lotman, Il girotondo delle Muse, 66.
8 Lotman, Il girotondo delle Muse, 67.
9 La bibliografia semiotica sul ritratto con la quale fare interagire il saggio di Lotman 
sarebbe ricca. Ci limitiamo qui a rimandare al saggio di O. Calabrese, Sguardi, spec-
chi, ritratti, 1985 in Calabrese, La macchina della pittura, Firenze, La Casa Usher, 2002.
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Figura 3  Valentin Serov, Ritratto del conte Feliks Sumarokov- 
El’ston, ultimo principe Jusupov, 1903.  

San Pietroburgo, Museo di Stato Russo

Figura 4  Pietre Paul Rubens, Venere e Adone, 1635-1638.  
New York, Metropolitan Museum of Art

Figura 5  Francisco Goya, La famiglia di Carlo IV, 1800-1801.  
Madrid, Museo del Prado
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al significato allegorico del ritratto, avvicinandolo alla letteratura e 
in particolare alla poesia. Intorno agli occhi, centro dinamico, si ac-
cumulano così similitudini e metafore, come accade in Puškin, i cui 
paragoni sono di tipo tradizional-letterario, o in Gogol’ dove vicever-
sa dominano descrizioni demoniache. Il ritratto, dice Lotman, è il ge-
nere più metaforico, la sua natura artisticamente polifonica emerge 
nella necessità interna di combinare l’incombinabile, come gli occhi 
e il fuoco, spingendolo a balzare dalla pittura nella poesia o dalla po-
esia nella musica.

La Lezione di anatomia di Rembrandt è presa come esempio di ri-
tratto collettivo in cui si risolve diversamente la questione del dina-
mismo interno al quadro, in particolare grazie allo scontro fra unità 
e molteplicità, alla contrapposizione fra la posa del chirurgo e l’insie-
me delle pose dei suoi studenti, che orientano la lettura del quadro, 
e sono inoltre corpi vivi in relazione col corpo morto che è sezionato. 

Un altro esempio interessante è quello della Galleria Militare del 
Palazzo d’Inverno a San Pietroburgo, i cui 352 ritratti dei generali 
russi che combatterono contro Napoleone furono dipinti da George 
Dawe e dai suoi assistenti con tratti tipologici comuni, a formare da 
un lato un’identità collettiva e dall’altro un’unità ciclica di ritratti di-
versi e non intercambiabili, capaci di sottolineare sia la differenza 
nel simile sia l’identità nel diverso. In questo spazio così densamen-
te popolato, Lotman si sofferma sui pochi riquadri vuoti, dipinti del 
verde dello sfondo, che si trovavano sulle pareti della galleria: alcu-
ni avevano la funzione di significante zero, stavano cioè per i ritrat-
ti non ancora dipinti; altri indicavano i quadri che sono stati tolti per 
damnatio memoriae. Sono i ritratti dei decabristi, protagonisti del-
la rivolta del 1825, condannati anche in effigie: ma per paradosso il 
tentativo di cancellare la loro memoria si risolve in sottolineatura del 
ricordo, l’assenza in presenza. 

La visita poetica di Puškin alla stessa Galleria, oggetto della poe-
sia Polkovodec (Il condottiero) suggerisce ancora una riflessione sul 
tema dei confini tra gli spazi culturali e le loro dimensioni, a parti-
re dal modo in cui, facendo parlare i ritratti, il poeta «esce dai limiti 
della pittura per immettersi in uno spazio non pittorico, giocando sul 
confine fra arte e realtà»,10 e in seguito, confrontando i ritratti ani-
mati ma fermi nel tempo con gli individui che essi ritraggono, di cui 
il poeta conosce l’invecchiamento e in certi casi la morte, raggiunge 
il confine tra ritratto e individuo in esso raffigurato. Anche il lettore 
viene condotto in uno spazio temporale e esistenziale pluristratifica-
to, a cogliere la complessità e la convenzionalità a più livelli del rap-
porto fra quadro e realtà. Il testo esce dai propri limiti, risucchia al 
proprio interno lo spazio esterno, il che trasforma la sua intrinseca 

10 Calabrese, La macchina della pittura, 73.
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Figura 6  Acheropita utilizzato come logo  
dalla Comunità di Sant’Egidio, Roma

Figura 7  Karl Brjullov, L’ultimo giorno di Pompei, 1833.  
San Pietroburgo, Museo di Stato Russo. Particolare

Figura 8  Vladimir Borovikovskij, Ritratto di Caterina II, 1794. 
Mosca, Galleria Tret’jakov

Figura 9  Dmitrij Levickij, Caterina II di Russia, 1792 
San Pietroburgo, Museo di Stato Russo
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incompiutezza in elemento di espressione di significato. La memoria 
delle precedenti raffigurazioni di uno stesso individuo produce un 
effetto dinamico nello spettatore, portato a rilevare le costanti e le 
differenze, gli effetti di replica o addirittura gli scarti polemici fra le 
varie interpretazioni di uno steso soggetto. 

Un’altra formula per creare l’illusione dell’animazione nel ritratto 
è quella di introdurvi una seconda figura, spesso antitetica alla pri-
ma. Ecco un altro tipo di sdoppiamento, questa volta non fra l’ester-
no e l’interno del testo (l’individuo e il suo ritratto), ma all’interno 
stesso del quadro. Per esempio delle persone con i loro cani, in una 
lunga tradizione che trova nella pittura di Valentin Serov una nuova 
interpretazione. «I cani di Serov (…) si trasformano in un mordace 
analogo della bella e raffinata esteriorità del loro padrone»,11 scrive 
Lotman: di qui la possibilità di un’intera gamma di soluzioni tipolo-
giche sullo stesso soggetto. 

Un esempio diverso di relazione fra cane e padrone è nel celebre 
quadro di Rubens Venere e Adone: mentre Venere cerca di tratte-
nere Adone, anche il cane di quest’ultimo ha un’attitudine bimoda-
le di fronte alla cagna della dea, dalla quale si accomiata in posizio-
ne frontale, ma con il muso già volto verso l’altrove. Il parallelismo 
tra uomini e animali prende qui il senso di un’armonia sentimentale, 
mentre in Serov richiama piuttosto a una riflessione sull’artificiosa 
caducità di un mondo aristocratico e superficiale. 

Il ritratto oscilla dunque continuamente tra la duplicazione arti-
stica e il “riflesso mistico” della realtà, poiché l’effetto di mobilità 
di ciò che è immobile genera una particolare intensità di significa-
to, rende in qualche misura il ritratto un genere mitogeno, capace 
di «incarnare l’essenza stessa dell’individuo».12 Il ritratto si ritrova 
a metà tra l’immagine riflessa e il viso creato “non da mano umana”, 
l’Acheropito o la veronica, impronta diretta del viso di Cristo sulla 
tela. Ma a differenza dall’immagine riflessa, il ritratto è legato, oltre 
che al soggetto raffigurato, all’artefice della raffigurazione. Fra sog-
getto dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione, diremmo quindi, 
si apre uno spazio in cui s’intersecano due attitudini potenzialmente 
conflittuali. Di qui l’incerta linea di demarcazione che vi è fra ritrat-
to celebrativo e caricatura, di cui Lotman dà come esempio i ritratti 
della famiglia reale dipinti da Goya, eseguiti secondo tutti i canoni 
del ritratto ufficiale, ma leggibili, dice Lotman, al limite della cari-
catura o di una tremenda profezia. 

Il ritratto, ancora, per la sua espressività e somiglianza a model-
li reali si differenzia in modo sostanziale dallo stereotipo dell’icona. 
Un termine medio fra icona e ritratto è la raffigurazione frontale del 

11 Calabrese, La macchina della pittura, 76.
12 Calabrese, La macchina della pittura, 77.
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Figura 10  Puškin, Autocaricature
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viso di Cristo, la più alta espressione dell’idea del ritratto umano e 
divino allo stesso tempo. In questo caso lo sguardo diretto negli oc-
chi dello spettatore ha un effetto particolare: rimprovero o esalta-
zione, esprime pur sempre un giudizio, attiva in chi guarda un con-
fronto fra ciò che l’uomo è e ciò che dovrebbe essere: «È come se si 
dicesse allo spettatore: in te è insita l’intima potenzialità di Colui i 
Cui tratti si riflettono nel tuo viso come in uno specchio appannato».13 

Genere filosofico, quindi, il ritratto costringe a interrogarsi at-
traverso le sue infinite varianti sulla natura profonda dell’uomo, pur 
incarnandosi in concrete forme storiche: anzi, sotto questo aspetto 
rappresentando una vera e propria impronta della lingua culturale 
di un’epoca o della personalità di un autore. Un caso interessante è 
individuato nel quadro di Brjullov, Poslednij den’ Pompei (L’ultimo 
giorno di Pompei) in cui il pittore raffigura se stesso nella folla che 
fugge dall’eruzione del Vesuvio, sia con la somiglianza del suo vol-
to, sia con i tratti del suo ruolo, producendo una sorta di autografo 
nell’autografo, di doppio riconoscimento equivalente a un’afferma-
zione del tipo: “lui (con la sua pittura, il suo stile eccetera) dice che 
è lui (il personaggio incluso nel ritratto)”: soggetto e oggetto della 
narrazione al tempo stesso. 

Ma ogni epoca caratterizza il ritratto in base a specifici stereotipi 
culturali. A partire dal 1700 si attesta ad esempio una polarità tra il 
ritratto ufficiale, attento più alle insegne del ruolo del personaggio 
ritratto, che non ai caratteri fisici, e quello più attento alle caratte-
ristiche psicologiche della persona, più spigliato. Ne emerge una vi-
sione della realtà che oscilla fra una concezione improntata all’ordi-
ne e al valore delle gerarchie e una più umana, aperta al disordine 
dell’immediatezza e della casualità: una polarità che traspare evi-
dente, ad esempio, nei diversi ritratti dell’imperatrice Caterina II di 
Russia, quelli più ufficiali di Levickij, e quello maggiormente illumini-
sta – cioè più attento ai valori della persona – di Borovikovskij, messa 
in luce da Puškin nel suo Kapitanskaja dočka (La figlia del capitano).

Nella seconda metà del XXVIII e all’inizio del XIX secolo si coglie 
nel ritratto una maggiore libertà di espressione, un maggiore inte-
resse per le caratteristiche psicologiche: Lotman propone ad esem-
pio di confrontare sotto questo aspetto da un lato le autocaricature 
di Puškin e dall’altro le innumerevoli interpretazioni della sua figu-
ra da parte degli artisti. Il poeta, come scrive nel saggio Il diritto al-
la biografia,14 all’inizio del XIX secolo si afferma infatti come uno dei 

13 Calabrese, La macchina della pittura, 78.
14 Sul ruolo della rappresentazione biografica e autobiografica del poeta e dell’autore 
bisognerebbe fare riferimento ad altri testi di Lotman, fra cui Il diritto alla biografia. Il 
rapporto tipologico fra il testo e la personalità dell’autore 1984, in Ju. Lotman, La semio-
sfera. L’asimmetria e il dialogo delle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985, 181-99.
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principali soggetti ritenuti in diritto di avere una biografia, che sia 
“esemplare” per il lettore: di qui anche l’abitudine di inserire un suo 
ritratto nei suoi libri, non per riconoscervi i segni della sua legitti-
mazione ufficiale, come accadeva in precedenza, ma per capire guar-
dandolo in viso se gli si può credere o meno.15 Il mezzo più diffuso 
per caratterizzare il ritratto era infatti quello di introdurre nella te-
la dettagli di un dato ambiente, come particolari della battaglia nel 
ritratto di un ufficiale: si sviluppa un vero codice di questi riferimen-
ti, soggetto alle mode, come traspare ancora una volta nel racconto 
di Gogol’ in cui il protagonista, divenuto pittore alla moda, dipinge 
esattamente ciò che i committenti si aspettano da lui.

In sostanza, il ritratto si trova all’incrocio fra tre percorsi cultu-
rali: il bisogno di somiglianza; le esigenze della moda; l’ossequio al-
le regole estetiche della pittura. In questo senso funge da duplice 
specchio: in esso l’arte si rispecchia nella vita e la vita si rispecchia 
nell’arte, in un gioco di riposizionamenti tale per cui, a seconda delle 
estetiche, la realtà funziona da ancoraggio oggettivo rispetto all’arte, 
ma anche viceversa, e allora la realtà diventa un riflesso nel riflesso.16

Senza contare che fra la pittura e l’oggetto si possono frapporre 
altri specchi, come testimoniano i ritratti degli artisti en travesti: si 
creano allora intersezioni non solo tra il byt e la scena, ma anche tra 
la scena e la tela. Inoltre la trasformazione dell’oggetto nella traspo-
sizione artistica secondo le regole riconosciute dal suo autore deve 
ancora subire la pressione dialogica dell’interpretazione del letto-
re e dello spettatore. Come accade ironicamente nel racconto di Go-
gol’, in cui una cliente di Čertkov scambia nel suo studio un abboz-
zo classicista con il ritratto in fieri della figlia, senza essere smentita 
dal pittore in cerca di fortuna e deciso a offrirle quel che desidera. 

Questa complessa serie di intersezioni rende il ritratto una sorta 
di “detonatore” dell’arte della sua epoca: «Questo genere, che sem-
brerebbe il più prevedibile e fisso, trasporta l’arte nello spazio dell’e-
splosione e dell’imprevedibilità, punto di partenza per un ulteriore 
movimento».17 E d’altro canto, nel suo insieme, l’arte del ritratto po-
trebbe essere considerata come “una serie polisemantica di signifi-
cati della parola uomo”, nel continuo conflitto tra la ricerca dell’es-
senza, cioè di un nucleo invariante di proprietà, e la concretezza 

15 Lotman, La semiosfera, 189.
16 Tesi questa discussa da Lotman anche altrove, ad esempio nel saggio Il teatro e 
la teatralità nel sistema della cultura all’inizio del XIX secolo, in Ju. Lotman, Da Rous-
seau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Bologna, Il Mulino, 1984, 137-64, in cui distin-
gue fra il classicismo, in cui la barriera fra spazio artistico e spazio extra-artistico è 
netta; il romanticismo, in cui la sfera dell’arte è considerata come un campo di model-
li e di programmi per quella reale, e infine il realismo, in cui la vita funge da campo di 
attività modellizzante, creando i modelli che l’arte imita.
17 Lotman, Il girotondo delle Muse, 86.
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storica con le sue varianti. Un ulteriore legame antitetico da sottoli-
neare è quello fra l’icona e la caricatura, dove l’icona mette in luce i 
tratti divini del viso, la caricatura quelli mostruosi e animaleschi. A 
metà del secolo si manifesta nelle arti figurative la ricerca di gene-
ri intermedi tra i poli della santità da un lato e del diabolico dall’al-
tro, che nasce a sua volta dalla fusione fra umano e ferino, e dalla 
focalizzazione su parti basse e volgari del corpo. Tutto ciò genera la 
tendenza ad antitesi emozionali: il sorriso è attribuito alla santità, il 
ghigno o la tristezza all’essenza demoniaca, un motivo poi centrale 
nel romanticismo. Si moltiplicano così le metafore sull’estasi artisti-
ca e/o sul riso diabolico, sull’arte come santità e l’arte come pecca-
to presenti in un fitto scambio reciproco sia in poesia che in pittura. 
Al tempo stesso la dominante artistica della somiglianza, presente 
nel ritratto, esige con insistenza che si mantenga un rapporto con la 
realtà: in epoca romantica, di Sturm und Drang – tempesta e impe-
to – «all’arte si chiedeva di divenire vita, di dare risposte alle sue do-
mande, di fondersi con la vita, ma le domande stesse, le idee che vi 
stavano dietro, erano inscindibili dal possibile concretizzarsi dell’i-
deale (…) La prosa vinceva nel byt, la poesia nella sfera del pensie-
ro e degli ideali»,18 e tutto ciò si rifletteva come in uno specchio nei 
ritratti dell’epoca. In conclusione sembra a Lotman essere proprio 
questa la chiave per comprendere il senso del ritratto. La sua storia 
manifesta le tensioni presenti nella dinamica generale dell’arte, pre-
sa nella tensione verso la libertà infinita da un lato e da un estremo 
attaccamento all’oggetto dall’altro. E d’altronde l’opera d’arte, egli 
continua, non esiste mai come qualcosa di separato dal suo contesto 
culturale, ma «è necessario ricreare il suo insieme immerso nel byt, 
nei costumi, nei pregiudizi, nell’infantile purezza della fede».19 Gli 
stessi musei sono in questo senso “mostruosi”, come potrebbero esse-
re dei luoghi che raccogliessero delle membra tra loro sparse di uno 
stesso corpo: vanno tutt’al più concepiti come teatri, luoghi di gioco 
più che di contemplazione. E in definitiva il ritratto è il luogo in cui 
si fissa l’immagine dell’uomo, «la quintessenza in cui l’uomo rimane 
uomo o cessa di esserlo»,20 il cui volto egli continua a cercare e stu-
diare ogni giorno anche camminando per strada.

18 Lotman, Il girotondo delle Muse, 89.
19 Lotman, Il girotondo delle Muse, 90.
20 Lotman, Il girotondo delle Muse, 91.
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Се человек: Лотман об иконе, 
карикатуре и портрете
Изабелла Пеццини
Римский университет Ла Сапиенца

В своем докладе я бы хотела поделиться некоторыми наблюдени-
ями, изначально вызванными работой Лотмана «Портрет», опу-
бликованной в итальянском издании его статей о семиотике ис-
кусств и репрезентации «Хоровод муз», под редакцией Сильвии 
Бурини (Бергамо, Moretti & Vitali, 1998).

Развернутое исследование, написанное Лотманом в 1993 г. для 
издательского дома «Искусство» в качестве вступительной статьи 
к каталогу «Лица пушкинской эпохи» (статья была впервые на-
печатана в журнале «Вышгород» в 1997г.), описывает семиотику 
портрета, которая выявляет формы постоянной взаимосвязи ху-
дожественного выражения и повседневной жизни. Как кажется, 
обозначенная методологическая позиция в особенности реализу-
ется в теме жанров. Жанры представляются посредниками двух 
сфер культуры, которые Лотман рассматривает как напряжен-
ное продуктивное взаимодействие, порождающее непредсказуе-
мость, в данном случае исходя скорее из принципа имитации, чем 
сходства, как показывает изучение декабристского контекста. 

Карикатура и портрет, снижение человеческого образа, с од-
ной стороны, и возвышение – с другой становятся двумя противо-
положными полюсами динамики жанра, колеблющегося между 
изображением животно-демонического и божественного, кото-
рый определяется через напряжение, с одной стороны, между 
внутренними градациями, с другой – между художественным тек-
стом и бытом.

Кроме того, особенный интерес представляет применяемый 
Лотманом метод, через который и здесь на первый план выходит 
явление, обозначаемое самим ученым «хороводом искусств». По-
стоянные перекрестные отсылки к живописи, литературе, теа-
тру и поэзии не столько связаны с традицией сопоставления раз-
ных искусств, как подчеркивает Бурини, сколько создают единое 
и в то же время диалогичное поле для исследования. Это под-
тверждается в особенности рассказом Гоголя «Портрет», кото-
рый представляет собой как бы фигуративный подтекст работы 
Лотмана. 
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