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L'argomento di questo intervento & un'immagine antica e molto nota, La Vec-
chia di Giorgione, citata sotto forma di riproduzione digitale in apertura
dell’installazione Col Tempo - The W. Project di Peter Forgacs, esposta al pa-
diglione ungherese nel 2009, in occasione della 53. Biennale di Venezia. L'a-
spetto particolare che cerchero di affrontare puo essere cosi formulato: co-
me si comporta e come significa un rappresentante di una specifica cultura
visiva, che agisce come un “nostro” culturale, nel momento in cui viene in-
nestato all'interno di un dispositivo visivo, le cui componenti sono percepite
come qualcosa di “altrui” rispetto a tale cultura?*

1 Ho gia affrontato questa tematica nella mia tesi di dottorato intitolata Scomode contiguita del-
lo sguardo. Quattro re-visioni della tradizione visiva occidentale (tutor prof. Giuseppe Barbieri),
discussa nel 2013 nell’ambito della Scuola Dottorale Interateneo in Storia delle Arti Ca’ Foscari-
Iuav Venezia. In questa ricerca mi interrogavo su quali siano i rapporti dialogici tra tradizione
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Figure 1-2 Vedute dell’installazione Col Tempo-The W. Project
di Péter Forgacs, Venezia, 2009.
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Per introdurre e articolare le mie argomentazioni mi rivolgero a
Jurij Lotman, secondo il quale i testi artistici possiedono una dupli-
ce capacita di ritenere memoria e generare nuovo significato. L'ope-
ra d’arte & un “condensatore di memoria culturale”, possiede cioé la
capacita di conservare memoria dei suoi contesti precedenti. Per chi
lo percepisce, «a text is always a metonymy of a reconstructed inte-
gral meaning, a discrete sign of a non-discrete essence».” La secon-
da proprieta del testo artistico, quella di “generatore”, viene attiva-
ta mediante il contatto dell’'opera con nuovi contesti:

For a text, like a grain of wheat which contains within itself the
programme of its future development, is not something given on-
ce and for all and never changing. The inner and as yet unfinali-
zed determinacy of its structure provides a reservoir of dynami-
sm when influenced by contacts with new contexts.?

Questa duplice qualita delle opere d’arte sta alla base di ogni dina-
mica culturale e permette al testo artistico di acquisire una «vita
semiotica».*

1  The W. Project: le “immagini sopravviventi”

L'installazione Col Tempo - The W. Project messa in scena da Péter
Forgécs e un complesso meccanismo di memoria, che consiste qua-
si integralmente nel riuso di materiale visivo preesistente.® La pri-
ma parte del titolo dell’installazione, Col Tempo, riprende l'inscrizio-
ne che appare sul cartiglio dipinto nel quadro di Giorgione, collocato

visiva, tecnologie di visione e memoria, quando essi si trovano a convivere nelle ope-
re d’arte contemporanea, tra le quali anche 'opera che tratto nel presente contributo.

2 Ju. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, Bloomington-India-
napolis, Indiana University Press, 1990, 18. Cf. anche Ju. Lotman, La cultura e '’esplo-
sione, Milano, Feltrinelli, 1993.

3 Lotman, Universe of the Mind, 18.
4 Lotman, Universe of the Mind, 18.

5 Per approfondimenti si vedano: Col Tempo. The W. Project. Péter Forgdcs’s Instal-
lation, a cura di A. Rényi, Budapest, Mucsarnok Non-profit, 2009, in particolare i sag-
gidiA. Rényi, Time to Gaze. Viewpoints for Exploring the Exhibition, 10-25; M. Berner,
The Nazi Period Collections of Physical Anthropology in the Museum of Natural History,
Vienna, 34-47; M. Bertozzi, Il footage al lavoro. Memorie ritrovate e documenti di cre-
azione, in Far comprendere far vedere: cinema, fruizione, multimedialita. Il caso «Rus-
siel», a cura di M. del Monte, Crocetta del Montello (TV), Terraferma, 2011, 37-45; Col
Tempo. Il padiglione ungherese di Péter Forgacs, in “Quaderni sull’'opera d’arte contem-
poranea”: Sulla 53. Biennale di Venezia, 2, 2011, 78-88; G. Franchin, Numbering Faces.
Col Tempo. The W. Project and the Ways of Pre-vision, in Il canone cinematografico/The
Film Canon, a cura di P. Bianchi, G. Bursi, S. Venturini, Udine, Forum Editrice Univer-
sitaria Udinese, 2011; Radeti¢, Scomode contiguita dello squardo, 227-84.
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in apertura del percorso. Segue un quadro digitale di autoritratti di
Rembrandt, condensati in una serie di immagini in transizione, ot-
tenuta mediante la tecnica del morphing. Successivamente il visita-
tore entra in un ambiente, in cui alcuni volti di sconosciuti appaiono
esposti in successione lineare in cornici dorate, come in una pina-
coteca. Al primo momento tali immagini sembrano fotografie, ma, a
uno sguardo pil attento, il visitatore si accorge che le figure, lenta-
mente, quasi impercettibilmente, si muovono: questa sala prende il
nome di Gallery.

La sala successiva, chiamata Archive, contiene una grande pare-
te di schermi con filmati di volti, che in ciclo si girano per mostrarsi
frontalmente e di profilo in un incessante dialogo inattuabile, nell'im-
possibilita di guardarsi reciprocamente o di scambiare lo sguardo
con noi spettatori per piu di un attimo. Questo assemblaggio di rap-
presentazioni di volti umani, all'interno di una griglia paratattica, e
una forma espressiva caratteristica delle opere che vogliono mette-
re in mostra un evento collettivo, un destino condiviso.® Infatti e la
forma preferita dagli artisti che lavorano con le “immagini soprav-
viventi”, immagini di un recente trauma collettivo, di quella stra-
tegia con cui «through repetition, displacement and recontextuali-
zation, postmemorial viewers attempt to live with, and at the same
time to reenvision and redirect, the mortifying gaze of these survi-
ving images».” Infatti, man mano che si procede con la visita dell’in-
stallazione nelle sale successive, tra l'esposizione di oggetti di mi-
surazione antropometrica e immagini di scienziati nazisti in azione,
comincia a costruirsi un quadro sempre piu chiaro: lo spettatore &
immerso nella memoria di un progetto, che ha come obiettivo la clas-
sificazione e documentazione, per mezzo di filmati e fotografie, delle
tipologie fisiognomiche come esperimenti di biologia razziale. Ecco
a cosa si riferisce la seconda parte del titolo dell'opera, The W. Pro-
Jject: l'artista si confronta con un nucleo di immagini che costituisco-
no un’eredita particolarmente difficile, richiamando nel nostro pre-
sente, dopo essere stati per cinquant’anni depositati e dimenticati
nell’archivio del Museo di Storia Naturale di Vienna, dei filmati di
prigionieri ebrei realizzati dall’antropologo nazista Josef Wastl allo
scopo di misurare le caratteristiche antropometriche dei volti uma-
ni. Immagini dunque “scientifiche” di caratteristiche fisiognomiche
razziali, immagini di persone realizzate per essere spersonalizzate

6 Cf. Bertozzi, Il footage al lavoro, 42-3; E. Van Alphen, Art in Mind: How Contempo-
rary Images Shape Thought, Chicago, University of Chicago Press, 2005, 44; A. Mengo-
ni, Dalla giustapposizione alla correlazione: su fotografia e memoria in Atlas di Gerhard
Richter, in “La rivista di Engramma online”, 100, 2012, in http://www.engramma.it/
€0S2/index.php?id_articolo=1125 (03.06.2014).

7 M. Hirsch, Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory,
in “The Yale Journal of Criticism”, 14, 1, 2001, 5-37, qui 28.
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in una serie tassonomica di esemplari destinati all’annientamento,
da li a poco, in un campo di concentramento. Il percorso si conclude
con diverse componenti, tra cui un filmato-intervista a uno dei po-
chi sopravvissuti schedati da Wastl, I'ormai anziano Gershon Evan. Il
curatore dell’installazione, Andras Rényi, intitola significativamente
una sezione del suo saggio accompagnatorio alla mostra Il Vecchio,
notando la simmetria tra 'immagine conclusiva di Gershon e quella
della Vecchia incontrata all’inizio.* Vediamo dunque emergere una
struttura complessa, stratificata, in cui convergono diversi segni del
passato e del presente: i dipinti della grande tradizione storico ar-
tistica occidentale, un archivio di filmati di epoca nazista, elementi
contemporanei; si sovrappongono diverse strategie di messa in sce-
na dell'immagine; si incrociano codici diversi, creando rimandi tra
immagini e parole. Per riassumere la dinamica culturale qui inne-
scata mi rivolgo nuovamente a Lotman e a una sua illuminante lezio-
ne sui processi esplosivi della cultura:

Molti sistemi si scontrano con altri e mutano di colpo il loro sem-
biante e le loro orbite. Lo spazio semiotico & colmo di frammenti
di svariate strutture, le quali, tuttavia, conservano stabilmente in
sé la memoria dell’'intero e, capitando negli spazi estranei, posso-
no all'improvviso ricostituirsi impetuosamente. I sistemi semiotici
danno prova, scontrandosi nella semiosfera, di tale capacita di so-
pravvivenza e trasformazione e, come Proteo, possono, divenendo
altri, rimanere se stessi, che conviene parlare con molta prudenza
di scomparsa totale di qualcosa in questo spazio.’

Sitratta di un principio generale, che mi sembra esprima molto chia-
ramente il meccanismo culturale su scala minore e circoscritta dell’o-
pera da noi esaminata. Mi e impossibile in questa sede ripercorrere
tutti i legami, i contrappunti, le simmetrie e asimmetrie che si crea-
no tra le componenti di questa complessissima opera. Cito pertanto
ancora Lotman, che prosegue il discorso sopra esposto affermando:
«le strutture semiotiche totalmente stabili, immutabili [...] non esi-
stono affatto»,*® considerazione che ci permette di tornare a La Vec-
chia e riprendere il filo del discorso.

8 Rényi, Time to Gaze, 23-4.
9 Lotman, La cultura, 145.
10 Lotman, La cultura, 145.
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Giorgione, La Vecchia, 1500-1510.
Venezia, Gallerie dell’Accademia

2 La Vecchia come “mediatore di memoria”

In primo luogo dobbiamo considerare l'intervento dell’artista unghe-
rese, che colloca la riproduzione di Giorgione su un monitor incorni-
ciato e appoggiato su un cavalletto. Da questa posizione il pubblico
percepisce qualcosa di non ancora finito, come invece succederebbe
col quadro appeso sulla parete, poiché si trova nella duplice posizio-
ne di chi contempla e, al tempo stesso, crea il senso dell'immagine.
L'atteggiamento del pubblico viene in questo modo modellizzato nei
confronti di tutte le immagini successive: La Vecchia fornisce il mo-
dello culturale attraverso il quale attivare il processo di traduzione
e risemantizzazione delle altre componenti dell’installazione in ar-
te, in cultura.

Se Forgdacs mette in moto questa strategia di “dislocamento e ri-
contestualizzazione” delle “immagini sopravviventi” per mezzo di un
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mediatore di memoria culturale,** riteniamo tuttavia importante sof-
fermarci su alcuni aspetti comunicativi intrinseci di questo media-
tore, quelli cioe iscritti dal Giorgione. Sotto questo aspetto & illumi-
nante la lettura storico-artistica della Vecchia proposta da Bernard
Aikema in occasione della grande mostra veneziana dedicata al pitto-
re. Secondo lo studioso si tratta di un «encomio paradossale», poiché
vi troviamo sovrapposti due generi inconciliabili, un soggetto «bas-
so» - una donna anziana e decrepita - rappresentata secondo le mo-
dalita della pittura alta, cioe del ritratto aulico veneto.** In secondo
luogo, il dipinto di Giorgione sarebbe un «coperto», avrebbe cioe la
funzione di coprire e proteggere un altro quadro, generalmente un
ritratto.** La proposta di Aikema e importante non solo per la com-
prensione del dipinto nella sua qualita di mediatore di memoria del-
la tradizione pittorica, ma anche per l'interpretazione della sua ca-
pacita di attivare una funzione culturale.

Ritorniamo a osservare il dipinto e il gesto che compie la donna:
il messaggio “Col tempo” & espresso attraverso tre canali diversi, os-
sia il testo sul cartiglio, la bocca semiaperta che virtualmente pro-
nuncia tali parole, e il gesto:

II movimento della lettura ci fa tornare verso la sua immagine, co-
sa che non sarebbe stata possibile se le parole si trovassero a de-
stra, allontanandosi da lei, e il movimento di ritorno & conferma-
to dal gesto della mano: «col tempo ecco cio che & diventata» [...]
E una parola che essa ha gia pronunciato, che si & staccata da se
stessa, che diventa sempre piu vera. E tanto tempo pil leggibi-
le quanto piu da lungi, nel suo proprio tempo, I'ha pronunciata.*

Siamo chiaramente in presenza di una vanitas, o di un memento mo-
ri, di cui non sono tuttavia rappresentatii simboli classici come il te-
schio, lo scheletro o gli strumenti di misurazione del tempo, in quan-
to & il corpo stesso della donna anziana a ricoprire questa funzione.

11 Cf. A. Assman, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna,
11 Mulino, 2002; K. Dickhaut, Iconologia della memoria, in Memoria e saperi. Percorsi
transdisciplinari, a cura di E. Agazzi, Roma, Meltemi, 2007, 287-304.

12 B. Aikema, Giorgione: i rapporti con il Nord e una nuova lettura della Vecchia e del-
la Tempesta, in Giorgione. «Le maraviglie dell’arte», a cura di G. Nepi Scire, S. Rossi,
Venezia, Marsilio, 2003, 73-89, qui 80.

13 Aikema, Giorgione, 76-7. La tradizione e la critica hanno invece sempre ritenuto La
Vecchia come dipinto principale corredato a sua volta da un coperto. Nel catalogo del-
la collezione Vendramin del 1601 l'opera e descritta come «Un quadro de una Donna
Vechia con le sue soaze de noghera depente, alto quarte cinque e meza, et largo quar-
te cinque incirca con 'arma Vendramina depenta nelle soaze, il coperto del detto qua-
dro depento con un’homo con una veste de pelle negra» (G. Nepi Scire, Vecchia, in Ne-
pi Scire, Giorgione. «Le maraviglie dell’arte», 162).

14 M. Butor, Le parole nella pittura, Venezia, Arsenale Editrice, 1987, 127.
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A ben guardare, pero, la figura indica non solo se stessa, bensi an-
che al di la del suo busto, indicandoci in tal modo, come un commen-
tatore albertiano, la direzione da seguire con lo sguardo, ovvero die-
tro al suo corpo, e quindi dietro al dipinto stesso.**

3 Funzione culturale de La Vecchia

In questo modo La Vecchia ci fornisce tutti gli indizi necessari per
la lettura dell’installazione: essendo essa stessa un “testo retorico”,
un testo nel testo che, nella sua qualita di “coperto”, genera appieno
il suo senso solo in dialogo con il testo con cui ha un rapporto strut-
turale. Essa mantiene questa sua caratteristica anche nel contesto
dell'installazione contemporanea, perché collocata all’inizio del per-
corso esercita la sua funzione di modellizzazione dello spettatore al-
la lettura di quanto essa € convocata a “coprire”. Non piu un ritrat-
to, ma un insieme di «caratteristiche dei volti, non degli individui»*®
ai quali e stata sottratta 'identita individuale, la storia personale e
il tempo. La sua funzione e quella di fornire allo spettatore quel “co-
dice intermedio” necessario alla traduzione di tali immagini nel lin-
guaggio del ritratto, che

per sua natura é il genere di pittura piu filosofico. Alla sua base si
trova il confronto tra cio che 1'uomo & e cio che 'uomo dovrebbe
essere. Cio permette di leggere il ritratto in svariati modi [...] ma
tutte queste varianti di lettura sono accomunate dal fatto che l'es-
senza profonda dall'uomo, incarnandosi in concrete forme stori-
che, si sublima fino al problema filosofico dell’Ecce Homo.*"

Qualche pagina piu avanti, Lotman conclude che «l'intero comples-
so dei ritratti puo essere visto come una serie polisemantica della
parola “uomo”».*®

15 Colgo l'occasione per ringraziare Paolo Fabbri che mi ha suggerito a proposito il
concetto di deissi fantasmatica, sul quale si veda K. Bihler, Teoria del linguaggio. La
funzione rappresentativa del linguaggio, Roma, Armando, 1983.

16 Rényi, Time to Gaze, 16.

17 Ju. Lotman, Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappre-
sentazione, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, 63-91, qui 78.

18 Lotman, Il girotondo delle Muse, 86.
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4 Col Tempo

A questo punto possiamo concludere che l'ingresso di questi volti
nel dominio dell’arte e in grado di restituirgli se non l'individuali-
ta, almeno la dimensione dell'umanita e della dignita.*® Cio che non
e possibile restituirgli e il tempo: ce lo dice chiaramente il video del
sopravvissuto Gershon Evan, immagine speculare della Vecchia, al-
lestito in modo tale da non permetterci di sentirne con chiarezza le
parole del racconto. Quello che conta non ¢ la sua storia personale,
0 come ha vissuto la propria vita e investito il proprio tempo. Il fatto
importante e che lui, cosi come La Vecchia, sono segni di chi ha avu-
to il proprio tempo, e Col Tempo, la possibilita di invecchiare.?® In
questo modo il messaggio morale di vanitas viene a destabilizzarsi,
per assumere un nuovo senso: il diritto di ogni uomo a vivere il pro-
prio ciclo della vita, tempo che alle altre decine di volti rappresenta-
ti nella parete memoriale dell’Archive & stato sottratto.

11 riuso de La Vecchia da parte di Petér Forgacs dimostra quin-
di chiaramente la duplice capacita dell’'opera d’arte di “metamorfo-
si e sopravvivenza”, la sua capacita di accumulo di memoria e infor-
mazione, la sua efficacia culturale. A proposito di Amleto, Lotman
scrive: «We may have forgotten what Shakespeare and his specta-
tors knew, but we cannot forget what we have learnt since their ti-
me. And this is what gives the text new meanings».** Anche noi spet-
tatori de La Vecchia oggi possiamo aver dimenticato cosa sapevano
Giorgione e il suo pubblico. Difficilmente invece guarderemo d’ora
in poi al dipinto senza ricordare quei volti registrati in un momen-
to tragico della nostra storia, e codificati culturalmente da un’‘opera
d’arte contemporanea.

19 Rényi, Time to Gaze, 24.

20 Per Rényi invece: «Although one can learn one thing and another about Gershon,
even his traumatic story will be lost over time - Col Tempo. In the end all that will be
left as with Giorgione’s mother, will be a face, and all that will be known is that this
was somebody [...] Forgacs'’s installation does not dramatise Gershon’s story as such,
but its accessibility; perhaps it is no more than a moralist artist’s simple insistence on
the dignity of the Other». Rényi, Time to Gaze, 24.

21 Lotman, Universe of the Mind, 19.
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XyA0)XXeCTBEHHbIU TEKCT

KaK KynbTypHas PpyHKLUuUA:
«Ctapyxa» [l>xopa)>XxoHe B
MHCTaNAALUU

«Co BpemeHeM - The W. Project»
Mutepa ®oprawa

[OyHsa PapeTuny
Wryrrapt

B aroil paboTe MBI mpepjiaraeM B CBETe CEMHOTHUKU JIoTMaHa
NpoaHaNIu3upoBaTh HHCTAIIANNI0 «Co BpemeHeM - The W. Project»
IMutepa ®@oprama (2009), B KOHTEKCTe KOTOPOU GUTYPUDPYET
penpopykius mnoprpera «Crapyxa» [xkopaxoHe. Peub uper o
COBPEMEHHOM NPOU3BEIEHUU UCKYCCTBA, KOTOPOE IPEeACTaBIseT
co060l TEKCT B TEKCTe, U UMEHHO B HEM BOCIIPOU3BOLUTCS YacCThb
TpafguIiy 3allafHOT0 BU3YalbHOTO UCKYCCTBA. B TAKOM KIl04Ye MEI
monpo0yeMIoKa3aTh, KaK Xy[0KeCTBEHHEIN TEKCT MOXKET IPH00peCcTH
“CEeMUOTHYECKYI0 XKU3Hb", OyIyYX BCTPOEHHEIM B OUAJIOT C JPYTUMHI
KYJIbTYDPHBEIMY KOHTEKCTaMu. B mogpo6HOCTSIX OyHeT pacCMOTPEHO,
KaK yKa3aHHOEe M300paxkeHWe peanuldyeT OBONHYIO KYIbTYDPHYIO
(GyHKINIO: BO-IEPBHIX, QYHKINIO, CYIIECTBYIOUIYI0 B COOTBETCTBUU
C y3HaBaeMOU KyJIbTyPHOU MOLEIbI0 UCTOPUU KUCKYCCTBA, KOTOpas
NIOATOTaBNIUBAET B3TJIAL 3PUTENI K KyIbTYPHOU PeceMaHTU3aluu
BU3yaJIbHOT0 MaTepuaia HeXy4oXeCTBeHHOU IIPUPOILL. BO-BTOPEIX,
peub IOMMET 0 eT0 CEMUOTHYECKON HeCTabUIbHOCTH, HHa4Ye TOBOPS,
0 CIIOCOOHOCTH Xy0KECTBEHHOT0 TEKCTa aKKYMYIHPOBATH TAMSITH I
“HGOPMAIHUIO C IIeIbI0 00PETEHN S ¥ IPOX3BOICTBA HOBOTO 3HAYEHUSI.
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