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Introduzione
Jurij Lotman e le arti: 
l’originalità come forma  
di coraggio 
Silvia Burini
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Questo volume è la terza pubblicazione della collana Obratnaja perspektiva/
La prospettiva rovesciata, un titolo di chiara ascendenza florenskiana, e non 
a caso Pavel Florenskij è stato un autore molto amato da Jurij Lotman. È un 
progetto collegato alla fondamentale mission dello CSAR, il Centro di Stu-
di sulle Arti della Russia dell’Università Ca’ Foscari Venezia, ossia quella di 
mettere in luce, anche per un pubblico non russofono, alcuni aspetti rilevan-
ti della cultura di quel Paese. 

Il simposio “Le Muse fanno il girotondo. Jurij Lotman e le arti” tenutosi a 
Venezia (Università Ca’ Foscari, Auditorium Santa Margherita) dal 26 al 28 
novembre 2013, che ho ideato e curato in collaborazione con i colleghi del-
le università di Tartu e Tallinn, è nato contestualmente al progetto della mo-
stra di Jurij Lotman “Ritratti d’autore: Disegni a margine” (CFZ, Ca’ Fosca-
ri Zattere, 27 novembre 2013-6 gennaio 2014). Si è trattato di un importante 
convegno internazionale, a cui hanno partecipato oltre una ventina di stu-
diosi da prestigiose università di tutto il mondo: Estonia, Russia, USA, Ca-
nada, Spagna, Italia, Germania. Il convegno ha avuto anche una lunga fase 
preparatoria, in cui giovani ricercatori si sono cimentati in seminari dedica-
ti a specifici temi lotmaniani riguardanti le arti.

Sommario  1 I disegni di un semiotico. – 2 Una dedica. – 3 Le Muse fanno il girotondo. – 
4 La memoria è cultura.
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Quando, con Giuseppe Barbieri, avevamo cominciato a parlare 
dell’organizzazione del convegno e della mostra, ci sembrò essenzia-
le provare a ribadire con essi innanzitutto l’importanza delle teorie 
lotmaniane sulle arti figurative, mai sufficientemente messa in luce, e 
non solo in Italia. Era stato per questo motivo che nel 1998 avevo rac-
colto e tradotto in un volume, Il girotondo delle Muse,1 uscito solo in 
Italia, i saggi di Lotman sulle arti figurative e la semiotica della rap-
presentazione, alcuni dei quali allora inediti anche in Russia. Grazie 
all’impegno di Jurij Michajlovič anche in questo campo, è stato possi-
bile comprendere come nella storia della cultura un determinato stile 
tenda a manifestarsi in fenomeni appartenenti a generi diversi, rive-
lando in tal modo l’importanza del peculiare poliglottismo del pensie-
ro artistico dell’uomo. Inoltre, ogni forma di espressione artistica, al 
fine di raggiungere la più completa consapevolezza della propria spe-
cificità, necessita della presenza di altri linguaggi artistici paralleli. 
Anche nel campo delle arti figurative ritorna dunque un concetto cen-
trale di tutta la teoria lotmaniana, ossia quella dialogicità che permet-
te di leggere le espressioni artistiche anche dal punto di vista del con-
testo mentre, nello stesso tempo, è possibile considerare il contesto 
stesso secondo la prospettiva di tali espressioni. In questo modo ar-
te e cultura si incontrano in un discorso che, pur adombrando le dif-
ferenze tra gli elementi costituenti l’insieme, trasforma le apparenti 
contraddittorietà in una comunicazione che genera nuovi significati.

Purtroppo, come accennavo, la trasmissione dei testi lotmaniani in 
italiano è stata sin qui parziale e incompleta, specie se confrontata con 
l’opera omnia in russo. La vicenda editoriale e traduttoria delle ope-
re di Lotman nel nostro Paese ha portato a una sua rappresentazione 
lacunosa e imprecisa, dando adito alla costruzione di una personalità 
scientifica che coincide solo parzialmente con la dimensione e la sta-
tura reali dello studioso. Ci sembrava doveroso e necessario tornare 
a riflettere sull’opera lotmaniana nel suo complesso, innanzitutto per 
storicizzare l’esperienza culturale di Jurij Lotman: egli infatti va con-
siderato non solamente come un semiologo o uno studioso di cultura 
russa, ma anche come il creatore di uno spazio culturale complesso, 
una personalità dotata da un lato di una forza intellettuale davvero di 
vasta portata, ma anche, da un altro, creativa e creatrice, tanto da po-
terlo accomunare agli artisti, se non altro per quell’imprevedibilità del 
pensiero che ha teorizzato e che abbiamo sottolineato anche attraver-
so la sua stessa vena artistica, ossia attraverso i disegni autografi che 
in parte trovano posto anche in questa pubblicazione.

* Per la trascrizione dei nomi dal russo si è adottata la traslitterazione scientifica uni-
voca ISO 9.

1 Cf. Ju. Lotman, Il girotondo delle Muse, a cura di S. Burini, Bergamo, Moretti & Vi-
tali, 1998.

Silvia Burini
Introduzione. Jurij Lotman e le arti: l’originalità come forma di coraggio 



Silvia Burini
Introduzione. Jurij Lotman e le arti: l’originalità come forma di coraggio 

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva, vol. 3 13
Le Muse fanno il girotondo: Juri Lotman e le arti, 11-21

1	 I disegni di un semiotico

Semiotico, pensatore audace, memorialista, divulgatore. Ma il côté 
artistico di Lotman si esplica anche nel campo del disegno. L’attitu-
dine giunge a Lotman quasi come dono di famiglia: il padre Michail 
L’vovič aveva studiato per qualche tempo architettura ed era un bra-
vo disegnatore e progettista. Su questo talento “ereditario” va a in-
nestarsi poi l’esperienza di Jurij come disegnatore al fronte e all’uni-
versità (come si apprende dalle sue Non-memorie).2 Il piccolo “Jura”, 
del resto, aveva iniziato piuttosto presto a formarsi una sua cultu-
ra pittorica, se è vero che veniva portato all’Ermitage fin dall’età di 
tre anni. Nel suo tratto troviamo una miscela di creatività e senso 
dell’umorismo, espressi soprattutto nel tipo di disegni scelto: cari-
cature accompagnate da una sorta di crittogrammi. Nella generale 
tradizione degli scrittori non è certo cosa nuova rilevare la presen-
za dell’arte del disegno, ma per quelli russi questo elemento divie-
ne una marca comune (che coinvolge per esempio M. Lomonosov, 
A. Puškin, N. Gogol’, F. Dostoevskij, I. Turgenev, M. Lermontov, K. 
Batjuškov, E. Baratynskij, V. Žukovskij, A. Chomjakov, V. Polonskij, 
A. Čechov, L. Andreev, A. Belyj, V. Majakovskij, ma anche V. Roza-
nov e A. Blok; ed è noto che Tolstoj illustrò per i propri figli le opere 
di J. Verne). Come scrive Aleksej Remizov, anch’egli scrittore e pit-
tore dei più interessanti,

se cominci a ricordare, ti pare che non ci sia stato scrittore che 
non abbia disegnato […] La cosa si spiega molto semplicemente: 
scritto e disegnato sono in sostanza una cosa sola. Ogni amanuen-
se si fa disegnatore, ogni disegnatore immancabilmente amanuen-
se. Lo scrittore è amanuense per eccellenza: calligraficamente o 
“in un pasticcio del diavolo” non importa, ma con logica, in ogni 
scrittore si nasconde il prurito del disegno.3

E in Lotman si ha proprio la percezione di una sua irresistibile ten-
tazione al disegno, quasi la mano continuasse sui margini del foglio 
il proprio percorso “in parole” ricorrendo alle “figure”. Se il mano-
scritto screziato di disegni è molto caratteristico per uno scrittore, 
cosa si può dire dei disegni di un semiotico? Tra gli aspetti “extra-
scientifici” di Lotman (ci sarebbero anche quelli di attore, di versifi-
catore improvvisato), quello del disegnatore balza all’occhio con par-
ticolare vigore: «il dono creativo immancabilmente si annida in uno 
qualunque degli aspetti della creazione, restando nello stesso tem-

2 Ju. Lotman, Non-memorie, a cura di S. Burini, A. Niero, Novara, Interlinea, 2001.
3 A. Remizov, Disegni di scrittori, in “Russia. Letteratura. Arte. Storia”, XXX (1945), 
103-4; corsivo dell’Autore.
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po aperto per tutti gli altri».4 La natura dei suoi disegni è calligra-
fica: sono per lo più tratteggi a penna o a matita, e di qui nasce an-
che la loro finezza ironica. La calligrafia del disegno si fonde quasi 
sempre con la reale grafia di Lotman, generando commenti (spesso 
in forma di calembour) che integrano e completano la parte più pro-
priamente figurativa, quasi ci trovassimo assieme a lui «sull’orlo del 
visibile parlare».5

Come non cedere a questo punto alla tentazione di sottolineare 
quanto il legame tra la parola e l’immagine sia imprescindibile nel-
la civiltà russa e considerare anche Lotman come una estrema (e di-
vertita) propaggine di tale clima culturale, mettendolo in relazione 
con un background atipico e peculiare? In Russia, si sa, il punto di 
partenza di ogni esperienza figurativa è un “testo visivo” come l’ico-
na, dove parola e immagine nascono già inscindibilmente collegate. 
Ma nel caso di Lotman l’intreccio parola-immagine ha un sapore pri-
vato: i disegni ci sembrano importanti come visione in presa diret-
ta, come spaccato della vita, sfrondato anche del mediare intrinse-
co alla scrittura, squarcio di coordinate familiari e spesso toccanti, 
espressione di una parte libera e irriverente (talvolta criptica), fatta 
di giochi, scherzi e persino tenerezze. Nei disegni la persistente iro-
nia trapassa, a volte, in guizzi quasi fumettistici. Il “genere” domi-
nante è la caricatura, ben sposata a didascalie che riprendono slogan 
sovietici adattati ludicamente alla sfera familiare. La disinvoltura di 
alcuni tratteggi ridà vita all’istante, fa balenare la vita.

2	 Una dedica

Se è vero che «l’originalità è una forma di coraggio», come sostene-
va Jurij Lotman, questo è il motivo per cui abbiamo deciso di dedica-
re questi studi a Giuseppe Barbieri, in occasione del suo sessantesi-
mo compleanno. Si tratta certamente di una forma poco usuale per 
una Festschrift, redatta per di più all’insaputa dello stesso professor 
Barbieri, ma la nostra decisione è stata determinata da consonanze 
personali e di pensiero molto profonde, o che almeno a noi sono par-
se tali, tra i due studiosi.

Di Jurij Lotman è stato scritto che è un semiologo ad hoc:6 potrei 
dire la stessa cosa di Giuseppe Barbieri che è da sempre un lotma-
niano naturaliter, conoscitore fin da giovanissimo del lavoro di Jurij 

4 Remizov, Disegni di scrittori, 105.
5 Riprendo deliberatamente il titolo di una bella raccolta di saggi di G. Pozzi, Sull’or-
lo del visibile parlare, Milano, Mimesis, 2014.
6 Lo sostiene P. Torop, Metasemiotica ad hoc, in L. Gherlone, Dopo la semiosfera, Se-
sto San Giovanni, MM edizioni, 2014, 127-9.
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Michajlovič, estimatore e utilizzatore delle sue teorie anche nel cam-
po delle arti figurative. Le asimmetrie del pensiero lotmaniano si ri-
specchiano del resto nella biografia accademica del professor Bar-
bieri, mai racchiuso nella torre d’avorio della sua disciplina, poco 
convinto degli ambiti stessi delle discipline, spesso semplici arroc-
camenti accademici, persuaso invece che esistano problemi intellet-
tuali comuni e che diverse competenze debbano essere convocate per 
poterli considerare adeguatamente. Giuseppe Barbieri ha quell’at-
tenzione intellettuale e umana di chi la semiosi la fiuta ovunque, con 
un’apertura mentale, un genuino entusiasmo e una grande generosi-
tà anche per le ricerche altrui, qualità che hanno fatto di lui un ma-
estro per tutti noi. Vogliamo con questo volume ringraziarlo di aver-
ci fatto capire che le arti sono davvero il girotondo delle Muse, ma 
anche che essere l’interlocutore di qualcuno, in modo attento e inte-
ressato, porta alla vera comunicazione, che è una forma di educazio-
ne culturale, in senso lotmaniano. 

3	 Le Muse fanno il girotondo

Il convegno veneziano è risultato scandito in cinque sezioni, una scel-
ta fatta per sottolineare alcuni punti nevralgici delle teorie di Jurij 
Lotman in ambito storico-artistico.7 Le tre sezioni più esplicitamen-
te dedicate alle arti visive e performative – “Modelli di approccio tra 
la parola e l’immagine”, “La retorica iconica: arti visive” e “Il teatro 
e lo schermo” – toccavano aspetti molto importanti all’interno della 
semiotica della rappresentazione. In più occasioni Lotman è inter-
venuto sullo spinoso problema delle interrelazioni tra le diverse ar-
ti, fornendo preziosi strumenti euristici e indicando la strada di pos-
sibili raffronti. Già nella Struttura del testo poetico, postulando che 
ogni sistema avente come fine la comunicazione può essere definito 
come lingua, il semiotico di Tartu allargava questo concetto alle ar-
ti figurative e al cinema.

Questo tipo di approccio, che conduce a una visione di tipo testua-
le della cultura, ha il merito di preservarci dall’immanentismo degli 
strutturalisti, che tenderebbero invece a considerare l’opera come 
una struttura sincronicamente chiusa. Per Lotman, invece, il concet-
to stesso di segno e di sistema semiotico non può essere disgiunto 
dal problema del significato, dato che l’attività semica ha come sco-
po anche quello di trasmettere un contenuto. Questo è fondamentale 
per comprendere come, per Lotman, il punto di partenza di qualun-

7 “Una vita tra biografia e memoria”; “Modelli di approccio tra parola e immagine”; 
“Dalla semiotica del comportamento all’esplosione”; “La retorica iconica: arti visive”; 
“Il teatro e lo schermo”.
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que sistema semiotico non sia solamente il segno, bensì il rapporto 
tra segni, cosa che induce a guardare in modo diverso alla semiosi, 
poiché non si parte dal sistema isolato, ma dallo spazio semiotico. Ne 
consegue che la semiotica di Lotman è sempre semiotica del testo e 
non del segno. Inoltre, tale posizione permette di analizzare un te-
sto iconico o filmico sfruttando termini di solito riferiti al testo ver-
bale, estendendone la capacità “critica” e rendendoli così applicabili 
anche alle arti figurative e al cinema. L’interesse di Lotman e della 
scuola di Tartu-Mosca per il rapporto tra le diverse arti – in partico-
lare la letteratura, le arti figurative e il cinema – è profondo e diver-
sificato, esplicandosi in tutta una serie di interventi prodotti, oltre 
che dello stesso Lotman, da altri esponenti della scuola.8 Tutto ciò è 
ad appannaggio della tendenza critica che suggerisce lo studio com-
plessivo, o meglio la comparazione, di ogni varietà di manifestazione 
espressiva. A tale genere di ricerche Lotman ha dato un grande con-
tributo, senza peraltro porsi dei limiti gerarchici. Come ebbe a scri-
vere Cesare Segre nel suo necrologio per lo studioso:

La morte di Jurij Michajlovič Lotman ci priva di uno dei pochissi-
mi maestri di pensiero ancora in circolazione. Parlo di pensiero, 
non di semiotica, perché Lotman veniva da studi letterari e com-
paratistici e solo negli anni Sessanta aveva incominciato a con-
centrarsi sui problemi dei modelli culturali e dei sistemi signifi-
canti; in più, la sua semiotica affrontava impavidamente i grandi 
problemi delle ragioni della letteratura, e del senso stesso del no-
stro esistere. Aprire un suo libro significava vedersi squadernare 
davanti spazi mentali immensi, sentirsi sollevati ad altezze spe-
culative vertiginose e anche perigliose.9

Sino all’ultimo Lotman aborrì qualunque forma di dogmatismo, spin-
to com’era da una vivace curiosità che lo induceva ad avventurarsi nei 
campi più diversi senza alcuna remora. Lo dimostra un suo succinto 
ma poco conosciuto saggio, dal titolo Sulla lingua dei cartoni anima-
ti, in cui è possibile rintracciare alcuni suoi Leitmotiv: dalla scelta 
di analizzare un fenomeno “periferico” – il cartone animato in que-
sto caso: secondo un approccio molto usuale se non addirittura pre-
diletto da Lotman – a quella di ricorrere a tematiche fondamentali 
quali il rapporto tra le arti e la necessità di oltrepassare i limiti nor-
malmente imposti dal medium di ogni singola arte:

8 Per esempio, B.A. Uspenskij, V.V. Ivanov, B.V. Toporov, Ju.K. Lekomcev, S.M. Daniėl’ 
e L.F. Žegin, uno dei precursori di detta scuola.
9 C. Segre, Jurij Lotman: la letteratura come modello dell’universo, in “Corriere del-
la Sera”, 30 ottobre 1993, 29.
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La peculiarità del materiale non impone mai all’arte delle restri-
zioni determinanti, tuttavia influisce sulla natura della sua lingua. 
Nessuno che abbia familiarità con la storia dell’arte oserà fare pre-
visioni su come verrà trasformata la lingua artistica di partenza 
nelle mani di un grande artista.10 

4	 La memoria è cultura

La sezione iniziale – “Una vita tra biografia e memoria” – come anche 
quella “Dalla semiotica del comportamento all’esplosione” mettevano 
in luce come l’imprevedibilità del fare artistico si coniughi tuttavia 
con un’altra dimensione del senso. Non è un caso se in un testo po-
co accademico di Lotman come Non-memorie rintracciamo l’esempio 
forse più fulgido di come la semiotica possa essere incarnata nel byt, 
ossia nel «consueto decorso della vita nelle sue forme reali e prati-
che; byt sono le cose che ci circondano, le nostre abitudini, il nostro 
comportamento di ogni giorno»,11 poichè la cultura è una condizio-
ne necessaria per l’esistenza di qualsiasi collettività umana. Lotman 
sostiene che non esiste collettività che non abbia avuto dei testi par-
ticolari, un comportamento particolare, un momento particolare de-
stinato ad assolvere una funzione culturale. La cultura può essere in-
tesa come l’insieme dell’informazione non genetica, la memoria non 
ereditaria dell’umanità che acquisisce contenuto conservando e ac-
cumulando informazioni. La lotta per la memoria è imprescindibile 
dalla storia intellettuale dell’umanità, tant’è vero che la distruzione 
di una cultura si manifesta come distruzione della memoria, annien-
tamento dei testi, oblio dei nessi.

In questo quadro diviene fondamentale sottolineare un’altra dina-
mica collegata proprio alla semiotica della cultura e cioè il rappor-
to tra “Proprio” e “Altrui” che è a mio avviso il paradigma più chiaro 
del funzionamento della cultura russa. Jurij Lotman ha considerato 
una questione basilare per ogni sistema semiotico proprio il rappor-
to tra il sistema (in questo caso la cultura russa) e ciò che, essendo 
extra-sistemico ed estendendosi al di là dei confini del sistema, po-
ne la questione di come il sistema stesso possa svilupparsi.12 Il rap-
porto con il čužoj [“l’altro”, “l’alieno”, “l’estraneo”, “il forestiero”] in-
nesca un nesso di primaria importanza, provoca un incontro che è 
necessariamente anche uno scontro. Collocato al di fuori di tutte le 
funzioni, “l’altro” irrompe nel “consueto”, ma ciò che è “altro” costi-

10 Lotman, Il girotondo, 115.
11 Ju. Lotman, Byt i kul’tura, in Besedy o russkoj kul’ture [Conversazioni sulla cultu-
ra russa], Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPB, 1994, 5-16, qui 10.
12 Cf. Ju. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio, 1994, 9.
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tuisce uno dei fattori fondamentali per la trasformazione di un mo-
dello da statico in dinamico. In altre parole, è la ricchezza dei con-
flitti interni ad assicurare elasticità e dinamismo a una cultura.13 E 
ciò si verifica proprio perché la dinamicità della cultura è frutto del-
la coesistenza, all’interno di un medesimo spazio culturale, di diver-
se lingue legate a gradi differenti di traducibilità o intraducibilità, 
di “proprio” e di “altrui”: quanto più denso e affollato è lo spazio cul-
turale, tanto più complesso, ma forse anche più efficace, sarà il si-
stema che ne deriva.14

Solamente la possibilità di dialogo tra sistemi semiotici diversi è 
il fondamento della dinamicità dei meccanismi semiotici. L’impor-
tanza del dialogo con l’alterità, nell’ambito dei processi di produzio-
ne di significato, traspare a proposito della traduzione di testi da un 
sistema all’altro. Il passaggio alla sfera altrui è sempre concepito in 
Lotman come un rinnovamento e ha un ruolo importantissimo nel-
la trasformazione dei sistemi: per questo lo scambio costante di po-
sizione tra “proprio” e “altrui” è uno dei meccanismi fondamentali 
della dinamica culturale.15

A maggior ragione – come sappiamo – ciò si verifica nella storia 
della cultura russa. Con Boris Uspenskij16 si può dire che «non è pos-
sibile leggere la storia della cultura russa come un processo di evo-
luzione naturale e organica». Essa è infatti «contrassegnata da conti-
nui scossoni rivoluzionari» o – di nuovo ricorrendo a Lotman e a uno 
dei temi centrali della sua riflessione – da «esplosioni».17 Tutto ciò è 
legato al fatto che la Russia si è di norma riferita a modelli stranieri, 
avviando periodicamente processi di revisione che si sono espressi 
in rifiuti radicali del proprio passato e in assunzioni di nuovi valori 
culturali. Il richiamo a modelli esterni, tuttavia, non priva affatto la 
cultura russa di una sua marcata originalità: le forme “altrui” tra-
sferite sul terreno russo acquisiscono nuove funzioni.

La cultura nasce dunque sempre da “esplosioni”, spesso inattese: 
l’incontro con Giuseppe Barbieri è stato, per me e per i curatori di 
questo volume, uno di questi momenti, in cui si è attivata una nuova 
dinamica culturale, che speriamo possa seguitare a produrre frutti 
originali e coraggiosi.

13 Cf. Ju. Lotman, Il fenomeno della cultura in Lotman, Testo e contesto. Semiotica 
dell’arte e della cultura, Roma-Bari, Laterza, 1980, 45-60.
14 Cf. Lotman, Cercare la strada, 31.
15 Lotman, Cercare la strada, 33.
16 B. Uspenskij, La pittura nella storia della cultura russa, in Volti dell’Impero Russo. 
Da Ivan il Terribile a Nicola I, catalogo della mostra, Milano, Electa, 1991, 41.
17 Cf. Lotman, Cercare la strada, 33; Lotman, La cultura e esplosione. Prevedibilità e 
imprevedibilità, Milano, Feltrinelli, 1993.
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«Музы водят хоровод. Юрий Лотман и искусство» – научный кон-
гресс, прошедший в Венеции (Университет Ка’ Фоскари, Ауди-
тория Санта Маргерита) с 26 по 28 ноября 2013 года, автором 
идеи и организатором которого мы выступили совместно с Уни-
верситетами Тарту и Таллинна, и который стал продолжением 
выставки Юрия Лотмана «Авторские портреты: Рисунки на по-
лях» (CFZ, Ка’ Фоскари Дзаттере, 27 ноября 2013 – 6 января 2014). 
Конгресс, посвященный Лотману, – важное международное со-
бытие, объединившее более 20 ученых из престижных универ-
ситетов по всему миру – из Эстонии, России, США, Канады, Ис-
пании, Италии и Германии.

Венецианский конгресс был разделен на пять секций, каждая из 
которых была посвящена узловым пунктам в теоретических изыска-
ниях Юрия Лотмана в области истории искусства.1 Три секции, не-
посредственно посвященные изобразительному и перформативному 
искусству, – «Слово и изображение: методологические модели», «Ико-
ническая риторика в изобразительном искусстве», «Театр и экран» – 
затрагивали центральные аспекты семиотики репрезентации. Лот-
ман посвятил нe одну работу непростой проблеме взаимодействия 
между искусствами, разрабатывая разные эвристические инструмен-
ты и указывая возможные направления дальнейших исследований. 
Уже в книге «Анализ поэтического текста», постулируя, что любая 
система, нацеленная на коммуникацию, может быть определена как 
язык, тартуский семиотик применял эту концепцию в том числе к изо-
бразительным искусствам и кино.

Вступительная секция – «Жизнь между биографией и памя-
тью» – как и другая – «От семиотики поведения к взрыву» – были 
посвящены проблеме непредсказуемости художественного акта 
в сочетании с другим измерением смысла.

1 «Жизнь между биографией и памятью», «Слово и изображение: методологические 
модели», «От семиотики поведения к взрыву», «Иконическая риторика в 
изобразительном искусстве», «Театр и экран».
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Сборник, ставший третьим в серии «Обратная перспектива/
La prospettiva rovesciata», посвящается шестидесятилетию Джу-
зеппе Барбьери. Вопреки традиционной форме Festschrift сбор-
ник был подготовлен и отредактирован без участия самого про-
фессора Барбьери, но наше решение было определено, в первую 
очередь, глубинным, как нам кажется, созвучием личностей и 
образа мыслей двух ученых.

Юрий Лотман считается семотиком ad hoc:2 то же самое мож-
но сказать и о Джузеппе Барбьери, который всегда был лотма-
новским naturaliter, еще в молодости хорошо знавшим работы 
Юрия Михайловича, изучавшим и применявшим его теоретиче-
ские концепции в области художественного искусства. Асимме-
трия образа мысли Лотмана отразились на дальнейшей иссле-
довательской биографии профессора Барбьери, который никогда 
не замыкался в научной башне из слоновой кости, всегда ста-
вил под сомнение дисциплинарные границы, зависящие часто 
прежде всего от академических рокировок. Профессор Барбье-
ри был, напротив, всегда уверен в глобальной сущности интел-
лектуальных проблем, которые могут быть адекватно решены 
только с привлечением разных научных компетенций. Джузеп-
пе Барбьери обладает интеллектуальной и человеческой интуи-
цией, особенно чувствительной к разным формам симеозиса; его 
ментальная открытость, его искренний энтузиазм и его щедрый 
вклад и в чужие исследования – качества, которые сделали его 
нашим наставником. Мы хотели бы принести ему нашу благодар-
ность за подаренное им новое понимание искусств как хорово-
да Муз, а вовлеченного интеллектуального диалога – как формы 
культурного просвещения в лотмановском смысле.

2 Так утверждал Пеэтер Тороп [P. Torop, Metasemiotica ad hoc, in L. Gherlone, Do-
po la semiosfera, Milano, Mimesis, 2014, 127-9].
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Не будет преувеличением сказать, что взаимоотношения изображения 
и слова были постоянным предметом размышлений Юрия Михайлови-
ча Лотмана. Рассматривая эти отношения, он исходил из принципиаль-
ного различия двух типов знака. Например: 

Знаки делятся на две группы: условные и изобразительные. К услов-
ным относятся такие, в которых связь между выражением и содер-
жанием внутренне не мотивирована. <…> Слово – наиболее типич-
ный и культурно значимый случай условного знака. Изобразительный, 
или иконический знак подразумевает, что значение имеет единствен-
ное, естественно ему присущее выражение. Самый распространен-
ный случай – рисунок. <…> На протяжении всей истории человече-
ства, как бы далеко мы ни углублялись, мы находим два независимых 
и равноправных культурных знака: слово и рисунок.1 

Однако свойства изобразительности и условности – относительные, а не 
абсолютные свойства, и в области искусства их относительность прояв-
ляется особенно ясно. «Миры иконических и условных знаков, – писал 
Лотман, – не просто сосуществуют – они находятся в постоянном вза-

1 Ю.М. Лотман. Семиотика кино и проблемы киноэстетики // Ю.М. Лотман. Об искусстве. 
СПб. 1998. С. 291.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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имодействии, в непрерывном взаимопереходе и взаимооттал-
кивании».2

С одной стороны, словесные искусства стремятся из мате-
риала условных знаков создать тексты, обладающие изобрази-
тельными свойствами. С другой стороны, изобразительные ис-
кусства стремятся к повествованию и вбирают в себя свойства 
условных знаков. Таким образом, в реальности исследователь 
имеет дело с текстами, построенными из знаков разной степе-
ни условности.

Примеры Лотман широко черпал из истории мировой куль-
туры – от наскальных изображений и ранних форм письма до 
поздней европейской живописи, от иконописи и лубка до сюр-
реализма, от архаических форм повествования до современной 
литературы. Все это разнообразие он стремился охватить един-
ством семиосферы.

Из работ, ставших хрестоматийными, напомню статьи «Кано-
ническое искусство как информационный парадокс», «Художе-
ственная природа русских народных картинок», «Театральный 
язык и живопись», «Семиотика сцены», «Натюрморт в перспек-
тиве семиотики», «Портрет», не говоря о многих других. Рас-
сматривая взаимоотношения изображения и слова в разного 
рода художественных системах, жанрах, текстах, Лотман уде-
лял исключительно пристальное внимание условиям коммуни-
кации. Так, в работе о русских народных картинках внимание 
сосредоточено на прагматике лубочного текста (понимаемого 
в семиотическом смысле, как единство изображения и слова), 
который адекватно воспринимается в «особой атмосфере ком-
плексной, жанрово не разделенной игровой художественности» 
– «аудитория играет с текстом и в текст».3 Широкий семио-
тический горизонт позволял Лотману понимать художествен-
ные тексты глубже, чем специалистам в той или иной области 
искусствознания.

У меня сохранилась рецензия Юрия Михайловича на руко-
пись моей первой книги. Эти семь страниц машинописного тек-
ста, датированного 24 ноября 1982 года, предназначались ле-
нинградскому издательству «Искусство». Общая оценка была 
положительной, но по не зависящим от рецензента и автора об-
стоятельствам рукопись увидела свет четыре года спустя.4 Осо-
бенного внимания заслуживают два развернутых критических 
замечания Лотмана.

2 Там же. С. 293.
3 Лотман. Об искусстве. С. 482.
4 С.М. Даниэль. Картина классической эпохи: Проблема композиции в западноев-
ропейской живописи XVII века. Л. 1986.
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«“Идеи синтеза и порядка, будучи положены в основу изо-
бразительного творчества, порождают картину, подобную ху-
дожественно-смысловому космосу храма”. Мысль автора, под-
черкивающего, что живописное произведение делается таким 
же самодостаточным, замкнутым в себе и идеологически насы-
щенным текстом, как и средневековый храм, не вызывает воз-
ражений. Однако высказана она столь решительно, что невольно 
получает более расширительный смысл. И тогда следует отме-
тить, что зритель находился внутри храмового пространства, 
и не как зритель, а в качестве действователя, активно включа-
ясь в нерасчлененный ансамбль музыки, света, живописи и ар-
хитектуры, соединенных религиозным переживанием, между 
тем как созерцатель картины находится вне, он не участник 
действа, а получатель сообщения, стоит неподвижно, молчит. 
Его переживание эстетическое и интеллектуальное, а не рели-
гиозно-экстатическое. Не следует забывать, что картина XVII 
в. часто – деталь храмового интерьера и уже поэтому не мо-
жет быть в ряде отношений уподоблена храму. Я бы выразил 
эту мысль более однозначно».

Безусловно, Лотман был прав. Увлеченный своим предметом, 
я прибегнул к гиперболе, вряд ли уместной в научном тексте. 
Разумеется, в рукопись были внесены необходимые коррективы.

И еще одно замечание. «“Если средневековую живопись по-
нимать как язык, то следует сделать необходимое уточнение: 
это язык-посредник, язык, замещающий другой (естественный) 
язык”. Место это показалось рецензенту неясным. Если речь 
идет о том, что современный исследователь должен истолко-
вывать средневековую живопись как язык, то положение это, 
во-первых, можно распространить и на всякую другую живопись 
и, во-вторых, почему она, в этом случае, будет замещать есте-
ственный язык. Если же речь идет о точке зрения средневеко-
вого живописца и его аудитории, то необходимо иметь в виду, 
что наше понятие естественного языка вообще чуждо средне-
вековой культуре. Язык для нее – иерархическое знаковое таин-
ство, лишь на вершине пирамиды (“язык ангелов”) обретающее 
истинность. Бытовое же говорение (которое ближе всего соот-
ветствует нашему понятию естественного – русского, француз-
ского, итальянского и др. – языка) мыслилось как неправильное, 
лопотание, “вяканье”, как говорил протопоп Аввакум. Только со 
времен трактата Данте “О народном красноречии” можно го-
ворить о выделении естественного языка как категории культу-
ры. Сопоставление естественного языка и средневековой живо-
писи следует уточнить».

Собственно, я имел в виду укорененную в средневековых тра-
дициях трактовку изобразительности как «Библии для негра-
мотных» и устойчивые аналогии иконописи с языком, речью, 
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словом, звучащим и написанным. Так, согласно Иоанну Дамас-
кину, «иконы являются для неученых людей тем, чем книги для 
умеющих читать; они – то же для зрения, что и речь для слуха». 
Об этом обстоятельно писал Б.А. Успенский в работе «Семио-
тика иконы», впервые изданной в Тарту и, разумеется, хорошо 
известной Лотману.5 Однако я выразился не вполне точно, упо-
требив слово «естественный», что и вызвало справедливое воз-
ражение рецензента.

Позднее я обнаружил развитие высказанной Лотманом мыс-
ли в его статье «Технический прогресс как культурологическая 
проблема»: 

Средние века знали безусловно авторитетное Слово, произне-
сенное на сакральном языке и божественное по своей приро-
де. В отличие от слова в бытовом говорении, оно могло быть 
только истинным и было полностью изъято из-под власти 
человеческого произвола. Оно допускало толкования для слу-
шающего, поскольку он был несовершенен, но исключало двус-
мысленность для говорящего (Бога и тех, через кого он гово-
рил). Фактически оно имело смысл, но не имело прагматики. 
Прагматика могла возникать лишь в устах человека, излага-
ющего божественное Слово. По мере приближения к смыслу 
ее надо было снимать.6

Неутомимый и многоопытный читатель, Лотман был и чрезвычай-
но восприимчивым зрителем. Надо полагать, это в значительной 
мере обусловлено его природным даром рисовальщика (взять хо-
тя бы его замечательные шаржированные автопортреты, достой-
ные стать предметом специального рассмотрения). Схватывая са-
мые выразительные черты зримого, он надолго удерживал их в 
памяти и при желании мог легко воспроизвести в той или иной 
форме. Конечно, это касается и произведений изобразительного 
искусства. Он свободно оперировал огромным фондом зритель-
ной памяти (хотя из-за присущей ему научной щепетильности не 
избегал возможности проконсультироваться со специалистами).

5 См.: «Правомерно утверждать, что семиотический подход отнюдь не является 
навязанным извне (методами исследования) – но внутренне присущим иконопис-
ному произведению, в существенно большей степени, чем это можно сказать во-
обще о живописном произведении. Семиотическая, т. е. языковая, сущность ико-
ны отчетливо осознавалась и даже специально прокламировалась отцами Церк-
ви. Особенно характерны в этой связи идущие от глубокой древности – едва ли 
не с эпохи рождения иконы – сопоставления иконописи с языком, а иконописного 
изображения – с письменным или устным текстом» (цит. по: Б.А. Успенский. Се-
миотика искусства. М. 1995. С. 225).
6 Ю.М. Лотман. Семиосфера. СПб. 2000. С. 637.
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В этой связи можно вспомнить такие его статьи, как «Поче-
му море в мужском роде?» и «Замысел стихотворения о послед-
нем дне Помпеи». 

В первом случае речь идет о стихотворении Пушкина «К мо-
рю», где поэт, обращаясь к морю, использует грамматические 
формы мужского рода. Ключи к образу моря в пушкинском созна-
нии Лотман находит в другом стихотворении поэта («К Вяземско-
му»). Мифологический ключ: море – Нептун. Однако здесь скрыт 
и более специальный ключ – полотно Рубенса «Союз Земли и Во-
ды», смысл которого риторически трансформирован Пушкиным. 

Во втором случае живописный образ, воспламенившей гений 
Пушкина («Везувий зев открыл…»), совершенно очевиден: это 
знаменитая картина Карла Брюллова «Последний день Помпеи». 
Поначалу Лотман читает поэтический текст, как картину: «Сопо-
ставление текста с полотном Брюллова раскрывает, что взгляд 
Пушкина скользит по диагонали из правого верхнего угла в левый 
нижний. Это соответствует основной композиционной оси кар-
тины».7 При этом Лотман обращается к статье Н.М. Тарабукина 
«Смысловое значение диагональных композиций в живописи», 
опубликованной в шестом томе тартуских «Трудов по знаковым 
системам» (1973). Называя такую диагональ «демонстрацион-
ной», Тарабукин пояснял, что зритель картины в данном случае 
занимает место как бы среди толпы, изображенной на полотне. 
Лотман нашел наблюдение Тарабукина исключительно точным 
и применил его к анализу брюлловского полотна: «На диагональ-
ной оси картины расположены два световых пятна: одно в верх-
нем правом углу, другое – в центре, смещенное в нижний левый 
угол: извержение Везувия и озаренная его светом группа лю-
дей. Именно эти два центра, как показывают эксперименты по 
пересказу содержания картины, и запоминаются зрителями».8 

Однако выясняется, что Пушкин с самых первых черновых ва-
риантов выделил не два, а три смысловых центра картины: «Везу-
вий зев открыл – кумиры падают – народ бежит». Отсюда следу-
ют рассуждения о трехчленной смысловой парадигме, которая 
образуется у Пушкина символами словесно-зрительной природы 
и находит вариативную реализацию в целом ряде текстов, вклю-
чая «Медного всадника». Таким образом, поэтический набросок, 
инспирированный живописным произведением, служит основой 
для самых широких концептуальных обобщений. 

Вообще говоря, при внимательном чтении в текстах Лотмана 
обнаруживается множество интереснейших наблюдений, свя-
занных с темой «изображение и слово» и, к сожалению, не на-

7 Лотман. Об искусстве. С. 568.
8 Там же.
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шедших дальнейшего развития. Вот еще один частный пример. 
В монографии «Культура и взрыв», рассуждая о русских сало-
нах 1820-х годов, Лотман упоминает замечательную женщину 
– Софью Пономареву, поднявшую быт до уровня искусства. Из 
посвященных ей многочисленных стихотворений вырисовыва-
ется образ женщины-ребенка, шаловливой, непредсказуемой и 
капризной. Последнее слово вызвало у Лотмана ассоциацию с 
картиной, воплощающей «целостную «программу» капризного 
поведения дамы» как «ранней формы борьбы за право на индиви-
дуальность» (это всего лишь краткое примечание).9 Подразуме-
ваемая картина – известная «Капризница» Ватто. Понятно, что 
устоявшееся русское название картины сыграло здесь свою роль, 
хотя по-французски оно звучит несколько иначе и несет в себе 
оттенок легкой иронии. «La Boudeuse» – значит «надувшаяся, на-
дувшая губы». Впрочем, дело не в оттенках значения, а в том, ка-
кой замечательный сюжет мог бы развиться из аналогии, мимо-
ходом намеченной Лотманом. Можно было бы привести немало 
других примеров. Вот, скажем, тема эха в поэзии (античность, 
средневековье, классицизм, Пушкин) и ее параллель – тема от-
ражения (вода, зеркало) в живописи, сопряжение их в культуре 
барокко и т. д. «Тема богатейшая», как сказал Лотман в одном 
из писем Б.А. Успенскому.10 Остается только сожалеть, что нет 
книги Лотмана на эту тему.

Обладая изощренным художественным вкусом, Лотман, как 
правило, избегал явно выраженных вкусовых оценок. О сюрреа-
лизме в живописи, внутренне ему чуждом, он заметил, что это 
направление можно истолковать как «перенесение в чисто изо-
бразительную сферу словесной метафоры и чисто словесных 
принципов фантастики».11 Замечание очень проницательное. 
Легко представить себе, как интересно он мог бы развить эту 
тему, однако в данном случае сопротивление материала оказа-
лось слишком сильным.12 

Известность ученого нередко порождает иллюзию, будто он до 
конца прочитан. Перечитывая Лотмана, убеждаешься, что мно-
гое в его трудах остается до сих пор невостребованным.

9 Лотман. Семиосфера. С. 90.
10 Ю.М. Лотман. Письма. М. 1997. С. 562.
11 Лотман. Семиосфера. С. 202.
12 См.: брутально-ироническую характеристику сюрреализма в письме Б.А. 
Успенскому 17 апреля 1977 года // Лотман. Письма. С. 579.
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In più occasioni Lotman ha ribadito l’idea che ogni genere artistico 
aspira a valicare i propri limiti. Se la poesia supera le convenzioni 
del segno verbale per assimilare tratti delle arti figurative, allo stes-
so modo la pittura si avvicina a un’azione di tipo teatrale. I fenomeni 
più interessanti si verificano proprio al varco tra questi generi. Con-
siderando l’interazione tra immagine e parola all’interno di un’am-
pia gamma di forme artistiche, tra cui l’icona, la stampa popolare, la 
pittura da cavalletto, il teatro e la poesia, Lotman ha sviluppato un 
approccio estremamente fecondo per la semiotica generale delle ar-
ti. Il testo si basa sia su lavori noti di Lotman, sia su osservazioni an-
notate dall’autore sul suo diario personale, in seguito a conversazio-
ni avute con Jurij Lotman.

Lotman e l’interrelazione  
tra immagine e parola  
nel testo artistico
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Oб актуальности 
аналитической методологии 
Лотмана в статье «Текст  
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В предлагаемой статье мы намерены порассуждать о методике анали-
за, предложенной Ю.М. Лотманом в статье 1977 г.1 и исходящей из пред-
ставления о том, «что каждое сообщение ориентировано на некоторую 
определенную аудиторию и только в ее сознании может полностью ре-
ализоваться».2

Напомним далее: по мысли Лотмана,

сообщение воздействует на адресата, трансформируя его облик. Яв-
ление это связано с тем, что всякий текст (в особенности художе-
ственный) содержит в себе то, что мы предпочли бы назвать образом 
аудитории, и что этот образ активно воздействует на реальную ауди-
торию, становясь для нее некоторым нормирующим кодом. Этот по-
следний навязывается сознанию аудитории и становится нормой ее 
собственного представления о себе, переносясь из области текста в 
сферу реального поведения культурного коллектива.3 

1 Ю.М. Лотман. Текст и структура аудитории // Труды по знаковым системам IX / Учен. 
зап. Тарту ун-та. Тарту 1977. № 422. С. 55-61.
2 Ю.М. Лотман. Текст и структура аудитории // Ю.М Лотман. Избранные статьи. Тал-
линн. 1992. Т. 1. С. 161.
3 Там же.
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Иными словами, текст «отбирает» себе аудиторию, создавая «ее 
по образу и подобию своему».4

Данные выводы Лотман проиллюстрировал в статье приме-
рами из русской поэзии XVIII – начала XIX вв.,5 т. е. текстами 
эпохи, его особо занимавшей и наиболее им изученной. Заме-
чательно, однако, что указанная методика сохраняет свою ак-
туальность и применительно к материалу, отнюдь не входивше-
му в поле исследовательского внимания Лотмана. Мы намерены 
продемонстрировать эффективность предложенного ученым 
метода посредством анализа двух заведомо неизвестных ему 
и разнородных текстов. Первый репрезентирует собой литера-
турную продукцию русской эмиграции 1-ой волны (1917–1940), 
второй – литературу современную. Первый текст – «Суд над рус-
ской эмиграцией: Юмористический сценарий в трех действиях, 
но без политики» – написал, 19 октября 1930 г. инсценировал в 
Париже, а затем там же и опубликовал поэт-сатирик Дон Ами-
надо (псевдоним Аминада Петровича Шполянского; 1888–1957);6 
второй – автобиографическое повествование «Музей» – около 2-х 
десятков лет назад написал художник, искусствовед и педагог, 
доктор искусствознания Сергей Михайлович Даниэль, однако 
текст этот лишь в прошлом году был издан в Петербурге изда-
тельством «Аврора».7

Развернутый анализ текста «Суда» – проведенный именно с 
опорой на методику, предложенную Лотманом – уже был пред-
ставлен нами относительно недавно в исследовании «Размыш-
ления по поводу “Суда над русской эмиграцией” Дон-Аминадо»,8 
поэтому из-за соображений экономии времени и листажа огра-
ничимся лишь кратким изложением его (исследования) резуль-
татов.

4 Там же.
5 Там же. С. 163-6.
6 Дон-Аминадо. Суд над русской эмиграцией (Юмористический сценарий в трех 
действиях, но без политики) // Иллюстрированная Россия. Париж. 1930. 1 ноября. 
№ 45 (286). С. <1>-2, 4, 6; 8 ноября. № 46 (287). С. 6, 8-9; 15 ноября. № 47 (288). С. 16, 
18. См. его переиздания: Р. Янгиров. «Самосуд эмиграции» и его автор; Дон-Амина-
до. Суд над русской эмиграцией: Юмористический сценарий в трех действиях, но 
без политики. Р. Янгирова (авт. сост.) // Литературное обозрение. 1996. № 3 (257). 
С. 92-7; 98-109. См. также более позднее воспроизведение: Дон-Аминадо. Суд над 
русской эмиграцией // Русские без отечества: Очерки антибольшевистской эми-
грации 20-40-х годов. М. 2000. С. 8-13.
7 С. Даниэль. Музей. СПб. 2012.
8 А.А. Данилевский. Размышления по поводу «Суда над русской эмиграцией» 
Дон-Аминадо // Культура русской диаспоры: Эмиграция и мифы. Сборник статей. 
Авт.-сост. А. Данилевский. С. Доценко. Acta Universitatis Tallinnensis: Humaniora. 
Т. 2012. С. 85-109. – http://www.trediakovsky.ru/index2.php?option=com_content&ta
sk=view&id=209&pop=18page=0&Itemid=41.
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Но вначале – хотя бы самое общее представление о названном 
тексте, – составим его по обзорной статье в парижской эмигрант-
ской газете «Последние новости» от 21 октября 1930 г., – в ней 
отражен и сам ход «судебного разбирательства»: 

Судебный пристав, артист “Театра драмы и комедии” А.А. Пав-
лов, торжественно провозглашает: суд идет!

За судейским столом занимают места председательству-
ющий – М.К. Адамов, в последнюю минуту заменивший вне-
запно заболевшего Н.В. Тесленко, члены суда М.А. Алданов и 
кн<язь> В.В. Барятинский, а также сословные “представите-
ли от эмигрантских сословий”.

Секретарь, Н.Н. Берберова, с непроницаемой серьезностью 
оглашает обвинительный акт, после чего суд немедленно при-
ступает к проверке доказательств.

Перед судом проходят свидетели, великие и малые мира сего…
Встреченная овациями всего зала, очаровательная в своей 

безыскусственной простоте М.Ф. Кшесинская; талантливая 
Наталия Кованько, блестяще сыгравшая самое себя; возне-
сенная и уже привыкшая к поднебесью Мария Кост; известная 
оперная певица Зоя Ефимовская; юная “Мисс Россия, Ирина 
Вентцель” в роли манекена от Пакэна; “сам” А.Н. Вертинский, 
в подлиннике; академик Константин Коровин – “и академик и 
герой”; прославленный кинематографический режиссер В.К. 
Туржанский; и<,> наконец, целый ряд простых смертных: Ма-
рья Ивановна – вторые руки в очень талантливом исполнении 
Евг. Липовской, полотер в смокинге, ясновидящая и гадалка, 
отлично представленная Е.О. Скокан, шоффер от Ситроена, и, 
наконец, веселая педикюр и маникюр в исключительно удач-
ном исполнении Д. Переверзевой.

Заканчивается судебное следствие шутливой экспертизой 
доктора М.С. Зернова.

Перерыв. В кулуарах суда – оживление и сутолока боль-
ших процессов.

Заседание возобновляется. Слово принадлежит граждан-
скому истцу, французскому адвокату Шарлю Карабибьеру,9 
который <…> произносит полную изящества и блеска остро-
умную речь, содержащую немало комплиментов по адресу 
“Л-эмиграсьон рюсс”.

На трибуну подымается представитель обвинения, Дон-А-
минадо, и, без конца прерываемый аплодисментами и едино-
душным смехом всего зала, добросовестно исполняет свою не-
благодарную роль прокурора.

9 Правильно: Карабийеру.
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Слово принадлежит защитнику, Н.Ф. Балиеву, который бле-
стяще справляется со своей задачей и, вырвав жертву из рук 
прокуратуры, добивается оправдательного приговора.

Оправданная по суду и вдвойне удовлетворенная эмигра-
ция торопится к последнему метро…10

«Суд над русской эмиграцией» – явление гетерогенное: с одной 
стороны, оно развивало в условиях Русского зарубежья укоре-
нившуюся в отечественной массовой культуре традицию инсце-
нированных «общественных судов» – «как-то: антирелигиозных, 
санитарных, политических и др.».11 С другой стороны, здесь же 
налицо отличительные признаки суда литературного. Различия 
между ними существенны: если «общественные суды» (извест-
ные «также под названием “агитационных”, “показательных” или 
“примерных”») «прививали зрителям официально одобренное 
мировоззрение и требуемую поведенческую практику»,12 то су-
ды литературные традиционно «устраивались главным образом 
ради ознакомления <…> с классическими и современными ху-
дожественными произведениями в доступной <…> массам ин-
терактивной форме».13

Гетерогенная природа «Суда» обусловлена его прагмати-
кой – тем message (разумеется, особым образом закодирован-
ным), который Дон Аминадо намеревался внедрить в сознание 
своей аудитории – зрительской и читательской.14 Дешифровкой 
этого послания мы и занимались, разбирая фрагменты Амина-
дова текста – в первую очередь, ответы наиболее репрезента-

10 А.П. <Дон Аминадо?> Вечер 19-го октября // Последние новости. № 3499. 21 
октября 1930. С. 5.
11 А. Рогачевский. Литературные суды: от «народной филологии» к судебно-след-
ственной практике репрессивных органов // Russian Literature. 2008. № 2/3/4. Т. 
LXIII.С. 484. См.: Р. Янгиров «Самосуд эмиграции» и его автор // Литературное 
обозрение. 1996. № 3 (257). С. 94-5.
12 Там же.
13 Там же. К числу отличительных особенностей литературных судов один из пер-
вых их теоретиков и исследователей относил также след.: во-первых, «как бы ни бы-
ли близки аудитории события, рисуемые в литературных судах, они все-таки явля-
ются событиями иных мест, иных обстоятельств, иных сочетаний сил, и реагиро-
вать на эти события, как на свои, массовая аудитория не может»; во-вторых, лите-
ратурный суд «предполагает, что аудитория знакома с содержанием данного лите-
ратурного произведения. Между тем, этого знакомства […] добиться почти невоз-
можно» (И.В. Ребельский. Инсценированные суды: Как их организовывать и прово-
дить. М. 1926. С. 16 – цит. по: Рогачевский. Литературные С. 485).
14 Р.М. Янгиров. «Самосуд эмиграции» и его автор. С. 95. В этой связи см. заклю-
чение Янгирова о том, что «некоторые расхождения между газетными анонсами 
и текстом инсценировки <…> объясняются тем, что при публикации текста Су-
да автор исключил из нее третьестепенных и наименее удачных с его точки зре-
ния персонажей».
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тивных «свидетелей» на вопросы «прокурора», «обвинительную 
речь» этого последнего и выступление «адвоката».

При этом мы опирались на положение Лотмана все из той же 
самой статьи, согласно которому «любой текст характеризуется 
не только кодом и сообщением, но и ориентацией на определен-
ный тип памяти и характер ее заполнения».15 Соответственно и 
общение с собеседником «возможно лишь при наличии некото-
рой общей с ним памяти. Однако <…> существуют принципиаль-
ные различия между текстом, обращенным к любому адресату, 
и тем, который имеет в виду некоторое конкретное и лично из-
вестное говорящему лицо. В первом случае объем памяти адре-
сата конструируется как обязательный для любого говорящего 
на данном языке».16 

Иначе строится текст, обращенный к лично знакомому адре-
сату <…> Объем его памяти и характер ее заполнения нам 
знаком и интимно близок. В этом случае нет никакой надоб-
ности загромождать текст ненужными подробностями, уже 
имеющимися в памяти адресата. Для актуализации их доста-
точно намека. <…> Текст будет цениться не только мерой по-
нятности для данного адресата, но и степенью непонятности 
для других. Таким образом, ориентация на тот или иной тип 
памяти адресата заставляет прибегать то “к языку для дру-
гих”, то к “языку для себя” <…> Владея некоторым <…> набо-
ром языковых и культурных кодов, можно на основании ана-
лиза данного текста выяснить, ориентирован ли он на “свою” 
или на “чужую” аудиторию. Реконструируя характер “общей 
памяти”, необходимой для его понимания, мы получаем “об-
раз аудитории”, скрытый в тексте.17

В итоге мы пришли к выводу: гетерогенность текстовой природы 
«Суда» Дона Аминадо – во многом следствие его одновременной 
обращенности ко множеству разных адресатов и, соответствен-
но, ориентированности на различные типы и объемы их памяти.18

Рассмотренные фрагменты «Суда над русской эмиграцией» 
и их подоплека позволили дешифровать message, эксплицит-
но и имплицитно внушаемый Аминадо своей аудитории. Это – 

15 Лотман. Избранные 1992. Т. 1. С. 161.
16 Там же. С. 162.
17 Там же. С. 163.
18 В этом плане весьма знаменательным представляется тот факт, что «Суд над 
<всей> русской эмиграцией» был воспринят автором анонса в «Иллюстрирован-
ной России» как «Суд над русским Парижем», – см.: К «Суд над русским Парижем» 
// Иллюстрированная Россия. 18 октября 1930. № 43 (284). С. 17.
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смоделированный им «образ русской эмиграции», долженству-
ющий стать нормативным для сотен и тысяч внимающих ему 
российских изгнанников, – тем своеобразным modus vivendi и 
modus operandi одновременно, что сплотит их воедино и наметит 
общую для всех цель, служа национальному социуму источни-
ком витальности и оптимизма. Этот мифологизированный образ19 
включает в себя представление о русской, а точнее – о россий-
ской эмиграции как о своего рода трудовой культурной семье: 
семье народов, в чем-то несущественном различных, но объеди-
ненных культурной принадлежностью и готовностью эту куль-
туру всячески развивать и пропагандировать (случай «русской 
грузинки» М. Вачнадзе-Кост, ставшей вдобавок женой фран-
цузского летчика-рекордсмена); о семье, где «домочадцы» от-
личаются доскональным знанием друг друга – вплоть до излю-
бленных тем и словечек, до манеры строения фразы и самого 
выговора, и этим-то интимным знанием крепится общий «семей-
ный лад» (случаи всеми знаемых наизусть текстов А. Вертинско-
го и самого Дона Аминадо); о семье, члены которой не лишены 
отдельных недостатков, которые, однако, искупаются массой 
их же достоинств (случай подверженной игровой зависимости 
М. Кшесинской); наконец, о семье, в которой, как водится, «не 
без урода», каковой, однако, служит лишь подтверждением ее 
– крепкой и сплоченной семьи – наличия (случай 28-летнего А. 
Зубкова, женившегося на 63-летней сестре экс-кайзера Виль-
гельма и за полгода промотавшего ее многомиллионное состо-
яние).

Напомним еще одно принципиальное положение Лотмана из 
все той же статьи: «В художественном тексте ориентация на не-
который тип коллективной памяти и, следовательно, на струк-
туру аудитории приобретает принципиально иной характер. Она 
перестает быть автоматически имплицированной в тексте и ста-
новится значимым (т. е. свободным) художественным элемен-
том, который может вступать с текстом в игровые отношения».20 
Утверждение это, разумеется, актуально для текста Дона Ами-
надо, однако гораздо более релевантно оно для текста С. Даниэ-
ля. Но вначале кратко о его содержании.

19 Н.Л. Лейдерман. М.Н. Липовецкий. Современная русская литература. 1950–
1990-е годы: В 2 т. М. 2003. Т. 1. С. 12-13. В этой связи см. следующее утвержде-
ние современных исследователей: «Каждое литературное произведение стремит-
ся построить завершенный и одновременно универсальный образ мира – в этом 
смысле художественный мир литературного произведения всегда мифологичен. 
Как известно, всякая мифологическая структура строится на преодолении хаоса 
и утверждении мирового порядка (или космоса)».
20 Лотман. Избранные 1992. Т. 1. С. 163.
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Это повествование о «стремительном духовном росте»21 нар-
ратора – молодого человека, на наших глазах превращающего-
ся в художника, искусствоведа и педагога, рассказ о его ста-
новлении – интеллектуальном, эстетическом, гражданском. 
Повествование строится как череда типологически схожих кол-
лизий: встреч ребенка, юноши, а затем молодого мужчины с раз-
личными яркими личностями, каждая из которых «открывает 
<ему> глаза» на различные аспекты бытия. «Бабуся» и сосед 
Михаил Петрович помогают ему обрести представление об онто-
логической ценности свободы и приучают его «жить не по лжи» 
(А.И. Солженицын) в несвободном государстве; старший брат 
приохочивает нашего героя к самообразованию и к рисованию; 
соученик по детской художественной школе помогает ему осоз-
нать непреходящую ценность дружбы, приобщает к музыке и 
способствует возникновению у него интереса и любви к родно-
му городу: к реке, в которую как в зеркало этот город смотрится 
в течение нескольких столетий22 и которая регулярно заливает 
его своими октябрьскими наводнениями, к многочисленным ка-
налами и мостам над ними, к старинным зданиям, к «огромно-
му»23 «древнему саду24 – «ровестнику города»25 и к расположен-
ному поблизости от него Музею (так: с прописной буквы). Уже 
закончивший художественное училище, но неудовлетворенный 
учебой в нем, повествователь именно в Музее встретил Стари-
ка (тоже с прописной), со временем приучившего его по-новому 
смотреть на мир и, соответственно, по-новому его живописать, а 
заодно и привившего ему склонность к художнической автореф-
лексии; в Музее же рассказчик познакомился и сдружился с дру-
гими учениками Старика, – своими сверстниками, обретя в их 
лице сходно мыслящих и сходно смотрящих на мир друзей-кол-
лег. Наконец, встреча с соученицей – обладательницей «очень 
больших и очень круглых глаз»–26 приобщила повествователя к 
таинству любви. В финале обретший новые знание и видение и, 
в свою очередь, возжаждавший «открыть глаза» другим нарра-
тор устраивается учителем в детскую художественную школу; 
параллельно он все более увлекается проблемами теоретиче-
ского осмысления живописи и искусства вообще. Повествова-
ние логично завершается рассказом о том, как к любимому делу 
и к друзьям – этим 2-м из 3-х оснований, на которых, как приня-

21 Даниэль. Музей. С. 28.
22 Там же. С. 68.
23 Там же. С. 12.
24 Там же. С. 14.
25 Там же. С. 12.
26 Там же. С. 46.
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то считать, зиждется удачная человеческая судьба, наш герой 
присовокупил недостающее, а именно: семейное счастье с уже 
упомянутой «круглоглазой».27

Проникнутый пафосом приобщения к высокому знанию, текст 
Даниэля уникален по интенсивности отбора им «своей» аудито-
рии, аудитории «по образу и подобию своему». Так, для сколь-ни-
будь адекватного его восприятия потенциальный читатель дол-
жен:
а) быть жителем Санкт-Петербурга или хотя бы неплохо знать 
этот город – в противном случае он рискует не понять, что мно-
гократно упомянутые в «Музее» река, сад, Музей суть Нева, 
Летний сад и Эрмитаж, тогда как единожды упомянутый «ис-
тукан», который «подался вперед и энергичным жестом указы-
вал за реку», на «гигантский дом», «день и ночь» «охраняющий» 
«гражданскую девственность» горожан и которому повество-
ватель адресует восклицание «Добро, строитель чудотворный, 
<…> ужо тебе!..»28 – это отнюдь не Медный всадник, но очевид-
но соотнесенный с ним памятник Ленину возле Финляндского 
вокзала, стоящий насупротив (через реку) бывшего здания КГБ;
b) этот «свой читатель» должен быть основательно осведомлен 
в истории – знать, в частности, кто такие, где и приблизительно 
когда жили упомянутые Даниэлем Аристотель и Пифагор,29 Ат-
тал II и Митридат VI,30 император Юстиниан,31 Козимо Медичи32 
и длинноусый Буденный;33

с) он должен хорошо знать древнегреческую мифологию и, со-
ответственно, иметь представление о встречающихся в тексте 
Аргусе,34 Силене,35 Дионисе,36 Эндимионе,37 о «богине формы», 
«дочери или жене» Протея Эйдотее38 и об иных прочих; равным 
образом этот же читатель должен отличать Менелая,39 Патрок-

27 Там же. С. 47.
28 Там же. С. 157.
29 Там же. С. 10, 136-8.
30 Там же. С. 44.
31 Там же. С. 83.
32 Там же. С. 45.
33 Там же. С. 84.
34 Там же. С. 52.
35 Там же. С. 71, 74, 77, 108, 110, 114, 121.
36 Там же. С. 77.
37 Там же. С. 108.
38 Там же. С. 162.
39 Там же. С. 19, 161.
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ла40 и «Пелеева сына»41 как персонажей Гомеровой «Илиады» и 
именно в переводе Гнедича42 – от героев Виргилиевых «Георгик» 
пастуха Аристея и его матери, нимфы Кирены;43

d) адекватный читатель «Музея» должен иметь хотя бы ма-
ло-мальское представление о специфике труда художника – да-
бы не встать в тупик перед такими словами и словосочетания-
ми, как «краплак»,44 «киноварь»,45 «вражда кадмия с охрами»,46 
«сфумато»47 «писать “по-мокрому”»48 и т. п.;
e) этот же читатель должен основательно знать историю мировой 
живописи – от древнегреческих художников Зевксиса, Апелле-
са и Протогена, занимающих важное место в образной структу-
ре даниэлевского «Музея»,49 и до отнюдь не случайно возникаю-
щих здесь же Лисицкого, Родченко,50 Черникова,51 Мондриана52 
и Моранди,53 а равно и до питерской группы художников «Эрми-
таж» (это некогда сплотившиеся вокруг художника и педагога 
Г.Я. Длугача начинающие живописцы А. Зайцев, Ю. Гусев, В. Ка-
гарлицкий, Б. Головачев, М. Тумин, С. Даниэль и др.).54 Художе-
ственному отображению процесса возникновения и становления 
этой группы и посвящен в значительной своей части анализиру-
емый нами текст (см., соответственно, образы Старика, Циркуля, 
Усова, Каргера, Лобачевского, Киры и самого повествователя);
f) адекватный читатель «Музея» непременно должен быть све-
дущим в современном искусствоведении и хотя бы в общем виде 
представлять себе суть эстетических концепций упомянутых по-

40 Там же. С. 19.
41 Там же. С. 45.
42 Там же. С. 43.
43 Там же. С. 162.
44 Там же. С. 42.
45 Там же. С. 60.
46 Там же. С. 42.
47 Там же. С. 164.
48 Там же. С. 40.
49 Там же. С. 112-13.
50 Там же. С. 60, 93.
51 Там же. С. 60.
52 Там же. С. 112.
53 Там же. С. 146.
54 См. об этом, напр.: С.М. Даниэль (сост.). Традиции и поиски: Выставка живо-
писи, графики, скульптуры <Буклет>. Л. 1988; С. Даниэль. Сети для Протея (Па-
мяти Григория Яковлевича Длугача) // Даугава. 1989. №7. С. 113-21; С. Даниэль. О 
творчестве Кагарлицкого // В. Кагарлицкий. Стихи и наброски. СПб. 1995. С. 7-9 
и след.; P. Frank. <Introduction>; S. Daniel. Grigory Dlugach // The Hermitage Group 
of St. Petersburg: Paintings from the Russian Soul. 1993. С. 6-9.
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вествователем Хэмбиджа, Мéсселя, Гика, Северини, Глеза, Же-
гина,55 П. Флоренского56 и др.; нелишним также представляет-
ся знакомство с марксистско-ленинской «теорией эстетического 
отражения»;
g) адекватный даниэлевскому замыслу читатель должен атри-
бутировать цитируемые в повествовании стихотворные строки 
«Служенье муз не терпит суеты»,57 «печной горшок тебе доро-
же»58 и «Добро, строитель чудотворный, <…> ужо тебе!..»59 как 
пушкинские; «Мы живем, под собою не чуя страны…”60 – как ман-
дельштамовские; «…Поспорим. Вот моя рука, / И скоро будем мы 
в расчете» – как переведенные Пастернаком стихи Гете (из «Фа-
уста»), каковой Пастернак непосредственно в тексте не назван, 
но аттестован как тот, кто «сказал, что весной воздух синь, как 
узелок с бельем у выписавшегося из больницы»;61 наконец, да-
же атрибутировать стихотворные строчки «Вот выпал снег, и тут 
же глуше стал…»,62 как принадлежащие другу С.М. Даниэля ху-
дожнику «эрмитажнику» В.К. Кагарлицкому (в произведении он 
фигурирует как Каргер),63 – иными словами, этот ожидаемый чи-
татель должен хорошо ориентироваться в русской поэзии и в рус-
ской литературе в целом;
h) все он же должен иметь представление о русском литературо-
ведении – достаточное, в частности, для того, чтобы адекватно 
воспринять иронию Ю.Н. Тынянова в его, воспроизводимой Да-
ниэлем, фразе «форма + содержание = стакан + вино»,64 или не 
понаслышке знать о вычленяемом З.Г. Минц, В.Н. Топоровым и 
иными исследователями «Петербургском тексте русской лите-
ратуры» и – шире – русской культуры;
i) основательно ориентироваться как в музыкальной, так и в сло-
весной составляющих творчества группы «Битлз», чаще высту-
пающей у Даниэля то в виде перечня имен ее участников: Джон, 
Пол, Джордж, Ринго65 – то под определением «обожаемый квар-

55 Даниэль. Музей. С. 57.
56 Там же. С. 176.
57 Там же. С. 117.
58 Там же. С. 55.
59 Там же. С. 157.
60 Там же. С. 154.
61 Там же. С. 46.
62 Там же. С. 131.
63 См.: В. Кагарлицкий. «Вот выпал снег…» // В. Кагарлицкий. Стихи и наброски. 
Сост. и вступит. ст. С. Даниэля. СПб. 1995. С. 25.
64 Даниэль. Музей. С. 148.
65 Там же. С. 46. См.: 181, 184.
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тет»;66 (вообще, заметим в скобках, для обозначения наиболее до-
рогих автору личностей и явлений он, как правило, прибегает к 
иносказаниям, – это же релевантно и для случаев употребления 
самим повествователем обсценной лексики); с другой стороны, 
для адекватного восприятия некоторых эпизодов «Музея» чита-
тель должен также иметь представление об истории и специфи-
ке битломании в СССР в 1960-е – 1970-е годы.

Список обязательств, накладываемых автором «Музея» на 
«своего читателя», можно продолжать еще долго, однако основ-
ные из них уже указаны. Возникает вопрос: какова их прагма-
тика – или, по-другому: какой «бонус» получают эта избранная, 
точнее – «отобранная» самим текстом аудитория? А она и есть те 
пресловутые и весьма немногочисленные sapienti, которым, как 
известно, sat, – которые способны и получают дополнительное 
интеллектуально-эстетическое наслаждение от художественно-
го текста как текста с особой спецификой: мало того, что услож-
ненного, но, вдобавок, имеющего, вновь напомним Ю.М. Лотмана, 
игровой характер (в том числе и в плане ориентации на «некото-
рый тип коллективной памяти»). Для иллюстрации – лишь один 
эпизод из текста «Музея», в котором повествователь сообщает: 

Всерьез <в художественном училище> заинтересовал ме-
ня лишь преподаватель литературы Григорий Маркович Аус-
лендер, неизменно вносящий в аудиторию дух игры. Еще на 
вступительных экзаменах, продиктовав предложение (“Мы 
пришли на кладбище, голое место, ничем не огражденное, усе-
янное деревянными крестами, не осененными ни единым де-
ревцом”), он вдруг спросил аудиторию: “Может быть, угадае-
те автора?” “Подумаешь, бином Ньютона!”, – сказал я про себя 
словами еще не прочитанного тогда романа. И вслух: “Пуш-
кин”. Григорий Маркович посмотрел на меня с веселым лю-
бопытством: “А откуда?” “Стационный смотритель”, – сказал я 
с нарочитой небрежностью. Он обрадовался так, будто встре-
тил самого автора. Мы подружились.67

В приведенном отрывке внимание «несвоего» читателя, привлек-
ло бы, скорее всего, то пикантное обстоятельство, что в учили-
ще, призванном подготавливать профессиональных художни-
ков, мастеров живописи, интересным для учащегося оказался 
«лишь преподаватель литературы». Вероятно также, что этого 
же «профанного» читателя позабавил бы имеющийся в тексте 
анахронизм – реализованная возможность цитировать еще не 

66 Там же. С. 51.
67 Там же. С. 43.
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опубликованный в изображаемое здесь время, но чрезвычайно 
растиражированный позднее роман «Мастер и Маргарита». «По-
священный» же испытает дополнительные позитивные эмоции от 
многоуровневой игры автора повествования с прототипической 
его основой: такому читателю очевидно, что прототипом препо-
давателя Ауслендера (в переводе с немецкого – иностранец) по-
служил известный литературовед, впоследствии профессор-пуш-
кинист Марк Григорьевич Альтшуллер (дословно с немецкого 
же – старый ученик), в 1978 г. вынужденный эмигрировать из 
СССР и тем самым ставший иностранцем, каковое обстоятель-
ство и обусловило – отчасти – выбор фамилии для персонажа. В 
свою очередь, внимательный «посвященный» наверняка соотне-
сет дважды упомянутое в тексте домашнее прозвище повествова-
теля – Сверчок68 – с последними двумя предложениями процити-
рованного отрывка («Он <Ауслендер-Альтшуллер> обрадовался 
так, будто встретил самого автора. Мы подружились»), что при-
несет ему еще больше положительных эстетических пережива-
ний, поскольку «Сверчок» – это прозвище А.С. Пушкина в поэти-
ческом обществе «Арзамас».

Возвращаясь к статье «Текст и структура аудитории», позво-
лим себе заключить: аналитическая методология, могущая – при 
поверхностном взгляде на нее – показаться несколько спекуля-
тивной и устаревшей, на деле сохраняет свою актуальность и эф-
фективность, поскольку базируется на обширной фактографии и 
на знании закономерностей развития литературы. Вместе с тем, 
вслед за Лотманом утверждать, что написанные в ХХ-м и, тем бо-
лее, в ХХI-м столетиях художественные тексты отбирают и моде-
лируют «свою» аудиторию – значит не сказать ничего: очевид-
но, что, скажем, роман М. Горького «Мать», «Суд» Дона Аминадо 
и «Музей» С.М. Даниэля в этом плане кардинально отличаются 
друг от друга. В этой связи рискнем дополнить вышеозначенный 
концепт Ю.М. Лотмана предложенным еще его учителями-«фор-
малистами» понятием «установки»: имеет смысл различать тек-
сты с более («роман с ключом» Даниэля) и менее («Мать» Горь-
кого) выявленной установкой на эстетическую игру с читателем 
и, соответственно, с воздействием на него.

68 Там же. С. 33, 92.
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Prendendo le mosse dal metodo analitico proposto da Jurij Lotman 
nell’articolo Il testo e la struttura del pubblico, nell’intervento vie-
ne condotta un’analisi dettagliata e comparata di due testi artistici 
profondamente diversi, scritti a distanza di oltre settant’anni l’uno 
dall’altro: Processo all’emigrazione russa (1930) dello scrittore dell’e-
migrazione Don Aminado (pseudonimo di Aminad Špoljanskij, 1888-
1957) e Museo (2012), racconto autobiografico di Sergej Daniėl’, ar-
tista e storico dell’arte pietroburghese nato nel 1949. Sono quindi 
dimostrate l’attualità e la produttività delle teorie elaborate da Lot-
man, oggi inevitabilmente sottoposte a un processo di revisione det-
tato dall’evoluzione generale del processo storico-letterario.
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La cultura come intreccio
Testo e testualità in Jurij Lotman 
Laura Gherlone
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Introduzione

Il testo è accesso alla conoscenza, ossia all’intelligenza della cultura. L’ope-
ra trentennale di Jurij Lotman è pervasa da questa convinzione, nella qua-
le riecheggiano le parole di Michail Bachtin: «Dove non c’è un testo, non c’è 
neppure l’oggetto di studio e di pensiero».1

In ogni singolo testo, scrive Lotman, è racchiusa tutta la cultura e «la cul-
tura nel suo insieme può essere considerata come testo».2 Il Nostro se l’imma-
gina come un intreccio, che è sia l’ordito [faktura] d’un fitto tessuto informati-
vo di rimandi, echi, riverberi semiotici che la trama d’una storia [sjužet]3 – la 
storia culturale – fatta di rimembranze, flashback, déjà vu e presentimenti 
sul futuro. Tirare anche solo il più sottile filo dell’intreccio significa risalire 

1 M. Bachtin, Il problema del testo nella linguistica, nella filologia e nelle altre scienze umane 
(ed. or. 1959-61, Problema teksta v lingvistike, filologii i drugich gumanitarnych naukach), in L’au-
tore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1988 
(1979), 291-319, qui 291.
2 Ju. Lotman, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità (Kul’tura i vzryv), Milano, 
Feltrinelli, 1993 (1992), qui 99.
3 Si fa riferimento alla distinzione fra fabula e intreccio, ove la prima è «il materiale grezzo del-
la narrazione in sequenza cronologica, organizzato in una successione causa-effetto» e il secon-
do, sjužet o intreccio, è «l’assemblaggio teleologico-funzionale dei singoli elementi narrativi», in 
D. Ferrari-Bravo, E. Treu, La Parola nella cultura russa tra Ottocento e Novecento. Materiali per 
una ricognizione dello slovo, Pisa, Tipografia Editrice Pisana, 2010, qui 134.

Sommario  Introduzione. – 1 Dalla struttura al sistema complesso. – 2 Organismi 
danzanti.
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all’intero tessuto e all’intelletto collettivo che l’ha prodotto, giuntu-
ra analogica (o isomorfa)4 di quello singolare (ciò che Lotman chia-
ma coscienza individuale). 

Sulla scia della riflessione monadologica russa, Lotman vede 
quell’enorme serbatoio di pensiero, informazione, conoscenza e me-
moria che è la cultura come uno specchio infranto, ove ogni singo-
la scheggia (ossia ogni testo) è un frammento e antinomicamente un 
tutto, che rispecchia l’intero:5 leggere un passo dell’Onegin di Puškin 
significa contemplare i fondali dell’oceano letteraturocentrico6 della 
cultura russa.7 Molto forte è, in altre parole, la convinzione di poter 
risalire all’unità della cultura umana seguendo i tracciati (o i rifles-
si) dell’intertestualità, e non tanto ricostruendola secondo una pre-
supposta struttura generale. 

Lotman arriva a questa visione culturologica di testo attraverso 
un lungo cammino che si lega imprescindibilmente al suo percorso 
scientifico, caratterizzato da quello che potremmo definire un “ribal-
tamento” di visione: non partendo dal mattone per giungere alla casa, 
dalla foglia alla foresta – per dirla con le parole di Umberto Eco8 –, 
ossia dal singolo testo alla cultura, ma esattamente all’inverso. 

1	 Dalla struttura al sistema complesso 

In tutta la sua parabola intellettuale, possiamo certamente dire che 
l’impianto concettuale e sperimentale (o applicativo) di Lotman sta-
bilisce le sue fondamenta su due pilastri: i testi e la tradizione russa. 

Ciò che cambia, col tempo, è la prospettiva che egli ne dà, seguen-
do un percorso che parte dalla letteratura (anni ’50-’60) e arriva al-

4 Per un approfondimento dell’accezione lotmaniana di “isomorfismo” cf. L. Gherlo-
ne, Lotman’s Epistemology. Analogy, Culture, World, in “Sign Systems Studies”, 41(2/3), 
2013, 156-82.
5 Ju. Lotman, La semiosfera (ed. or. 1984, O semiosfere], in La semiosfera. L’asimme-
tria e il dialogo nelle strutture pensanti, a cura di S. Salvestroni, Venezia, Marsilio, 
1985, 55-76, qui 66.
6 Da Literaturocentrizm.
7 L’esempio non è casuale, essendo Lotman un profondo conoscitore di Puškin. Ne-
gli anni Settanta-Ottanta vengono edite ben tre monografie sul grande scrittore rus-
so: Ju. Lotman, Roman v stichach Puškina “Evgenij Onegin”. Speckurs. Vvodnye lekcii v 
izučenie teksta (Il romanzo in versi di Puškin “Evgenij Onegin”. Corso speciale. Lezioni 
introduttive allo studio del testo), Tartu, Tartuskij Gosudarstvennyj Universitet 1975; 
Ju. Lotman, Roman A.S. Puškina “Evgenij Onegin”. Kommentarij (Il romanzo di Puškin 
“Evgenij Onegin”. Commento), Leningrad, Prosveščenie, 1980; Ju. Lotman, Aleksandr 
Sergeevič Puškin. Biografija: Posobie dlja učaščichsja (Aleksandr Sergeevič Puškin. Bio-
grafia: Manuale per gli studenti), Leningrad, Prosveščenie, 1981; solo la monografia del 
’75 è stata pubblicata in lingua italiana per le edizioni Il Mulino (1985).
8 U. Eco, Introduction, in Ju. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Cul-
ture, London – New York, I.B. Tauris, 2001, VII-XIII, qui XIII.
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la semiotica (anni ’70-’80), e poi dalla semiotica giunge alla culturo-
logia, intesa qui come espressione del pensiero complesso.

Intorno alla seconda metà del Novecento – e, più marcatamente, 
dagli anni ’70 in poi – si sviluppa sia nell’ambito delle scienze natu-
rali che in quello delle scienze umane e sociali un cambio di paradig-
ma epistemologico, ossia un orizzonte di pensiero in netta contrappo-
sizione al riduzionismo del positivismo ingenuo, come lo definirebbe 
Bachtin.9 Innestandosi pienamente in questo quadro, specie nell’ul-
tima parte della sua vita, Lotman tenta una ricomprensione dei con-
cetti di “testo” e “testualità” (e, di conseguenza, di “cultura”) alla 
luce di questo cambio di paradigma, acquisendone in via analogica 
i postulati; nella sua opera si assiste così a uno slittamento di pro-
spettiva, verso una visione totale e – appunto – complessa (o culturo-
logica) del reale, di cui il concetto di semiosfera è una delle espres-
sioni più evidenti. 

Questo risultato è il frutto di una tensione all’interdisciplinarità 
elaborata nelle quattro scuole estive moscovite-tartuensi sui “siste-
mi modellizzanti secondari” (1964, 1966, 1968, 1970),10 ove appun-
to psicologi, biologi, matematici, filosofi, linguisti si trovano a lavo-
rare insieme per giungere a una metodologia dialogante, vista non 
solo come chance di rinnovamento scientifico ma anche come spazio 
di libertà e responsabilità politico-intellettuale. 

Forte dunque della sua esperienza “polifonica” nella Scuola se-
miotica di Mosca-Tartu, Lotman vede nell’interpenetrazione delle 
scienze un passaggio essenziale per il cammino dell’umanità, insie-
me all’adozione di – quella che potremmo definire – un’epistemologia 
del confine (nell’ottica del dialogismo). Sono queste che lo conduco-
no progressivamente a scoprire le scienze olistiche, suggerendogli 
la transizione dal concetto di testo come 1) struttura a quello di te-
sto come 2) sistema complesso (ossia la cultura).

La prima accezione è legata alla lezione tardo-formalista e strut-
turalista (fondamentale e feconda nel pensiero del Nostro), che pone 
un’attenzione particolare al taglio sincronico, ossia allo studio dell’og-
getto (ad esempio, un’opera poetica o letteraria) in quanto sistema 
chiuso, autosufficiente, sorretto da meccanismi formali che ne per-
mettono il “funzionamento”. Nella seconda accezione l’attenzione viene 
spostata verso quel complesso macro-testo che è la cultura, formato da 
un numero illimitato di testi in reciproca, reticolare connessione, tradu-
zione e “interferenza” semantica: dal complesso al semplice, dall’orga-

9 M. Bachtin, L’autore e l’eroe nell’attività estetica (ed. or. 1920-24, Avtor i geroj v 
ėstetičeskoj dejatel’nosti), C. Strada Janovič (a cura di), L’autore e l’eroe, 5-187, qui 175.
10 I° scuola: 19-29 agosto 1964, Kääriku; II° scuola: 16-26 agosto 1966, Kääriku; III° 
scuola: 10-20 maggio 1968, Kääriku; IV° scuola: 17-24 agosto 1970, Kääriku. Ancora 
nel 1974 si tiene a Tartu il I Simposio pansovietico sui sistemi modellizzanti secondari.



La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva, 3 54
Le Muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e le arti, 51-61

nismo all’atomo. Come arriva Lotman a questo ribaltamento? Ripercor-
riamo questo percorso attraverso alcuni scritti, tenendo ben presente 
che tutta l’opera di Lotman parla del rapporto tra testo e cultura. 

2	 Organismi danzanti 

Nel 1958 Lotman inizia a tenere delle lezioni universitarie di poeti-
ca in cui introduce e sperimenta il metodo strutturalista nella scien-
za letteraria. Questo ciclo accademico va a confluire nelle Lezioni di 
poetica strutturale (1964);11 da queste lezioni, sempre nel 1964, na-
scono i “Trudy po znakovym sistemam”,12 la prima rivista accademi-
ca sovietica dedicata ufficialmente ai sistemi segnici. Nel frattempo 
lavora alla stesura de L’analisi del testo artistico,13 un dattiloscritto 
del 1960 rimasto inedito ma che viene poi scorporato e approfondito 
in due monografie: La struttura del testo artistico (1970)14 e L’analisi 
del testo poetico. La struttura del verso (1972).15

Lotman dunque si applica alacremente sul testo artistico e, spe-
cificatamente, poetico secondo un approccio strutturalista; si tratta 
di una fase analitica necessaria, che porta a empiricizzare l’ogget-
to estetico16 per schiudere e rivelare la sua organizzazione interna. 

Tuttavia, intorno alla metà degli anni ’60, egli inizia a sentirsi 
“stringere” nelle maglie di un approccio sì legato ai “metodi esatti” 
desunti dalla linguistica: approccio che lascia poco spazio alla di-
mensione diacronica del testo17 e, dunque, della cultura, il suo vero 
oggetto di interesse e di speculazione. 

11 Ju. Lotman, Lekcii po struktural’noj poėtike. Vvedenie, teorija sticha, Tartu, 1964.
12 “Lavori sui sistemi segnici”.
13 Ju. Lotman, Analiz chudožestvennogo teksta, 1960, inedito.
14 Ju. Lotman, Struktura chudožestvennogo teksta, Moskva, Iskusstvo, 1970. Que-
sta monografia è presente in due versioni nell’archivio della biblioteca dell’Università 
di Tartu (fondo 136; sezione III: attività scientifica; par. 2.1: monografie): № 105, ver-
sione di 426 pagine; № 106, versione di 480 pagine, con modifiche di Ju. Lotman e Z. 
Minc (cf. T. Šahhovskaja, T. Kuzovkina, Fond 136. Lotman, Juri: Inventarinimistu, Tar-
tu Ülikooli Raamatukogu, 2001). Si tratta inoltre dell’unica monografia relativa al pe-
riodo 1960-74 tradotta in lingua italiana per le edizioni Mursia (1972) con il titolo La 
struttura del testo poetico.
15 Ju. Lotman, Analiz poėtičeskogo teksta. Struktura sticha (L’analisi del testo poeti-
co. La struttura del verso), Leningrad, Prosveščenie, 1972.
16 M. Bachtin, Il problema del contenuto, del materiale e della forma nella crea-
zione letteraria (ed. or. 1924, Problema soderžanija, materiala i formy v slovesnom 
chudožestvennom tvorčestve), in Estetica e romanzo, a cura di C. Strada Janovič, Tori-
no, Einaudi, 2001 (1975), 3-66, qui 42.
17 Bachtin commenta: «Tra lo studio sincronico e quello diacronico di un’opera lette-
raria ci deve essere un legame ininterrotto e una rigorosa dipendenza reciproca» (M. 
Bachtin, Problemi dell’opera di Dostoevskij (ed. or. 1929, Problemy tvorčestva Dosto-
evskogo), in Strada Janovič (a cura di), L’autore e l’eroe, 188-94, qui 188). 
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Sin dagli scritti del periodo 1965-’67, emerge dunque la necessità 
di approdare a una “sincronia dinamica” nell’analisi dei testi della 
cultura poiché, se il taglio sincronico si rivela particolarmente fecon-
do nello studio delle lingue naturali e, più in generale, in un approccio 
che voglia far emergere i fenomeni letterari come costrutti testuali 
unitari e autosufficienti, esso non è adatto a cogliere il deposito in-
formativo multistratificato che la cultura nel suo insieme conserva 
e trasmette. Nel saggio Metodi esatti nella scienza letteraria sovie-
tica (1967) rinveniamo un prima definizione di cultura, che si profi-
la come l’«insieme complesso di tutta l’esperienza dell’umanità [in 
termini di informazione] non trasmessa per via genetica»18 ma me-
diante «tutto il sistema storicamente formato di codici».19 Diverso 
è, appunto, il caso della lingua naturale, ove «quel che “lavora”, che 
serve da mezzo di trasmissione dell’informazione, che modellizza la 
coscienza dei portatori della lingua è, in sostanza, il suo ultimo ta-
glio, il suo stato attuale».20 

Lotman commenta retrospettivamente: 

Il destino storico dello strutturalismo nelle prime tappe di svilup-
po è stato che le sue idee fossero determinate in modo significati-
vo dalle idee della linguistica strutturale. In pratica, il suo meto-
do consisteva nella semplice trasposizione delle conquiste della 
linguistica strutturale (nella sua prima versione) nell’ambito più 
ampio degli oggetti culturali. Così facendo si supponeva che l’uni-
tà della cultura fosse determinata dall’unità del suo linguaggio, e 
che l’unità stessa del linguaggio fosse il risultato di alcuni princi-
pi fondamentali che si realizzano in modo diverso, ma che nel pro-
fondo rimettono in atto alcune regolarità generali.21

La tensione verso l’“unità della cultura” [edinstvo kul’tury] implica 
progressivamente la ricerca dei meccanismi che la fanno percepire 
come un’intera totalità, vitale, organica; un’organicità che – Lotman 
si accorge – non si fonda tanto sulla stabilità, chiusura e regolari-
tà immanente della struttura quanto sulla “stabilità evolutiva” del-
la sua identità:22 ossia della sua interiore unità del senso, la quale è 

18 Ju. Lotman, Metodi esatti nella scienza letteraria sovietica (ed. or. 1967, Nekotorye 
itogi i problemy primenenija točnych metodov v sovetskom literaturovedenii), in “Stru-
menti critici”, I, fasc. II, 1967, 107-27, qui 122.
19 Lotman, Metodi esatti, 123.
20 Lotman, Metodi esatti, 122.
21 Ju. Lotman, Ripetitività e unicità nel meccanismo della cultura (ed. or. 1992, 
Povtorjaemost’ i unikal’nost’ v mechanizme kul’tury), in Dopo la semiosfera, a cura di 
L. Gherlone, Milano, Mimesis, 2014, 131-6, qui 133.
22 Proprio come l’identità degli esseri viventi: una forma sostanziale che permane 
nel cambiamento.
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sì invariante ma anche in continua evoluzione e relazione (o dialogo) 
con l’esterno, attraverso i confini culturali (e sappiamo dalla lezio-
ne bachtiniana quanto la vera identità emerga dalla prospettiva del 
confine e non certo dell’autosufficienza).

Il Nostro continua a lavorare sul testo artistico, concependolo ora 
come un modello, ossia come un “generatore di senso”, un riprodut-
tore analogico della realtà. Il saggio Tesi sull’Arte come sistema mo-
dellizzante secondario (1967) segna un passaggio decisivo nell’ela-
borazione della semiotica della cultura, espressione coniata nel 1970 
nelle Proposte per il programma della IV Scuola estiva sui sistemi mo-
dellizzanti secondari,23 al fine di sottolineare la polistrutturalità del-
lo spazio semiotico: anziché dalla prospettiva delle singole manife-
stazioni dell’attività umana (gli oggetti culturali isolati), la cultura 
inizia ad essere pensata nella sua totalità come un sistema retto da 
molteplici strutture linguistico-espressive che si interpretano reci-
procamente, producendo un’eccedenza di senso che è poi l’identità 
poliglotta della cultura. 

Nel saggio nel ’67 Lotman sottolinea infatti che la ricchezza se-
mantica del modello artistico (preso a paradigma della dinamica cul-
turale) fa sì che i significati racchiusi in seno al modello stesso non 
siano immobili, ossi codificati una volta per tutte, ma “scintillino”: 
«Ogni interpretazione provoca un singolo taglio sincronico, ma con-
serva nello stesso tempo la memoria dei significati precedenti e la 
coscienza delle possibilità di quelli futuri. […] Il modello artistico è 
sempre più ampio e vitale della sua interpretazione».24 

La “produttività” dell’opera d’arte introduce progressivamente l’i-
dea che la cultura non sia solo un deposito informativo che conserva 
e trasmette informazione, ma un organismo vivo, una sorta di siste-
ma biologico in continuo auto-accrescimento in virtù del “richiamar-
si” analogico. Questo, a sua volta, mette in rilievo la natura analogica 
dei testi, dei codici, dei linguaggi, delle scienze, delle culture – rifles-
sione che sfocia in una visione semiotica sempre più organicistica e 
sempre più concernente i problemi legati alla traduzione, all’inter-
pretazione e all’intertestualità. 

A confermare questa visione è il saggio L’insieme artistico come 
spazio quotidiano (1974)25 ove Lotman sottolinea come la dinamica 

23 Ju. Lotman, Proposte per il programma della IV Scuola estiva sui sistemi modelliz-
zanti secondari (ed. or. 1970, Predloženija po programme IV Letnej školy po vtoričnym 
modelirujuščim sistemam), in La semiotica dei Paesi slavi. Programmi, problemi, anali-
si, a cura di C. Prevignano, Milano, Feltrinelli, 1979, 191-3.
24 Ju. Lotman, Tesi sull’“Arte come sistema secondario di modellizzazione” (ed. or. 
1967, Tezisy k probleme “Iskusstvo v rjadu modelirujuščich sistem”), in Semiotica e cul-
tura, a cura di D. Ferrari-Bravo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1975, 3-27, qui 21.
25 Ju. Lotman, L’insieme artistico come spazio quotidiano (ed. or. 1974, Chudožestvennyj 
ansambl’ kak bytovoe prostranstvo), in Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle 
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culturale vada studiata come una danza [chorovod], ossia come un’u-
nità complessa costituita da molteplici ed eterogenei legami, coglibili 
esclusivamente attraverso uno sguardo d’insieme: l’uomo si esprime 
attraverso un linguaggio intertestuale (analogico) perché è l’unico 
modo che ha per “pronunciare” una realtà altrimenti inconoscibile, e 
ciò che realizza il meccanismo semiotico della cultura è l’intertestua-
lità, ossia il continuo incontro, attraversamento e incrocio fra seg-
menti storici e frammenti semantico-testuali appartenenti a diversi 
linguaggi, ma analogicamente in relazione – dalla pittura alla mu-
sica, dalla musica all’architettura, dall’architettura al cinema, e co-
sì all’infinito. Segno chiama segno; linguaggio domanda linguaggio; 
ogni taglio sincronico si trascina dietro reti di temporalità sovrappo-
ste: l’intertestualità significa quindi continua traduzione. Nella pre-
fazione a Testo e contesto26 Lotman corrobora questa prospettiva: il 
testo deve essere colto sempre più come parte di quel tutto (o conti-
nuum) che è la cultura, poiché

l’inserimento del testo nel sistema della cultura non deve […] es-
sere associato alla vicinanza statica di particolari meccanismi e 
ricorda invece qualcosa di ancora più dinamico, interrelato e non 
soggetto a determinazioni univoche di quanto non lo sia il tessu-
to di un organismo vivo.

Quest’attenzione al testo – la cui comprensione equivale alla compren-
sione dell’intera cultura (isomorfismo) – porta Lotman a soffermarsi 
sulla pragmatica della ricezione: passaggio fondamentale, poiché pro-
prio lo studio dei meccanismi di interpretazione fa emergere come il 
testo abbia sempre bisogno di un altro e, dunque, come il dialogo sia 
una caratteristica intrinseca della comunicazione umana, anche nelle 
sue manifestazioni testuali: per mettere in moto il suo meccanismo, 
scrive Lotman nel saggio Il testo nel testo (1981), il testo ha sempre 
bisogno di ricevere qualcosa dall’esterno (un contesto culturale, una 
coscienza umana o anche semplicemente un altro testo). Esso dunque 
è colto nella dinamica: dimensione testuale / dimensione extratestua-
le, secondo quella che abbiamo definito un’epistemologia del confine. 

Nel 1984 Lotman conia il termine “semiosfera” [semiosfera] per 
esprimere plasticamente l’idea di cultura come reticolo di testi estre-
mamente inimbrigliabile e cangiante la cui organizzazione crea uno 
spazio modellizzante; una sorta di bagno di senso nel quale siamo 
immersi e che in-forma la mentalità collettiva: 

arti e della rappresentazione, a cura di S. Burini, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, 23-37.
26 Ju. Lotman, Prefazione (ed. or. 1979), in Testo e contesto. Semiotica dell’arte e del-
la cultura, a cura di S. Salvestroni, Bari, Laterza, 1980, 3-5, qui 4; corsivo dell’Autore.
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La semiosfera, lo spazio della cultura, non è qualcosa che agisce 
secondo piani già tracciati e pre-calcolati. Essa gorgoglia come il 
sole, centri di attività ribollono in diversi punti, nelle profondità 
o in superficie, irradiando aree relativamente miti con la sua im-
mensa energia. Ma a differenza del sole, l’energia della semiosfe-
ra è l’energia dell’informazione, l’energia del Pensiero.27

Il testo si offre dunque come concrezione “semiosferica” e rappre-
sentazione [pred-stavlenie] della realtà pensata ed espressa semio-
ticamente, secondo dei codici condivisi; esso è pregno di uno sguar-
do plurimo – la cultura –, che è l’immagine del mondo [kartina mira] 
del soggetto collettivo e individuale. Siffatta immagine è frutto di 
una intelligenza imprevedibile che, facendo incontrare pensieri (o 
testi) diversi, propri e alieni,28 si trova continuamente attraversata 
da esplosioni culturali. Lotman usa questo termine nel già citato sag-
gio Il testo nel testo (1981), per indicare il momento in cui una cultu-
ra (anche fortemente stabilizzata), se perforata da un testo esterno, 
può trasformarsi radicalmente. Di nuovo, ci troviamo di fronte ad un 
passaggio fondamentale: vent’anni dopo, infatti, Lotman riprende il 
saggio, con omonimo titolo, per La cultura e l’esplosione (1992), pro-
prio soffermandosi sulla forza “detonativa” dei testi quando immessi 
in una cultura a loro estranea. Ma perché Lotman completa l’edizio-
ne del 1981? In primo luogo egli vuole riaffermare il carattere “aper-
to” della cultura, sottolineando che il mero autosviluppo del sistema 
non solo lascerebbe fuori l’imprevedibilità e l’eterogeneità propria 
della cultura, ma alla lunga esaurirebbe qualunque riserva creativa 
(o esplosiva) del sistema stesso, rischiando così o l’eterna ripetizione 
o il collasso culturale. Ma c’è un secondo motivo, precipuamente le-
gato al primo, che spinge Lotman a parlare di nuovo del testo nel te-
sto, ossia del valore dell’intruso – nei Meccanismi imprevedibili della 
cultura lo paragona a una «illegittima cometa / Nel cielo sgombro di 
astri (Puškin)»29 –: egli infatti, attraverso l’immagine del testo ille-
gittimo, vuole evidenziare il carattere di indeterminatezza della di-
namica culturale (il possibile inatteso), rigettando in tal modo tutte 

27 Ju. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, London-New York, 
I.B. Tauris, 2001 (1990), qui 150.
28 «La dialogicità si cristallizza […] in Lotman nell’opposizione tra svoe [proprio] e 
čužoe [altrui], opposizione che si dovrebbe porre a frontespizio della sua opera om-
nia perché riassume la sostanza del suo pensiero», in N. Kauchtschischwili, Florenskij, 
Bachtin, Lotman (dialogo a distanza), in N. Kauchtschischwili et al., Il retaggio di Ju. M. 
Lotman: presente e futuro, in “Slavica Tergestina”, 4, 1996, 65-80, qui 73. Per una ri-
flessione sul “proprio” e l’“altrui” cf. C. Segre, L’ultimo Lotman, in Kauchtschischwili, 
Il retaggio, 43-51, qui 50.
29 Ju. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura (ed. or. Nepredskazuemye me-
chanizmy kul’tury, 1993), Venezia, Marsilio, 1994, 31.
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quelle visioni nelle quali è implicita un’idea di storia come evoluzio-
ne del perfettibile umano, in nome del quale, molto spesso, l’intruso, 
l’altro, il diverso sono stati automaticamente espulsi. 

L’attenzione per il valore della casualità, del dialogismo e della 
sua “incarnazione” testuale (il testo nel testo) marca tutta l’ultima 
riflessione teorica di Lotman e mostra la cultura come un intreccio 
in divenire, ove ogni strada è aperta e costellata di bivi: i copioni e i 
canovacci, i racconti appresi e quelli solo intuiti, ancora da scrivere. 
Lotman lascia a noi la scelta.



Начав с имманентного и формального подхода к структуре тек-
ста и постепенно рассматривая их в подчеркнуто культурологи-
ческой перспективе, Лотман пришел к анализу текста с точки 
зрения его рецепции. Указанный переход представляется фунда-
ментальным. Именно изучение механизмов интерпретации спо-
собствовало обнаружению диалогической структуры эмпириче-
ских результатов человеческой коммуникации. Для реализации 
своей коммуникативной динамики, как показал Лотман, тексту 
необходим другой, или, как минимум, внешняя по отношению к 
тексту реалия (другой культурный контекст, другое человече-
ское сознание или просто другой текст).

Так Лотман перешел от изучения культурной типологии, где 
текст понимался как историческое сосредоточие кодов, нахо-
дящихся в отношениях взаимозависимости по принципу разли-
чения/противопоставления, к семиотике культуры, где фунда-
ментальная роль присваивается «непереводимости». Концепт 
непереводимости играет особенно важную роль в трудах учено-
го 70х – 80х гг. По Лотману, культурный семиозис как динами-
ческий процесс происходит скорее не из идеально симметрич-
ной коммуникации, а из семантических отклонений в языках, 
которые на первый взгляд могут показаться неточностями меж- 
и внутриязыкового перевода, но которые на самом деле – гумус 
для информационного роста культуры.

Лотман пришел к изображению познаваемой реальности – ре-
альности феноменальной или культурной, иначе говоря, семиос-
феры как временной и пространственной общности культурных 
миров, возникших из сложного пересечения текстуальных сло-
ев, которые в свою очередь появились в результате ризоматиче-
ского соотношения текстов, с разной степенью успеха доступ-
ных для перевода.

Культура как интрига
Текст и текстуальность  
у Юрия Лотмана
Лаура Герлоне
Университетский Институт София, Флоренция
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Immagino che il titolo che ho scelto per il mio intervento risulti per lo meno 
bizzarro alla maggior parte di coloro che sfoglieranno il volume di questi At-
ti. Arriveremo rapidamente, lo assicuro prima di tutto a me stesso, alle pin-
ze e ai cacciaviti e al loro ruolo nel dibattito artistico che caratterizza uno 
scenario in parte appena trascorso, in altra ancora attuale. Devo tuttavia co-
minciare con due dati in qualche modo autobiografici. È un inizio da vecchi, 
me ne rendo conto. E almeno ci facessi una bella figura…

Nel 1987, in seguito ad affettuose ma forti pressioni di Omar Calabrese e 
Paolo Fabbri, contribuii a organizzare a Vicenza, assieme a Paolo Vidali, il 
15° convegno nazionale dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici: “Il si-
gnificante: sostanza e forma dell’espressione”. In Rete si trova ancora qual-
che piccola traccia di quel remoto evento. Alla fine della seconda giornata 
del convegno fui nominato socio onorario dell’Associazione, e in qualche mo-
do l’avevo anche meritato. Un quarto d’ora dopo lo stesso identico onore toc-
cò, con ben altre benemerenze, a Jurij Lotman. Conservo quell’episodio tra 
quelli che mi richiamano, pur a tanta distanza di anni, un istantaneo sen-
so di colpa… Il secondo dato è una ricognizione molto più recente, di pochi 
giorni precedente l’inizio del convegno che questi Atti trasmettono: control-
lai allora, quindi neppure due anni fa, quanti lavori di Lotman comparivano 
nel più importante archivio on-line di storia dell’arte che si usa in Italia, il 
Kubikat, che per noi significa la biblioteca Hertziana di Roma e/o quella del 
Kunst di Firenze. Escludendo un film su di lui, erano appena 9, e i miei 99. 
Adesso (il 13 agosto 2015, quando ho ripreso in mano i miei appunti), Lot-
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man è arrivato a 10, data l’intervenuta aggiunta, lo scorso anno, di 
un saggio su La natura artistica delle stampe popolari russe, curato 
da Lucina Giudici e pubblicato a Milano da BookTime (nella collana 
“Piccoli saggi”, ma sono più di 100 pagine), e io supero – di pochis-
simo, per la verità – i 100 titoli. Anche in questo caso i miei senti-
menti non differiscono…

Queste due minute osservazioni configurano tuttavia un dato me-
no autobiografico, più generale, e forse anche una responsabilità più 
diffusa. Mi riferisco, come si sarà compreso, alla scarsa risonanza 
che la riflessione di Lotman ha esercitato sugli studi storico-artistici 
dell’Occidente. La cosa mi è nota da tempo. Ho cominciato a legge-
re i suoi testi, quelli che venivano tradotti in Italia, abbastanza pre-
sto (la data sulla mia copia di Tipologia della cultura è 1976, appena 
un anno dopo l’edizione Bompiani), ma tutti coloro con cui ne parla-
vo ammirato – storici dell’arte e dell’architettura e non proprio filo-
logi strictu sensu – consideravano il mio interesse per Lotman una 
delle tante eccentricità del mio profilo imberbe e sfuggente. Capita-
va lo stesso con gli storici tout court.

Eppure gli strumenti che Lotman proponeva, almeno per quan-
to riuscivo a capirne, sembravano straordinari. Ho usato nel tito-
lo del mio intervento le pinze e i cacciaviti a partire da un passo 
dell’introduzione di Tipologia della cultura,1 in cui Lotman riprende 
la definizione di Tylor della “cultura come un insieme di strumen-
ti, tecniche”, aggiungendo inoltre “istituti sociali, credenze, costu-
mi, lingua”. Questi ultimi elementi me li ritrovavo davanti in ogni 
momento, nei miei studi. Mancava invece ogni concreta indicazio-
ne procedurale. Lotman le indicava. Diceva che la cultura è «l’in-
sieme di tutta l’informazione non ereditaria e dei mezzi per la sua 
organizzazione e conservazione».2 Una delle operazioni più impor-
tanti, in questa prospettiva, era quella di “tradurre”, nel suo senso 
naturalmente. Lo rileggo a me stesso più che a tanti colleghi che 
sono stati suoi allievi e sono cresciuti con lui:

tradurre un certo settore della realtà in una delle lingue della 
cultura, trasformarlo in un testo, cioè in un’informazione codifi-
cata in un certo modo, introdurre questa informazione nella me-
moria collettiva...3

1 Cf. Ju. Lotman, B. Uspenskij, Tipologia della cultura, 1973, tr. it. di R. Faccani, M. 
Marzaduri, Milano, Bompiani, 1975, 28.
2 Lotman; Uspenskij, Tipologia della cultura, 28.
3 Lotman; Uspenskij, Tipologia della cultura, 31.
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Quando cominciai a occuparmi di trattatistica d’arte del XVI sec. – pal-
ladiana, soprattutto4 – questo passo risultava un meraviglioso cac-
ciavite, una pinza efficacissima. Spiegava infatti lo stratificarsi della 
tradizione, mi faceva cogliere i travasi pressoché permanenti tra ri-
flessione teorica e concreta pratica architettonica. Vedevo un edifi-
cio come un testo e all’interno di una precisa sequenza di altri testi, 
per di più in quadro culturale – quello rinascimentale – che conside-
rava il mondo intero come testo. Mi colpiva molto, inoltre, il quadro 
cooperativo che Lotman tracciava e che legava insieme artisti e in-
terpreti, codici diversi ma confluenti in una complessiva “immagine 
di mondo”: dove avevano lo stesso diritto di cittadinanza la pagina di 
un trattato e un disegno, un dipinto e un’architettura, un ciclo deco-
rativo e le parallele riflessioni filosofiche, ma anche aspetti spettan-
ti alla cultura e alla tradizione popolare, a un pensiero diversamente 
codificato. Meccanismi, congegni: non le cacce al tesoro di certe pra-
tiche iconologiche di deriva panofskiana, o di più blande e popperiane 
analisi alla Gombrich,5 ma piuttosto quella “raccomunanza delle disci-
pline” che è per Vitruvio il fondamento di ogni sapere e di ogni virtù, 
attraverso la quale si diventa «atti [adatti] ad apprendere ogni cosa».6

Questo non significa che, tra anni ‘60 e ‘70, non si sia registrato 
anche tra gli storici dell’arte un esplicito interesse per un orizzonte 
e degli strumenti di tipo semiotico (si veda, in una prima approssi-
mazione, l’antologia curata da Lucia Corrain):7 in Italia, con Cesare 
Brandi, la semiotica si applica soprattutto all’architettura;8 per Giulio 
Carlo Argan,9 Sergio Bettini10 e Corrado Maltese11 essa configura cer-
tamente un aspetto importante del registro critico, inteso come me-
ta-linguaggio o lingua della cultura. In Francia vi si sono impegnati, 

4 Rinvio, tra parecchi saggi anche precedenti, al mio Andrea Palladio e la cultura ve-
neta del Rinascimento, Roma, Il Veltro Editrice, 1983: quasi tutto il cap. III (La gramma-
tica e il testo) è debitore del pensiero di Lotman.
5 Per l’approccio popperiano al registro iconografico di Gombrich rinvio al mio The 
Criterion of Simplicity in Interpretation, in “Journal of Art Historiography”, 5, 2011.
6 Cito dalla versione di Daniele Barbaro, la più rilevante di tutto il XVI sec.: cf. I dieci 
libri dell’architettura di M. Vitruvio tradutti et commentati da Monsignor Barbaro Eletto 
Patriarca d’Aquileggia, In Vinegia, per Francesco Marcolini, MDLVI, I, 1.
7 Cf. L. Corrain, Semiotiche della pittura: i classici, le ricerche, Roma, Meltemi, 2004.
8 Cf. C. Brandi, Segno e immagine, Milano, Il Saggiatore, 1960; Le due vie, Bari, Later-
za, 1966; Struttura e architettura, Torino, Einaudi, 1967.
9 Cf. in particolare G. Argan, Progetto e destino, Milano, Il Saggiatore, 1965.
10 Un’utile approssimazione ai vasti interessi semiotici dello studioso è S. Bettini, 
Tempo e forma. Scritti 1935-1977, a cura di A. Cavalletti, Macerata, Quodlibet, 1996.
11 Cf. C. Maltese, Dalla Semiologia alla Sematometria. Studi sulla comunicazione visi-
va, Roma, Il Bagatto, 1983.



La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva, 3 68
Le Muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e le arti, 65-77

quasi negli stessi anni, Louis Marin e poi Hubert Damish.12 In parti-
colare gli Elements pour une sémiologie picturale di Marin, del 1969,13 
sottolineano il valore “testuale” del segno visivo, ma è del tutto evi-
dente che si tratta di una nozione molto diversa di “testo”, dato che i 
principali punti di riferimento, tanto in Francia quanto in Italia, so-
no piuttosto le riflessioni di Barthes, o quelle di Lévy-Strauss. Nel di-
battito dell’Occidente europeo risulta insomma più difficile assume-
re delle indicazioni, come quelle di Lotman, che provengono da una 
tradizione artistica e culturale che è passata – praticamente presso-
ché senza soluzione di continuità, lo dico naturalmente con qualche 
schematico elemento di enfasi – dal codice immutabile dell’icona all’A-
vanguardia, saltando così a piè pari il Rinascimento, che ha vissuto il 
“moderno” più in letteratura e a teatro che sui supporti figurativi che, 
dalla fine della lunga stagione medievale, lo costituiscono in Europa.

Il mondo anglosassone – forse con l’eccezione non casuale di Meyer 
Shapiro14 – sembra in realtà, almeno sino al costituirsi della Iconic 
Turn della fine degli anni ‘80 del secolo scorso,15 ancora più immune 
di quello italiano o francese da un atteggiamento di apertura all’o-
rizzonte semiotico. E tuttavia, se non c’è tentazione, c’è almeno una 
certa più esplicita contiguità: quell’affinità, cioè, che è fornita da una 
serie di ricerche – tra cui si distinguono all’inizio soprattutto quelle 
di Haskell16 e di Baxandall17 – in cui il sistema dell’arte, il fatto arti-
stico e i suoi attori (non più solo l’autore, ma anche il committente e 
il pubblico: insomma una più articolata compagine sociale…) vengo-
no riletti nella chiave di un’esperienza collettiva e diffusa, essoteri-

12 Cf. H. Damish, Sémiologie et iconographie, in Francastel et après, Paris, Denoël-
Gonthier, 1976, 26-40.
13 Il saggio di Marin compare dapprima in Les Sciences humaines et l’œuvre d’art, a 
cura di B. Teyssèdre et al., Bruxelles, La Connaissance, 1969 e viene ripubblicato negli 
Etudes sémiologiques, Paris, Klincksieck, 1971, 17-45; si veda inoltre, naturalmente, Del-
la rappresentazione, 1994, tr. it. parziale di L. Corrain, Roma, Meltemi, 2001.
14 Cf. M. Schapiro, Per una semiotica del linguaggio visivo, a cura di G. Perini, Roma, 
Meltemi, 2002.
15 Su cui si vedano almeno D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the Histo-
ry and Theory of Response, Chicago, University of Chicago Press, 1989; W.J. Thomas 
Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1992; G. Boehm, Il ritorno delle immagini (1994), ora in Boehm, La 
svolta iconica, a cura di Monte, M. di Monte, Roma, Meltemi, 2009, 37-67.
16 Cf. in particolare Patrons and Painters: A Study in the Relations between Italian Art 
and Society in the Age of the Baroque, New York, Alfred N. Knopf, 1963; Rediscoveries in 
Art: Some Aspects of Taste, Fashion and Collecting in England and France, Ithaca (NY), 
Cornell University Press, 1976; History and its Images: Art and the Interpretation of the 
Past, New Haven, Yale University Press, 1993.
17 Cf. segnatamente Paintings and Experience in Fifteenth-Century Italy: A Primer in 
the Social History of Pictorial Style, Oxford, Clarendon Press, 1972; Patterns of Inten-
tion: on the Historical Explanation of Pictures, New Haven, Yale University Press, 1985.
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ca e non esoterica. Una specie di “girotondo delle Muse” d’oltre Ma-
nica, o di più anziano cugino dell’“intelletto collettivo” che compare 
nel titolo del saggio di Lotman del 1977.18

Anche di recente ho potuto constatare la profonda ed efficace so-
vrapponibilità tra le nozioni lotmaniane di «punto di vista»,19 di «uni-
tarietà del volto di un’epoca»20 e quelle baxandalliane di “period-eye” 
e di “patterns of intention”; allo stesso modo sono innegabili le so-
miglianze tra la memoria collettiva di Haskell (intesa come “gusto”) 
e i concetti di byt o di ansambl’ di Lotman. Credo potrebbe essere 
utile approfondire in questo senso la questione, se non altro per se-
gnalare come Lotman possa e debba (a mio avviso) essere conside-
rato, nel suo equanime interesse per gli strati alti e bassi di un cer-
to quadro culturale, come uno dei padri nobili dell’ormai impetuosa 
corrente dei Visual Studies. Dei suoi gorghi migliori, senza attribu-
irgli eccessive responsabilità.

La disattenzione sulle cose di Lotman (con le solite sporadiche ec-
cezioni) nel dibattito storico e storico-artistico tra anni ‘70 e ‘80 è 
ancora più curiosa se si pensa alla centralità, in quel dibattito, della 
nozione di “contesto” (si veda l’articolazione, coeva, della monumen-
tale Storia dell’arte pubblicata in quegli anni da Einaudi e si compren-
derà molto agevolmente ciò che intendo). Eppure: le facce che mi si 
mostravano stupite quando parlavo di Tipologia della cultura resta-
vano altrettanto assenti quando segnalavo la raccolta laterziana di 
saggi, curata da Simonetta Salvestroni, e pur intitolata Testo e con-
testo. Semiotica dell’arte e della cultura. Mi sono chiesto solo mol-
to recentemente, in occasione di un convegno promosso dall’Ateneo 
Veneto, il perché: credo che la ragione consista, ancora una volta, in 
una questione di pinze e cacciaviti…

Se «il testo artistico non è l’oggetto ma solo la fonte per la ricostru-
zione dell’oggetto, codificato in un modo che costituisce lo specifico 
del testo dato»,21 e il lavoro critico consiste pertanto, in gran parte, 
nell’indicare la complessità delle dinamiche, dei meccanismi che col-
legano i testi al contesto, gli eroi all’ansambl’, senza dare eccessiva 
prevalenza a registri ideologici, ossia al presunto “contenuto” del te-

18 Cf. Ju. Lotman, La cultura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza ar-
tificiale, 1977, tr. it. in Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cu-
ra di S. Salvestroni, Roma-Bari, Laterza, 1980, 29-44.
19 Nel senso fissato nel saggio L’architettura nel contesto della cultura, 1987, ora in 
Ju. Lotman, Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresen-
tazione, a cura di S. Burini, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, 38-50, segnatamente 45.
20 Così come viene definito in L’insieme artistico come spazio quotidiano, 1974, in Lot-
man, Il girotondo delle Muse, 23-37, in particolare 24.
21 Ju. Lotman, O Chlestakove [Su Chlestakov], 1975, cit. in S. Salvestroni, Il pensie-
ro di Lotman e la semiotica sovietica negli anni Settanta, introduzione a Testo e conte-
sto, VII-XLIV, qui XI.



La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva, 3 70
Le Muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e le arti, 65-77

sto (artistico), allora siamo invero piuttosto lontani dalle tendenze che 
risultavano prevalenti, specie in ambito italiano e francese: per esem-
pio nella “microstoria” (dove malgrado ogni dichiarazione di intenti il 
testo finisce col prevalere nettamente sul contesto) oppure in quelle 
che io chiamo le “indagini di complotto”, in cui si è soprattutto distin-
to Manfredo Tafuri, influenzando tuttavia gran parte della parallela 
ricerca storico-architettonica e storico-urbana italiana, tedesca, fran-
cese e, per certi versi, americana.22 In queste “indagini del complotto” 
l’interesse per “l’eroe” di turno (si tratti di Niccolo V o Giulio II, Raf-
faello o Giulio Romano, Andrea Gritti o Palladio, Piranesi o la Vien-
na Rossa…) forza, o potremmo dire semplifica, le dinamiche di anali-
si del contesto e privilegia di norma una narratività esasperata, che 
si fonda su una radicale contrapposizione di “progetti” antagonisti…

Nella Prefazione a Testo e contesto Lotman chiarisce con un esem-
pio folgorante questa sua predisposizione all’impiego di “cacciaviti” 
culturali, la sua esigenza di comprendere nel profondo il “meccani-
smo” della cultura. Per l’arte fa lo stesso, naturalmente, anche per 
le arti figurative. Ho usato mille volte, a memoria, una sua citazio-
ne, ma in questa circostanza la riporterò in una maniera filologica-
mente più accurata:

Il testo creato da uno scrittore [ma potremmo scrivere architet-
to o pittore] si può paragonare metaforicamente non ad un sac-
co dove si pongono idee già pronte, ma ad una costruzione idea-
ta dall’autore per generare un certo tipo di idee. Come la gallina 
non ha in sé le uova che deporrà in un lontano futuro ma il mec-
canismo per farle, le opere di Dante o di Shakespeare non conten-
gono idee a cui possa attingere il lettore del XX secolo, ma il mec-
canismo per produrle…23

Pur avendo insegnato per più di 15 anni metodi e strumenti per la sto-
ria dell’arte, e avendone pertanto passati in rassegna parecchi, non 
ho mai trovato un’indicazione altrettanto efficace di approccio alla 
fruizione del segno artistico. Credo che molti miei colleghi sottoscri-
verebbero senza problemi l’affermazione di Lotman. Ma il problema 
non è nel predicare bene, quanto nel razzolare al contrario… ossia 
nel lasciarsi andare al fascino del contenuto segreto e mai colto, per 
un verso e, per l’altro, alla tentazione del “filo rosso [che] lega tutte, 
tutte queste vicende”, come cantava Lucio Dalla ne Le parole incro-

22 Per una ricognizione delle origini di questo approccio – la questione è piuttosto com-
plessa e non è questa la sede per ragionarla – rinvio al mio Storia dell’arte veneta e si-
stema delle mostre: gli anni ’80 in La storia dell’arte a Venezia ieri e oggi: duecento an-
ni di studi, a cura di X. Barral i Altet, M. Gottardi, cura redazionale di M. Niero, Vene-
zia, Ateneo Veneto, 2013, XX-WY.
23 Lotman, Prefazione a Testo e contesto, 4.
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ciate (Anidride solforosa, 1975). Non so se Lotman conoscesse la pa-
gina di Gadda del Pasticciaccio dove compare il gomitolo policromo 
che una sgangherata gallina depone, con altre peggiori materie, nei 
pressi del brigadiere Pestalozzi, ma credo che lo avrebbe considerato 
più emblematicamente indicato di un razionale e diritto “filo rosso”…

Non possiamo naturalmente farci nulla se Lotman non ha influen-
zato abbastanza le ricerche di storia e di storia dell’arte in Europa oc-
cidentale. Non c’è rimedio. Ma non è detto che debba continuare ad 
andare avanti così… Le moderne strategie di fruizione del fatto arti-
stico (un fatto artistico da tempo inglobante: ormai ogni ingredien-
te è impiegabile) stanno raccogliendo, magari inconsapevolmente, la 
sua lezione di una necessaria interattività tra gli attori della scena 
culturale. Penso per esempio al progetto di area live della Tate Galle-
ry di Londra, The Tanks, ordinata da Stuart Comer, al progetto “Sta-
tion to station” di Doug Aitken, alla mostra “Costruire Comunità”, con 
le opere musicali di Marinella Senatore, curata da Marcella Beccaria 
al Castello di Rivoli, o alla grande installazione che, con Silvia Burini, 
abbiamo progettato per la mostra veneziana “Alefbet – L’alfabeto del-
la memoria”, di Grisha Bruskin. Potremmo moltiplicare all’infinito gli 
esempi, e la gallina di Lotman dovrebbe diventare un logo, per tim-
brare ogni seria proposta di costruzione di dinamiche interattive effi-
caci tra opera (segno) e fruitore. Probabilmente anche per migliorare 
queste attività, per renderle un po’ meno social e un po’ più rigorose.

Leggo ancora un suo passo, apparso in Italia solo nel 1994, un anno 
dopo la scomparsa di Lotman, nel volume Cercare la strada. Modelli della 
cultura, introdotto da Maria Corti. Lo ricavo dal saggio Tra arte e realtà:

L’arte è un interlocutore esigente. È molto diffusa l’idea che sco-
po dell’arte sia arricchire di informazioni le nostre conoscenze. 
Ma se la riduciamo a questa pedagogia applicata non possiamo 
poi non rimproverarle l’inutile sovrabbondanza e complicazione. 
Il processo di comprensione dell’arte è invece duplice, del tutto 
diverso dalla trasmissione di un oggetto di mano in mano o dalla 
lezione scolastica, in cui un maestro spiega nel modo più chiaro 
per gli allievi ciò che a lui stesso è già chiarissimo.

Il processo di trasmissione dell’informazione artistica nasce da 
una esplosione di senso: una cosa sino a quel momento ignota vie-
ne improvvisamente illuminata dall’incontro con qualcosa di inat-
teso, imprevedibile, e d’un tratto diventa chiara, ovvia. Il passo 
successivo consiste nella trasformazione di questa esplosione in 
un testo da trasmettere all’uditorio. La cultura possiede in sé un 
ininterrotto processo dinamico di nascita e rinascita del senso il 
cui meccanismo è proprio l’arte.24

24 Ju. Lotman, Cercare la strada, Venezia, Marsilio, 1994, 69-72, qui 71.
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Trovo affascinante, proprio in direzione di un miglioramento delle at-
tività interattive di fruizione che si progettano e producono in varie 
parti del mondo (anche nella piccola colonia lotmaniana di Ca’ Fosca-
ri), questo continuo e precario equilibrio tra esplosione e testo. Che 
potremmo scorgere anche in un passaggio delle Tesi per una semio-
tica della cultura in cui si ribadisce una definizione di:

cultura come meccanismo, ovviamente creatosi storicamente, 
dell’intelligenza collettiva che possiede una memoria collettiva 
e la capacità di compiere operazioni intellettuali. Questo fa usci-
re l’intelligenza umana da uno stato di unicità [i riti dell’autore], 
il che rappresenta un essenziale passo avanti della scienza…25

Alla base di una futura e auspicabile maggiore influenza di Lotman 
anche in Occidente c’è naturalmente la sua concezione così polivalen-
te e anticipatoria di “testo”, inteso come elemento primario della cul-
tura. Ritengo che all’efficacia della definizione lotmaniana abbia con-
tribuito una sua precocissima intuizione del valore, oggi largamente 
riconosciuto, della multimedialità, che attinge poderosamente dalla 
tradizione russa. Ne ho parlato un anno e mezzo fa al convegno “Pa-
vel Florenskij tra Icona e Avanguardia” e non voglio diffondermi di 
nuovo su questo aspetto:26 ribadisco soltanto che nella riflessione di 
Florenskij (almeno dal saggio I tipi di crescita del 1906) prende forma 
una concezione organica (vivente) della cultura che anticipa – anche 
terminologicamente: penso per esempio al termine ansambl’ – e pre-
lude agli approfondimenti di Lotman, una concezione organica che 
mescola rito e visione (anche cinematografica), matematica e pro-
spettiva, letteratura e scienze apparentemente più esatte. La rifles-
sione che emerge dalla tradizione antropologica francese – che è di-
ventata poi, con Greimas e la sua scuola, la base per molta semiotica 
del fatto artistico – è meno ampia, meno avvolgente, meno includen-
te (penso per esempio a un volume bellissimo, ma tardivo e comun-
que ancorato a un concetto alto di produzione culturale, come Regar-
der écouter lire di Claude Lévi-Strauss, che è solo del 1993). Indico 
appena la prospettiva, naturalmente. Ma penso che sarebbe non so-
lo opportuno ma anche estremamente utile provare a raccordare le 
pinze e i cacciaviti lotmaniani per esempio ai moderni scenari delle 
Information and Communication Technologies, o all’orizzonte delle 
Digital Humanities. Credo che da una parte uscirà confermata l’at-

25 Ju. Lotman, Tesi per una semiotica della cultura, a cura di F. Sedda, Roma, Melte-
mi, 2006, 98.
26 Cf. a ogni modo il mio Florenskij al museo, in Pavel Florenskij tra Icona e Avanguar-
dia, atti del convegno internazionale di studi, a cura di M. Bertelé, Crocetta del Montel-
lo (TV), Terra Ferma, 2015, 77-88.

Giuseppe Barbieri
Pinze e cacciaviti nel dibattito storico-artistico del secondo Novecento
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tualità del pensiero lotmaniano e che, dall’altra, esso servirà di cor-
rettivo a una concezione troppo fiduciosamente orientata alla sem-
plice recezione dei Big Data di cui ormai disponiamo, anche da un 
punto di vista culturale.

Mi riferisco segnatamente alla concezione lotmaniana del “fatto 
storico” come “testo” che, per tornare a un registro modestamente 
autobiografico, ha avuto un enorme rilievo per i miei studi. E chia-
risco meglio ciò che intendo citando due brevi passi di un saggio di 
Lotman del 1990 (Il problema del fatto storico), recentemente appar-
so anche in Italia grazie a Silvia Burini:

A differenza delle scienze deduttive, che costruiscono in modo lo-
gico i propri assunti iniziali, oppure di quelle sperimentali, che 
sono in grado di osservare i fatti, lo storico è condannato ad aver 
a che fare con dei testi. Le circostanze delle scienze sperimenta-
li permettono – in uno stadio di accostamento iniziale, perlome-
no – di considerare il fatto come qualcosa di primario, di inizial-
mente dato, precedente l’interpretazione. Il fatto viene osservato 
in circostanze da laboratorio, ha una propria iterabilità, può es-
sere elaborato statisticamente.

Lo storico è condannato dunque ad aver a che fare con dei te-
sti. Fra l’avvenimento «per come esso è stato» e lo storico sta il 
testo, e ciò cambia drasticamente la situazione scientifica. Il te-
sto viene sempre creato da qualcuno e con qualche scopo, l’avve-
nimento vi è insito in forma criptata.

E ancora:

Ogni genere, ogni varietà di testo significativo sul piano culturale 
seleziona i propri fatti. Ciò che per il mito è un fatto, non lo sarà 
per la cronaca; ciò che per la quindicesima pagina di un quotidia-
no è fatto, non sempre lo è per la prima pagina. In questo modo, 
dal punto di vista di colui che lo trasmette, il fatto è sempre il ri-
sultato della scelta di un avvenimento tra la massa degli avveni-
menti circostanti, avvenimento che, nella rappresentazione di chi 
lo trasmette, ha significato.27

27 Cf. Lotman, Problema istoričeskogo fakta [Il problema del fatto storico]. Il proble-
ma del fatto storico è il capitolo di una monografia, Vnutri mysljaščich mirov [Dentro i 
mondi pensanti], pubblicata nel 1990 a Londra e apparsa poi in russo a Mosca nel 1996 
per la casa editrice Jazyki russkoj kul’tury. Una traduzione in italiano, di Silvia Burini, 
è stata condotta su un’edizione del testo riveduta e corretta proveniente dall’archivio 
di Lotman e apparsa in russo come Semiosfera (Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPB, 2001, 
335-8) e compare in S. Burini, Jurij Lotman e il problema del fatto storico, in La exube-
rancia de los límites. Homenaje a Jorge Lozano, a cura di M. Serra et al., Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2013, 23-8.
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In un certo modo, siamo nell’ambito di quello che adesso viene chia-
mato il crowdsourcing, la validazione del dato, dei dati. Gli studiosi 
che se ne occupano hanno elaborato tecniche molto sofisticate, ma 
credo che ignorino e invece troverebbero giovamento dai cacciaviti 
di Lotman. I due brani che ho appena citato li ho letti anche l’1 luglio 
del 2013 a un gruppo di influenti colleghi (informatici multimediali 
per lo più) di EPFL, l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne. Mi 
hanno guardato pressappoco come i miei maestri una quarantina di 
anni fa: Lotman chi?

Continuerò a insistere.

Giuseppe Barbieri
Pinze e cacciaviti nel dibattito storico-artistico del secondo Novecento





Данное выступление станет попыткой понять причины, по кото-
рым работы Лотмана не вызвали широкого резонанса в запад-
ном искусствоведении, что было мотивировано скорее незнаком-
ством с ними, чем доказанной ограниченной эффективностью. 
Вместо методологии, выстраивающей художественную и куль-
турную биографии исходя из знаний о контексте, Лотман пред-
лагает конкретные процессуальные меры, такие как перевод ре-
алий на один из культурных языков, структура стратификации 
традиции, постоянное сообщение между теоретической рефлек-
сией и конкретной практикой выражения. Лотман предлагает 
механизмы и инструменты: это не охота за сокровищами в сти-
ле некоторых иконологических опытов в духе Панофского и не 
сдержанный анализ в духе Гомбриха, но скорее то «соединение 
дисциплин», которое представлялось Витрувию основой любого 
знания и добродетели, благодаря которому можно стать «способ-
ным воспринять любой предмет».

На самом деле, существует множество точек пересечения 
между основными понятиями, которыми оперирует Лотман, та-
кими как «точка зрения» или «единство облика эпохи», и парал-
лельно развивающейся западной методологией искусствоведе-
ния. В пример можно привести такие понятия, как «period-eye» 
и «patterns of intention» Баксендолла или коллективную память 
Хаскелла (понимаемую как «вкус») и концепты «быт» и «ан-
самбль» Лотмана. Следует, как кажется, продолжить работать 
над указанным вопросом, чтобы, как минимум, сформировать не-
обходимые предпосылки для включения Лотмана, с его одина-
ковым интересом к высоким и низким слоям культурного поля, 
в ряды благородных отцов теперь уже бурлящего потока Visual 
Studies. Лотман безусловно был из лучших его водоворотов.

Недостаточный резонанс работ Лотмана может быть также 
следствием идеологической нетерпимости его подхода, сосре-
доточенного в особенности на культурных механизмах и дина-
миках. Тем не менее, теперь новые стратегии использования ху-
дожественного факта (давно уже всеядного, абсорбирующего 
любые ингредиенты) возможно бессознательно, но усвоили лот-

Плоскогубцы и отвертки в 
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мановский урок необходимости интеракции между действующи-
ми лицами культурной сцены. 

Необходимым базисом будущего востребованного восприя-
тия и распространения работ Лотмана на Западе станет, конеч-
но, его поливалентная и опередившая время концепция текста 
как первичного элемента культуры, а также его раннее понима-
ние возрастающего значения мультимедиальности, резвивше-
гося, в частности, и на русской почве и ставшей общепринятым 
фактом. Было бы любопытно попробовать приладить лотманов-
ские отвертки и плоскогубцы к современным сценариям разви-
тия Information and Communication Technologies в свете Digital 
Humanities.

Giuseppe Barbieri
Pinze e cacciaviti nel dibattito storico-artistico del secondo Novecento
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Le arti in cucina, girotondo  
in sala da pranzo
Gianfranco Marrone
Università di Palermo, Italia

1	 Un girotondo in atto

Mentre riflettevo alla mia relazione in questo incontro di studi,1 ero in Ma-
rocco per delle lezioni nelle università di Meknès e Fès. In quei giorni mi è 
capitato di frequentare alcune case locali per onorare gentilissimi inviti a 
cena e – sempre al lavoro, com’è destino d’ogni semiologo epistemologica-
mente sensibile – ho iniziato a osservare la forma delle abitazioni, le abitu-
dini alimentari e, soprattutto, la relazione fra le due cose. In particolare, mi 
ha colpito un appartamento nella ville nouvelle di Meknès dove sono stato 
ospite diverse volte in situazioni sociali diverse: a tavola con la famiglia, per 
uno spuntino di lavoro con il padrone di casa, per una cena con una decina 
di persone di varie nazionalità. Ho avuto così modo di sperimentare simili-
tudini e differenze fra queste situazioni, relativamente alla frequentazione 
degli spazi della casa e ai relativi spostamenti dall’uno all’altro, nonché ov-
viamente ai tipi di menu. 

Per farla breve, ecco, lotmanianamente tradotta, la casa in questione. 
Innanzitutto,2 la soglia d’ingresso, estremamente sensibile: il fatto stesso 

1 Intervento al convegno “Le Muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e le arti”, Venezia, Univer-
sità Ca’ Foscari, 26-28 novembre 2013.
2 Occorrerebbe, a essere precisi, presupporre a questa descrizione una notazione circa la lo-
calizzazione della casa in questione, che stava come s’è detto nella ville nouvelle di Meknès, os-
sia nella parte coloniale della città costruita nel periodo del protettorato francese, con tutto ciò 

Sommario  1 Un girotondo in atto. – 2 Cucina, linguaggio, quotidianità. – 3 Testo e 
contesto. – 4 Babette.
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d’essere invitati là, e dunque di poterla varcare, è molto importan-
te. La casa è luogo quasi sacro: come alla moschea, per accedervi e 
poterla percorrere occorre togliersi le scarpe; non farlo è gesto di 
estrema sciatteria, se non di vera e propria offesa verso chi vi ha in-
vitato a entrare. La separazione fra interno ed esterno è pertanto 
fortemente marcata, dove, come Lotman ci ha appunto insegnato, a 
essere decisivo non è né l’uno né l’altro ma ciò che, separandoli, li 
rende entrambi significativi. Lo spazio della casa è intimo, nascosto, 
spirituale, quasi sacro appunto, se e solo se lo spazio del fuori-casa, 
della strada e della città tutta, è spazio aperto, pubblico, profano. Al-
tra idea lotmaniana facilmente riscontrabile nel nostro caso è che, se 
la casa è luogo sacro, al suo interno si ripropone con atra valenza la 
separazione fra interno ed esterno, dunque tra sacro e profano. Co-
me dire che dentro la casa ci sono spazi più sacri di altri, e spazi più 
profani di altri. L’articolazione dell’intérieur è difatti molto precisa:

•	 piccola sala di ingresso (dove appunto togliersi le scarpe, uni-
ca regola di comportamento effettivamente esplicitata, se pu-
re la seconda volta, e non da tutti gli ospiti osservata con il me-
desimo rispetto), che smista fra

•	 salle des bains e toilette; 
•	 salotto francese sulla sinistra, con una larga finestra verso l’e-

sterno, divani occidentali e tavolino basso, televisione, ripro-
duzioni di quadri di Matisse alle pareti;

•	 salotto marocchino sulla destra, senza finestre (rifugio nelle 
giornate calde), con divani bassi e lunghi, lampade di varia for-
ma, tappeti,
•	 da cui si accede a una sala da pranzo con tavolo rettangola-

re occidentale, sorta di bovindo con una larga vetrata che 
permette di scorgere la strada,

•	 corridoio stretto e lungo a tre tappe:
•	 prima tappa: accesso allo spazio esterno del giardinetto/ter-

razzino,
•	 seconda tappa: cucina,
•	 terza tappa: stanze da letto.

L’ospite, regolarmente, ha accesso soltanto ai due salottini e ai ba-
gni, non agli altri spazi della casa. Alla seconda o terza volta che sono 
andato là, ed ero da solo con il padrone di casa, ho avuto modo di fre-
quentare anche la cucina, dove abbiamo pranzato. La zona notte co-
stituisce dunque lo spazio intimo, segreto, sacro dell’appartamento. 

Ed ecco la relazione fra i vari spazi e i tipi di cibo:

che questa dipendenza politico-culturale comporta per le architetture in essa contenu-
te. La ville nouvelle, da questo punto di vista si differenzia dalla Medina, città antica, 
da una parte, e dalla città postcoloniale, in forte espansione nelle periferie, dall’altra.

Gianfranco Marrone
Le arti in cucina, girotondo in sala da pranzo
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•	 nel salottino francese, sui divani o in piedi, si consuma l’aperi-
tivo, con noccioline, patatine e altri appetizers,

•	 nel salottino marocchino, accomodati sui divani, si servono a fi-
ne pranzo il tè o il caffè, talvolta della frutta prima di pranzo,

•	 in stanza da pranzo, seduti al tavolo, ha luogo la cena vera e pro-
pria (il tajine viene consumato dai padroni di casa con le mani, 
gesto abbastanza ostentato ma non preteso dagli ospiti esterni),

•	 in cucina, dove è presente un tavolo rotondo d’appoggio, si con-
suma il couscous, che si condivide dal medesimo piatto (il ta-
volino tondo viene indicato come particolarmente funzionale 
a questo rito della condivisione dal medesimo piatto-portata).

Come sarà chiaro, ecco un perfetto esempio di quanto Lotman3 dice 
nel saggio in cui espone la nota idea del girotondo delle muse, dove 
non a caso insiste molto, già dal titolo, proprio sullo spazio quotidia-
no, nonché sul nesso fra le arti, la loro relazione, e la loro collocazio-
ne-esercizio in spazi precisi, con altrettante relazioni fra loro. Così, 
più che interessarci a quanto Lotman ha detto, in modo linguistico 
o filologico o storico o ermeneutico, ci interesserà qui approfondire 
l’aspetto teorico e metodologico di questo autore, esaminando se e 
come il suo discorso critico possa essere applicato anche a ciò di cui 
non si è espressamente occupato (come appunto, sembra, la cucina 
e il cibo), intendendolo semioticamente come un modello formale da 
verificare e rafforzare grazie al suo uso in altre situazioni e altri fe-
nomeni culturali. Non appena, come nel nostro esempio, utilizziamo, 
anche di scorcio, uno sguardo da lontano, ossia semiotico-culturale, 
ecco che tornano con altre sostanze (alimentari) le medesime forme 
(discorsive) di cui Lotman parlava. In altre parole, l’idea di una re-
lazione quotidiana fra arti in uno spazio pertinente è utile non solo 
per le arti propriamente dette, ma anche per quelle altre tecniche o 
arti come la cucina, il cui statuto estetico è ovviamente molto meno 
condiviso delle sue consorelle maggiori come la pittura o la musica. 

Partiremo da alcuni problemi teorici relativi al nesso fra cucina 
e linguaggio. Passeremo all’illustrazione molto rapida delle idee lot-
maniane di testo e contesto. Proporremo alla fine un case study let-
terario.

3 Ju. Lotman, L’insieme artistico come spazio quotidiano, in Lotman, Il girotondo delle 
Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, a cura di S. Burini, Ber-
gamo, Moretti & Vitali, 1998.
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2	 Cucina, linguaggio, quotidianità

Il necessario punto di partenza di una semiotica del cibo è decide-
re quale tipo di sistema di senso il cibo possa essere. La mia convin-
zione, come ho provato a dimostrare altrove,4 è che si tratti, usando 
una nota espressione lotmaniana, di un sistema primario di model-
lizzazione culturale, ossia di uno strumento che comunicando, clas-
sifica, mette in gerarchia, propone immagini e valutazioni del mon-
do, del sociale, di noi stessi. Noi ci specchiamo nel cibo, in cucina, a 
tavola, in sala da pranzo, al ristorante etc. Il cibo è un sistema pri-
mario, e non secondario, di modellizzazione culturale, come la lin-
gua, lo spazio, l’immagine, e forse anche di più di questi altri sistemi 
di senso; un linguaggio silenzioso, non verbale, non grammaticale, 
ma comunque, o forse proprio per questo, ancora più potente del lin-
guaggio verbale, di quello della spazialità o dell’immagine. Chiari-
to ciò, come funziona il linguaggio del cibo? come diviene sistema di 
modellizzazione culturale? a quali condizioni può essere interpreta-
to come sistema di senso? La via maestra per rispondere a queste do-
mande è, a mio avviso, quella di porre il problema del testo culinario 
o, se si preferisce, gastronomico. Così come ogni sistema e processo 
di significazione, per esserci e funzionare, deve mettere in gioco te-
sti che si parlino e si rinviino fra loro entro semiosfere date,5 analo-
gamente la cucina, il cibo, la tavola per poter essere considerate co-
me sistemi e processi di significazione devono funzionare in termini 
testuali – con tutte le difficoltà teoriche, ma soprattutto le opportu-
nità euristiche, che la nozione di testo pone a una semiotica matura.6

Che cos’è un testo culinario? quali sono le configurazioni formali 
del cibo che producono significato? quali porzioni, dimensioni, aspet-
ti e taglie del cibo servono per parlare del mondo e della società? Co-
me ho provato a chiarire più approfonditamente altrove,7 la rispo-
sta è tutt’altro che ovvia. La definizione che potremmo darne suona 
più o meno così: un testo culinario è qualsiasi cosa, evento o situa-
zione legato all’alimentazione, alla cucina, alla gastronomia e alla ta-
vola che, a determinate condizioni formali, produce del senso umano 
e sociale, lo fa circolare, lo traduce in altro senso. Detto ciò, si tratta 
di determinare queste condizioni. Di sicuro possiamo dire, in nega-
tivo, che cosa non è testo culinario: non lo è la dimensione nutrizio-

4 G. Marrone, Introduzione, in G. Marrone, A. Giannitrapani, La cucina del senso. Gu-
sto, significazione, testualità, Milano, Mimesis, 2012; Livelli di senso: gustoso e saporito, 
in Senso e sensibile. Prospettive fra estetica e filosofia del linguaggio, a cura di P. Leo-
nardi, C. Paolucci, in “E/C”, 17, 2013; Testi di cucina e discorso programmatore, in Man-
giare: istruzioni per l’uso, a cura di G. Marrone, A. Giannitrapani, in “E/C”, 15, 2013.
5 Ju. Lotman, La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985.
6 G. Marrone, L’invenzione del testo, Roma-Bari, Laterza, 2010.
7 Marrone, La cucina del senso.

Gianfranco Marrone
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nale, quella salutista, quella dietetica, quella del mercato e perfino 
quella del consumo. Il linguaggio del cibo, pur basandosi su di essi, 
non è costituito da alimenti, ingredienti, nutrienti, calorie, così co-
me la lingua verbale, pur avendone necessità, non è fatta di parole o 
suoni. Nel linguaggio, in ogni linguaggio, a essere significative non 
sono le sostanze ma le forme, le differenze e le relazioni, le artico-
lazioni, i processi, le trasformazioni, le valorizzazioni. Così, per gli 
italiani gli spaghetti sono una pietanza, ma per molti altri sono un 
contorno: gli stessi spaghetti (o quasi). Analogamente per molti la lat-
tuga è un’insalata e per altri è un’entrée: la stessa lattuga (o quasi). 
In entrambi i casi, la medesima sostanza cambia di senso a seconda 
delle altre con le quali è messa in relazione, ricavandone valorizza-
zioni differenti. Allora: come si compone un testo culinario? Un boc-
cone, per esempio, è un testo, un insieme di senso dato e conchiuso 
che è portatore di significato? Direi di no, o almeno solo in determi-
nate cucine. Nella cultura italiana, per esempio, a fare significato è 
piuttosto un piatto; e forse nemmeno questo, casomai un pasto, os-
sia un universo di senso fatto di entrate e uscite, dipartite e chiusu-
re, piatti forti e contorni e altre cose che valgono non come tali ma 
per le regole con cui si mettono in relazione. Quel che resta fisso, per 
fabbricare un testo gastronomico, è la necessità di un’organizzazione 
strutturale interna, l’esigenza del tenere insieme in modo sistemati-
co elementi differenti e loro qualità relative, prodotti e loro virtualità 
sensoriali, segnalando al contempo i momenti di apertura (aperitivi, 
antipasti…) e chiusura (dessert, caffè, digestivi), i passaggi interme-
di (sorbetti fra pesce e carne), le pause (sorsi di vino fra un boccone 
e l’altro) e tutto ciò che costituisce il ritmo testuale, le sequenze ri-
tuali, le selezioni a monte. 

Quante sono le dimensioni del cibo coinvolte nella sua valenza se-
miotica? Ovviamente moltissime. Tenendo, per convenzione, il momen-
to della cucina come centrale, possiamo indicare in modo approssima-
tivo, a monte, la produzione delle materie prime e la loro selezione; 
al centro, la loro trasformazione e combinazione; e, a valle, l’impiat-
tamento e la presentazione, la tavola e l’ambiente, le maniere di sta-
re a tavola, i tempi del consumo. Tutti elementi destinati a essere di-
versamente e persistentemente relazionati fra loro e trasformati, di 
modo che queste relazioni e trasformazioni vanno proprio a costitu-
ire le forme del senso, o, se si vuole, le sue condizioni di possibilità. 
Le varie culture ed epoche, così, si trovano a dare maggiore o minor 
peso, nei loro codici alimentari, alle diverse attività che al mondo del 
cibo sono collegate, rendendo pertinente ora un momento ora un al-
tro, ora una pratica ora un’altra, ora un luogo ora un altro. È in que-
sto modo, e per queste ragioni, che le forme semiotiche della cucina 
e dell’alimentazione sono omologhe a quelle del linguaggio: ciò che 
a un determinato livello di pertinenza è elemento singolo (una frase, 
un piatto) a un altro può essere inteso come un composto (di parole, 
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di sapori) mentre a un altro ancora come un componente (di un di-
scorso, di un pasto). In altri termini, ciò che per certe culture è un te-
sto (un piatto) per altre è solo la parte di un testo più ampio (un pa-
sto) mentre per altre ancora è inteso come un contesto (un insieme di 
bocconi). Ciò non significa che tutto è uguale a tutto poiché ogni co-
sa è egualmente possibile, senza regole o sistemi. Ma semmai che i 
sistemi di regole si basano sul principio della pertinenza, stabilendo 
volta per volta che cosa è significativo e che cosa non lo è, che cosa è 
importante e che cosa lo è meno.

Il problema che si pone a questo punto è come maneggiare la re-
lazione, il testo culinario e il contesto culturale: termini che, come 
sarà chiaro, non sono da intendere in senso ontologico ma, più rigo-
rosamente, relazionale, ossia come elementi che si costituiscono reci-
procamente in funzione degli obiettivi significativi che gli attori socia-
li, sullo sfondo dei modelli gastronomici cui fanno riferimento, volta 
per volta mettono in gioco. Il contesto è ciò che non è pertinente per la 
costruzione semiotica del senso gastronomico, il testo è tutto il rima-
nente. E se c’è qualcosa nel contesto che è utile per l’intelligenza del-
la testualità, va integrato a essa. È, in fondo, quel che s’è detto prima, 
a mo’ d’esempio, a proposito delle pratiche agricole di tipo biologico o 
anche etico, prima escluse dal senso culinario, oggi incluse. Andando 
al ristorante non vogliamo sapere soltanto che cosa ha preparato og-
gi lo chef, ma da dove vengono le materie prime che ha lavorato. Così 
come, forse, ci interesserà conoscere che fine faranno gli avanzi della 
cucina. Ciò che prima era contesto, oggi è testo, secondo pertinenze 
culturali, punti di vista valoriali, resi funzionali dalla cultura di riferi-
mento. Che è esattamente quanto Lotman ci ha insegnato.

3	 Testo e contesto

È noto che la riflessione lotmaniana fra testo e contesto costituisce 
una delle chiavi di volta dell’intera opera di questo studioso. Da una 
parte le strutture gerarchiche interne ai prodotti testuali; da un’al-
tra i vari fenomeni culturali che, agganciandosi ai primi, possiedono 
strutture semiotiche analoghe; da un’altra ancora i principi di auto-
descrizione interna d’ogni cultura, affidati a metatesti che soppesa-
no i valori d’ogni testo e d’ogni fenomeno culturale. Il tutto a partire 
da quei metameccanismi o modelli culturali che Lotman ri-costruisce 
per descrivere il modo in cui, opponendosi fra loro, le culture erigono 
la propria identità specifica. Fra questi diversi elementi non c’è una 
differenza ontologica a priori ma una gerarchia variabile di relazioni: 
ciò che è testo può diventare contesto secondo una diversa prospet-
tiva culturale (un componimento poetico che diviene modello di pro-
duzione estetica); ciò che è comportamento può essere descritto e 
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valutato da metatesti culturali interni (le dichiarazioni di poetica, le 
tavole dei generi, i manifesti delle avanguardie, ma anche i manua-
li di buone maniere, i catechismi etc.); ciò che è metatesto può a sua 
volta essere inteso come testo al grado zero (una ricetta di cucina 
letta come una poesia); ciò che appartiene a un genere può col tem-
po essere ripensato in un altro (una preghiera o un trattato scienti-
fico divengono per esempio opere letterarie). E così via. Il testo della 
cultura è sia il singolo testo che una cultura produce al suo interno 
sia la testualità intera di quella cultura: le due cose essendo, in mol-
ti casi, isomorfe, e facendo da modello l’una all’altra. 

Così, appare evidente perché «il testo può essere inteso come il 
programma condensato di tutta una cultura».8 Una cultura è un in-
sieme di lingue somiglianti ma diverse, asimmetriche, in dialogo e 
conflitto fra di esse, conviventi grazie a un meta-meccanismo cultu-
rale più ampio, che è esso stesso una lingua, o forse un testo, spesso 
a carattere normativo, che decide, per esempio, se è più importan-
te l’immagine o la parola, quale ruolo affidare all’oralità rispetto al-
la scrittura, che importanza dare alla vita vissuta rispetto all’opera 
d’arte, alla cosa rispetto al segno etc. (come insegnano fenomeni a 
prima vista di dettaglio come le natura morta, i ritratti pittorici o le 
bambole). La cultura è un insieme di testi dove il referente del pri-
mo diviene significato per il secondo, e così all’infinito, e dove anche 
i metatesti – poetiche più o meno prescrittive – hanno il medesimo 
ruolo di testi culturali. La celebre nozione di semiosfera9 si innesta 
qui, descrivendo la cultura attraverso l’immagine dell’essere viven-
te, con innumerevoli organi e innumerevoli funzioni, ma soprattut-
to con tutti i problemi di adattamento all’ambiente e di conseguen-
te trasformazione che vengono convocati da un simile immaginario 
biologico. Così, l’esistenza del testo è paragonabile a quella di un or-
ganismo vivente: la sua vita è possibile sempre e soltanto in relazio-
ne ad altri esseri, entro campi d’azione fortemente conflittuali in cui 
lotta quotidiana per la sopravvivenza è al tempo stesso funzione del-
la continua trasformazione delle lingue e delle culture. 

Ne viene fuori l’idea per cui ogni cultura stabilisce al suo inter-
no che cosa è testo e che cosa non lo è, quali configurazioni semioti-
che acquisiscono dignità testuale, hanno valore, dunque senso, per 
la cultura medesima (hanno un “significato globale” per chi li enun-
cia e li recepisce, come anche “funzione globale” per lo studioso del-
la cultura), e quali invece non lo acquisiscono. Da cui le opposizioni 
assiologiche fra oralità e scrittura, testi religiosi e testi scientifici, 
vita e letteratura etc. E lo studioso, sottolineando il carattere testua-

8 Ju. Lotman et al., Tesi per un’analisi semiotica delle culture, 1973, in Tesi per una se-
miotica delle culture, Roma, Meltemi, 2006.
9 Lotman, La semiosfera.



La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva, 3 86
Le Muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e le arti, 79-91

le di alcune configurazioni in quella cultura, rinverrà al contempo 
il carattere anti-testuale di altre, la culturalizzazione (dunque la te-
stualizzazione) di ciò che, per quella cultura, non è testo. Per esem-
pio, quando si diffonde la natura morta, divenendo percepita come 
un testo degno di considerazione, accade che le cose, che prima ve-
nivano considerate come elementi bruti del mondo, cambiano di sta-
tuto, e iniziano a essere percepite come segni: non ci sono più bot-
tiglie, brocche, prugne o fagiani, ma i segni di tutto ciò. L’esistenza 
culturalmente rilevante del genere pittorico determina una trasfor-
mazione nel mondo di percepire la realtà.10 

La conseguenza di tutto ciò, ancora una volta, è la constatazione 
per cui, a ben vedere, non è lo studioso che, analizzando il mondo cul-
turale, per esigenze di descrizione pone come testo qualcosa che non 
lo è, studiando questo qualcosa “come se” fosse un testo, forzando 
un po’ le cose pur d’arrivare a un qualche risultato interessante. Più 
profondamente, sono le culture a modellizzare il mondo, generando 
un meta meccanismo che distribuisce le sue emergenze ora in testi 
ora in cose che non lo sono, essendo in realtà modellizzate anch’esse 
in quanto, per esempio anti-testi che si oppongono ai primi, oppure 
in semplici non testi, pure “cose”. Le “cose”, in altri termini, costitu-
iscono l’antimodello del modello testuale, sono dunque modelli in ne-
gativo, modelli a loro volta. Una città può essere progettata, in certi 
periodi, come falsariga razionale del mondo, realizzazione dell’uto-
pia illuministica; oppure può emergere in altre culture come anti-mo-
dello: luogo del disordine, del caos, dell’anti-ragione, della non cul-
tura. Il fatto è che, dice ancora Lotman,11 “ogni testo emana la sua 
aura di contesto”: se pure tolto dal suo contesto originario, ne forma 
subito un altro, come un crocifisso che viene spostato da una chiesa 
in un museo perde il suo valore sacrale ma ne acquisisce immedia-
tamente uno estetico. Ogni testo crea la propria esteriorità in fun-
zione del significato globale di cui esso è portatore, entra in dialogo 
col suo esterno, come un edificio che col suo stile dà un senso agli al-
tri che gli stanno intorno in una strada, per analogia o per contrasto. 

Riecheggia così l’idea derridiana dell’impossibilità – teorica ed ef-
fettuale – del fuori-testo, dell’essenziale paradossalità del nesso in-
terno/esterno: ogni volta che tale distinzione viene prodotta, qualun-
que sia la sua declinazione specifica (testo/contesto, cultura/natura, 
città/campagna, noi/altri etc.), essa viene negata a un livello superio-
re, quello del meta meccanismo culturale che pure la rende operati-
va, in qualche modo producendola: il contesto è un testo, la natura è 
culturale, la campagna sta dentro le mura cittadine, gli altri siamo 
noi… Non appena si produce una separazione (per esempio, città/pe-

10 Lotman, L’insieme artistico.
11 Lotman, L’insieme artistico.
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riferia), ecco che immediatamente si genera un omeomorfismo, per 
definizione paradossale, fra il tutto e le sue parti (la periferia den-
tro la città, o viceversa). È per questo che Lotman insiste, pratica-
mente lungo tutta la sua opera, sul fenomeno del testo nel testo (ro-
manzo nel romanzo, teatro nel teatro, film nel film, casa nella casa, 
città nella città…), che non è il caso sporadico, più o meno rilevante 
esteticamente, della mise en abyme, ma una sorta di meccanismo es-
senziale della semiosfera, quello per cui, per esempio, la semiosfera 
stessa è a sua volta il luogo unitario dove si generano molteplici se-
miosfere, e così all’infinito. 

4	 Babette

Ora, come possiamo rendere operativo questo ragionamento per la 
gastronomia? Prendiamo il caso, insospettata testimone, dalla fami-
gerata Babette, cuoca artista per sedicente antonomasia, conclamata 
eroina di una cucina universalista pacificante ed epicurea, il cui mal-
celato sciovinismo parigino entusiasma da tempo i blogger di mezzo 
mondo. Il babettismo è ormai un’ideologia di successo, e come tut-
te le ideologie ha innescato, oltre a euforici movimenti di rivalsa, un 
certo numero di aziende di successo.12 

Il pranzo di Babette, si ricorderà, è un racconto di Karen Blixen 
ambientato in un grigio, tristissimo villaggio norvegese dove l’inte-
ra esistenza degli abitanti è dedicata al culto del Signore. La gente 
prega, il Decano tiene i suoi ammirati sermoni, tutti cantano lodi a 
Dio. L’arrivo improvviso di due figure maschili, un soldato di belle 
speranze e un celebre cantante d’opera, turba due ragazze della co-
munità, le figlie del Decano, che non cedono però ai fasti della vita 
terrena e ai suoi piaceri. Giunge poi dalla Francia una donna, Babet-
te, esiliata da Parigi dove infuriano i combattimenti per la Comune, 
e deve adattarsi a far la cameriera presso le due piissime figlie del 
Decano ormai avanti d’età. Nella cui casa, fra le altre mansioni, cu-
cina. Finché, grazie a una inaspettata vincita di denaro, prepara un 

12 R. Appelbaum, Dishing It Out, London, Reaktion Books, 2011, tr.it. De gustibus, Bo-
logna, Odoya, 2012; Marrone, Livelli di senso. Come caso esemplare un racconto cosid-
detto di finzione non perché mi voglia trincerare dietro un testo letterario, e dunque 
artistico, ma in quanto configurazione di senso che è stata creata a prescindere da me 
che la sto analizzando. In filosofia, troppo spesso, si propongono come esperimenti men-
tali exempla ficta, invenzioni assolute; in semiotica si preferisce optare per qualcosa 
di assolutamente reale, i testi della cultura, che esistono a prescindere dalle indagini 
che se ne possono fare. Da questo punto di vista, non condivido l’opposizione fra te-
sti ed esperienze concrete: non c’è nulla di più concreto dei testi e non c’è nulla di più 
finto delle esperienze concrete, almeno se le si vuole proporre come reali, immediate, 
fenomenologicamente pure: tutte le esperienze sono filtrate per poter essere comuni-
cabili, dunque analizzabili (Cf. G. Marrone, La cura Ludovico, Torino, Einaudi, 2005).
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gran pranzo con manicaretti assolutamente sublimi per celebrare la 
memoria del Decano. Pranzo che incanta l’intera comunità, la qua-
le da quel giorno ritrova la gioia, il senso di appartenenza, la voglia 
di stare insieme senza infingimenti né ipocrisie. Sicché, le opposi-
zioni di fondo presenti nella storia sono abbastanza evidenti: parla-
re, pregare, raccontare, cantare (dal lato dello spirito, e dell’identità 
nazionale norvegese); mangiare, bere, baciare (da quello della car-
ne, legato semmai alla cultura francese). Morale: cibo e linguaggio 
hanno la stessa origine fisica, lo stesso luogo fisiologico che li gene-
ra, la bocca. Motivo per cui non possono non incontrarsi in una spe-
cie di chiasma originario. 

Quel che qui ci interessa è però un altro momento, e precisamen-
te il fatto che Babette – artista della cucina, come lei stessa si pre-
senta, appunto, alla fine della vicenda – non lavora soltanto sul gu-
sto in senso stretto, e dunque sulle materie prime che trasforma in 
quei manicaretti sublimi che turberanno i convitati del villaggio. La 
misteriosa donna francese è ben più di una cuoca; e quella maesto-
sa cena che preparerà è molto di più che una semplice successione di 
pietanze assai raffinate. Babette, potremmo dire, è un intero risto-
rante, mica solo il suo chef. Sembra quasi un attuale esponente del 
marketing sensoriale, di quelli che vogliono far vivere ai loro clienti 
un’esperienza olistica totalizzante, un’esperienza che li coinvolga to-
talmente sul piano della percezione sensoriale, come anche su quel-
lo della conoscenza e della socialità. Il suo è un lavoro sul corpo in-
tero dei convitati, e non solo sulla loro lingua in quanto organo dei 
sapori. Difatti il suo scopo, dirà, è ricreare l’atmosfera complessiva 
di quel Cafè Anglais dove per molti anni aveva regnato come cuoca 
perfetta, ammirata perfino dai suoi nemici politici. 

Di solito, quando si parla del Pranzo di Babette si ricordano gli ele-
menti oscuri, mitici e vagamente esotici della storia, come le cailles 
en sarcophage, il brodo di testuggine, i vini di Borgogna e di Spagna, 
lo Champagne. Si trascura invece il fatto che il pranzo in questione è 
preparato dalla signora in esilio sin nei minimi dettagli, permeando 
di sé l’intera vicenda. Innanzitutto, c’è l’incombenza di un destino, 
quello di una donna che viene da lontano e che porta con sé, silenzio-
samente ma strenuamente, il proprio sistema estetico-gastronomico 
(Capricci del destino s’intitola l’opera della Blixen da cui è tratto il 
racconto). Ma tutto può aver inizio, in senso stretto, quando arriva il 
classico dono magico delle fiabe: Babette vince alla lotteria, e ciò gli 
permette di preparare il pranzo con tutte le provviste del caso e gli 
ingredienti necessari. A quel punto parte per una destinazione igno-
ta, ordina il tutto, ritorna soddisfatta. Ma in che cosa consiste que-
sto “tutto” che ha ordinato, sapremo dopo, in Francia? e quali sono 
questi ingredienti ritenuti necessari? Essi si rivelano a poco a poco 
al lettore, così come agli abitanti del villaggio, e soprattutto alle due 
sorelle e padrone di casa. Vale la pena seguire nel dettaglio questa 
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specie di processione. In primo luogo arriva una “carriola carica di 
bottiglie”; “è vino?”, chiede Filippa; “no, è Clos Vougeot 1846”, rispon-
de Babette. Poi si scorge un “marinaretto coi capelli rossi”, colui il 
quale sarà l’aiutante di Babette in cucina e servirà al tavolo. Poi an-
cora giunge, possente, la tartaruga, che susciterà le preoccupazioni 
demoniache dell’ingenua Filippa. 

Ma la predisposizione del pranzo non si esaurisce nella teoria del-
le sue vivande importate da Parigi. Babette infatti, non soddisfatta, 
prende di petto la casa delle padrone, smontandola e rimontandola 
secondo le sue esigenze e insistenze. Così, separa rigidamente la zo-
na della cucina dal resto della casa, impedendo alle due sorelle – e 
al lettore13 – di metter piede tra pentole e padelle (anch’esse, manco 
a dirlo, di provenienza francese). Inoltre, trasporta il divano del sa-
lotto in sala da pranzo, lasciando alle pie donne il governo del primo 
(ornato adesso da un vecchio ritratto del Decano) e appropriandosi 
invece di quello della seconda. Ed ecco che sulla tavola vengono ben 
collocati biancheria da tavola, argenteria, caraffe e bicchieri “arriva-
ti solo Babette sapeva da dove”, e al centro con una fila di candele la 
cui luce si riverbera sui vestiti neri e gli occhi umidi dei convitati. Gli 
ospiti, una volta sopraggiunti, resteranno un bel po’ sulla soglia di ca-
sa, dove percepiranno il calore interno e il profumo d’incenso, e solo 
Babette deciderà il momento opportuno per farli finalmente accomo-
dare in sala da pranzo per dar inizio al rituale organizzato a puntino.

Un rituale, appunto, dove tutto viene curato sin nei minimi detta-
gli, come a risvegliare, per quanto possibile, l’atmosfera ovattata e 
preziosa dei migliori ristoranti parigini, là dove il gusto dei manica-
retti è accompagnato, e magnificato, dall’ambiente che li ospita, dal 
servizio perfettamente curato, dalla generale atmosfera ovattata e 
preziosa della haute cuisine. Amontillado e brodo di tartaruga, gu-
stose quagliette e cesti di sontuosa frutta, ma anche tovagliato rica-
mato e argenteria di prima qualità, cristalleria finissima e perfino 
il ragazzino vermiglio vengono, tutti, importati dalla douce France, 
conclamata patria di gourmand fatti gourmet. Operazione necessa-
ria, secondo l’artista Babette, per costruire un pranzo comme il faut, 
o almeno come la gastronomia francese ce lo ha rimandato da due o 
tre secoli a questa parte.

13 Va tenuto in conto che tutto il racconto è in focalizzazione esterna, il punto di vi-
sta è cioè esterno ai personaggi. Così, il lettore non sa mai che cosa pensa Babette, 
quali i suoi pensieri, i suoi affetti, i suoi valori, i suoi obiettivi. Lo si può solo ricavare 
dal suo agire, o attendere che sia lei, come accade alla fine, a svelarlo. Analogamen-
te, al momento del pranzo, non si sa nulla dello stomaco e del palato dei suoi convitati 
(Cf. Marrone, Livelli di senso) – di modo che, accanto al classico concetto di punto di vi-
sta della narratologia, bisognerebbe coniare il concetto di punto di gusto, o di sapore.



Искусства на кухне, хоровод  
в гостиной
Джанфранко Марроне
Университет Палермо

Сейчас часто обсуждается идея кухни как искусства. Речь идет 
о том, может ли она стать полноценным участником «хоровода 
муз», и если да, то каким образом. Какие формы принимает хоро-
вод на кухне? И кто его водит? Исходя из центральных представ-
лений семиотики Лотмана (доминанта, текст/контекст, взрыв, 
мы/другие) и применяя их к конкретному показательному при-
меру («Пир Бабетты»), будет предпринята попытка ответить на 
приведенные вопросы. Таким образом будет подтверждена ме-
тодологическая важность теории Лотмана. 
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Le poetiche del comportamento 
fra arte e vita quotidiana
Franciscu Sedda
Università di Roma Tor Vergata, Italia

1	 Introduzione

Le riflessioni che seguono si propongono di indagare a livello teorico alcune 
delle implicazioni del concetto lotmaniano di poetica del comportamento quo-
tidiano. In particolar modo si cercherà di indagare alcune delle sfaccettature 
e delle implicazioni teorico-epistemologiche del rapporto fra la dimensione 
dell’agire e la sfera dell’arte che il termine poetica sussume in sé.1

2	 Poetica come ciò che è segnato dall’arte

Il rapporto fra comportamento e arte, e il conseguente utilizzo del termine 
“poetica” da parte di Jurij Lotman, potrebbe essere facilmente risolto richia-
mando l’ipotesi forte e al contempo situata esplicitata dallo stesso Lotman in 
apertura di uno dei suoi principali saggi in materia: La poetica del comporta-
mento quotidiano nella cultura russa del secolo XIX. Per il nostro autore l’in-

1 Il tema delle poetiche del comportamento è stato da noi sviluppato su altri versanti, sia teori-
ci che applicativi, in diversi saggi. Fra gli altri si possono vedere il cap. 1 (“Imperfette traduzio-
ni”) e il cap. 4 (“Poetiche contemporanee. Media, forme di vita, sensibilità”) in F. Sedda, Imper-
fette traduzioni. Semiopolitica delle culture, Roma, Meltemi, 2012.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Poetica come ciò che è segnato dall’arte. – 3 Poetica 
come potenza dell’azione semiotica. – 4 Poetica come possibilità di creatività e libertà. – 
5 Poetiche come tendenze e posizioni. – 6 Poetiche, mondo, realtà.
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tento era quello di mostrare e dimostrare che in una certa fase della 
vita politico-sociale russa del primo Ottocento, il senso dei gesti, del-
le azioni, dei comportamenti dei suoi protagonisti era leggibile com-
prendendo il suo modellamento a partire da testi artistico-poetici:

Parlare della poetica del comportamento quotidiano significa in-
fatti affermare che nel periodo culturale, cronologico e nazionale 
indicato, determinate forme di attività quotidiana erano coscien-
temente orientale secondo le norme e le leggi dei testi artistici e 
vissute in modo immediatamente estetico.2

La vita in esame era cioè una traduzione-esecuzione in pratica di 
modelli di identità e comportamento – di ruoli, valori e passioni – in-
scritti e proposti da qualche testo artistico circolante nella semiosfe-
ra russa. Prendendo la via più breve si poteva dunque parlare di un 
comportamento quotidiano “poetico” perché modellato così in pro-
fondità dalla produzione artistica da assumerne le fattezze esterio-
ri e le coerenze intime. Generalizzando questo assunto si potrebbe 
dunque dire che il comportamento è poetico perché lo si può ricono-
scere come segnato dall’arte, significativo proprio perché e proprio 
laddove l’arte lo ha penetrato e formato in modo riconoscibile. Come 
vedremo parlando delle poetiche come tendenze e posizioni (par. 5) 
tale ragionamento ha ancora oggi una sua utilità tipologica ma non 
può essere considerato come esaustivo dell’idea di “poetica del com-
portamento”. A meno che non si voglia sostenere, ma non è la nostra 
posizione, che solo l’arte abbia il potere di generare delle poetiche 
del comportamento e che ogni comportamento che assurga a livello 
di poetica ricada ipso facto nel campo dell’arte.

3	 Poetica come potenza dell’azione semiotica

C’è una seconda via, un po’ più lunga e teoricamente densa, che pen-
siamo possa essere seguita a dispetto delle esplicite intenzioni lot-
maniane.

Il punto di partenza è la netta distinzione che si ritrova nei testi 
dello stesso Lotman fra l’arte come spazio semiotico (come linguag-
gio modellizzante) e la vita quotidiana come spazio extrasemiotico o 
non-semiotico. Questa presa di posizione di Lotman sembra basar-
si, non senza tensioni contraddittorie, tanto su una filosofia del sen-

2 Ju. Lotman, Poėtika bytovogo povedenija v russkoj kul’ture XVIII veka, in “Trudy po 
znakovym sistemam”, 8, 1977, 65-89; tr. it. La poetica del comportamento quotidiano 
nella cultura russa del secolo XIX, in Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e del-
la cultura, a cura di S. Salvestroni, Roma-Bari, Laterza, 1980, 201.
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so comune quanto su una dimensione propriamente epistemologica. 
Vedremo inoltre come questa posizione si radichi anche in una par-
ticolare processualità storica (cf. par. 5).

Il nesso fra senso comune e apertura teorica lo si ritrova in modo 
chiaro all’inizio del saggio su La lingua teatrale e la pittura:

Il legame tra il fenomeno dell’arte e la duplicazione della realtà è 
stato più volte notato dall’estetica. (…) La possibilità della dupli-
cazione è la premessa ontologica per la trasformazione del mon-
do degli oggetti in mondo di segni: l’immagine riflessa della cosa 
è sottratta ai rapporti pratici (di spazio, di contesto, di fine e al-
tri) a essa connaturati, e perciò può essere facilmente inclusa nei 
rapporti modellizzanti della coscienza umana. (…) Tuttavia, nel fe-
nomeno elementare della duplicazione di un determinato oggetto, 
la condizione semiotica è racchiusa come semplice potenzialità. 
Di regola essa non viene riconosciuta da una coscienza ingenua, 
non predisposta alla ricezione segnica del mondo.3

Il tema è ripreso ed esplicitato – ma non senza una significativa dif-
ferenza su cui torneremo (cf. par. 6) – qualche anno dopo nel sag-
gio su La natura morta in prospettiva semiotica. Dice infatti Lotman:

L’opposizione “parola-cosa” rientra fra i principali generatori semi-
otici di qualsiasi cultura. Qui la “cosa” non è da intendere nel suo 
significato linguistico, come denotato del segno, ma nella sua re-
altà opposta alla segnicità in quanto tale. Alla cosa si attribuisce 
non solo materialità ma anche unicità, esistenza autosufficiente, 
integrità e una particolare autenticità indipendente dall’uomo e 
dalle sue idee. Il segno è recepito come qualcosa di convenziona-
le, creato dalla cultura umana, alla cosa vengono attribuiti un’in-
discutibilità e una realtà sensibile che la fa uscire dai limiti del 
mondo delle convenzioni sociali. (…) Che la cosa sia “autentica” 
[rispetto alla convenzionalità del segno], dal punto di vista della 
consapevolezza di tutti i giorni, è fuori discussione.4

3 Ju. Lotman, Teatral’nyj jazyk i živopis’ (K probleme ikoničeskoj ritoriki), in Teatral’noe 
prostranstvo, Moskva, 1979; tr. it. La lingua teatrale e la pittura (Sul problema della re-
torica iconica), in Ju. Lotman, Il girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle ar-
ti e della rappresentazione, a cura di S. Burini, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, 97-
112, qui 97-8.
4 Ju. Lotman, Natjurmort v perspektive semiotiki, in Vešč’ v iskusstve, Moskva, 1986, 
6-14; tr. it. La natura morta in prospettiva semiotica, in Lotman, Il girotondo delle Muse, 
51-62, qui 51-2.
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Dati questi passaggi non è difficile individuare nello spazio della vi-
ta quotidiana, proprio in quanto «mondo delle cose»,5 lo spazio del-
la non-segnicità. O meglio, come preferiamo dire seguendo Merle-
au-Ponty,6 di una “fede ingenua” nella datità delle cose. L’arte serve 
qui proprio per infrangere nel modo più forte e diretto questo senso 
di datità. Si pensi ad esempio alla trasfigurazione cubista degli og-
getti che da un lato concepisce l’oggetto nella sua interezza e dall’al-
tro lo scompone in superfici e forme geometriche «rendendo perce-
pibili e significative le forme spaziali della cosa».7 Esemplare (anche 
perché di impatto su di una percezione non allenata alla realtà sub 
specie cubista) risulta la messa in co-presenza su di un unico piano 
di diverse facce dell’oggetto in questione. Una messa in co-presenza 
che ridefinisce il senso della realtà dell’oggetto, di fatto affermando 
che ciò che “normalmente” risulta invisibile da una data prospettiva 
non è per questo meno “reale”. Quale oggetto risulta dunque più re-
alistico? Quello che asseconda la parzialità del singolo punto di vista 
o quello che prova a cogliere tutto l’oggetto tutto insieme? O ancora, 
come ci ricorda il cammino della cultura che dalla poetica di Picasso 
porta a Peppa Pig, con il suo volto che è quintessenza del gioco cu-
bista, quale comportamento plastico-figurativo è più vero, corretto o 
semplicemente efficace nella ri-presentazione degli orrori della guer-
ra o nella resa del mondo (e dello sguardo sul mondo) dei bambini?8 

5 S. Burini, Jurij Lotman e la semiotica delle arti figurative, in Lotman, Il girotondo 
delle Muse, 131-69.
6 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, tr. it. 
Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1965.
7 Lotman, Natjurmort v perspektive semjotiki, 58.
8 Il parallelo implica evidentemente ulteriori approfondimenti. Uno di questi riguarda 
quel meccanismo di semplificazione-trivializzazione che Lotman rilevava nel passaggio 
dai testi artistici alla vita quotidiana (Ju. Lotman, Cercare la strada, Venezia, Marsilio, 
1994, 75-6). Il tradursi del profilo piatto dei volti di Guernica, quelli umani come quel-
li animali (non ci si dimentichi del toro!), nell’estetica del cartone animato Peppa Pig, 
in cui in modo similare occhi, narici, orecchie stanno tutte sullo stesso piano, segna 
certo uno slittamento semantico dalla deformazione del corpo smembrato dal bombar-
damento a un corpo integro e deformabile al contempo, un corpo gommoso (esempla-
ri gli intramontabili Barbapapà ma anche in modo diverso i Teletubbies), un corpo feli-
cemente racchiuso in se stesso e contemporaneamente aperto su mille possibilità tra-
sformativo-evolutive; al contempo tuttavia indica anche una traduzione di alcuni trat-
ti plastico-figurativi dalla sfera dell’arte a quella della vita quotidiana. E questo non 
per il minor valore “artistico” di Peppa Pig ma per il tipo di sguardo che gli si rivolge 
(o che si presume gli rivolga il bambino): uno “sguardo ingenuo” sul mondo e sulle co-
se che lo popolano, potremmo dire echeggiando la già citata fede ingenua fenomeno-
logica che si associa ai vissuti quotidiani. Uno sguardo ingenuo perturbante tuttavia, 
dato che non si fa problema di accogliere in sé le arditezze cubiste. Un secondo appro-
fondimento va invece nella direzione della comprensione di come questa popolarizza-
zione dei tratti della rappresentazione cubista possa produrre o sedimentare poetiche, 
vale a dire modellare tanto lo stile comune del disegno – l’arte di fare arte quotidiana 
– quanto la percezione collettiva di un’intera generazione. Non scordiamoci infatti che 
Peppa Pig è oggi un fenomeno comunicativo di massa, che coinvolge milioni di bambi-
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Quale di questi coglie la realtà mentre la ri-figura?9

La stessa ricerca di verosimiglianza del resto perturba il senso di 
datità della “cosa reale”. Lo fa in modo differente ma per certi versi 
persino più perturbante, come ci ricorda il trompe l’oeil.10 Lo fa pro-
prio perché dimostra, fra le altre cose, quanto la realtà sensibile, la 
realtà nel suo apparire, possa prodursi per effetto del linguaggio, at-
traverso il linguaggio.

Se quanto stiamo argomentando è valido ne risulta che la scelta 
di Lotman di utilizzare l’arte per esemplificare l’essenza della segni-
cità contrapposta al byt come mondo apparentemente a-segnico va 
al di là di una sua predilezione personale o all’influsso di un qualche 
spirito del tempo. Il motivo della scelta risiede nel fatto che per Lot-
man l’arte in quanto linguaggio secondario di modellizzazione rap-
presenta al massimo grado e nella forma più sintetica la potenza del-
la convenzionalità segnica.

Il termine poetica ingloba in tal senso non tanto l’influsso dell’ar-
te sulla vita ma la potenza dell’azione semiotica nel dar forma a un 
mondo che non è (percepito come) semiotico. E spingendoci ancora 
più avanti, questa riflessione porta sulla necessità di una correla-
zione fra la vita quotidiana e un qualche linguaggio altro da essa. 
Un qualche linguaggio – il rito, il mito, il teatro, la pittura ecc. – che 
mentre ricade nella sfera onnicomprensiva della vita quotidiana, 
mentre ne traduce delle porzioni, offre alla vita quotidiana stes-
sa la possibilità di modellare e comprendere il suo inavvertito lin-
guaggio. Così come il comportamento proprio si scopre nel momen-
to dell’incontro con l’altro con i suoi comportamenti “diversi”; così 
come questo comportamento perde in quel momento la sua natura-
lità per guadagnare in originalità; così la vita quotidiana nel suo in-
sieme ha bisogno di altri linguaggi – che la traducono, modellano, 
dinamizzano, mettono in crisi – per scoprire se stessa e le sue for-
malità, per scoprire che può giocare con esse, per provare a con-
servarle o a mutarle.

Il linguaggio artistico serve dunque per tendere e aprire al mas-
simo lo spazio fra datità e convenzionalità, fra automatismo e crea-

ni (e di genitori) con meccanismi di attaccamento e penetrazione nelle sfere della vi-
ta quotidiana (dal vestiario, all’oggettistica, agli album ecc.) a dir poco impressionan-
ti. Per ulteriori spunti di riflessione sulla lingua dei cartoni animati vedi Ju. Lotman, O 
jazyke mul’tiplikacionnych fil’mov, in “Trudy po znakovym sistemam”, 10, 1978, 141-4; 
tr. it. Sulla lingua dei cartoni animati, in Lotman, Il girotondo delle Muse, 113-19, che 
la considera “segno del segno” della “cosa”. Per un’analisi semiotica del linguaggio pi-
cassiano, in particolare dei collages, vedi F. Polacci, Sui collages di Picasso. Percorsi 
semiotici e teoria della rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 2012.
9 P. Ricoeur, Temps et récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983-1985, tr. it. Tempo e racco-
nto, Milano, Jaca Book, 1994.
10 Cf. Lotman, Natjurmort v perspektive, 54-5.
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tività, fra ripetizione e differenza, fra prevedibilità e imprevedibili-
tà. È dentro questo spazio che si inseriranno, nella dinamica storica 
effettiva, quelli che Lotman chiama codici-traduttori11 che facilite-
ranno la trasposizione e comunicazione fra byt e linguaggio artisti-
co “colto” andando a creare un tessuto di correlazioni che regola 
non solo l’esistenza delle “cose” per l’uomo ma anche lo stesso sen-
so dell’agire, la riconoscibilità dei gesti, la formazione delle identi-
tà individuali e sociali.

Tuttavia non va fatto l’errore, ripetiamolo, di chiudere il ragiona-
mento lotmaniano su una definizione sostanziale di artisticità. O se 
si preferisce, bisogna ammettere che il campo della poeticità è più 
ampio, e a volte persino diverso, da quello definito (di epoca in epo-
ca, di cultura in cultura) dai linguaggi dell’arte: non si spiegherebbe 
altrimenti perché in certi momenti il meccanismo di modellamento 
fra arte e vita si ribalta ed è la vita a fornire modelli all’arte. In que-
sto caso la poeticità che vivifica proviene dal ribollente mondo del-
la vita e la datità che viene infranta è quella di un qualche linguag-
gio artistico divenuto talmente prevedibile o chiuso in se stesso da 
risultare insignificante o insensato.

4	 Poetica come possibilità di creatività e libertà

Ne La cultura e l’esplosione Lotman dedica pagine di grande fascino 
al nesso fra menzogna e poesia, arrivando a parlare della menzogna 
come una forma di “arte pura”.12

Si prenda l’esempio di Chlestakov, protagonista de Il revisore di 
Gogol’. Chlestakov, grande mentitore, ha «la capacità – dice Lot-
man – di staccarsi dalla realtà e di formare un proprio mondo non 
limitato e non controllato da nulla».13 Egli attraverso la menzogna 
afferma la sua libertà rispetto ai burocrati di San Pietroburgo. Tan-
to che – dice ancora Lotman, traendo le conseguenze sia del ragio-
namento teorico che dell’analisi della specifica opera gogoliana – «il 
fatto che la menzogna risulti inaspettatamente legata alla libertà, ci 
costringe a riflettere seriamente su di essa».14

La stessa umanità dell’uomo, stando al Lotman de La cultura e 
l’esplosione, sembra radicalmente debitrice della possibilità di men-
tire o comunque apprezzabile solo attraverso questo specchio per-
turbante: «Gli animali, cacciando o difendendosi, possono adottare 

11 Lotman, Il girotondo delle Muse, 106.
12 Ju. Lotman, Kul’tura i vzryv, Moskva, Gnozis, 1993, tr. it., La cultura e l’esplosione. 
Prevedibilità e imprevedibilità, Milano, Feltrinelli, 1993, 161, 163.
13 Lotman, La cultura, 161.
14 Lotman, La cultura, 161-2.
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la tattica dell’inganno. Tuttavia è loro estranea la menzogna, cioè la 
bugia non motivata e disinteressata».15

Echeggiando l’Eco del Trattato di semiotica generale16 Lotman ci 
dà modo di saldare una volta di più umanità e semioticità, fin quasi 
a renderle indistinguibili. Conclusione certamente euforica per noi 
semiotici, se questa figura pienamente umana proprio perché pie-
namente semiotica non proiettasse la menzogna come sua insepa-
rabile ombra. 

Se a questo punto riprendiamo le fila del ragionamento avviato nel 
par. 2 possiamo dire che la tensione fra cosa e segno artistico, e più 
in generale fra datità del reale e poeticità intrinseca al fare semio-
tico, indica qualcosa di più della relazione fra il naturale e l’artificia-
le depositata nel senso comune. E così pure invita ad andare oltre la 
residua percezione di una differenza fra la verità del mondo delle co-
se e la menzogna del campo semiotico, se non si vuole tradire il po-
stulato della potenza semiotica e della stessa capacità dei testi arti-
stici di modellare la “vita reale”.

Lo stesso comportamento, in tal senso, acquisisce tutta la densi-
tà di qualcosa di artefatto: dall’addestramento che regola per l’indi-
viduo l’acquisizione del “gioco” della lingua di cui parlava Saussu-
re17 alla massima anti-colonialista saremo menzogne di nostra stessa 
invenzione,18 non solo il modellamento semiotico produce la semiotici-
tà del comportamento stesso ma pone il comportamento al crocevia 
di un inesauribile conflitto fra dimensione impersonale della cultura 
e emersione della personalità culturale, fra automatismo e creativi-
tà, fra verità menzognere e menzogne veritiere. Con tutti i corollari 
teoricamente ed eticamente delicati legati al rapporto fra condizio-
namento e congiunturalità, menzogna e libertà.19

Come dirà infatti Lotman in chiusura di Cercare la strada:

L’imperativo stesso di scegliersi un comportamento, che per gli 
animali che vivono in branco si pone in questi momenti [i rituali di 
accoppiamento], e poi per l’uomo diventa un meccanismo costan-
te, modifica l’intero sistema alla radice, introducendovi il momen-

15 Lotman, La cultura, 161.
16 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975.
17 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1922; tr. it. Corso di 
linguistica generale, a cura di T. de Mauro, Roma-Bari, Laterza, 1967, 24.
18 E. Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993; tr. it. Cultura e imperial-
ismo, Roma, Gamberetti, 1998.
19 Sul rapporto fra menzogna e libertà e le sue conseguenze etiche si vedano le consi-
derazioni in U. Eco, Kant e l’ornitorinco, Milano, Bompiani, 1997, 42 e 391. Abbiamo ri-
preso il tema in F. Sedda, Gli eccetera dell’universo, le viscere della cultura. Sulle molte 
nature della semiotica, in Semiotica della natura (Natura della semiotica), a cura di G. 
Marrone, Milano, Mimesis, 2012, 41-78.
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to dell’autocoscienza e quello dell’autocontrollo. Cambia la natu-
ra del processo. Sorge il conflitto fra personale e impersonale, i 
cui poli non si elidono e non debbono elidersi a vicenda, rimanen-
do sempre in uno stato di estrema conflittualità.20

Come si può ben intravedere il comportamento, o ancor meglio, la 
scelta del comportamento, apre dunque all’emersione dell’individua-
lità proprio nel dialogo teso con le norme sociali, vale a dire tanto 
con il comportamento ritenuto “normale” quanto con la realtà rite-
nuta “vera” e in quanto tale “giusta”. Testo artistico emblematico di 
questo appello a tenere aperto lo spazio della libertà di scegliere, di 
comportarsi diversamente, di rifiutare la realtà data e il modellamen-
to che essa cerca di esercitare su di noi è l’orwelliano 1984. Il titolo 
originale del libro di Orwell – The Last Man in Europe – alludeva pro-
prio alla presenza di un ultimo uomo capace di sfuggire al modella-
mento di una menzognera verità collettiva (e collettivistica). Al con-
tempo, proprio in quanto libro, 1984 rilanciava in modo paradossale 
ed esponenziale il gioco fra modellamento della vita attraverso i te-
sti e una vita capace di costituirsi in se stessa come testo esempla-
re, capace di affermare una poetica altra e nuova rispetto a quella 
socialmente dominante.21

Seguendo questo percorso dunque il termine poetica condensa in 
sé la capacità del singolo di creare, improvvisare, di farsi artista nel 
senso di artefice del proprio comportamento, senza per questo sca-
dere nell’idiosincrasia o nel puro caos – cosa che negherebbe la stes-
sa capacità di fare della propria esistenza (o di porzioni di essa) un’o-
pera, come spesso si ama dire.

L’improvvisazione che fonda la poeticità di una poetica del com-
portamento è dunque altro dal rumore prodotto da colui che strim-
pella a caso per la prima volta un assolo sulla chitarra. Si avvicina 
piuttosto alla trasfigurazione del conosciuto – traduzione o tradimen-
to che sia: vale a dire modo di fare che va oltre o contro il conosciu-
to – praticata con cognizione (incorporata) di causa: come il jazzista 
che improvvisa sullo standard fino a renderlo altro.

Il vasto campo della vita popolare, troppo facilmente associata ad 
una statica idea di “tradizione”, ci offre copiosi esempi di una neces-
saria, doverosa, capacità mediana di trovare un comportamento che 
sia al contempo individuale ma dentro il linguaggio sociale. Emerge 
qui l’idea di stile in quanto prassi enunciativa al contempo segnata 

20 Lotman, Cercare la strada, 106.
21 Per una riflessione semiotica sulla concezione del linguaggio in Orwell si veda Fab-
bri che ricorda fra l’altro come alla nuovlingua del regime Orwell contrapponga una “po-
etica collettiva”, vale a dire una lingua nuova che nasca dalla cooperazione di intellet-
tuali, poeti, lavoratori (P. Fabbri, Nuovlingue: dalla standardizzazione ai pidgin, in Fab-
bri, Elogio di Babele, Roma, Meltemi, 2000, 25-40, qui 28).
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dalla storia e dalla creatività.22 Un’idea che si sostanzia ad esempio 
nei danzatori e nelle danzatrici de su ballu, il ballo sardo, chiama-
ti a darsi unu ghettu, un modo personale di ballare che al suo api-
ce di creatività è tuttavia colto e apprezzato in quanto quintessenza 
del modo d’essere della collettività.23 O ancora nella definizione, che 
per alcuni potrebbe suonare ossimorica, di futebol arte data dai bra-
siliani al loro modo di giocare al calcio. Un modo di fare e d’essere 
che emergendo all’interno di una storia conflittuale e condensando-
si all’interno di una specifica pratica tiene insieme il massimo della 
creatività individuale e dell’identificazione collettiva; o ancor meglio, 
fa della capacità di improvvisazione individuale il modello del com-
portamento collettivo, un modello che traducendosi in altre sfere so-
ciosemiotiche diviene forma di vita nazionale.24 

5	 Poetiche come tendenze e posizioni

Abbiamo visto (par. 2) che l’emersione dell’idea di poetica del com-
portamento quotidiano è legata in modo chiaro a una riflessione sul 
rapporto fra arte e vita e all’ipotesi di una estetizzazione della vita 
quotidiana in uno spaziotempo definito quale la Russia dell’Ottocen-
to. Dal nostro punto di vista, tuttavia, la riflessione lotmaniana non 
solo può essere letta in chiave rinnovata e ampliata (parr. 3 e 4) ma 
dietro il ragionamento storico di Lotman, dietro il movimento dia-
cronico del rapporto fra arte e vita che vedremo a breve, si può co-
gliere l’emergere di un paradigma di possibilità alternative e com-
presenti al contempo.

Per comprendere quanto stiamo dicendo bisogna considerare che 
Lotman nel suo saggio Il teatro e la teatralità nel sistema della cultu-
ra all’inizio del XIX secolo utilizza una serie di macro-categorie ar-
tistiche per indicare delle fasi all’interno di una dinamica diacroni-
ca dagli accenti “evoluzionistici” in cui le tappe storico-tipologiche si 
susseguono come fossero spinte da una necessità quasi meccanica. 
Per evitare questa impressione riduzionista e ottenere una genera-
lizzazione e astrazione utilizzabile in altri casi e contesti rileggere-
mo queste fasi in termini di tendenze dominanti e posizioni d’identità 
che generalmente convivono stratificandosi gerarchicamente o ope-
rando in ambiti socio-discorsivi differenti.

22 J. Fontanille, Stile e prassi enunciativa, in “Carte Semiotiche”, 3 (nuova serie), set-
tembre 1996, 11-33; D. Bertrand, Précis de sémiotique littéraire, Paris, Nathan, 2000; 
tr. it. Basi di semiotica letteraria, Roma, Meltemi, 2002.
23 F. Sedda, Tradurre la tradizione. Sardegna: su ballu, i corpi, la cultura, Roma, Mel-
temi, 2003.
24 P. Demuru, Essere in gioco. Calcio e cultura tra Brasile e Italia, Bologna, Bononia 
University Press, 2014.
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Riprendiamo dunque velocemente il percorso tracciato da Lotman 
che parte da quello che viene definito Classicismo. Lotman associa 
questa tendenza alla separazione e all’incomunicabilità fra arte e vi-
ta. Nella ricostruzione lotmaniana a questa tendenza segue il Roman-
ticismo con l’arte che offre modelli per la vita: si tratta della tenden-
za portata al parossismo dai Decabristi. Segue infine il Realismo in 
cui è invece la vita a offrire modelli all’arte. Questo, come dicevamo, 
nell’ottica dell’evoluzione culturale della Russia ottocentesca.25 C’è 
un quarto momento che Lotman non nomina in modo esplicito ma che 
ritorna nel saggio Blok e la cultura popolare della città. Spostandosi 
fino alle prime propaggini del Novecento Lotman individua infatti la 
tendenza a una completa estetizzazione del quotidiano e del popola-
re, un completo trapasso di quella sfera prima ritenuta “semiotica-
mente inesistente” nel campo del comportamento reputato semioti-
co ed estetico al contempo.26 Si tratterebbe di una fase in cui l’arte 
e la vita, al contrario di quanto accadeva col Classicismo, si mischia-
no completamente fin quasi a farsi indiscernibili. Una delle conse-
guenze importanti di questo confondersi del quotidiano e dell’esteti-
co, di questa vita quotidiana che si eleva a livello di arte, è che l’arte 
strettamente e tradizionalmente intesa, l’arte “colta”, patisce un di-
scredito sociale scadendo nella sfera dell’insensato e dell’incompren-
sibile. Questa ulteriore fase, che Lotman esemplifica attraverso l’o-
pera di Blok e il suo rapporto con lo spazio culturale metropolitano, 
la si potrebbe identificare come tendenza Barocca in cui la vita ten-
de a farsi spettacolo, si fa spettacolo di se stessa.27

Come abbiamo anticipato questa dinamica che Lotman enuclea 
analizzando un periodo che va dalla fine del Settecento fino agli ini-
zi del Novecento russo può essere trasformata in un paradigma di 
possibilità: dalla completa separazione alla totale commistione dei 
due domini, passando attraverso le forme di contatto orientato in 
cui uno dei due ambiti influenza l’altro. Questo paradigma può cer-
to tradursi sintagmaticamente come una successione di fasi – come 
nel caso appena descritto – ma può anche descrivere un campo sin-
cronico in cui le diverse tendenze, alcune o tutte, agiscono in com-

25 Ju. Lotman, Teatr i teatral’nost’ v stroe kul’tury načala XIX veka, in Stat’i po tipologii 
kul’tury. Materialy k kursu teorii literatury, fasc. II, Tartu, 1973; tr. it. Il teatro e la te-
atralità nel sistema della cultura all’inizio del XIX secolo, in Ju. Lotman, Da Rousseau a 
Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Bologna, Il Mulino, 1984, 137-63, qui 138-9; cf. Ju. Lot-
man, Dekabrist v povsednevnoj žizni (Bytovoe povedenie kak istoriko-psichologičeskaja 
kategorija), in V. Bazanov, V. Vacuro, Literaturnoe nasledie dekabristov, Leningrad, Nau-
ka, 1975; tr. it. Il decabrista nella vita. Il comportamento quotidiano come categoria stori-
co-psicologica, in Lotman, Da Rousseau a Tolstoj, 165-228.
26 Ju. Lotman, Blok e la cultura popolare della città, in Lotman, Testo e contesto, 103-26.
27 È evidente che sarebbe molto utile, ma non abbiamo qui la possibilità di farlo, isti-
tuire un confronto con l’idea di neo-barocco sviluppata in O. Calabrese, L’età neoba-
rocca, Roma, Laterza 1987.
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presenza, stabilendo dominanze, gerarchie, stratificazioni, recipro-
che esclusioni.

In secondo luogo va notato che ciò che nell’esempio di Lotman so-
no il byt (la “vita quotidiana”) e l’arte in una rilettura contemporanea 
dovrebbero secondo noi passare ad indicare la necessaria presenza 
di due semiotiche con funzioni specifiche in correlazione (contrasto/
commistione/influenza orientata) reciproca. Il punto dunque sarebbe 
quello di individuare di volta in volta ciò che assolve al ruolo di mac-
ro-semiotica (insieme di semiotiche) “naturalizzata”, percepita come 
la “realtà”, il “mondo naturale”, il “mondo delle cose”, e una specifica 
semiotica percepita in quel dato spaziotempo come esplicito linguaggio 
modellizzante, la cui funzione di duplicazione del mondo è evidente.28

Queste considerazioni aprirebbero su questioni tanto interessan-
ti quanto complesse non sviluppabili in queste poche pagine. Limi-
tiamoci qui a notare che a queste condizioni le tendenze prima indi-
viduate possono anche essere considerate delle posizioni di identità 
assumibili. Il soggetto assumendole predicativamente o aderendovi 
timicamente29 modella il suo comportamento in un gioco complesso 
che coinvolge tanto il credere quanto il sapere, tanto la fiducia quan-
to la comunicazione fra soggetti, tanto il rapporto con il quotidiano 
quanto la relazione con la semioticità. Le poetiche del comportamen-
to in tal senso, anche se in modo inavvertito, divengono posizioni ris-
petto al reale e alla semioticità, ai modi in cui i due si relazionano (e 
relazionandosi co-emergono) e al modo in cui viene concepito e per-
cepito il loro reciproco rapporto.

Lo abbiamo già accennato parlando di codici-traduttori (par. 3) ma 
va nuovamente sottolineato in chiusura, che fra i due estremi di una 
semioticità naturalizzata e una semiotica percepita in quanto semioti-
ca, che costituiscono evidentemente un meccanismo basilare ma non 
esaustivo della semiosi reale, si inseriscono altri linguaggi in funzio-
ne di connessione e traduzione dei due domini. Emblematico esempio 
lotmaniano è il ruolo del teatro come codice di traduzione fra la vita 
quotidiana e la pittura. è tuttavia evidente che uno sguardo semioti-
co ampio e coraggioso non può che puntare a dar conto dei comples-
si giochi di correlazione semiotica che tanto al livello macro quan-
to al livello micro finiscono per costituire il reale e orientare l’agire 
dei soggetti.30 Un agire dei soggetti il cui modellamento e il cui sen-

28 Cf. F. Sedda, Intersezione di linguaggi, esplosione di mondi. Una rima fondativa fra 
l’ultimo Lotman e il primo Greimas, in Incidenti ed esplosioni. A.J. Greimas e J.M. Lot-
man. Per una semiotica delle culture, a cura di T. Migliore, Roma, Aracne, 2010, 191-218.
29 Cf. J. Geninasca, La parole littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 1997; 
tr. it. La parola letteraria, Milano, Bompiani, 2000.
30 Sulla costituzione di “azioni pertinenti” come risultante di giochi di correlazione a 
livello “micro” o, ancor meglio, “situato”, si vedano le esemplari analisi di C. Goodwin, 
Il senso del vedere, Roma, Meltemi, 2003.
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so non può essere colto se non situandolo in relazione a (al contempo 
dentro e sullo sfondo di) una specifica trama semioculturale.

6	 Poetiche, mondo, realtà

Proviamo a questo punto a fare un furtivo salto in campo epistemo-
logico approfondendo l’idea di una costituzione del reale attraverso 
le poetiche del comportamento. Per aiutarci nel compito facciamo 
esplodere il lungo passaggio tratto da La natura morta in prospetti-
va semiotica che abbiamo visto in precedenza (par. 3). A una rilettu-
ra attenta infatti quell’argomentazione che così profondamente flir-
tava con una filosofia del senso comune può non solo emanciparsene 
ma ancor più radicalmente ridefinire il punto di vista sulla significa-
tività del comportamento e la definizione delle sue poetiche.

Si riprenda dunque il punto in cui Lotman dice: «alla cosa vengo-
no attribuiti un’indiscutibilità e una realtà sensibile che la fa uscire 
dai limiti del mondo delle convenzioni sociali».31

Questa affermazione che in prima istanza può suonare come frut-
to di un radicale positivismo o di un ingenuo realismo di fatto rende 
il reale e il sensibile, la loro effettività e il loro senso, come un pro-
dotto specifico dello spazio semiotico che espellendo (“fa uscire”) una 
parte del mondo dal mondo semiotico lo pone come suo altro extra-
semiotico. Un post-semiotico che finirà per apparire, proprio grazie 
all’efficacia del lavoro semiotico, come un pre-semiotico.

Il passaggio lotmaniano ha forti e utili assonanze con la riflessio-
ne che Jacques Geninasca ha dedicato alla parola letteraria. Riflet-
tendo sui concetti di poetica e stilistica l’autore svizzero affermava:

Lo “stile”, quale iscrizione nell’enunciato delle potenzialità costitu-
tive di una poetica o di un’estetica, non può non segnare uno scarto 
nei confronti di quello che è recepito come il grado-zero dello stile, 
la norma, o una certa “normalità” della parola. Il non-stile, che con-
sente di misurare la distanza che separa l’arte dalla cosiddetta re-
altà, non è altro però che il risultato di una riduzione positivista del 
mondo dell’esperienza.32

Il meccanismo in oggetto è per più versi interessante. Lasciando 
per un attimo in sospeso le implicazioni epistemologiche e teoriche 
ci spinge ad esempio ad indagare le strategie di produzione dell’a-se-
mioticità, o ancor più ambiguamente, della normalità.

L’accostamento non suoni strano. Se rispetto alla cultura nel suo 
complesso l’a-semioticità può assumere in determinate semiosfere 

31 Ju. Lotman, Natjurmort v perspektive semiotiki, 51-2.
32 J. Geninasca, Poetica vs Stilistica, in “Carte Semiotiche”, 3 (nuova serie), settem-
bre 1996, 34-43, qui 40.
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le fattezze del naturale, del reale, di ciò che non è costruito e dun-
que esiste a prescindere e prima del lavorio umano, rispetto al com-
portamento l’a-semioticità può assumere, prima ancora che le fat-
tezze dell’insignificante, quelle dello spontaneo, dell’immediato, del 
normale. 

Se partiamo da questo secondo caso potremmo dunque chieder-
ci, quando è che un gesto, un’azione, un comportamento, “non signi-
fica nulla”? Come si produce il non-segnico comportamentale? Co-
me si può riuscire a far ricadere interi comportamenti nel campo 
dell’extra-semiotico? E questa produzione, attiva o passiva, di extra-
semioticità equivale necessariamente alla impercettibilità del com-
portamento dato? O in una società satura di gesti esplicitamente e 
affermativamente semiotici la non-semioticità risalta con maggiore 
efficacia (secondo la famosa massima del “mi si vede di più se non 
vado alla festa…”) addirittura acquisendo valore di verità (si pensi 
all’ambivalente apoteosi della spontaneità, dell’immediatezza e del-
la semplicità nel campo sociopolitico contemporaneo.33 E ancora, co-
me questa realtà positivistica e che acquisisce positività si distin-
gue da un extrasemiotico “negativo”, che effettivamente si nega alla 
nostra percezione? Lo dobbiamo forse cercare, come ha suggerito a 
suo tempo Latour,34 in quel tessuto di relazioni umane/non-umane 
che, riposando su una delega fiduciaria obliata, modella in modo dif-
fuso e puntuale al contempo il nostro agire quotidiano? O a dispet-
to di tutto buona parte dei gesti che compiamo o che ci circondano 
cadono necessariamente nell’insignificanza più di quanto noi stessi 
non siamo capaci di ammettere? La stessa iper-semiotizzazione del 
quotidiano, il meccanismo di ripresa che cerca di saturare il vissuto 
traducendolo immediatamente in segni del vissuto (foto, tweet, post, 
video…), non è forse ambiguo sintomo dell’insignificanza del quoti-
diano? Ci parla forse, in modo perturbante, di una quotidianità con-
temporanea che se non fosse ripresa non avrebbe senso e valore per 
coloro che comunque la vivono? O è più benignamente il disperato 
tentativo di salvare e condividere almeno per un breve lasso di tem-
po il significato di frammenti di vita altrimenti destinati a venir im-
mediatamente spazzati via dalle folate del tempo? O, ancora, non è 
altro che un ennesimo gioco di segni utilizzati per modificare il re-
ale, cercando attenzione, provocando seduzione, attaccando nemici, 

33 F. Sedda, L’emersione del nuovo o l’elogio della semplicità. Da Berlusconi a Papa 
Francesco, passando per Bersani, Grillo e Renzi, in Corpi mediali. Semiotica e contem-
poraneità, a cura di I. Pezzini, L. Spaziante, Pisa, ETS, 2014, 205-36.
34 B. Latour, Where Are the Missing Masses? The Sociology of a Few Mundane Arti-
facts, in Shaping Technology/Building Society: Studies in Sociotechnical Change, a cura 
di W. Bijker, J. Law, Cambridge, MIT Press, 1992, 225–258; tr. it., Dove sono le masse 
mancanti? Sociologia di alcuni oggetti di uso comune, in Il senso degli oggetti tecnici, a 
cura di A. Mattozzi, Roma, Meltemi, 2006, 81-124.
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sostenendo cause? E come tutto questo ha a che fare con l’autentico 
comportamento del singolo o di una singola collettività?

Ancora una volta ritorna dunque il problema del significato e del 
valore – e correlativamente dell’insignificanza e dell’assenza di va-
lore – di un gesto, di un’azione, di un comportamento per qualcuno e, 
più in generale, rispetto a una determinata forma di vita o se si pre-
ferisce all’interno di una specifica semiosfera.

Ci si permetta a questo punto di tornare al cammino momentane-
amente abbandonato e trarre da questa congerie di domande un so-
lo punto di natura epistemologica che proveremo ad affrontare attra-
verso un esempio dello stesso Lotman.

Nel saggio La scena e la pittura come dispositivi codificatori del 
comportamento culturale nella russia del primo Ottocento Lotman rac-
conta della poetica del comportamento del generale N.N. Raevskij e 
analizza la confessione che questi fece al suo aiutante di campo K.N. 
Batjuškov che a sua volta la trascrisse: in essa emerge un Raevskij 
che rifiuta la descrizione di sé fatta dai suoi contemporanei che ve-
dendolo come un “Romano antico” gli attribuivano gesta che egli non 
aveva compiuto. In verità, dice Lotman, anche questa seconda (auto)
descrizione che sfugge alla teatralizzazione della vita nobiliare russa 
rientra in un altro genere, in un’altra forma di codificazione abbastan-
za riconoscibile, quello del “generale-soldato”, dell’eroe alla buona.

La conclusione lotmaniana è perentoria:

Sarebbe […] incauto intendere questo codice bilingue come un’af-
fermazione della necessità di rimuovere, al fine di ristabilire la re-
altà dei fatti, il colorito “romano” (cioè “teatrale”), in quanto ine-
rente non al comportamento reale dei protagonisti ma al testo che 
tale comportamento descrive.35

Dietro ad una descrizione del comportamento infatti non c’è la re-
altà dei fatti ma un’altra descrizione del comportamento. E a secon-
da dell’(auto)descrizione scelta, pare dirci Lotman, determinati fatti 
possono essere legittimamente ritenuti esistenti o non esistenti. Non 
perché non siano accaduti ma perché perdono senso, perché i nessi 
che li rendevano significativi vengono polverizzati e tali accadimen-
ti sfumano nel fondo indistinto del vissuto, in quella sovrabbondan-
te massa oscura che popola il cosmo semiotico, quella massa in cui 
di volta in volta ricade parte della nostra esperienza, quella massa 
in cui di fatto tutto può ricadere.

35 Ju. Lotman, Scena i živopis’ kak kodirujuščie ustrojstva kul’turnogo povedenija 
čeloveka načala XIX stoletija, in Stat’i po tipologii kul’tury. Materialy k kursu teorii lit-
eratury, fasc. II, Tartu, 1973, 74-89; tr. it. La scena e la pittura come dispositivi codifi-
catori del comportamento culturale nella Russia del primo Ottocento, in Ju. Lotman, B. 
Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975, 289.
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Tornando a Lotman vale la pena notare che il suo ragionamento 
sulle poetiche comportamentali di Raevskij accredita una visione plu-
ri-codificata della realtà,36 in cui sono i linguaggi di traduzione del re-
ale e le auto-descrizioni del comportamento a entrare potentemente, 
correlandosi o confliggendo, nel gioco di costituzione del reale stesso.

Quante volte nella vita abbiamo pensato e detto – a noi stessi ed 
altri – di essere stati espliciti nelle nostre avances nei confronti di 
qualcuno per poi scoprire anni dopo, dalla persona interessata, che 
queste non erano state affatto notate, che i nostri gesti erano risul-
tati impercettibili o più probabilmente interpretati altrimenti? Al 
netto della malafede e della malizia dei nostri interlocutori, il punto 
non è se qualcosa è stato fatto ma le condizioni di riconoscibilità di 
un fatto in quanto fatto o ancora di quale fatto si trattasse all’inter-
no di quella determinata relazione.

Il punto non è dunque l’inesistenza dei fatti – nel caso specifico, 
di un gesto, di un’azione, di un comportamento – ma la comprensio-
ne delle prospettive attraverso cui la realtà assume determinate fat-
tezze – si legga, sensi, significazioni, significatività – piuttosto che 
altre. In altri termini, siamo invitati a riflettere sull’incrociarsi di 
descrizioni che nel loro saldarsi e articolarsi costituiscono il fatto 
in quanto fatto.

In tal senso l’affermazione “i fatti sono fatti!” è doppiamente ve-
ra. Ciò che il verbo essere perentoriamente constata è che il fare ha 
prodotto l’esser-fatto dell’essere.

L’idea di poetica indica dunque tanto il prodotto (cf. par. 1) quanto 
un modo di produzione del mondo. E al contempo indica che la pro-
duzione di un mondo implica la produzione di un mondo non-semio-
tico. E ancora che il proprio mondo, il mondo della propria poetica, 
entra in complessa risonanza – articolazione o disgiunzione – con le 
altre poetiche.

Vale la pena ricordare qui che se mentre in italiano il byt lotma-
niano diviene la vita quotidiana, il mondo delle cose, nella loro dati-
tà, in inglese esso viene tradotto anche come “lifestyle”, stile di vita 
o stile di comportamento. 

In fact, what is lifestyle [byt]? Byt encompasses the ordinary flow 
of life in its real and practical forms; it consists of the objects 
around us, our habits, and our everyday behavior. Byt is all around 
us, like the air – and, like the air, we notice it only when there is 

36 Spunti in tal senso si trovano già in Ju. Lotman, K probleme tipologii kul’tury, in 
“Trudy po znakovym sistemam”, 3, 1967, 30-8; tr. it. Il problema di una tipologia del-
la cultura, in Semiotica della letteratura in URSS, a cura di R. Faccani, U. Eco, Milano, 
Bompiani, 1969, 45-54. Si vedano in particolare le riflessioni dedicate al problema del-
la riconoscibilità e dell’attribuzione di senso al comportamento del cavaliere e del mo-
naco nella cultura medievale (Lotman, Il problema, 47-8).
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not enough of it or when it goes bad. We notice the characteri-
stics of someone else’s lifestyle, but our own is elusive; we tend to 
think of it as “just life,” the natural norm of practical existence.37

Si potrebbe dire dunque che il nostro mondo è saturo di stili di vita, 
di poetiche. O ancor meglio che il nostro mondo è un fatto di poetiche.

37 Ju. Lotman, Conversations on Russian Culture, in “Russian Studies in History”, 4, 
vol. 35, Spring 1997, 6-34, qui 12.

Franciscu Sedda
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Поэтика поведения между 
искусством и бытом
Франчиску Седда
Римский Университет «Тор Вергата»

Статья посвящена теоретико-эпистемологическим осо-
бенностям концепции поэтики бытового поведения, 
разработанной Лотманом. Особенное внимание в ста-
тье уделено соотношению измерений действия и искус-
ства и способам, с помощью которых термин поэтика 
обобщает и определяет эти измерения. Во вступлении 
будет показано, как Лотман связывает идею поэтики с 
конкретными феноменами или культурными события-
ми, в которых жизнь приобретает смысл в той степени, 
в которой она моделируется искусством. Мы намерены 
доказать, выйдя за рамки рассуждений Лотмана, что 
концепция поэтики указывает на более общую потен-
цию семиотического действия, формируя особый мир, 
не являющийся (и не воспринимающийся как) семиоти-
ческим. Потом мы покажем, что под поэтикой можно 
понимать креативную импровизацию, которая реализу-
ется в натяжении между обусловленностью и конъюн-
ктурностью, как перевод, рождающийся из традиции 
и отхода от традиции, и что поэтики, понятые в типо-
логическом смысле, формируют парадигму тенденций 
и позиций, которые определяют идентичность и пове-
дения субъекта именно тогда, когда оно определяется 
через ощущение взаимоотношений жизни и текстов. В 
заключение мы воспользуемся триадой поэтика, мир и 
реальность, чтобы выявить центральное значение стра-
тегий производства асемиотичности и чтобы показать, 
как можно взорвать повседневную констатацию «факт 
остается фактом», высвободив ее конструктивистский 
смысл.

Franciscu Sedda
Le poetiche del comportamento fra arte e vita quotidiana
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