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Abstract  Torture and racism share a fundamental tendency: both impose on humans 
the status of sub-humans; both are linked to each other by an embrace that, at the same 
time, reveals and conceals. The article analyzes this link by focusing on dehumanizing 
torture, as in this typology it is simpler to be observed. After a thorough review of the 
theoretical and historical framework, the paper focuses on the ‘Regina Pacis case’ which 
provides tangible insights for general reflection.

Keywords  Torture. Racism. Detention Centre. Immigration.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Il razzismo-violenza. – 3 La tortura come verità estrema 
del razzismo. – 4 Accogliere e punire. – 5 Conclusioni.

1	 Introduzione 

Scena all’aperto. Deserto. Base militare statunitense in Uzbekistan. Due ten-
de color sabbia e una bandiera americana che sventola. Accanto vi sono due 
agenti sorridenti e coperti di polvere che, con l’aria di chi ha appena conclu-
so con successo una missione difficile, si avvicinano al telefono satellitare per 
rispondere a una chiamata proveniente dal Pentagono. La telecamera stacca. 
Scena al chiuso. Un maggiore dell’esercito americano, in atteggiamento ami-
chevole e rilassato, da dentro il suo ordinato ufficio ordina agli agenti operati-
vi di rapire (con ogni mezzo) un presunto terrorista, tale Tariq Mahani (la te-
lecamera stacca ancora per mostrare, in pochi attimi, il volto di un uomo con 
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la barba e gli abiti musulmani). «Credevo non potessimo più fare cose 
del genere agli esseri umani», esclama con un certo sarcasmo uno de-
gli agenti operativi, al quale ribatte con allegra fermezza l’ufficiale del 
Pentagono, Jim Tisnewski: «Quella feccia non è essere umano per noi». 
Il maggiore esce dall’inquadratura e la telecamera resta fissa per sva-
riati secondi sulla bandiera americana appesa al muro del suo ufficio. 

Il protagonista della serie tv E-Ring – andata in onda alcuni anni 
fa mentre infuriavano le guerre Nato in Iraq e Afghanistan – difen-
deva apertamente il trattamento inumano dei soggetti ritenuti peri-
colosi dal governo del suo Paese. Il suo ragionamento era semplice e 
facile da accettare: ai soggetti classificabili come non-umani non può 
essere accordato un trattamento umano. Pensare il contrario sareb-
be illogico. La stessa identità di umano del maggiore – e, insieme alla 
sua, quella di tutti gli uomini bianchi e occidentali che rappresenta-
va – veniva costruita in contrapposizione alla inumana «feccia» mu-
sulmana: essere uomo, per il maggiore del Pentagono, significava an-
zitutto essere superiore al musulmano, all’arabo, all’uzbeko, ecc. Tale 
qualificazione lo metteva al riparo da ogni ipotesi di trattamento inu-
mano e degradante, ivi compresa la tortura. Anzi, lo poteva trasfor-
mare in eroe: «E nella spettacolarizzazione della tortura il poliziotto 
che si avventura a torturare il terrorista può persino essere osanna-
to come eroe dall’opinione pubblica televisiva» (Di Cesare 2016, s.p.). 

L’imposizione dello status di sotto-uomo è sia premessa che obiet-
tivo principale della tortura: consente la propria giustificazione nel 
mentre crea le condizioni per un’infinita riproduzione; marchia i cor-
pi (e le anime) di certi gruppi sociali per poterli definire come infe-
riori, sub-umani e, allo stesso tempo, impone, con la violenza di cui 
è capace, tale status. 

Il razzismo e la tortura condividono una tendenza fondamentale: 
la riduzione dell’uomo a sotto-uomo. Concepiscono una relazione es-
senziale con l’inumano. Intrattengono un rapporto ambiguo con la 
morte. Sono legate l’uno all’altra da un abbraccio che, contempora-
neamente, svela e occulta.

Questo lavoro intende analizzare tale legame tenendo a mente il 
monito di Henri Alleg, autore del celebre volume La Question (1958), 
contenente il racconto dettagliato delle torture inflittegli dall’eser-
cito francese durante la guerra d’Algeria: «Occorre disfarsi della 
domanda morale se la tortura debba essere usata o meno. La ve-
ra domanda è: perché spingono le persone a torturare delle altre?» 
(Célérier 2014, 157).1 

Del resto, si può comprendere la tortura come fenomeno socia-
le soltanto se la si concepisce come conseguenza del modellamento 
delle relazioni sociali all’interno di un sistema (specifico) (Mackert 

1 Tutte le traduzioni nel presente testo sono state ad opera dall’Autrice.
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2015). Questo approccio consente anche di non concentrarsi su tut-
te quelle riflessioni circa la «banalità del male» (Arendt 2001), alle 
quali segue puntuale la domanda: come fa un/a torturatore/tortura-
trice a essere anche un buon marito/moglie, padre/madre, fratello/
sorella, figlio/figlia,… cittadino/cittadina? 

Geoffrey Skoll afferma che «torture serves several purposes» 
(2010, 83) e Christopher Tindale (1996) ne individua perfino delle ti-
pologie: 1) tortura da interrogatorio; 2) tortura come monito/deter-
rente; 3) tortura disumanizzante, altrimenti definita «tortura terrori-
stica» (Hajjar 2013, 23). Nonostante si condivida l’idea che la tortura 
non riguardi il bisogno di estrarre informazioni – come giustamente 
sostiene Elaine Scarry: «confession is not the goal» (1985, 29) – ma 
che, al contrario, abbia sempre come obiettivo la disumanizzazio-
ne delle vittime e dei gruppi sociali ai quali esse appartengono, per 
chiarezza espositiva si esplicita che a essere presa in considerazione 
in questo lavoro sarà soprattutto la terza tipologia, ovvero la tortu-
ra disumanizzante, in quanto si ritiene che più intimo e visibile sia, 
in questo caso, il legame tra tortura e razzismo.

Quanto accaduto alcuni anni fa nel centro per immigrati ‘Regina 
Pacis’ (San Foca-Lecce) ne è un chiaro esempio, ragione per la quale 
si è considerato utile inserirlo nell’analisi complessiva.

2	 Il razzismo-violenza

Non è facile orientarsi nella giungla delle definizioni di razzismo e 
tortura. Stratificazioni teoriche, confini disciplinari e orientamen-
ti ideologici rendono il terreno scivoloso, disagevole. Eppure, senza 
una preliminare chiarezza su questo piano non si è in grado di fare 
neanche un passo nella direzione data. 

La ricognizione non può che partire dal concetto di razzismo. Pier-
re-André Taguieff (1998), sociologo, filosofo e storico francese, defi-
nisce come «modernitario-ristretto» quel corpus di teorie – elabora-
te tra il XVIII e XIX secolo – che considerano il razzismo un insieme 
di dottrine, ideologie e comportamenti che legittimano le gerarchie 
tra gruppi umani e individui sulla base della convinzione che le ca-
ratteristiche fisiche e genetiche determinino i tratti psicologici, in-
tellettuali e morali. Dello stesso parere è anche l’antropologo Claude 
Lévy-Strauss, secondo il quale il razzismo idealtipico è «una dottri-
na che pretende di vedere, nei caratteri intellettuali e morali che si 
attribuiscono a un insieme di individui comunque definito, l’effetto 
necessario di un patrimonio genetico comune» (Lévy-Strauss, Eri-
bon 1990, 207). 

All’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso si fa strada una nuo-
va definizione di razzismo nell’ambito delle scienze sociali. Questa 
considera superata la versione ‘classica’ (fondata sul colore della pel-



Sapere l’Europa, sapere d’Europa 5 44
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 41-62

le, sulla forma del cranio, del corpo, ecc.), in quanto non sarebbe più 
in grado di descrivere il fenomeno sociale dopo la fine del coloniali-
smo storico. In questo periodo, infatti, il ‘nuovo razzismo’ non cer-
cherebbe più il proprio fondamento nel patrimonio genetico. Per giu-
stificare le gerarchie sociali (ovvero le esclusioni, discriminazioni e 
inferiorizzazioni) fa leva su altre categorie, come ‘cultura’ e ‘nazione’. 

Il primo ad aver identificato gli elementi chiave della mutazione 
storica del razzismo è stato Martin Barker nel suo libro The New 
Racism: Conservatives and the Ideology of the Tribe (1982). Gli han-
no fatto eco Pierre-André Taguieff ed Étienne Balibar. Il primo indi-
vidua, nel suo libro La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses 
doubles (Taguieff 1988), l’esistenza di due tipologie di razzismo: quel-
lo «tradizionale», fondato essenzialmente sulla genetica e che ha co-
me obiettivo l’inferiorizzazione di gruppi e individui, e quello «diffe-
renzialista», ossia il neorazzismo, che non si limita a inferiorizzare, 
pretende la distruzione delle vittime. 

Balibar condivide l’idea di Taguieff e, nel suo importante lavoro 
(scritto insieme a Immanuel Wallerstein), Race, Nation, Classe. Les 
identités ambiguës (Balibar 1988), afferma che il neorazzismo, quel-
lo dell’era della decolonizzazione, si deve qualificare come «razzismo 
senza razze». Questa qualificazione deve essere intesa nel duplice 
significato che Balibar le attribuisce: il primo, dettato dall’insegna-
mento di Lévy-Strauss (1971), considera la cultura come elemento 
che può funzionare come ‘natura’ – «La culture peut elle aussi fon-
ctionner comme un nature» (Balibar 1988, 22) – e il secondo intende 
evidenziare il fatto che la differenza culturale è ora posta in primo pia-
no nel discorso razzista, relegando l’aspetto biologico-genetico sullo 
sfondo. Ciò che Balibar vuole sottolineare è il fatto che il neorazzismo 
può dirsi solo parzialmente ‘culturalista’ e che la ‘natura’ non scom-
pare affatto dal suo orizzonte. Balibar, infatti, definisce l’antisemiti-
smo come esempio tipico del razzismo differenzialista. 

Anche Michel Wieviorka (1991) ha in seguito spiegato come la for-
ma culturale e biologica del razzismo abbiano sempre marciato in-
sieme, ritenendo irrilevante l’esistenza delle razze biologiche nello 
studio del fenomeno. Su questo punto, Wieviorka attinge dalla rifles-
sione della sociologa Colette Guillamin (1972), la quale aveva ampia-
mente spiegato come il vero problema sociologico con le ‘razze’ stia 
nel fatto che le ‘razze immaginarie’ e le ‘razze reali’ giochino lo stes-
so ruolo nel processo sociale e, di conseguenza, abbiano una identi-
ca funzione sociale. 

Tutte queste definizioni, ‘tradizionali’ e ‘nuove’ – al di là delle spe-
cifiche differenze – sono accomunate dal fatto che il razzismo è con-
cepito come una dottrina, un’ideologia, sia quando è considerato frut-
to del rapporto con l’alterità, sia quando lo si pensa come prodotto 
di un particolare sistema sociale e politico (come ad esempio il colo-
nialismo). Ed è qui che si annida il vero problema. 
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Pensare il razzismo come una dottrina è tipico di chi conosce il 
razzismo soltanto come esperienza vissuta da altri; da questa posi-
zione, infatti, è capace di cogliere soltanto la dimensione giustifica-
tiva e legittimante (cioè ideologica) del razzismo. Registra soltanto 
le parole che circondano la situazione, ma non sente la forza d’urto 
del fenomeno. Chi invece il razzismo lo subisce percepisce anzitutto 
la violenza, fisica e simbolica. Tale violenza è spesso impastata con 
delle parole (giustificanti), ma quasi sempre queste parole apparten-
gono a lingue sconosciute. Pertanto, l’aspetto ideologico del razzismo 
lo si tende a vedere spostato sullo sfondo, lo si osserva in un secon-
do momento, dopo la violenza.

Dunque, se un dualismo c’è nella definizione di razzismo, questo 
non appare tanto fondato sulla differenza tra razzismo ‘biologico’ e 
‘culturale’, quanto sulla posizione che assume colui che lo analizza:2 
se si pone alle spalle degli eserciti coloniali, dei razzisti, percepirà il 
razzismo attraverso le parole che lo giustificano; se si pone dinanzi 
a essi, a fianco dei colonizzati, delle vittime, sentirà addosso, prima 
di ogni cosa, la violenza. Vedrà nel razzismo la sua dimensione ope-
rativa, lo riconoscerà soprattutto come razzismo-operazione.

Gli studiosi concordano quasi tutti sul fatto che il razzismo mo-
derno nasca con il colonialismo, il quale è, a sua volta, alla base del-
la genesi e riproduzione del capitalismo. Sono in tanti ad aver dimo-
strato come il concetto di razza fosse quasi sconosciuto prima del 
colonialismo. Autori come Hosea Jaffe (2010), Alfred Crosby (1986), 
David E. Stannard (2001), Tzvetan Todorov (2014) hanno ampiamen-
te dimostrato con le loro ricerche come sia stato il colonialismo ca-
pitalista a far nascere e sviluppare la teoria della razza, la psicolo-
gia del pregiudizio razziale legato a fattori genetici e la pratica del 
razzismo a ogni livello. Anche Wallerstein lo conferma, aggiungen-
do opportunamente che questo razzismo «non ha niente a che fare 
con gli ‘stranieri’», perché a produrlo è la necessità (strutturale) del 
capitalismo di creare ovunque gerarchie:

Ciò che intendiamo per razzismo ha poco a che fare con la xeno-
fobia che esisteva in vari sistemi storici precedenti. La xenofobia 
era, letteralmente, paura dello ‘straniero’. Il razzismo interno al 
capitalismo storico non ha niente a che fare con gli ‘stranieri’. Tut-
to al contrario. Il razzismo è stato il modo con cui vari segmenti di 
forza-lavoro interni alla stessa struttura economica sono stati co-
stretti a porsi in relazione gli uni agli altri. (Wallerstein 1985, s.p.)

2  Non si tratta soltanto di un chiarimento teorico sulla definizione di razzismo, ma di 
una rilevante questione metodologica, con la quale bisogna fare i conti ogni volta che 
si analizza tale fenomeno sociale.
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Per rapinare le terre e le risorse delle colonie nonché per sfruttare 
al massimo la manodopera locale occorreva creare un sistema che 
riducesse i colonizzati in sotto-uomini. Per realizzare ciò la sola ide-
ologia sulla gerarchia delle razze non era sufficiente. Jean-Paul Sar-
tre è stato uno dei primi ad aver colto pienamente l’essenza del le-
game tra razzismo, colonialismo e capitalismo (Gjergji 2018). Nel 
suo efficace saggio sociologico Le colonialisme est un système (Sar-
tre 1964a), egli spiega il funzionamento e l’intreccio dei tre elemen-
ti. Per Sartre il razzismo non è una ideologia, ma una violenza, una 
violenza complessa con giustificazione embedded:

Il razzismo deve farsi pratica: non è un risveglio contemplativo 
dei significati incisi nelle cose; è in sé una violenza che si dà la 
propria giustificazione: una violenza che si presenta come violen-
za indotta, contro-violenza e legittima difesa. (Sartre 1960, 677)

Se il razzismo è inteso come violenza, la sua fonte primaria è da cer-
carsi inevitabilmente nello Stato. «Il monopolio dell’uso legittimo 
della forza fisica» (Weber 1998, 178) e della violenza simbolica (Bou-
rdieu 2013) appartiene infatti allo Stato. Del resto, nelle colonie, l’oc-
cupazione, l’espropriazione delle terre, la cacciata dei braccianti, il 
reclutamento, il lavoro forzato, le istituzioni politico-amministrative, 
le politiche sanitarie, l’istruzione… fino alla repressione (e alla tor-
tura) sono state tutte operazioni sostenute finanziariamente e rea-
lizzate concretamente dagli stati colonizzatori. 

Il razzismo è inscritto negli stessi eventi, nelle istituzioni, nella natura 
degli scambi e della produzione; gli statuti politici e sociali si raffor-
zano reciprocamente: poiché l’indigeno è un sotto-uomo, la Dichiara-
zione dei Diritti dell’Uomo non lo riguarda; al contrario, poiché non 
ha dei diritti, egli è abbandonato senza protezione alle forze inuma-
ne della natura, alle ‘leggi ferree’ dell’economia. (Sartre 1964b, 51)

Il sistema coloniale – continua Sartre – è complesso e si regge sull’i-
persfruttamento della forza lavoro indigena: «il sistema […] poggia, 
come sapete, sull’ipersfruttamento» (1962, XLII). La sua sopravviven-
za dipende dalla riduzione dei colonizzati in sotto-uomini: per sfrut-
tare meglio occorre disumanizzare gli sfruttati. Il razzismo rappre-
senta l’elemento principale per il raggiungimento di tale obiettivo, 
perché è teso a spezzare e umiliare i colonizzati/sfruttati, a distrug-
gere il loro coraggio, la loro volontà e intelligenza. Nella sua essenza 
è una violenza disumanizzante che vuole mantenere la propria vitti-
ma tra la vita e la morte, la vuole annullare ma mai del tutto (da qui 
anche il suo rapporto ambiguo con la morte), perché la vittima deve 
pur sempre continuare a servire e lavorare, a obbedire agli ordini, 
ma come una bestia, come uno zombie.
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Da questa prospettiva, cioè dalla prospettiva del colonizzato, le ca-
tegorizzazioni astratte del razzismo, del tipo ‘biologico’ o ‘culturale’, 
appaiono alquanto irrilevanti se non addirittura fuorvianti:

Il razzismo-operazione è la praxis illuminata da una «teoria» (raz-
zismo «biologico», «sociale», empirico, poco importa) che vuole man-
tenere le masse allo stato di aggregati molecolari, aumentare con 
ogni mezzo la «sotto-umanità» del colonizzato (Sartre 1960, 678).

Abdelmalek Sayad (2002) ha utilizzato alcuni strumenti concet-
tuali di Sartre sia per spiegare le cause del fenomeno migratorio in-
ternazionale sia per analizzare il razzismo subìto dagli immigrati in 
Europa. La situazione nella quale gli immigrati si trovano è simile 
a quella vissuta dai colonizzati nelle colonie: vessazioni, umiliazio-
ni, inferiorizzazioni, ipersfruttamento. Si tratta, dunque, di una si-
tuazione coloniale costruita non Oltremare, ma nel cuore dell’Euro-
pa. Non a caso, infatti, Sartre definisce gli immigrati dei «colonizzati 
interni»,3 ovvero dei colonizzati situati all’interno del contesto socia-
le e politico europeo. 

Il razzismo-violenza esercitato nei loro confronti – derivante, ora 
come allora, dalla solita fonte, cioè da quella che ancora conserva il 
monopolio della violenza (fisica e simbolica), lo Stato – ha gli obietti-
vi di sempre: umiliare e spezzare, disumanizzare per meglio sfrut-
tare (Basso 2010).

3	 La tortura come verità estrema del razzismo

In Occidente, la tortura ha sempre giocato un ruolo importante nel-
la conservazione della supremazia razziale (Garland 2005). Il siste-
ma coloniale e il razzismo-violenza, applicato sia Oltremare che nel 
territorio metropolitano, hanno creato le condizioni per la creazione 
di una «classe torturabile» (Roberts 2008, 231). 

Gli schiavisti bianchi classificavano gli schiavi africani come ‘raz-
za animale’, separata e inferiore ai bianchi. Da questi, infatti, pote-
vano essere legalmente trattati come oggetti. I padroni degli schia-
vi erano liberi di violentare e torturare impunemente i loro schiavi. 
Nel codice civile dello Stato della Louisiana, ad esempio, si prevede-
va espressamente che lo schiavo dovesse considerarsi «interamen-
te soggetto alla volontà del padrone», che poteva punirlo e casti-
garlo, «anche se non con una violenza inusuale, e senza storpiarlo o 
mutilarlo o metterlo in pericolo di vita, o portarlo alla morte» (Scott 

3  Ancor prima di Sartre è stato Marx (2009, 260) a parlare di «colonizzazione inter-
na» all’Europa con riferimento alla condizione dei braccianti e lavoratori irlandesi in 
Inghilterra. 
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1999, s.p.).4 La tortura marchiava, atrofizzava i corpi (e le anime) dei 
neri, li rendeva servili, sottomessi, piegati, il che si traduceva in con-
ferma della loro posizione di inferiorità. 

La tortura era parte integrale delle migliaia di linciaggi occor-
si negli Stati Uniti dal 1882 al 1940. L’uccisione della vittima era, in 
questi casi, soltanto una tappa del rituale (Waldrep 2002). Non a ca-
so David Garland li ha definiti «linciaggi di tortura pubblica» (2005, 
796), sottolineando come, nonostante le vittime finissero tutte impic-
cate, raramente morivano a causa dello strangolamento:

Le vittime del linciaggio venivano mutilate mentre erano ancora 
vive, le orecchie o le dita o gli organi genitali venivano amputati, 
il corpo pugnalato e tagliato, le viscere tirate fuori dal corpo da-
vanti ai loro occhi. (805)

Dopo il linciaggio, «i cadaveri venivano comunemente tagliati e gli 
spettatori facevano a gara per accaparrarsi parti dei loro corpi, cer-
cavano tra le ceneri per portarsi a casa un pezzo di osso come sou-
venir» (Kaufman-Osborne 2006, 29-30).5

Non era l’esecuzione finale, la morte dei neri a dare un ‘senso’ all’e-
vento, ma la loro tortura. Inizialmente, i «linciaggi di tortura pubbli-
ca» hanno riguardato soltanto i neri, ma poi la «classe dei tortura-
bili» si è allargata, nutrendosi di altri soggetti appartenenti ad altre 
‘razze’, quelle che l’immigrazione portava nel territorio degli Stati 
Uniti. Sono noti, infatti, i numerosi linciaggi degli immigrati italia-
ni negli Stati Uniti (Deaglio 2015). Il rituale della tortura pubblica, 
quindi, riguardava soltanto le «razze inferiori», perché doveva esse-
re, prima di tutto, un chiaro messaggio sulla razza, doveva esplicita-
re la morfologia della razza dominante.

La tortura segnava un confine invalicabile tra le razze anche nei 
territori coloniali. L’esperienza coloniale europea appare, in questo 
senso, come un lungo catalogo degli orrori. Per quanto ancora non suf-
ficienti, gli studi sulle atrocità commesse dagli italiani nelle colonie 

4  L’immaginario cinematografico ha ampiamente rappresentato la terribile condi-
zione degli schiavi negli Stati Uniti e, in alcuni casi, come in Django Unchained (film di 
Quentin Tarantino), anche la loro ribellione, la cui violenza estrema non è che lo spec-
chio di quella subìta.
5  Gli spettacoli dei linciaggi erano regolarmente fotografati per consentire ai presenti 
di conservare la memoria dell’evento e ai non presenti di parteciparvi. Particolarmente 
significativo appare un esempio riportato da David Garland: «Joe Myers inviò ai suoi ge-
nitori, nel maggio 1916, una cartolina che aveva la seguente dicitura ‘il cadavere carbo-
nizzato, appena riconoscibile, di Jesse Washington, appeso a un palo di servizio a Robin-
son, Texas’. Il messaggio diceva: ‘Questo è il Barbecue che abbiamo fatto ieri sera, la mia 
immagine è a sinistra con una croce sopra’ ed era firmato ‘vostro figlio Joe’» (2005, 794). 
Non sono pochi gli studiosi che hanno stabilito un parallelo tra le fotografie dei linciaggi 
e quelle delle torture commesse dai soldati americani in Iraq e Afghanistan (Apel 2005).
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sono ora in grado di fornire degli elementi validi per comprendere il 
ruolo attribuito alla tortura nelle colonie italiane. Le testimonianze 
dirette, quando ci sono, rendono più facile il compito dell’interpre-
te, perché emerge con chiarezza il ruolo della tortura come un de-
marcatore razziale. Ciò, per esempio, si percepisce nelle parole di 
Salem Omram Abu Shabur, il quale così descrive la vita quotidiana 
della popolazione libica nel campo di concentramento di El-Agheila: 

Si vedevano tante torture e impiccagioni. Tutti dovevano assistere al-
le esecuzioni senza parlare, senza commentare, quasi senza piange-
re. Lasciavano i corpi appesi per due o tre giorni. (Salerno 2005, 96)

Le torture inflitte alle popolazioni colonizzate sono state innumere-
voli ed erano autorizzate dal governo, dallo Stato italiano:

Certo non tutti gli italiani che sono stati nelle colonie italiane d’ol-
tremare hanno premuto il grilletto o hanno praticato la tortura e 
lo schiavismo. Ma avrebbero potuto farlo, tutti, indistintamente, 
perché il vertice del regime, come abbiamo visto, non proibiva le 
violenze, anzi le sollecitava, e garantiva l’impunità. Come ricor-
dava Antonio Dordoni, nel raccontare la strage di Addis Abeba, 
«il solo rischio che si correva era quello di guadagnarsi una me-
daglia». (Del Boca 2005, s.p.)

Del resto, gli ordini diretti di Mussolini non lasciano spazio a dubbi. 
Il terrore doveva regnare sovrano nelle colonie:

Autorizzo ancora una volta V.E. a iniziare e condurre sistematica-
mente politica del terrore et dello sterminio contro i ribelli et le 
popolazioni complici stop. Senza la legge del taglione ad decuplo 
non si sana la piaga in tempo utile. Attendo conferma. (telegram-
ma dell’8 luglio 1936, inviato a Graziani)6

Terrore e sfruttamento disumanizzano «e lo sfruttatore usa questa 
disumanizzazione per sfruttare ancora di più» (Sartre 1964b, 54). In 
questo senso, la politica della tortura – che «è, alla fin fine, una poli-
tica del terrore» (Di Cesare 2016, s.p.) –, praticata a grandi dosi nelle 
colonie dagli apparati di coercizione degli Stati coloniali, rappresen-
ta la verità estrema del razzismo; la tortura è la manifestazione più 
crudele e intima della violenza razziale eretta in sistema:

6  Molti dei telegrammi di Mussolini inviati nelle colonie si trovano ora raccolti nel 
sito web: http://www.criminidiguerra.it. Il sopra citato documento è rintracciabi-
le al seguente indirizzo: http://www.criminidiguerra.it/Telegrammi%20di%20Mus-
solini.shtml (2019-02-13).

http://www.criminidiguerra.it
http://www.criminidiguerra.it/Telegrammi%20di%20Mussolini.shtml
http://www.criminidiguerra.it/Telegrammi%20di%20Mussolini.shtml
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L’obiettivo della tortura non è semplicemente quello di costringe-
re qualcuno a parlare o tradire: serve affinché la vittima defini-
sca se stessa, con le sue grida e la sua sottomissione, come una 
bestia umana. Davanti agli occhi di tutti e anche ai suoi. Bisogna 
che questo tradimento la spezzi e sbarazzi per sempre di sé. Co-
lui che cede alla tortura, non lo si è soltanto costretto a parlare; 
gli si vuole imporre per sempre uno status: quello di sotto-uomo. 
(Sartre 1964c, 84)

L’odio nei confronti della vittima – che emerge con la tortura – è 
espressione del razzismo-violenza. Perché sia il razzismo che la tor-
tura hanno un obiettivo comune: distruggere l’uomo. Non vogliono 
farlo morire, non servirebbe, vogliono semplicemente cancellare le 
sue qualità umane: il coraggio, la dignità, la volontà, l’intelligenza. 
In altre parole, quelle stesse qualità che razzisti e torturatori riven-
dicano per se stessi. 

4	 Accogliere e punire

…poi l’ha aperta lui perché stava dentro la carta stagnola, ha tirato 
una cosa da dentro e mi ha detto ‘guarda questa cosa’ e mi ha det-
to ‘questa la devi mangiare sennò ti ammazziamo’. Gli ho detto ‘io 
sono musulmano, non mangio il maiale’. Mi ha colpito con il man-
ganello a questa parte, alla parte destra e alla parte sinistra delle 
gambe, mi ha fatto togliere i pantaloni perché ero anche bagnato, 
c’era il fango e i pantaloni… sono rimasto con la mutanda vestito 
io. Dopo mi hanno fatto sdraiare sulla spalla, sulla schiena, uno mi 
ha preso e mi ha bloccato di questa…ha messo il ginocchio sopra 
la mano, e un altro mi ha bloccato l’altro braccio e quello che tene-
va la carne in mano si è seduto sopra di me così ed ho cercato di 
tirare il braccio per bloccare, per chiudere la bocca; mi ha dato un 
pugno alla mano e poi mi ha colpito e poi mi ha colpito col manga-
nello che mi ha fatto male, ancora non riesco ad aprirlo completa-
mente, e poi ha cercato di aprire, è riuscito ad aprire con la forza 
la bocca stringendola […] è entrato il direttore e mentre ci aveva 
la mano in tasca così sorrideva, rideva e mi ha detto ‘bene, va bene 
così’ e ha sputato verso di me, mi ha sputato. (Salem)7

Questo non è il racconto delle torture perpetrate ai danni di un mu-
sulmano detenuto ad Abu Ghraib. La vittima è sempre un musulma-

7  Tutte le testimonianze riportate sono estratte dagli atti del processo e dalla senten-
za di condanna di primo grado.
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no, ficcare in gola la carne di maiale cruda con un manganello è una 
delle torture ricorrenti nel famigerato carcere irakeno (Greenberg, 
Dratel 2005), ma il setting è diverso: la stanza delle torture questa 
volta è collocata nel centro di trattenimento per immigrati ‘Regina 
Pacis’ di San Foca (Lecce), distante centinaia di chilometri dal fami-
gerato carcere di Abu Ghraib. 

A raccontare le violenze ivi subìte davanti a un giudice del Tribu-
nale di Lecce – dove, nel 2003, si celebrò il processo che vide come 
imputati il direttore del centro, alcuni operatori, medici e carabinie-
ri – non è solo Salem, ma anche altri suoi compagni. Sentiamoli (an-
che se sono passati degli anni):

…poi un carabiniere se n’è andato e ha portato un pezzo di carne 
di maiale, a me mi hanno preso in quattro persone e mi hanno fatto 
ingoiare la carne di maiale con la forza e ridendo in modo un po’ ri-
dicolo nei confronti della religione e nel mese di decorrenza del Ra-
madan che era in quel momento, il mese del digiuno musulmano […] 
Era carne cruda, non era cotta. […] Mi hanno preso due dai piedi, 
mi hanno bloccato i piedi, uno mi ha bloccato dal torace e le brac-
cia, un altro mi ha costretto di aprire la bocca con la forza e mi ha 
infilato il pezzo di carne tenendo anche il manganello in mano. […] 
Prima me l’ha messa vicino la bocca ma rifiutai di ingoiarla e poi mi 
ha messo il manganello e me l’ha infilata con la forza. (Mohamed)

…il carabiniere ha preso il pezzo di carne di maiale e mi ha messo 
il braccio sotto al mento e mi ha spinto in modo di alzare la testa 
e mi ha infilato la carne di maiale in bocca. Poi ha preso il manga-
nello che lo teneva lungo la gamba, io ho cercato di fare resisten-
za, di non ingoiare la cosa e con il manganello mi ha spinto il pezzo 
di carne in bocca. […] La bocca mi faceva male, soprattutto questa 
parte e i denti, i denti mi facevano male anche da prima e quando 
mi hanno spinto la carne così mi hanno fatto ancora più male […] 
l’altro carabiniere camminava così, passava davanti a me, si è gira-
to e mi ha dato un colpo in girata coi piedi sulla schiena, sono ca-
duto per terra e l’altro mi ha preso e mi ha sollevato e mi ha mes-
so in piedi. (Anis)

…ci hanno bloccato i carabinieri e poi ci hanno portato nel corri-
doio vicino alla direzione. Dopodiché è arrivato il direttore, mi ha 
preso dal ciuffo dei capelli davanti e mi ha sbattuto due volte sul 
muro la testa di dietro; dopo mi ha girato e mi ha preso dalla par-
te da dietro e mi ha sbattuto la faccia al muro, dalla parte del so-
pracciglio qui e mi ha fatto una ferita, una grossa ferita qui al so-
pracciglio. […] Dopodiché mi ha rigirato e ha preso il manganello 
dei carabinieri e mi ha preso dal ciuffo dei capelli davanti e mi ha 
colpito col manganello sulle labbra, alla bocca, dove mi ha procu-
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rato una ferita che è visibile ancora. Poi mi ha colpito due denti su-
periori. […] Dopodiché lui insieme a […] mi hanno cominciato a col-
pire sul viso. (Montassar)

Come ulteriore forma di umiliazione, ad alcune delle vittime veniva 
ripetuta la frase: «dove sta Allah che ti salva e ti protegge adesso?». 

L’identità religiosa delle vittime era considerata, inequivocabil-
mente, l’elemento da colpire, ovvero veniva pensata come la via più 
veloce per ottenere l’umiliazione dei musulmani. Questo aspetto è 
particolarmente interessante nella presente riflessione perché di-
svela il razzismo dei torturatori e il loro odio radicale e indiscrimi-
nato nei confronti delle vittime, ma rivela anche – almeno fino a un 
certo grado – una sorta di preparazione tecnica degli imputati in fat-
to di tortura.8

Inoltre, chi ha letto il libro di Eric Salerno (2005) sulle atrocità 
italiane in Libia può perfino tracciare una continuità storica nelle 
modalità di umiliazione dei musulmani, dalle colonie di un secolo fa 
all’Italia di oggi. Le frasi pronunciate da alcuni militari italiani ai lo-
ro prigionieri libici, mentre li facevano precipitare vivi, a uno a uno, 
dall’aereo, sono sovrapponibili a quelle pronunciate contro i musul-
mani rinchiusi nel centro ‘Regina Pacis’:

li hanno fatti salire sugli aeroplani e, in presenza dei loro parenti 
e congiunti, li hanno lasciati cadere da una altezza di quattrocen-
to metri; ed ogni volta che uno di essi precipitava, erano applausi 
e battimani e sghignazzi da parte degli ufficiali e dei soldati i qua-
li ad alta voce dicevano di loro: «Venga quel beduino di Maometto 
vostro profeta, che vi ha ingannati con la guerra santa, a salvarvi 
dalle nostre mani». (Salerno 2005, 44)

Il primo grado del processo che vide come imputati alcuni operatori 
del centro ‘Regina Pacis’ si concluse il 23 gennaio 2004 con la condan-
na degli imputati (salvo pochi carabinieri assolti) per i reati di violen-
za privata (art. 610 c.p.) e lesioni personali (art. 582 c.p.). Tale condan-

8  Seymour Hersh, autore di un report sulle torture statunitensi in diversi scenari di 
guerra, The Taguba Report, in un’intervista rilasciata nel 2004 al Guardian (Whitaker 
2004) affermò che il libro dell’antropologo Raphael Patai, The Arab Mind (1973), era 
considerato la bibbia dei teocon americani e del Pentagono. È da lì che questi ultimi ri-
caverebbero certe idee su come meglio umiliare e disumanizzare gli arabi. Il libro di 
Patai, in realtà, non è che un’accozzaglia di luoghi comuni razzisti, che nulla hanno a 
che fare con la scienza e che, essenzialmente, servono a riprodurre il razzismo nei con-
fronti delle popolazioni arabe. Bisogna dire, però, che i torturatori di vari Paesi arric-
chiscono le loro tecniche di tortura anche vedendo dei bei film, come ad esempio quello 
di Gillo Pontecorvo, La battaglia d’Algeri. Macmaster (2004, 10) segnala che la visione 
del film di Pontecorvo faceva parte del percorso di addestramento alla tortura dei mi-
litari del Pentagono e del Naval College in Argentina (durante gli anni della dittatura).
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na è stata poi confermata nei successivi gradi di giudizio.9 Il racconto 
delle violenze/torture subìte è stato giudicato attendibile, anche se 
nelle orecchie delle vittime risuona ancora l’eco dell’arringa del difen-
sore di alcuni imputati, la quale si concluse con una terribile doman-
da: «Come si può credere alla parola degli stranieri, signor giudice?».

Il reato di tortura è stato introdotto nell’ordinamento italiano nel 
2017, motivo per cui le violenze e le umiliazioni perpetrate all’inter-
no del centro ‘Regina Pacis’ non si poterono giuridicamente qualifi-
care come tali. Ciononostante, le similitudini esistenti tra le violenze 
riportate nei vari Torture Papers (Greenberg, Dratel 2005) – dall’Af-
ghanistan all’Iraq, passando per Guantanamo – e quelle subìte da-
gli immigrati trattenuti nel centro ‘Regina Pacis’ inducono ragio-
nevolmente a inquadrare tali violenze come torture. Ciò anche alla 
luce degli elementi strutturali del nuovo reato di tortura, previsto 
dall’art. 613 bis del codice penale.

Si tratta dell’unico caso in Italia (e forse anche in Europa) in cui 
le violenze/torture perpetrate all’interno dei centri per immigrati (in 
Italia) siano state giudizialmente accertate. In altri casi, le parole de-
gli stranieri non sono state credute e, di conseguenza, non vi sono 
stati dei processi, oppure, quando questi hanno avuto luogo, si sono 
conclusi con l’assoluzione degli imputati. Tutto ciò fa del ‘caso Regi-
na Pacis’ un caso emblematico, da diversi punti di vista. 

Il contesto è ciò che deve essere analizzato per primo. La tortura 
necessita, infatti, di un ambiente particolare, che possieda determi-
nate caratteristiche, in grado di renderla possibile. Tale contesto deve 
trasmettere disagio alla vittima (Farci, Pezzano 2009), deve toglierle 
ogni contatto con il mondo esterno, minare alla base ogni sua certez-
za, «destroy life and its attachment to the world» (Scarry 1985, 28). 

Elaine Scarry costruisce un parallelo tra corpo e stanza (ambien-
te): laddove la stanza è confortevole, il corpo si sente protetto e rilas-
sato, nella torture room invece il corpo si sente profondamente mi-
nacciato, ancor prima dell’inizio della tortura (Scarry 1985). 

Oltre all’ambiente minaccioso, la tortura necessita di altre condi-
zioni per essere realizzata. Tra queste vi deve essere il controllo as-
soluto dell’ambiente da parte del torturatore. Senza il dominio mate-
riale e simbolico del contesto, il torturatore non può neanche iniziare 
a definirsi tale. Quanto alla vittima, questa deve essere privata di 
ogni contatto con l’esterno, spogliata del sé, dell’identità, introdot-
ta in un ambiente talmente ostile da cancellarle ogni desiderio, sal-
vo uno: quello di morire.

9  Il centro ‘Regina Pacis’, travolto anche da altri procedimenti giudiziari, oggi non 
esiste più. Resta ancora in piedi la sua ‘carcassa’, fatta di mura decadenti, inferriate e 
cancelli arrugginiti, stanze con letti, tavoli e sedie imbullonati, dove ormai trovano ri-
fugio soltanto gli animali della fauna circostante. 
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Ero sdraiata nuda, sempre nuda. Potevano arrivare una, due o tre 
volte al giorno. Non appena sentivo il rumore dei loro stivali in cor-
ridoio, iniziavo a tremare. Dopo, il tempo diventava infinito. I mi-
nuti mi sembravano ore e le ore giorni. La parte più difficile è te-
nere duro nei primi giorni, per abituarsi al dolore. In seguito, ci 
si stacca mentalmente, un po’ come se il corpo galleggiasse. […]

Durante quei tre mesi avevo un solo obiettivo: suicidarmi, e la 
più grande sofferenza era volermi uccidere a tutti i costi e non tro-
vare i mezzi per farlo.10

Tutti gli elementi necessari per costruire una torture room costitui-
scono anche i tratti essenziali dei centri di detenzione per immigra-
ti: costruiti come «istituzioni totali» (Goffman 2003) si prestano con 
facilità a diventare setting di torture: 

Un’istituzione totale può essere definita come il luogo di residen-
za e di lavoro di gruppi di persone che, tagliate fuori dalla società 
per un considerevole periodo di tempo, si trovano a dividere una 
situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un regi-
me chiuso e formalmente amministrato. (2003, 29)

L’aspetto sociologicamente interessante è che i centri di detenzio-
ne per immigrati sono ufficialmente annoverati nell’elenco delle isti-
tuzioni di accoglienza.11 Vale a dire che lo Stato non individua ele-
menti di differenza tra i centri di detenzione e quelli di accoglienza 
(in senso stretto), non vede dunque dissomiglianze rispetto al ruolo 
da essi svolto nei processi sociali. Questo è un dato importante, del 
quale si deve tenere conto nell’analisi complessiva del sistema di ac-
coglienza in Italia, in quanto ne rivela la sua reale funzione sociale. 

La sovrapposizione tra centri di detenzione e centri di accoglien-
za in Italia dipende da molti fattori. In primo luogo dalla confu-
sa gestione dell’accoglienza istituzionalizzata, sempre all’insegna 
dell’emergenza, in cui si confondono sigle e istituzioni. In secon-
do luogo, dalla stessa genesi storica12 e sociale degli attuali centri 

10  Sono le parole di Louisette Ighilahriz (detta Lila) nell’intervista rilasciata a Le 
Monde (Beaugé 2000) per raccontare le torture subìte dall’esercito francese in Algeria.
11  Corte dei Conti (2018). La ‘prima accoglienza’ degli immigrati: la gestione del 
fondo per le politiche e i servizi dell’asilo (2013-2016). Deliberazione 7 marzo 2018, 
nr. 3/2018/G. Il testo è rintracciabile online al seguente indirizzo: http://www.astrid-
online.it/static/upload/deli/delibera_3_2018_g.pdf (2019-01-21). 
12  Oggi è dato per scontato che l’accoglienza non possa che essere fornita dai ‘cen-
tri di accoglienza’. Gli storici, invece, hanno dimostrato come i centri di accoglienza e 
l’accoglienza istituzionalizzata (in Europa) abbiano una data di nascita precisa: l’anno 
314 d.C., durante il tempo di Costantino (Mollat 1983). Questa istituzione era talmen-
te sconosciuta nella precedente prassi sociale dell’ospitalità che non esisteva nean-
che una parola latina per definirla. Per lungo tempo, infatti, questa istituzione era de-
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di detenzione: nascono storicamente dalle ceneri di quelli che un 
tempo erano stati centri di accoglienza (il centro ‘Regina Pacis’ è, 
in questo senso, un esempio classico, essendo stato il primo e il più 
grande centro di accoglienza istituito in Italia nel 1997 e trasfor-
matosi poi, nel 1998, senza modificare nulla nella struttura e nello 
staff, in centro di trattenimento/detenzione). In terzo luogo, dalla 
crescente tendenza alla limitazione della libertà personale e all’in-
tensificazione del controllo sugli immigrati da parte di tutti i cen-
tri, senza distinzione. 

Nel momento dell’inserimento nel sistema di accoglienza, gli im-
migrati subiscono un processo di istituzionalizzazione: sono sottopo-
sti a un sistema di regole che impongono determinati comportamen-
ti. Tali regole finiscono per creare soggetti vulnerabili e dipendenti. 

Appena sbarcate, le persone sono collocate nei cosiddetti ‘hotspot’, 
centri chiusi e privi di qualsiasi legittimità giuridica,13 uno spazio ex-
tra-territoriale nel quale avviene l’identificazione e sono prelevate, 
anche con la forza, le impronte digitali.14 La permanenza o meno in 

finita con la parola greca xenodocheion (casa per gli stranieri). L’introduzione dell’ac-
coglienza istituzionalizzata nella società dell’epoca provocò un vero terremoto, poi-
ché oltre a cancellare, con grande velocità, la precedente pratica sociale dell’ospita-
lità nelle case, finì anche per creare una nuova classe sociale, quella dei poveri, com-
posta essenzialmente da: malati, stranieri, anziani, orfani, mendicanti, poveri (Pat-
lagean 1986). Erano questi i soggetti ospiti delle istituzioni di accoglienza. Rinforza-
te e diffuse ovunque in Europa, durante il medioevo, queste istituzioni mostrarono 
sin dall’inizio un legame intimo con il lavoro, a partire dalla separazione tra poveri 
‘abili’ e ‘disabili’ (al lavoro) al loro interno. Tale legame diventò però la loro principa-
le ragione di esistenza con l’inizio dell’era moderna e della rivoluzione industriale. Le 
workhouses (case di lavoro) – dove lo sfruttamento del lavoro gratuito o a bassissimo 
costo degli ospiti, utile al capitalismo nascente, rappresentava un elemento costituti-
vo – non furono che ‘figlie primogenite’ dei primi xenodocheion di Costantino (Gere-
mek 1986). Anche oggi, in Italia, il legame tra centri di accoglienza e lavoro a basso 
costo emerge ogni giorno di più in superficie. Emblematica appare, in questo senso, 
l’introduzione del cosiddetto «lavoro volontario» – prima con la circolare nr. 14290/ 
2014 e poi con la legge ‘Minniti-Orlando’ – per i richiedenti asilo ospiti dei centri di 
accoglienza. Sia la circolare che la legge parlano di «base volontaria» del «lavoro so-
cialmente utile» che dovrebbero svolgere i richiedenti asilo. Non è difficile però com-
prendere e immaginare come la previsione normativa si possa trasformare in una so-
stanziale imposizione per l’immigrato che si trova all’interno del centro, essendo to-
talmente dipendente dallo staff che lo gestisce. 
13  «L’Approccio Hotspot è una delle misure previste in quella che viene chiamata Agen-
da Europea sulle Migrazioni, mera comunicazione della Commissione europea al Consi-
glio e al Parlamento (e pertanto, un ‘policy document with non mandatory authority’), non 
trasposta in nessun atto normativo, che in quanto tale non produce effetti sul piano legi-
slativo». La citazione è tratta dalla relazione di minoranza sull’approccio hotspot nell’am-
bito del Sistema di identificazione ed accoglienza e presentata nel 2017 alla Commissio-
ne parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed espulsione, 
nonché sulle condizioni di trattamento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate. 
La Relazione porta la firma del deputato Erasmo Palazzotto: http://www.meltingpot.
org/IMG/pdf/relazione_minoranza_hotspot_palazzotto_2_.pdf (2019-01-02).
14  L’identificazione negli hotspot può avvenire anche con la forza, secondo quanto 
esplicitamente richiesto dalla Commissione europea. Si legga, a tal proposito, il docu-

http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/relazione_minoranza_hotspot_palazzotto_2_.pdf
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/relazione_minoranza_hotspot_palazzotto_2_.pdf
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un centro (hotspot, oppure altre tipologie) è a totale discrezione del-
le istituzioni (ministero, polizia, prefetture, gestori dei centri, ecc.), 
le quali decidono la durata del soggiorno, le dislocazioni geografiche 
e le tipologie dei centri. La libertà di movimento negli hotspot e nei 
centri di detenzione (ora definiti CPR, Centri per il Rimpatrio) è asso-
lutamente vietata e negli altri è fortemente limitata dalle norme giu-
ridiche (art. 5, comma 4 d.lgs. 142/2015), da quelle prefettizie e, infi-
ne, anche da quelle stabilite (arbitrariamente) dai gestori dei centri. 

La possibilità per gli immigrati di prendersi cura di sé stessi è li-
mitata dalla forte dipendenza economica dalle istituzioni di acco-
glienza. Il sostentamento economico, infatti, si traduce nella distribu-
zione quotidiana di ‘buoni spesa’ del valore di circa tre euro, spesso 
da spendersi in limitati punti di vendita. L’interazione con il mondo 
esterno è fortemente mediata (controllata) da numerose figure pro-
fessionali: operatori, assistenti, educatori, psicologi, traduttori, avvo-
cati. Il rapporto con la popolazione autoctona è limitato anche dalla 
geografia dei centri, i quali sono, assai spesso, costruiti in zone lon-
tane dai centri abitati o con questi mal collegati.

Il potere all’interno delle istituzioni dell’accoglienza è molto pola-
rizzato: da un lato vi è un piccolo staff che gestisce le vite degli immi-
grati e dall’altro un gruppo numeroso di soggetti controllati, vulnera-
bilizzati e infantilizzati. È il tipico contesto da istituzione totale dove 
«c’è una distinzione fondamentale fra un grande gruppo di persone 
controllate […] e un piccolo staff che controlla» (Goffman 2003, 37).

Il modello a cui tutti i centri sembrano conformarsi, sempre di più, 
è il modello hotspot. Come ha affermato Marc Arno Hartwig, funzio-
nario hotspot in Italia per conto della Commissione dell’Unione eu-
ropea, gli hotspot rappresentano dei luoghi così come dei concetti. 
L’idea di fondo è quella di estendere lungo tutta l’esistenza degli im-
migrati il ‘trattamento hotspot’. Non a caso, infatti, la Commissione 
dell’Unione europea parla di «hotspot mobile», anche se sarebbe più 
corretto parlare di hotspot diffuso.

Che cosa sia un hotspot e il tipo di trattamento in essi riservato 
agli immigrati lo possiamo apprendere dal racconto di Djoka, sedicen-
ne sudanese della zona del Darfur, giunto in Italia il 7 giugno 2016 in 
un porto del Sud e intervistato da Amnesty International. La sua in-
tervista è riportata nel Report intitolato Hotspot Italia:

Appena sbarcato sono stato portato insieme agli altri in un centro. 
All’inizio mi sono rifiutato di dare le impronte digitali. […] Dopo tre 
giorni senza cibo e acqua, mi hanno portato nella «stanza dell’e-

mento della Commissione europea, denominata Relazione sull’attuazione dei punti di 
crisi in Italia, del 15 dicembre 2015: https://ec.europa.eu/transparency/reg- doc/
rep/1/2015/IT/1-2015-679-IT-F1-1.PDF (2019-02-13).

Iside Gjergji
Tortura e razzismo. Teoria sociale, analisi storica, evidenze empiriche

https://ec.europa.eu/transparency/reg-


Iside Gjergji
Tortura e razzismo. Teoria sociale, analisi storica, evidenze empiriche

Sapere l’Europa, sapere d’Europa 5 57
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 41-62

lettricità». C’erano tre agenti in divisa e una donna in borghese. 
A un certo punto è entrato nella stanza anche un uomo senza di-
visa che parlava arabo… I poliziotti allora mi hanno chiesto di da-
re le impronte digitali e io mi sono rifiutato. Allora mi hanno dato 
scosse con il manganello elettrico diverse volte sulla gamba sini-
stra, poi sulla gamba destra, sul torace e sulla pancia. Ero troppo 
debole, non riuscivo a fare resistenza e a un certo punto mi han-
no preso entrambe le mani e le hanno messe nella macchina. Non 
riuscivo a oppormi. (Amnesty International 2016)

Le relazioni sociali all’interno delle istituzioni dell’accoglienza sono di 
tipo gerarchico, fondate su una rigida suddivisione dei ruoli tra staff e 
immigrati-ospiti. Tale suddivisione crea un «rapporto di sopraffazione 
e di violenza fra potere e non potere» (Basaglia 2014, s.p.). I gradi in 
cui questa violenza viene gestita possono essere diversi «a seconda 
del bisogno che chi detiene il potere ha di velarla e di mascherarla» 
(Basaglia 2014, s.p.). La violenza e l’esclusione si giustificano sul pia-
no della necessità, come conseguenza le une (i centri di accoglienza 
in senso stretto) sul piano dell’emergenza oppure della gestione effi-
cace, le altre (hotspot e centri di detenzione) su quello della sicurez-
za. Queste istituzioni, come ha ampiamente spiegato Franco Basaglia, 
«possono essere definite come le istituzioni della violenza» (2014, s.p.). 

Sono luoghi in cui può nascere facilmente un odio errante, ano-
nimo, un odio radicale. La tortura si nutre di questo odio, perché è 
«anzitutto il potere di dominare l’altro, di sopraffarlo con il tormen-
to, di sottometterlo con la sofferenza, di soggiogarlo con la vessazio-
ne» (Di Cesare 2016, s.p.). Le violenze perpetrate nella torture room 
del centro ‘Regina Pacis’ erano figlie di quell’odio. 

5	 Conclusioni

Per gettare luce sull’abbraccio intimo tra tortura e razzismo si po-
tevano prendere in considerazione molti casi, antichi e contempora-
nei, così come si poteva selezionare lo spazio geografico, dato che 
tortura e razzismo infestano il globo intero, e non da oggi. Si dove-
va fare una scelta e questa avrebbe avuto ripercussioni nel metodo 
e nei risultati finali. La scelta non poteva essere, però, frutto della 
mera preferenza di chi scrive, doveva essere guidata da un metodo e 
quello ritenuto adeguato in questo caso è quello idealtipico prospet-
tato da Weber (1997).15 

15  Trattasi di un approccio utile per l’interpretazione dei fenomeni sociali, in quan-
to capace di attribuire loro un significato o di rivelarne le tendenze principali: «quale 
che sia il contenuto di un tipo ideale razionale […] la sua costruzione ha sempre […] lo 
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Con questa consapevolezza, si è scelto di analizzare il legame tra 
razzismo e tortura ponendo in rilievo la torture room del centro ‘Re-
gina Pacis’, in quanto i centri di detenzione per immigrati (o di acco-
glienza, come significativamente li considera lo Stato) rappresentano 
emblematicamente le funzioni sociali, manifeste e latenti, delle poli-
tiche migratorie degli ultimi anni, in Italia così come in Europa (Pe-
rocco 2012, 2018). Sono politiche che si esprimono, quotidianamen-
te, attraverso leggi discriminanti, circolari amministrative (Gjergji 
2013) e accordi bilaterali (semi)segreti (Gjergji 2016), espulsioni di 
massa, impronte digitali, contratti di soggiorno schiavizzanti, fili 
spinati lungo i confini. In altre parole, sono politiche che contribui-
scono alla proliferazione delle torture room nel territorio europeo. 

Inoltre, va detto che la scelta, in qualche modo, ha coperto di si-
lenzio le torture room dei centri libici (Veglio 2018) e di molti altri 
costruiti lungo i percorsi migratori, di cui molto si parla oggi, sia 
nei documenti delle Nazioni Unite che nei molteplici servizi giorna-
listici. Di recente se ne è parlato anche nelle sentenze dei Tribuna-
li italiani, che hanno condannato alcuni dei torturatori operanti nei 
centri libici. In realtà, il silenzio ‘imposto’ su questi casi è solo ap-
parente. Il centro ‘Regina Pacis’ è qui considerato l’emblema delle 
politiche migratorie europee proprio come lo è ogni altro centro co-
struito in Africa (o altrove) con il supporto politico e finanziario dei 
Paesi europei (Campesi 2013). Dunque, il centro ‘Regina Pacis’ è il 
centro idealtipico, attraverso il quale si può descrivere il fenomeno 
nelle sue linee più essenziali. 

In aggiunta, centrare la riflessione sul ‘caso Regina Pacis’ ha con-
sentito di evitare anche alcune trappole (razzistiche) costruite dalla 
narrazione dominante, quella che considera la tortura una peculia-
rità dei popoli non europei: 

Il popolo europeo che tortura è un popolo decaduto, che tradisce la 
propria storia. Il popolo sottosviluppato che tortura agisce secondo 
natura, fa il suo lavoro di popolo sottosviluppato. (Fanon 2007, 32)

La tortura disumanizzante, come si è avuto modo di spiegare in que-
sto lavoro, è stata, al contrario, un formidabile strumento di dominio 
dei colonizzatori europei, uno strumento utilizzato a grandi dosi ed 
eretto a sistema. Senza il razzismo-violenza tale sistema non sarebbe 
sopravvissuto. Era l’‘ingrediente magico’, l’elemento che rendeva pos-
sibile la sua riproduzione. Ed è ciò che la rende possibile ancora oggi.

scopo di ‘comparare’ con esso la realtà empirica, e di stabilire il suo contrasto o la sua 
lontananza da essa oppure il suo relativo accostarsi ad essa, per poterla descrivere e 
intendere mediante l’attribuzione causale e quindi spiegarla, facendo uso di concetti 
intelligibili il più possibile univoci» (Weber 1997, 366).
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