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Abstract  Describing the relationship between torture and migration means examin-
ing its unpredictable foundations, its major civilizational challenges. In the relationship 
between capitalism and torture and torture and migration, a philosophical/political 
reflection proposes to identify an aporia: what happens to violence going to extremes 
(Balibar) inscribed in the self-destruction of humanity by itself? Torture, like an octopus 
extends its tentacles, poses new enigmas to struggles, knowledge, human rights. The 
general challenge is to radicalize critical work, to learn to think about extremes, to re-
design the relationship to violence, to identify new forms of torture and the conditions 
for struggle and survival. To experience the democratic vertigo rooted in the report on 
torture and migration in Europe and elsewhere is to invent, on fragile soil, insurrectional 
democratic policies of counter-violence and civility.
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1	 Introduction : les énigmes du rapport torture 
et migration

J’entends creuser le silence. 
(Lorand Gaspar, poète, décédé le 9.10.2019)

Dedicace à une exilée héroïne ordinaire : A Kidest, 
jeune femme érithéenne seule avec un enfant né en 
Suisse, renvoyée en Grèce de force, menottée.1

La violence allant aux extrêmes2 (Balibar 2010) et les luttes pour la li-
berté politique se meuvent dans un contexte d’incertitude planétaire 
(Europe, Moyen-Orient, Asie, Chine, continent africain, latino-améri-
cain). Elles sont traversées par des contradictions, impasses, énigmes 
insolubles. Dans le contexte actuel où les hégémonies bougent, elles 
sont difficiles à connaître, vivre, penser, juger. La torture est une 
des formes de violence extrême dans l’environnement, où se situe 
la migration prise dans les turbulences de la planète. La neutralité 
‘scientifique’ est impraticable. Nos outils inadaptés. Le déni dange-
reux. La terreur inouïe de la torture structurelle et quotidienne ap-
pelle la soumission, l’inertie. La fuite, la résistance, la création sont 
imprévisibles, fragiles.

La torture a pris de l’ampleur dans la migration3 depuis les années 
1980. Le simple exemple actuel qu’entre 2 et 3,5 millions de réfu-
giés syriens, réduits à une arme géopolitique suffit à parler de tor-
ture au sens générique et non strictement juridique du terme. Autre 
exemple. La disparition est une caractéristique structurelle des po-
litiques migratoires qui exige d’élargir la notion de torture, pour 
l’analyser à la lumière de la violence allant aux extrêmes (au sens de 
Balibar). Elle ne peut se limiter à être un simple dispositif, un outil 
technique de la violence d’Etat, des puissants. Elle est une politique 
destructrice des puissants.

La torture est pratiquée par des responsables politiques, agents 
d’Etat, multinationales, institutions financières, mafias, etc. Les nou-
veaux empires, les métamorphoses de la guerre de conquête de nou-

Je remercie Pauline, Graziella, Maria, Sabine, Teresa, Françoise, Silvia, Ahmet, Mar-
celo, Salomé, Steph pour leur soutien. 

1  Pour plus d’informations, voir Droit de rester pour tou.te.s, http://droit-de-res-
ter.blogspot.com/ (2019-11-19).
2  Dorénavant, j’écrirai violence extrême sans guillemets dans le texte. Cela indique 
que je me réfère aux recherches de Balibar à ce propos.
3  La guerre aux migrants en fuite se structure. D’ici à 2027, le personnel de Frontex 
passera de 700 à 10.000 fonctionnaires, voir https ://www.sosf.ch/cms/upload/pdf/
SOSF-BULLETIN_3-2019_FR_DEF_A4.pdf (2019-11-19).
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veaux marchés, lisibles dans la migration, nous met au défi, de pen-
ser ensemble violence et création, philosophie et politique. Il devient 
alors possible d’interroger des soubassements du rapport torture et 
migration, la dialectique entre violence allant aux extrêmes et pous-
sées de lave de la démocratie insurrectionnelle, les difficultés de la 
philosophie politique, de l’Etat, du droit, des droits de l’homme (DH), 
du droit international humanitaire (DIH). L’enjeu n’est pas de pro-
duire un nouveau concept technique de torture sur la base des faits 
du terrain de la migration, ni de dénier les politiques de torture et de 
disparition à échelle continentale des dictatures du XXe siècle face 
aux opposants politiques.4

Le travail sur l’histoire récente, les affects et la pensée conduit 
à identifier le poids des peurs, des énigmes des savoirs, l’autorita-
risme sécuritaire (Insel, à paraître), des mécanismes d’adaptation 
inconsciente (Amati Sas 2004) qui empêchent de comprendre la tor-
ture pour tenter de transformer la démolition en survie, la peur en 
angoisse, dégager la puissance politique de la création humaine de 
la liberté politique.

Pourquoi une violence inouïe, banalisée à l’encontre des mi-
grants ? Pour éclairer la question, on peut s’appuyer sur le postu-
lat wébérien de l’assimilation de la violence et du pouvoir (Héritier 
1996), sur la distinction opérée par H. Arendt et S. Weil entre force et 
puissance quand elles pensent la guerre au XXe siècle. Aujourd’hui, 
la puissance et la force imprévisibles sont lisibles dans les métamor-
phoses de la guerre, et les luttes des migrants, des solidaires (Ca-
loz-Tschopp 2016a).

A quelles conditions la philosophie politique apporterait-elle des 
outils pour penser à la fois la force d’Etat et la puissance d’action des 
migrants, exilés, mouvements sociaux qui constituent le rapport tor-
ture et migration ? L’enjeu est immense : penser la politique comme 
une dialectique complexe entre domination guerrière et insurrec-
tion démocratique dans un contexte planétaire de dé-civilisation (Bo-
zarslan 2019).

En s’interrogeant sur le rapport torture et migration, la philoso-
phie, la politique sont mises au défi de repérer des apories – des diffi-
cultés logiques (du grec aporia, absence de passage, difficulté, embar-
ras) à penser, agir – en interrogeant malaises, inconforts, difficultés 
à voir, penser, juger, agir. Nous sommes mis au défi de nous réappro-
prier l’imagination pour penser, juger avec et au-delà des moyens four-
nis par la tradition de la philosophie politique. En clair de la refonder.

En me situant dans le cadre général historique et actuel de la glo-
balisation que peut expliciter l’analyse du schème guerre, terre, tra-

4  Dans la perspective d’un travail de mémoire, ces politiques peuvent aider à de les 
repenser à la lumière de l’actualité de la torture.
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vail, capital, je me propose d’intégrer ici le conflit entre la violence 
et la civilité étudiée par Balibar.5 L’enjeu est de réfléchir au rapport 
torture et migration, en se déplaçant dans un cadre politique, phi-
losophique à créer.

2	 Résistances a savoir. L’imaginaire de la guerre,  
de la torture

2.1	 Remarques à propos de la torture et la migration

A chaque fois qu’on la croise, on est ébahi devant la violence inouïe, 
cruelle, les morts aussi, qui fige, force au silence ou alors à la colère, 
à la rage, à des morts aussi. Elle est présente dans les discours, les 
gestes, les outils sous de multiples formes. Ecouter les silences, les 
cris, les mots, les discours. Commençons par situer les mots torture, 
migration, sans procéder ici à une analyse sémiologique critique (Fia-
la 2018) et à un déplacement sémiologique effectué dans un autre 
travail.6 Les travaux sur la genèse de discours décrivant la migra-
tion, dénonçant ou légitimant la torture abondent dans la recherche 
en sciences sociales. Mais Schengen, Dublin, Frontex bouchent l’ho-
rizon aux regards. Napoléon et le nucléaire aussi par un autre bout, 
comme on va le voir.

La torture, cette pieuvre dans les eaux obscures des Etats et des 
sociétés, a une très vieille et longue histoire. Elle étend ses tentacules 
en dévastant le monde tout au long des routes, des mers où fuient, 
sont chassés (Chamayou 2010) les migrants, les esclaves du servage, 
soldats, prisonniers des guerres, populations déplacées. Les tenta-
cules de la torture guerrière s’étendent partout. Dans la mobilité for-
cée du travail et l’expulsion, avec celle des biens, des capitaux. Dans 
la guerre. Personne n’est à l’abri.

La torture est un rapport de pouvoir. La violence d’Etat, de groupes 
sociaux, d’invidivus exercé avec brutalité, cruauté sur les corps 
(Ulricksen 1998), est un rapport de longue durée, fait d’humiliation, 
d’atteinte de la dignité, souffrances, douleur, cruauté, tourments, dé-
molition physique et psychique systématique (Vignar et al. 1989), ten-
tative de destruction de toute espérance. Le franchissement du seuil 

5  Dans un autre texte à paraître en 2019, j’aborde d’autres apories qui font système 
avec celle retenue dans cet article (Caloz-Tschopp, à paraître).
6  Déplacement de migrant, réfugié, requérant d’asile, etc. à exilé en desexil. Dans 
le cadre du Programme Exil-Desexil du Collège International de philosophie (voir site 
http://exil-ciph.com) et dans l’essai (Caloz-Tschopp 2019) sur la liberté de se mou-
voir, est discuté l’hypothèse exploratoire de considérer l’exil et le desexil comme les 
conditions matérielles de vie des humains sur la planète aujourd’hui forcée de fuir la 
destruction et à trouver des moyens de survie.
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de la violence exercée sur le corps, la pensée du torturé est une limite 
qui le fait basculer dans un autre monde, duquel, parfois, il ne parvien-
dra pas à revenir ou alors, lieu infime où il trouvera des ressources de 
survie. Les angoisses, maladies, suicides, l’invention de modes de ré-
sistance sont autant de traces indélébiles de la torture. Elle a souvent 
été légitimée par les aveux (inquisition, terrorisme), et la punition, 
mais son but, « n’est pas de faire parler, mais de faire taire » (Sori-
ni, Branche 2002). La torture cherche à annihiler, détruire l’humani-
té des torturés, instaurer la soumission totale par la punition à tous 
les niveaux, sous toutes les formes possibles, faire disparaître tout 
espoir en l’homme lui-même et aux autres. Son but est l’attaque radi-
cale de la « liberté d’être libre » (Arendt 2019) à la base de la liberté 
politique de se mouvoir de tout humain, dont les migrants, pris dans 
le tourbillon du rapport capital-travail et guerre (Caloz-Tschopp 2019).

Les descriptions montrent que la torture tente de détruire les 
bases d’espoir d’autonomie, liberté, solidarité humaine. Une psycha-
nalyste a montré combien dans les moments ultimes de la torture, 
apparaissent « deux fronts de la survivance psychique » est dégagé 
ce qu’elle appelle « l’objet à sauver » (Amati Sas 2016, 69), une rela-
tion à l’autre imaginé que le torturé imagine pouvoir sauver, ce qui 
l’aide à survivre.

La torture est pratiquée sur des individus, mais elle est transindi-
viduelle et transpolitique. Elle vise à installer un instrument politique 
totalitaire, la terreur (Arendt 1972), sur l’entourage, la société sous la 
férule de pouvoirs absolus pour figer, éliminer toute résistance à la 
domination du torturé, de son entourage, de la société. Elle s’inscrit 
dans une politique de l’annihilation (Veloso Bermedo 2018) dont les 
politiques de disparition sont devenues le paradigme. La politique de 
disparition dans les colonies, l’impérialisme, les guerres, durant des 
dictatures et aujourd’hui dans les politiques migratoires. La ville de 
Juarez au Mexique, les noyés de méditerranée, les morts des déserts 
sont des trous noirs des disparus de la migration. Le néant, est le vi-
sage ultime de la torture.

En résumé, la migration est un rapport pivot de pouvoir consti-
tué par le schème général guerre-terre-travail-capital où peut s’ob-
server le rapport structurel de violence torture et migration qui fait 
partie du quotidien. Le capitalisme actuel est constitué par la vio-
lence guerrière. La migration est constitutive du capitalisme guer-
rier, dont la torture est une forme de la violence allant aux extrêmes. 
La torture se pratique dans les prisons, les lieux du quotidien. La tor-
ture permet de saisir les logiques d’exploitation, surexploitation de 
travailleurs, d’humains superflus (Arendt 1972), la subordination et 
l’insurrection des migrants et de ceux qui pratiquent l’hospitalité, la 
solidarité, l’égalité. La généralisation des camps aux frontières in-
ternes et externes de l’apartheid (Caloz-Tschopp 2004a). L’augmen-
tation des délits de sauvetage et de solidarité (250 arrêtés de justice 
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dans 14 pays de l’UE) en sont des signes flagrants. En matière de 
migration, vu que les politiques migratoires et du droit d’asile sont 
le fait du système d’Etat-nation dominant sur la planète, la violence 
d’Etat mérite une attention spéciale.

La violence allant aux extrêmes, dont la torture est un fait struc-
turel de la globalisation. Une approche phénoménologique décrivant 
les cas, formes multiples de torture ne peut en faire le tour, en déga-
ger le sens. On peut en lire aussi les traces dans la destruction de la 
nature. Les politiques de disparition de nihilisme extrême sont l’ex-
pression de la non politique poussée aux extrêmes, lisible dans les 
morts en mer sans sépulture, les camps-prisons, aux frontières, les 
féminicides, les disparitions, les politiques des dictatures total-libé-
rales. On le constate aussi dans une politique migratoire de l’UE qui 
se résume en utilitarisme extrême, entre la surexploitation des tra-
vailleurs migrants dans le brain-drain (fuite des cerveaux, clandes-
tinité, précarisation extrême et superflus jetables du marché du tra-
vail chaotique) et dans les politiques aux frontières militarisées. Pour 
saisir l’ampleur de la torture banalisée, saisir son sens, on peut pos-
tuler que les migrants en mouvement chassés, poursuivis sont la fi-
gure par excellence des transformations du rapport capital-travail, 
de la destruction de la planète, de la guerre et du désir de liberté 
politique qui se traduit en luttes que nous appelons le desexil. Alors 
que la torture est inscrite structurellement dans la violence allant 
aux extrêmes, pourquoi les travaux sur la violence, la torture dans 
la migration, soulèvent des difficultés, dénis, refus ?

2.2	 Le nœud central de la torture : la tentative de destruction  
de la liberté politique

Posons d’emblée une thèse exploratoire. La torture est présentée 
avec un visage utilitariste de protection des populations, mais son 
but ultime est la soumission à n’importe quel prix. Une approche hu-
manitaire, par des techniques médicales, le care n’en épuise pas le 
sens. Le pouvoir de violence allant aux extrêmes par la torture, la 
disparition, est intrinsèque à la domination capitaliste globalisée qui 
tente de s’imposer en s’appropriant l’Etat. La terreur des nouvelles 
formes de guerre produit peurs, angoisses, résistances énormes, dé-
nis, refus à prendre acte de sa gravité par les Etats et les sociétés.

Torture, migration, les deux mots sont un rapport structurel. Ils 
traversent l’histoire de l’humanité, avec une institutionnalisation 
de l’exploitation dans le capitalisme entre le XVIIIe et le XXe siècle, 
du travail, des ressources tout en proclamant les droits de l’homme 
après deux guerres mondiales. Une nouvelle acuité de la violence, de-
puis les années 1980, tout en proclamant la liberté de circulation, la 
justice (Schengen), indique la présence institutionnalisée de la tor-
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ture dans les politiques migratoires sur la planète. Il est nécessaire 
de l’analyser pour transformer l’imaginaire philosophique et poli-
tique, la conscience sociale, lutter, critiquer les logiques, durcisse-
ments, voire l’abolition des droits (Tafelmacher 2019), créer des nou-
veaux espaces de protection, de civilité, des droits pour la combattre.

La résistance des migrants, mouvements sociaux à la violence, est 
une sorte de ‘retour du refoulé’ du désir de la liberté politique qui 
crée l’embarras, délégitime la violence d’Etat. Elle provoque de la 
part de l’Etat des réponses sécuritaires (emprisonnement adminis-
tratif, camps, expulsions, délits de solidarité).

Sur la torture et la migration les travaux abondent, documentés in-
terdisciplinaires, intercontinentaux. La violence structurelle est ap-
pliquée aux migrants, le plus souvent pour des délits administratifs 
(partir, survivre, s’opposer à l’interdiction d’entrée, aux expulsions). 
Une punition sans faute. En clair, elle concerne le rapport au système 
d’Etat exigeant la servitude des migrants. Le langage, les dispositifs, 
outils de la torture se transforment. Si la torture dispose des critères 
de la Convention contre la torture et autres peines ou traitements 
cruels, inhumains et dégradants7 de l’ONU de 1984 ancrée dans les 
droits de l’homme, elle ne parvient pas à être identifiée dans son but 
politique (soumettre), sa gravité dé-civilisationnelle (Bozarslan 2019) 
à tendance génocidaire et destructrice observable dans l’environne-
ment, dont fait partie la migration. Elle ne fait pas l’objet de préven-
tion sérieuse, condamnations, sanctions, réparations à la hauteur de 
la gravité des actes.

Le droit national, international des Etats souverains en matière de 
migration et de torture a des lacunes, zones d’ombre, trous noirs. Des 
institutions comme la Commission européenne des droits de l’homme 
(CEDH), des textes comme la Déclaration des droits de l’homme in-
terdisent aux Etats de pratiquer la torture. Formaliser la torture 
dans les droits fondamentaux est la tentative pour la nommer, sans 
aborder de front le nœud central politique du sens de la torture : le 
déni du désir de liberté politique et la légitimation, l’imposition de 
la soumission à n’importe quel prix. Jusqu’au néant. Face aux actes 
de torture actuels, des lacunes juridiques, le vocabulaire diploma-
tique pour confiner les conflits, la délégation de responsabilité pro-
duit l’indignation (ex. non répartition des réfugiés face à l’urgence).

Les tensions entre soumission et insurrection, la manipulation de 
la haine, aurait-elle pour fonction d’éviter ce que Vidal-Naquet (1972)8 

7  Dès lors j’utilise le mot Convention.
8  Il a remarqué que le Général Massu a fait l’apologie de la torture fonctionnelle com-
parable à l’acte médical du chirurgien et du dentiste. Le Général a éludé le fait que la 
torture, loin de se limiter à une question morale était une question politique en ce qui 
concerne les rapports de la France à l’Algérie. On sait que les dispositifs et outils des 
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a appelé, à propos de la torture coloniale en Algérie, un « retour du 
refoulé », dans les politiques migratoires alors que la plupart des 
Etats d’immigration torturent et/ou tolèrent la torture ?

La fuite des migrants, les délits de solidarité, rendent visibles le 
poids de la violence, de la torture, des crimes, le cynisme des inté-
rêts, les transformations des politiques de disparition grâce à l’agir 
des migrants, à l’hospitalité des solidaires, des ONG qui s’opposent à 
l’accès, au tri aux frontières, ouvrent des refuges, visitent les camps, 
les prisons, sont aux passages des routes d’expulsion, interviennent 
pour rappeler les droits fondamentaux auprès du Conseil des droits 
de l’homme de l’ONU, à la CEDH, etc.

2.3	 L’enfer de Dante. Travail sur l’imaginaire

La torture a un rapport direct à la guerre, à l’apartheid des politiques 
migratoires, du travail, etc. Où que l’on se trouve dans le monde, 
le rapport torture et migration est en effet un rapport de violence 
d’une philosophie d’apartheid (Monnier 2004), de séparation, hiérar-
chisation, tri, inclusion-expulsion des migrants à de multiples fron-
tières, impliquant la surexploitation et le refus de la pleine participa-
tion civique de tous aux affaires publiques, comme l’explique Arendt 
(2019).9 L’apartheid puise ses sources historiques dans des régimes 
institutionnalisés (nazisme, Afrique du sud). En reproduisant la duali-
té guerrière ami-ennemi de Carl Schmitt dans les rapports de classe, 
de sexe, de race, l’apartheid s’inscrit dans la guerre (Caloz-Tschopp 
2016a). La violence devient si évidente, si inouïe, qu’elle brouille les 
cartes, fait éclater les repères, y compris celui de l’apartheid des dé-
mocraties sécuritaires. Le clivage dans les discours d’Etat qui essen-
tialisent, naturalisent (racisme) l’autre (Sayad, à paraître) est mis en 
lumière par les récits d’expérience incroyables des migrants et soli-
daires aux frontières. Ils disent autre chose.

Les saccages, la surexploitation destructrice des humains, de 
la nature dans un espace globalisé mouvant, les métamorphoses 
des luttes, de la guerre s’explorent avec des outils construits dans 
l’histoire des savoirs qui montrent leurs limites. L’invention de dé-
marches, concepts (anthropocène, capitalocène, d’occidentalocène, 
etc.), mettent en exergue le besoin d’une nouvelle philosophie, théo-
rie politique, épistémologie, méthodologie, d’un usage de concepts 
en mouvement qui puissent décrire les enchevêtrements complexes 
entre guerre, terre, travail, capital. Les migrants sont une sorte 

guerres de colonisation française (Vietnam, Algérie) ont été exportés, par ex. dans les dic-
tatures latino-américaines, que les exilés ont dû fuir pour sauver leur vie et leur liberté.
9  L’histoire du droit de vote aux immigrés est édifiante à ce propos.
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d’avant-garde sacrifiée aux frontières multiples. Ils sont aux prises 
avec le mouvement illimité de la valeur du travail traduite en crois-
sance, en destruction, en soumission à n’importe quel prix en déniant 
à la fois la liberté de se mouvoir et les limites de la planète, dont les 
migrants en fuite sont un des indicateurs.

Que pouvons-nous percevoir ou non sur les métamorphoses de la 
guerre et de la paix10 dans le rapport torture et migration en avan-
çant le concept de torture de la Convention qui fait partie de l’arsenal 
des droits de l’homme ? En bref, les catégories de la Convention mé-
ritent une approche critique de la souveraineté étatique, de concepts 
comme celui d’intentionnalité mis en rapport avec l’approche tran-
sindividuelle (Balibar 2018) et transpolitique (Caloz-Tschopp 2019). 
Un tel travail théorique critique est indispensable pour renverser la 
force de souveraineté de l’Etat en puissance démocratique et rééla-
borer la question de la responsabilité. Par ailleurs, dans le travail 
d’identification, description de la violence, est-il suffisant de parler 
d’abus, dérapages, mauvais traitements, absence d’assistance, de 
protection, de droits ou alors comment, pourquoi faut-il parler de 
torture ? Pour repérer quoi ?

Deux faits dans le domaine de la migration aux frontières per-
mettent de concrétiser les transformations de la torture visibles dans 
les politiques migratoires : le féminicide, les camps. Le féminicide est 
devenu une pratique courante aux frontières sans être reconnue. Des 
recherches mettent en lien féminicides et génocides, camps et géno-
cides dans la colonisation en Afrique (Brepohl 2019). Par ailleurs, de-
puis les années 1980 (Schengen), un seuil a été franchi, avec l’institu-
tionnalisation des camps en Allemagne pour les réfugiés,11 puis leur 
extension en réseaux de prisons dans toute l’Europe et à ses fron-
tières externalisées. Malgré d’âpres luttes, ni l’un ni l’autre ne sont 
dénoncés, condamnés comme des crimes contre l’humanité. Ces faits 
s’inscrivent dans les politiques de disparition qui sont en quelque 
sorte le paradigme du capitalisme actuel.

Dès 1957, R. Antelme, prisonnier à Birkenau et Dachau, avait lancé 
un avertissement à propos du rapport entre l’exploitation et les camps 
après la deuxième guerre mondiale : « Il n’y a pas de différence de 
nature entre le régime normal d’exploitation de l’homme et celui des 
camps. Le camp est simplement l’image nette de l’enfer plus ou moins 

10  Kant réfléchit à la paix, au droit international, à la propriété commune de la terre. 
Cet aspect n’a pas souvent été relevé (Caloz-Tschopp 2019).
11  Un fait oublié par la mémoire publique mérite d’être rappelé. En 1980, J.-P. Hocke, 
Commissaire pour les Réfugiés de l’ONU, a publié un numéro spécial du magazine Ré-
fugiés de l’ONU sur la création de camps en Allemagne. Ce pays a menacé de couper 
les fonds au HCR si ce magazine était diffusé. Et le magazine a été retiré de la diffu-
sion. Le Haut Commissaire pour les Réfugiés de l’ONU a démissionné. Aujourd’hui, il 
mériterait une autre médaille des Justes !
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voilé dans lequel vivent encore tant de peuples » (Antelme 1957, 123). 
Il articulait exploitation et camps, histoire, présent, avenir.

La situation des femmes migrantes ‘clandestines’, les camps (dor-
toirs des travailleurs en Chine, camps en Grèce, prisons en Lybie, 
etc.) sont l’enfer de Dante d’aujourd’hui. Il nous faut articuler le fémi-
nicide et les camps-prisons en les situant dans le rapport capital-tra-
vail-guerre pour pouvoir dégager d’une part la logique de disparition 
et d’autre part ce que deviennent les rapports sociaux de classe, de 
sexe, de race, les luttes dans le marché mondial du travail et du capi-
tal et les transformations de la guerre et de la torture.

3	 Comment pouvoir penser ? Questions de méthode

3.1	 Questions de méthode

On peut commencer par s’interroger sur ce qu’indique l’émergence 
de l’usage du mot torture dans les discours sur la migration. Ensuite, 
on peut se demander ce qu’implique épistémologiquement le transfert 
de la notion de torture chargée de l’héritage de l’histoire politique la 
plus ancienne de l’humanité (inquisition, esclavage, colonisation, dic-
tatures, pouvoirs hors Etat, paramilitaires, maffieux, etc.) à la migra-
tion. Légitimation cachée de la violence ? Comparer l’incomparable ? 
L’opération analogique entre violence et torture et entre torture et 
migration se justifie-elle ? Je postule que les constats nous amènent 
à établir un déplacement théorique et pratique pour comprendre et 
dépasser ces difficultés derrière ces questions.

Comment, à partir des constats de violence allant aux extrêmes, 
penser le rapport torture et migration aujourd’hui ? Que nous montre 
la présence de la torture sur les politiques migratoires ? En quel sens, 
comment et pourquoi pouvons-nous parler de politiques de torture 
dans le domaine des politiques migratoires ? On peut prendre ap-
pui sur la Convention. Mais il faut aller plus loin pour en dégager le 
sens. L’enjeu est, de penser avec et au-delà des moyens (outils), des 
styles existants pour s’inscrire dans la dialectique entre destruction 
et mouvement de création social-historique de la connaissance, de 
l’art (Sustam 2016), de la liberté politique.

Tout d’abord, alors que l’urgence, l’insoutenable est sur les écrans, 
on peut s’interroger : les rapports torture et migration, sont-ils une 
question humanitaire, les victimes suscitant la pitié, la culpabilité, 
qui se retourne en haine ou une question politique et philosophique 
incluant les transformations du désir de liberté politique et de la 
guerre ? Au premier abord, remarquons que la Convention se si-
tue dans le corpus des droits de l’homme (DH) et non dans le celui 
du droit international humanitaire (DIH); elle situe ainsi la torture 
comme une atteinte aux droits fondamentaux.

Marie-Claire Caloz-Tschopp
Sur le rapport torture et migration. Une réflexion philosophique/politique



Marie-Claire Caloz-Tschopp
Sur le rapport torture et migration. Une réflexion philosophique/politique

Sapere l’Europa, sapere d’Europa 5 73
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 63-92

Situer le rapport torture et migration dans l’humanitaire serait 
l’inscrire d’emblée dans une vision des migrants comme victimes et 
non comme sujets de droit, et dans le droit de la guerre (masses) ex-
plique un juriste qui distingue les DH et le DIH (Rigaux, à paraître) 
et oblige à prendre en compte les enjeux du marché et géopolitiques 
de l’humanitaire.

Comment penser le rapport torture et migration depuis la phi-
losophie politique en intégrant ce postulat ? Faut-il y voir un signe 
de plus du basculement d’une politique de la paix dans une non po-
litique, l’effacement d’une culture des droits (contraints par le na-
tional, l’Etat national souverain sur un territoire, des populations) 
vers une culture du marché humanitaire et de la guerre, proces-
sus qui s’accélère, notamment dans le domaine de la migration de-
puis les années 1980, alors que les luttes deviennent plus visibles, 
plus dures (Caloz-Tschopp 2016c)?. L’usure, la fatigue et aussi la dé-
sobéissance civique (Caloz-Tschopp, à paraître) sont des indicateurs 
de la transformation de la violence. Les transformations institution-
nelles de ces trente dernières années inciteraient à une telle inter-
prétation. Il est nécessaire de faire un pas de plus pour repérer les 
implications de la violence allant aux extrêmes, quasi généralisée et 
banalisée dont parle Balibar (2010). Dès lors avec quels instruments 
approcher le phénomène de la torture aujourd’hui comme forme de 
la violence extrême, la torture, sa présence postulée, constatée dans 
la migration, ses buts ?

Percevoir les transformations de la torture forme de violence et ses 
implications exige de se déplacer, considérer avec d’autres lunettes 
conceptuelles, théoriques, épistémologiques, méthodologiques la vio-
lence faite aux migrants. Une approche du rapport torture et migra-
tion implique de développer une philosophie politique mettant en cause 
la longue histoire de la souveraineté étatique sur les corps, le sol, les 
armes, les biens, etc., la violence d’Etat légitimée. L’enjeu majeur est 
l’attaque et le devenir de la politique et de la philosophie sur la planète.

Les Etats pour la plupart,12 soumis aux ‘interdictions’ de principe 
des textes d’instances européennes (CEDH) de l’ONU (Déclaration 
des DH), déclarent qu’ils ont aboli la torture tout en la pratiquant en 
toute impunité dans la migration et ailleurs, en vendant des armes 
tout en développant des discours dans les guerres « humanitaires » 
(Brauman 2001, 2018). Etrange paradoxe : au XVIIIe siècle ont émer-
gé les valeurs (liberté, égalité, fraternité) des révolutions libérales li-
mitées aux empires et dans ces empires aux classes dominantes tout 
en s’appuyant sur la colonisation, alors que la science de l’époque in-
ventait l’idéologie raciste (Guillaumin 2000).

12  Les Etats-Unis, Israël justifient la torture par nécessité de sauvegarde de la sécu-
rité intérieure de l’Etat.
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Le rapport de torture fait partie des politiques du travail, de ce qui 
est appelé la mobilité des migrants, en déniant le fait qu’elle est for-
cée, donc violente. C’est un clignotant majeur13 des métamorphoses 
des luttes et de la guerre. Il émerge dans la conscience collective pla-
nétaire. Il caractérise l’état du monde où se meuvent les travailleurs 
hyperprécarisés, pris dans les turbulences des logiques d’appropria-
tion, chasse, pillage, surexploitation, destruction. La violence actuelle 
est plus difficile à caractériser qu’auparavant, les frontières entre les 
types de violence, de crimes se brouillent. Les transformations de la 
géopolitique au Moyen-Orient, la guerre en Syrie, au Yémen en sont 
des exemples (violence intra-étatique, interétatique, transnationale, 
diversité des sujets politiques). Qu’en est-il de la torture ? Où, quand, 
comment, pourquoi faut-il alors repérer le franchissement institu-
tionnalisé du passage de la maltraitance à la torture, de la violence 
d’Etat au crime d’Etat (Vahabi 2019) dans la migration ?

La question est complexe. Elle renvoie à un déplacement, à un re-
nouvellement de l’épistémologie, positions, choix méthodologiques, ou-
tils d’exploration dans le travail de recherche. Les luttes des femmes 
migrantes ‘clandestines’ aux frontières et en particulier, dans les 
camps-prisons aux frontières sont des lieux-clés d’observation, d’action.

La torture fait partie des politiques du travail, de la sûreté après 
septembre 2001 (Patriot Act, prisons secrètes, Guantanamo), des poli-
tiques migratoires, du droit d’asile, mais les mots de « torture et autres 
peines ou traitements inhumains et dégradants » ne figurent pas en 
tant qu’interdiction punissable dans les textes (pacte mondial sur les 
migrations de 2018, lois des pays). L’Etat de droit, le droit existant se 
heurtent aux limites de la violence d’Etat et aux lacunes des droits.

L’enjeu historique et actuel est de prendre acte de la torture dans 
la nouvelle conformation chaotique des empires, du marché du travail 
et du capital globalisés, impliquant la circulation, la mobilité forcée 
combinée avec la fixation illusoire des populations, en interrogeant 
ses rapports à l’histoire et à la guerre. Quand on observe Schengen, 
Dublin, les camps-prisons, Frontex, on ne peut parler de laboratoire 
d’essai, de cobayes, d’abus, de débordement sécuritaires, etc. Sa pré-
sence structurelle indique une transformation de la violence guerrière 
dans les rapports de pouvoir et les rapports torture/migration. Leur 
présence structurelle indique une transformation de la violence guer-
rière dans les rapports de pouvoir et les rapports torture et migra-
tion. C’est aussi un des signes de la destruction de l’environnement 
dans son ensemble14 sur la planète.

13  Le statut des femmes, la question du climat en sont d’autres. On verra en quel 
sens, ils sont liés.
14  La question de ce qui est appelé les ‘réfugiés climatiques’ exige un changement 
de paradigme pour être abordé sérieusement.
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4	 Les énigmes actuelles de l’histoire

4.1	 Histoire : technique dévastatrice et torture

Un arrêt historique peut permettre d’intégrer des interrogations sur 
la technique et la torture pour comprendre le rapport torture et mi-
gration actuel. On peut choisir de s’arrêter à l’histoire récente (fin 
XIXe-XXe siècle) dans l’impérialisme de la Première Guerre mondiale 
et ses « effets boomerang » que décrit R. Luxemburg (Caloz-Tschopp 
2018), la Seconde Guerre mondiale avec Auschwitz et Hiroshima (Tra-
verso 1997). La disparition d’empires (austro-hongrois, turc, russe), 
la domination de l’Etat-nation et la montée de nouveaux empires en 
reconfiguration, l’engagement dans ces guerres, précédées des mas-
sacres, génocides coloniaux (Namibie), impériaux (Arménie) a signifié 
le passage dans l’histoire, où la question de l’intégrité, de la mortali-
té sont non seulement devenues celle de la torture, de l’assassinat in-
dustriel de masse, d’une civilisation de pillage, de destruction, mais 
l’aporie de l’autoextermination de l’humanité par elle-même sur la pla-
nète Terre. Pour la Seconde Guerre mondiale, deux analyses de cas 
ont fait couler beaucoup d’encre : le procès d’A. Eichmann et le pilote 
d’Hiroshima. Ces deux analyses de cas non exhaustives15 ont situé la 
destruction dans l’histoire (Auschwitz et Hiroshima). Son élaboration 
conflictuelle amène une rupture de ce que Castoriadis appelle l’Etre 
social-historique et une aporie majeure de la pensée sur la violence 
mise au défi d’intégrer les conquêtes, les colonialismes, l’impéria-
lisme qui ont précédé et accompagne le capitalisme.

Pour continuer la réflexion, depuis aujourd’hui où la crise envi-
ronnementale menace les soubassements de notre civilisation, et 
l’existence même (Magnénat 2019), revenons un instant sur un che-
min ouvert par une psychanalyste (Silvia Amati Sas) et un philo-
sophe (Günther Anders) s’interrogeant sur les rapports entre science, 
technique, civilisation qui ont une influence directe aujourd’hui sur 
l’expansion des dispositifs de la torture, y compris dans la migra-
tion, tout en complexifiant les questions de l’intention, l’aliénation, 
la conscience, la pensée, la responsabilité. Le développement du nu-
cléaire, ses ‘accidents’ et ses suites, par exemple remet à l’ordre du 
jour, ces interrogations des années 1950-70.

La lecture successive des deux discours permet d’approfondir des 
difficultés philosophiques et politiques dans une civilisation tech-
nique se développant avec le capitalisme avancé et pouvant traduire 
aujourd’hui l’intentionnalité, la responsabilité des Etats, agents dans 
l’ensemble des politiques, y compris dans le rapport torture et mi-

15  Le génocide des Roms est quasi invisible, il a pourtant été planifié dans la ‘Solu-
tion finale’ nazie.
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gration actuel. On peut s’en inspirer pour penser les rapports tra-
vail-capital dans le monde, les féminicides, les camps, les décès des 
migrants en méditerranée, sur les chemins d’exil.

4.1.1	 Imaginer des millions de morts

Les développements de la science et la technique ont un rapport di-
rect avec la guerre et la torture, en engageant les savoirs, la respon-
sabilité, la culpabilité, mais en les complexifiant. On le voit bien dans 
la migration. La thèse a été formulée par de nombreux auteurs. Les 
agents de l’invention de la bombe atomique ont créé une civilisation 
de mégamorts (Amati Sas 1984), « d’obsolescence de l’homme » (An-
ders 2011). Relire le discours d’Albert Camus et d’autres discours 
quelques jours après le bombardement d’Hiroshima permet de me-
surer la capacité très limitée de saisir l’impact, les conséquences in-
calculables. L’autodestruction de l’humanité devient inimaginable, 
et même non perceptible par l’imagination, les affects, la pensée, la 
conscience. En clair, l’intentionnalité, supposant les affects, la pen-
sée et la conscience disparaissent comme attitude subjective à la 
base de la responsabilité, écrivent une psychanalyste et un philo-
sophe, marqués par la guerre totale, les camps d’extermination, la 
bombe nucléaire et la civilisation technique qui accompagne ces faits 
historiques. Elle peut conduire au déterminisme, à oublier la liber-
té politique devant la toute-puissance de la technique, des techni-
ciens, des bureaucrates.

La création scientifique de traumatismes et de situations extrêmes 
pour manipuler les hommes est le propre de notre civilisation. 
Commencée dans les laboratoires, elle a abouti à la torture insti-
tutionnalisée et aux camps de concentration […] Le désir de maî-
triser la nature propre à la science a abouti au désir de quelques 
hommes de maîtriser les autres hommes jusqu’à leurs dernières 
défenses. (Amati Sas 1984, 14)

Il est question de morts et de morts de masse pas quantifiables (alors 
que la statistique est l’outil par excellence de la migration, de la poli-
tique du chiffre des polices). L’Etat qui a lancé les bombes, pour en-
joindre le Japon de finir la guerre, et surtout le mettre à genoux de-
vant le nouvel empire vainqueur voulant asseoir sa puissance sur le 
monde. Les Etats-Unis qui ont lancé la bombe sur Hiroshima et Na-
gasaki n’ont pas été condamnés pour crime contre l’humanité. Ils ont 
lancé le Plan Marshall pour contrôler la reconstruction de l’Europe.

Impossible de calculer. Impossible de décrire positivement, le non-
Etre, la destruction. Même le concept théologique de ‘mal’ relayé 
par le concept du ‘mal radical’ de Kant et du ‘mal politique’ traduit 
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en « banalité du mal » par Arendt (1966) peut décrire le phénomène 
mais pas le penser. « Il me fallait comprendre », dira-t-elle à plusieurs 
reprises. Elle prolongera sa recherche sur la pensée (Arendt 1981) 
et fera des conférences sur le jugement. La psychanalyste invente le 
mot de mégamorts en se demandant si c’est une « unité de mesure » 
ou une « métaphore » (Amati Sas 1984). Elle écrit :

pour nous pencher sur la guerre nucléaire, il faut vraiment forcer 
notre résistance, car le sujet fait bouger les convictions et les cer-
titudes qui protègent notre joie de vivre. Il s’agit de saisir la signi-
fication du choix de la politique nucléaire conçue comme un signe 
de puissance, la dissuasion par la terreur, et évaluer comment la 
sécurité est prise en otage par quelques Etats pratiquant l’impré-
voyance et l’irresponsabilité qui nous côtoie dans notre monde nu-
cléaire et cela dans un contexte de guerre en mutation, de monde 
multipolaire. C’est une guerre de quantités inimaginables. Nous 
avons l’impression de livrer passivement la destinée de chacun 
aux signes mathématiques et à la concrétude des données statis-
tiques et informatiques ! Les valeurs de l’ère technologique sont 
des valeurs froides et désaffectées qui conviennent à notre besoin 
de nous cacher à nous-mêmes notre peur et angoisse de la mort. 
(Amati Sas 1984, 9)

Imaginer des millions de morts, c’est déjà se consoler en perdant 
la démesure de la question liée à la destruction. La perspective de 
la guerre nucléaire est « l’arrêt du projet de vie de l’humanité » et 
la destruction de l’humanité et de tous les êtres vivants, écrit-elle.

4.1.2	 Percevoir à quoi sert un bidon de Zyklon B

Dans ces mêmes années, un philosophe exilé d’Europe durant 14 ans, 
marqué à vie par la guerre de 1914-18, puis par Auschwitz et Hiro-
shima, a été taraudé entre les années 1950-70 par les thèmes qu’il a 
appelé l’obsolescence de l’homme (Anders 2010) et aussi un « monde 
sans hommes » (1950-70), ce qu’il a déclaré dans l’entretien publié 
sous le titre suivant, après s’être effondré à la nouvelle d’Hiroshima: 
Et si je suis désespéré que voulez-vous que j’y fasse ? (Anders 2001). 
Plus tard, après une visite à Hiroshima, il écrira, Hiroshima est par-
tout, traduit aux éditions du Seuil en français en 2008 ! Il a parlé alors 
de nihilistes actifs. Dans l’entretien, il évoque aussi ses travaux sur 
la pathologie de la liberté, de Weltfremdheit des Menschen (étrange-
té de l’homme au monde), « d’apocalypse sans royaume », de la fin de 
l’humanité par autodestruction sans signification, sans tribunal ul-
time, sans rédemption. Il s’est attelé à l’étude des cas du pilote d’Hi-
roshima, de la guerre du Vietnam, tout en travaillant sur une phi-
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losophie de la technique devenue, pour lui, un monde autosuffisant 
et décidant de notre existence. Il a polémiqué avec Heidegger, tout 
en reprenant par un autre bout sa question sur la technique. Sa mé-
thode, expliquée par Roger Pol-Droit,16 se résume par l’exagération 
et l’attention aux traces infimes pour ce qui est dénié, négligé, voi-
lé : la déréalisation du monde, la déshumanisation du quotidien, la 
marchandisation générale.

En constatant les limites, les dérives de philosophes, tout en tra-
vaillant sur leurs œuvres en se déplaçant, Anders va développer sa 
propre philosophie autonome minoritaire.

Imaginer la signification d’un bidon de Zyklon B, d’un réacteur ato-
mique supprimant des millions de gens, déplace radicalement le tra-
vail de pensée et la question de la conscience, de l’intentionnalité, 
de l’aliénation et de la responsabilité. Nous sommes dans un monde 
de physiciens, d’ingénieurs telosblind (mot-valise qui combine le mot 
grec, telos, but, la fin et l’anglais blind, aveugle), écrit-il en s’inter-
rogeant sur les limites de la tradition philosophique et les duplicités 
de certains philosophes (Anders 2001).

« Même si l’imagination seule reste insuffisante », écrit Anders 
(2001, 68), elle est entraînée de façon consciente, elle saisit (nimmt) 
infiniment plus de « vérité » (mehr « wahr ») que la « perception » 
(Wahrnehmerung). Pour être à la hauteur de l’empirique. Et aussi pa-
radoxal que cela puisse paraître, il nous faut mobiliser notre imagi-
nation. C’est elle la « perception d’aujourd’hui », écrit-il (2001, 68). 
Trace infime, infra de liberté politique ?

Sur ce point, il rejoint un philosophe grec exilé, Castoriadis, qui 
n’a pas comme référence la phénoménologie de Husserl et de Heide-
gger mais le marxisme, la psychanalyse, l’économie, la Grèce an-
cienne et travaillera dans les années 1960-89 sur l’imagination radi-
cale et la création humaine, après avoir fondé le groupe Socialisme 
ou Barbarie.

Pour Anders, ce n’est pas une question morale mais de cognition, 
car science et conscience sont toujours liées. Ceux qui provoquent 
des génocides ne sont pas plus mauvais que les générations pré-
cédentes, écrit-il. « Dans ma correspondance avec le pilote d’Hi-
roshima, Eatherly, j’ai forgé le concept de ‘coupable sans faute’ 
(schuldlos Schuldigen). Je ne prétends pas que ‘l’homme’ soit plus 
mauvais, mais je dis que ses actions, à cause de l’énormité des outils 
dont il dispose, sont devenues énormes » (Anders 2001, 69). Anders, 
se référant au massacre de My Lay au Vietnam, ajoute un élément à 
sa réflexion : celui de « l’assassinat indirect » à l’aide de machines 
(on pense aux drones). Il n’y a plus intervention directe mais à dis-
tance, ce qui amoindrit la perception des faits et leurs conséquences. 

16  Le Monde, 9 juin 2011.
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« La situation dans laquelle nous sommes n’est plus celle de la se-
conde guerre mondiale, quand on bombardait d’en haut, sans voir ce 
que l’on faisait » ; il s’agit d’un troisième type de situation, « où nous 
imitons nos outils, pour voir enfin, un peu ce que nous faisons » (68-
69). Pour décrire l’aliénation produite par la technique, Anders parle 
alors « d’innocentement » (Verharmlosung) et « d’enjolivement » (Ver-
niedlingug) qui est « supraliminaire », c’est-à-dire « les actions trop 
grandes pour être encore conçues par l’homme » (72) et donc per-
çus, mémorisés. Trop grand pour être perçus ou s’en rappeler (mé-
moire). Il y a un décalage entre production et imagination qui oblige 
à une critique radicale des concepts de la tradition et des facultés 
humaines (imagination, perception, intentionnalité).

Amati Sas se réfère plus tard à son collègue Bleger (Caloz-Tschopp 
2014; Amati Sas 2016) qui n’a pas vécu dans la vieille Europe, mais 
en Argentine, qui, on peut le penser, a pressenti la dictature et la po-
litique des disparus, quand il interroge les mécanismes d’ambiguïté, 
d’adaptation, d’étrange familiarité, qui rend acceptable la destruction, 
la pratique l’exil forcé, l’isolement, la terreur politique par la torture.

Un autre psychanalyste latino-américain, Marcelo Vignar, insiste 
sur la fonction de la terreur dans la torture, concept-clé d’Arendt pour 
décrire Le système totalitaire (Arendt 1972): terrifier le torturé, son 
entourage pour immobiliser, soumettre la société. Il insiste sur l’im-
portance de la terreur politique dans les dictatures, sur le fait que 
le métier d’analyste pour lutter contre la torture n’est pas une tech-
nique médicale de ‘résilience’, mais une relation située dans l’histoire 
et la politique, avec ses outils spécifiques basées sur le recouvrement 
de la puissance de l’inconscient, de la parole, de la pensée (Vignar 
et al. 1989; Vignar 2018). Son approche permet une analyse critique 
et concrète des outils professionnels et politiques non seulement des 
médecins, mais de l’ensemble des professions.

Consentement et résistance de survie. Amati Sas s’interroge : 
« comment est-il possible que nous acceptions l’inacceptable, que 
nous tolérions n’importe quoi ? Par quel mécanisme psychique pre-
nons-nous les choses très graves comme allant de soi ?» (2014, 14). 
« Pour nous adapter à notre culture technologique de masse, si 
confondante et envahissante à travers les mass media, une bonne 
partie de nous doit rester (ou même devenir) ambiguë » (16). Elle 
avance les notions d’indifférenciation, de noyau agglutiné archaïque, 
« ensemble d’affects non discriminés et sans organisation ni hié-
rarchie » (16), à la base de l’ambiguïté, concepts mis en exergue par 
le psychanalyste José Bleger. Un tel concept permet la circulation 
de l’angoisse (vulnérabilité psychique et sentiment d’impuissance), 
mais interroge la solution proposée par les pouvoirs militaires : « ils 
ne nous posent pas un choix de vie, mais un défi à la survie à travers 
une froide manipulation » (17). Ils prétendent « offrir la sécurité à 
travers un système hautement mortifère » (17).
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Les liens entre traumatologie, vulnérabilité, adaptabilité psychique 
peuvent être aussi élaborés dans le rapport torture et migration. 
Le mandat analytique implique un travail de renforcement de l’in-
sight, de la symbolisation, l’élaboration du conflit, l’intégration de 
la personnalité, « c’est-à-dire l’autonomie de la pensée et de la per-
sonne » (Amati Sas 2014, 18). Einstein, rappelle-t-elle, face au dan-
ger nucléaire en appelait à un « mode de pensée radicalement nou-
veau » (Einstein, Russell 1955). Après l’interdiction du cannibalisme 
et de l’inceste, nous sommes mis au défi de créer un nouvel interdit, 
« une évolution fondamentale, transcendantale », écrit-elle (Ama-
ti Sas 2014, 19).

Pour Anders, L’éthique à Nicomaque d’Aristote ne nous aide pas à 
penser la situation actuelle. Le courage, la consolation, l’espoir non 
plus. L’aporie à propos de la perception à la base de l’intentionnali-
té, amène Anders à « conserver le monde avant de le transformer » 
(2001, 77) et à inventer une nouvelle philosophie et une nouvelle 
langue à partir du constat de l’obsolescence de l’homme. Anders, 
qui avait suivi les cours d’Husserl et d’Heidegger dans l’université 
allemande, est devenu très critique vis-à-vis de Heidegger et a mi-
lité activement contre l’industrie nucléaire et la guerre du Vietnam 
(membre du Tribunal Russell).

En résumé, pour ces auteurs, le poids du déterminisme de la ci-
vilisation capitaliste et de la technique traduite en obsolescence de 
l’homme, en guerre ‘totale’, nucléaire, génocides, terreur, torture ins-
titutionnalisée, attaque l’espoir positif en liberté politique, redouble 
l’exigence d’agir partout où c’est possible (l’espoir, le désespoir, le 
courage ne sont plus la question pour Anders) tout en inventant une 
nouvelle philosophie, mais exigent un travail sur les difficultés à 
penser, à élaborer le conflit politique en intégrant l’histoire du XXe 
siècle. Pour les deux auteurs, comme pour Einstein, Arendt, les cher-
cheurs de l’Ecole de Francfort (raison instrumentale), etc., la réap-
propriation, de la pensée de la philosophie, de la politique est fonda-
mentale. Ils montrent que la torture tente de détruire les corps, les 
affects, la capacité de penser, le désir d’être libre. D’où la reprise de 
l’imagination chez Anders et le travail sur l’inconscient individuel et 
social face à la violence d’Etat (Puget 1989) chez les psychanalystes.

Comment penser dans une maison qui brûle se demandent au-
jourd’hui des chercheurs de la crise environnementale (Magnénat 
2019)? Le terme englobe la migration. Comment pouvoir percevoir le 
rapport torture et migration qui fait partie de l’héritage historique du 
lien entre violence, pensée, conscience, technique et pouvoir dépas-
ser l’impuissance, l’indifférence, l’apathie pour modifier nos modes 
de vie et se réapproprier la puissance de la liberté politique ? Dans 
une perspective phénoménologique, des chercheurs ont décrit les 
murs, la civilisation militaire des barbelés (Razac 2008) de fortifica-
tion des frontières, des clôtures d’élevage, renvoyant au quadrillage 
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terrestre de la propriété privée interprété en terme de déclin de la 
souveraineté étatique (Brown 2009). Ces descriptions ont certes sai-
si les logiques d’apartheid sur le sol, dans les têtes, les affects. Pour 
ce faire, la réflexion, les luttes sur les frontières, lieux mouvemen-
tés, chaotiques multiples de conflits, contradictions dans le rapport 
travail-capital-guerre, ne doit pas se centrer sur la seule dynamique 
de l’expulsion, mais sur l’ensemble des logiques, des dispositifs, ou-
tils de séparation, d’inclusion/expulsion,17 de classement, hiérarchi-
sation, la présence et la nouvelle qualité de la violence qu’indique la 
torture et la torpeur face à des faits inacceptables.

5	 Parcourir une aporie

5.1	 Parcourir l’aporie de la violence allant aux extrêmes

Arrêtons-nous à une aporie dégagée par la démarche philosophique 
de recherche critique qui a un lien direct avec la torture et la migra-
tion pour en saisir les enjeux politiques et philosophiques. Elle est 
une sorte de nœud gordien dans les soubassements de la torture et 
du rapport torture et migration. Dans le rapport torture et migra-
tion, comment pouvoir penser, s’en sortir de la violence allant aux 
extrêmes, contenu dans la violence d’Etat et le crime d’Etat qui pa-
radoxalement produit un effet anesthésiant ?

Il y a la violence des puissants, la violence d’Etat, la violence de 
la résistance qu’interroge Ahmet Insel (à paraître) en réfléchissant 
aux grèves de la faim dans les prisons turques et à une politique 
de la paix. Il y a la violence allant aux extrêmes, dégagée par Bali-
bar quand il relit Clausewitz observant Napoléon, qui, en intégrant 
l’histoire et le présent, repère une qualité de la modernité capita-
liste guerrière qui bouscule profondément notre approche de la po-
litique et de la philosophie.

La violence extrême, avec les urgences et les limites de la planète, 
se transforme en nouvel impératif philosophique et politique de ci-
vilité. Torture et Démocratie ne sont pas compatibles. Nous allons 
voir que lutter contre la torture implique d’accepter de vivre le ver-
tige démocratique.

L’interrogation sur la violence allant aux extrêmes, revient sur 
les difficultés, postures d’Amati Sas, Anders, Arendt, Vignar, en les 
reprenant par un autre bout. Le rapport torture et migration nous 
montre que qualifier la torture en s’appuyant sur des concepts, des 

17  Le texte de Balibar présenté au Groupe de Genève en 1986, Qu’est-ce qu’une fron-
tière ?, a ouvert ce chantier de réflexion critique essentiel. Il a été repris par l’auteur 
dans son livre La crainte des masses (Balibar 1997).
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échelles de classement des crimes et en se contentant des critères de 
la définition de la torture de l’ONU, ne permet pas de lutter contre la 
torture. Alors que faire ? Si l’on accepte d’intégrer la torture comme 
un enchevêtrement complexe d’actes multiples, hétérogènes de la ter-
reur, de la violence extrême aux effets imprévisibles, on ne peut plus 
se satisfaire d’une approche humanitaire, utilitariste, d’un pensée 
d’Etat-nation souverain, d’une pensée-calcul, d’une pensée d’échelle 
avec l’illusion de définir des niveaux et des limites ?

La solution courante de l’aporie se fixe sur des limites (plus ja-
mais ça !), des normes, des critères juridiques, des procédures pour 
le droit pénal des droits de l’homme. Son approfondissement philo-
sophique sur la politique face au chaos abyssal d’autodestruction des 
humains par eux-mêmes implique pour Balibar d’aller plus loin, de 
se déplacer de la tradition philosophique dominante pour poser un 
pari tragique : le pari tragique de la civilité. Il présente le processus 
de création politique de civilité, de contre-violence, de re-civilisation 
pour contenir la dé-civilisation (Bozarslan 2019).

Résumons des lignes de force d’un essai fondamental de Balibar 
(2010) qui l’amène à penser ensemble la violence et la civilité. Souli-
gnons qu’il aborde la question de la violence extrême dans les déve-
loppements de la guerre qui change de statut (Clausewitz tirant les 
leçons des guerres napoléoniennes devenues incontrôlables, impré-
visibles), des nouvelles formes d’appropriation de la valeur, de l’ex-
ploitation, de la surexploitation du travail et aussi de pratiques d’hu-
mains superflus (Caloz-Tschopp 2000), celles et ceux qui ne sont pas 
intégrables dans la réorganisation globalisée du marché du travail 
ou alors subissent des formes d’expulsion des rapports de classe, de 
sexe, de race. A propos de la construction l’Etat national social, de 
l’Etat tout court, il concerne les expulsés à des titres divers pris dans 
des processus complexe d’expulsion de conditions matérielles de vie, 
de l’exercice de la liberté politique en participant aux affaires pu-
bliques, du monde précise Arendt (1972).

Face aux débats sur la question sociale (présente en France et aus-
si ailleurs dans l’UE, dans d’autres continents), l’auteur préconise 
d’articuler citoyenneté sociale et invention de nouvelles formes de la 
citoyenneté, qu’il appelle la civilité pour surmonter les contradictions 
de l’Etat national social et penser l’imprévisibilité de la liberté et de 
la violence extrême et ses conséquences incalculables. Les dilemmes, 
écrit-il, sont difficiles à énoncer et à mettre en place (Balibar 2010). 
Des savants face au nucléaire ont déjà parcouru ces dilemmes de la 
science. Peut-on s’en sortir de la violence exterminatrice ?

Balibar développe une philosophie qui traduit la phronesis d’Aris-
tote (prudence, autolimitation), non sur la base de la distinction quan-
tité/qualité, ou en philosophie des degrés, des limites (supportables, 
pour qualifier, classer des crimes dont la torture) mais en dévelop-
pant une philosophie des seuils, située dans la dialectique possible/
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impossible, transformée en pari tragique de l’action humaine collec-
tive et individuelle. On passe ainsi d’une métaphysique déterministe 
du limité/illimité à une philosophie politique. Une anthropologie de 
la puissance/impuissance, du possible/impossible humain, rien qu’hu-
main pour agir. Cette approche de la responsabilité ouvre au tran-
sindividuel (Balibar 2018) et au transpolitique tout en refusant ainsi 
une philosophie catastrophiste en ne déniant pas la part de violence 
dans l’action humaine et les sociétés. Point fondamental. La violence 
est devenue une aporie dès lors qu’elle met en cause la possibilité de 
la politique et de la philosophie, écrit-il dans son essai (Balibar 2010). 
Là se trouve la limite infranchissable du néant. On ne s’en sort pas 
de la violence. Alors, comment penser aux extrêmes ? C’est un pa-
ri tragique pour une politique d’anti-violence. C’est le pari tragique 
irréductible de l’altérité contre celui de la tentation de l’absolu, du 
jusqu’au bout, abîme où l’extrême violence attire, séduit quand on la 
subit, on désire s’en défendre en se faisant happer.

6	 Déplacement, horizons, vertige

6.1	 La liberté politique de se mouvoir

La fuite des migrants face à la violence destructrice de conditions 
matérielles de vie et d’horizons, la résistance des solidaires, leur 
désir de liberté politique ouvre l’horizon incertain pour déplacer le 
rapport torture et migration et explorer des outils de lutte contre la 
torture. En d’autres termes, penser le rapport torture et migration 
implique les luttes de dénonciation, de pénalisation et la création 
d’espaces de liberté politique de se mouvoir, ce qu’Arendt appelle la 
liberté d’être libre.

Aborder le pari tragique de la civilité en proposant la liberté poli-
tique de se mouvoir, en interrogeant ce que j’appelle le vertige démo-
cratique (Caloz-Tschopp 2019), ne résout pas l’aporie de la violence 
extrême, mais la parcourt inlassablement depuis le désir de liberté 
politique, en pensant aux extrêmes, avec et au-delà de nos moyens, de 
nos outils pour saisir, se réapproprier inlassablement la puissance dé-
mocratique. Sur le terrain des rapports torture et migration, cela im-
plique de ne pas se laisser prendre au piège des idéologies ‘populistes 
nationalistes’, du marché de l’humanitaire et du marché capitaliste, 
pour pouvoir, en se déplaçant, se réapproprier la philosophie et la po-
litique et repenser le rapport guerre-terre-travail-capital, les régula-
tions/dérégulations du marché du travail basé sur la violence politique, 
l’absence de politiques migratoires dominées par le chaos utilitariste.

Un tel déplacement implique d’établir la distinction critique entre li-
berté de circulation des capitaux, des biens, de la main-d’œuvre qui se 
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trouve dans les textes de l’UE et de Schengen, entre mobilité et liber-
té politique de se mouvoir. Dans les débats en cours sur les politiques 
migratoires (Pacte migratoire, lois) la mobilité est présentée comme 
un concept alternatif face à la violence économique et policière qui 
tend, sans succès à figer, à surexploiter, à jeter les populations dans 
le néant de la disparition. On peut se demander jusqu’où le concept de 
mobilité peut répondre à l’impératif de la circulation planétaire de la 
valeur produite par la force de travail du capitalisme avancé. Suffit-il 
de rendre mobile les travailleurs migrants pour s’en sortir ?

Remarquons que le concept de mobilité, en débat actuellement au-
tour du pacte migratoire (Carlier, Crépeau 2017), et de la politique 
européenne de migration, fait l’impasse sur la mondialisation de la 
migration et ses exigences, sur l’aporie des frontières imposées par 
l’apartheid, l’Etat-nation territorial et souverain. Rappelons que dans 
la Déclaration des droits de l’homme (art. 13.2) tout individu a le droit 
de quitter son pays mais pas d’entrer dans un autre pays. Angelo-
poulos, dans son film, Le pas suspendu de la cigogne, montre ce qui 
se passe aux frontières, dans les zones de transit, devant les murs, 
les barbelés. La cigogne aujourd’hui, loin de suspendre son vol, en 
quadrillant les frontières, se heurte aux barbelés, ne peut plus voler, 
exercer sa liberté politique de se mouvoir ! Les droits de l’homme 
sont ainsi soumis au principe de souveraineté nationale des Etats, à 
l’apartheid, à la violence allant aux extrêmes.

La tentative d’inclure le concept de mobilité dans le corpus des 
droits de l’homme est certes un pas notoire pour dépasser l’idéolo-
gie de la force sécuritaire, nationale, identitaire, de tri inclusive/ex-
pulsive/jetable. Elle fait l’impasse sur un déplacement radical né-
cessaire. Arendt avait déjà insisté sur l’importance de distinguer la 
liberté de circulation (concept économique, utilitariste) de la liberté 
de mouvement pour pouvoir dégager la liberté politique.

En résumé, en se heurtant à la violence allant aux extrêmes impré-
visibles, ses formes dans la torture constituant les politiques migra-
toires, en parcourant la brèche ouverte par Arendt, j’en suis arrivée 
à me déplacer radicalement pour considérer la liberté politique de 
se mouvoir comme l’axe philosophique central pour penser la vie hu-
maine, la migration en reformulant les rapports de migration par le 
desexil de l’exil. Les conditions matérielles de vie des migrants nous 
montre l’urgence du déplacement pour reconsidérer l’ensemble du 
genre humain de la planète. Il devient possible de repenser le rap-
port torture et migration avec le souffle de la création et l’ouverture 
d’horizons. Ce n’est pas de mobilité qu’il faut parler, mais de liber-
té politique de se mouvoir, proposition à inscrire dans une nouvelle 
approche de l’ensemble de la politique, de la philosophie, de la ci-
toyenneté/civilité. Elle concerne le corps, les pieds des fugitifs qui 
marchent, qui avec leur tête pensent philosophiquement l’exploita-
tion, la destruction, l’extermination qu’ils fuient. Pour le dire méta-
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phoriquement, aujourd’hui, l’ensemble des humains fuit toutes sortes 
de formes de torture !

L’essai philosophique publié en 2019 (Caloz-Tschopp 2019) est parti 
des acquis d’un essai antérieur : L’évidence de l’asile (Caloz-Tschopp 
2016c). Il part d’une critique des politiques de droit d’asile, de l’ac-
tion humanitaire, et la réappropriation de « l’évidence de l’asile », 
trésor perdu, confiqué à la base d’une « philosophie dys-topique du 
mouvement ».

Ce deuxième essai a été la découverte, en observant les fuites 
des migrants, de la liberté politique de se mouvoir, en revisitant 
l’exil (domination), le desexil (lutte créatrice). Il propose une philo-
sophie du droit de fuite pour échapper à la violence prédatrice, qui 
est une nouvelle forme de desexil (luttes) pratiquée par des millions 
de gens sur la planète. Le but est de sortir d’un capitalisme expan-
sionniste sans limites, d’une pensée d’Etat, de police, de guerre, de 
force, d’état d’urgence (Bigo 2019), d’état d’exception, des catégories 
territoriales, souverainiste des Etats (nations), de parcourir des réfé-
rences (hospitalité, égalité, solidarité, etc.) de débattre avec des phi-
losophes, chercheurs, résistants et d’imaginer des espaces de trans-
politiques démocratiques.

La double démarche a été motivée par le refus d’aller sur le terrain 
miné de la migration par les populistes nationalistes en choisissant 
de chercher un espace, une assise philosophique du droit d’avoir des 
droits d’Arendt, de l’ordre du plus général, s’inscrivant dans la poli-
tique et la philosophie du genre humain qualifié par le rapport tra-
vail-capital-terre-guerre, par la violence de l’exil dans le capitalisme 
contemporain à combattre par le desexil. L’appropriation de la liber-
té politique de se mouvoir est l’impératif du genre humain par excel-
lence du XXIe siècle. Elle m’a été montrée par l’agir de fuite des mi-
grants devant la torture !

Le déplacement dans la recherche d’une alternative est collectif. Il 
continue. Un article qui met radicalement en cause la fracture entre 
genre humain et nature, apporte à la philosophie du travail, de la mi-
gration de l’exil, du desexil, un autre angle d’attaque, en effectuant 
un déplacement épistémologique, catégoriel majeur. Elle permet de 
rejoindre les préoccupations autour du climat et de reprendre des 
réflexions féministes (sur le corps).

6.2	 Conclusion : vivre le vertige démocratique transpolitique

Le vertige démocratique est aussi grisant que le vertige en montagne. 
Il est à la fois transindividuel (Balibar 2018) et transpolitique (Ca-
loz-Tschopp 2019). Les risques sont majeurs. L’horizon est en tension 
entre la liberté d’être libre et la violence autodestructrice des humains, 
de la planète, toutes deux imprévisibles. Réélaborer le rapport à la vio-
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lence, à la création démocratique comme un rapport transindividuel 
et transpolitique, c’est prendre le risque incalculable de ce qu’Arendt 
nomme la ‘liberté d’être libre’, Castoriadis ‘l’autonomie’ (auto-nomos, 
se donner ses propres lois), Balibar ‘le pari tragique’. Le vivre exige de 
la curiosité, du courage, de l’imagination pour lutter pour la pleine par-
ticipation active de tout humain à sa propre vie, aux affaires publiques 
dans une planète finie. Personne ne peut décider pour personne du dé-
sir de liberté politique. C’est le socle, l’art du droit d’avoir des droits 
(Caloz-Tschopp 2000) et l’art politique de fuir toutes les formes nihi-
listes d’apartheid, de torture, de destruction, de mort.

Les migrants sont la figure du passage de l’essence, de la natu-
ralisation, à la relation, de l’autre ailleurs et en soi. Le rapport tor-
ture et migration évoque le bruit de la violence politique poussée 
aux extrêmes, la terreur, la folie dont parle Toni Morrison dans le re-
fus de l’autre, du tiers, le mépris, l’exploitation, la destruction dont 
les politiques de disparition seraient le seul horizon imaginable. An-
goisse devant la brutalité inouïe, la destruction. Il suffit d’écouter les 
femmes migrantes, les récits d’africains en Europe, de latino-améri-
cains creusant les tunnels sous le mur de Trump. Nuit. Absence de 
rêve. Cauchemars.

Dans la vie, Borges (1965), aveugle, se promène à tâtons « dans les 
jardins des chemins qui bifurquent ». En clair dans l’histoire, ses bi-
furcations infinies. Castoriadis explore les carrefours du labyrinthe 
(1975) de la pensée pour dégager la puissance de l’imagination et la 
création humaine. Mathieu (1991) pour cerner les contraintes maté-
rielles de la soumission distingue entre céder et consentir en analy-
sant les stratégies de liberté politique des femmes et des minoritaires. 
Balibar (2010) invite à penser aux extrêmes, tenir un pari tragique et 
à pratiquer la civilité. Carrefours de découvertes, débats, conflits. Ils 
nous apprennent à penser aux extrêmes, avec et au-delà des moyens 
dont nous avons hérité. A vivre ce qu’on peut appeler le vertige démo-
cratique jusque dans ses ultimes désirs, retranchements, pensée, fra-
gilités, imprévisibilité (Caloz-Tschopp 2019, 497-523).

Penser aux extrêmes, penser la torture, la migration avec et au-de-
là des moyens hérités, c’est avoir l’audace de déplacer le poids des 
systèmes, concepts, catégories, préjugés, modes de gouvernement 
autoritaires et pilleurs, inventer une démarche philosophique pour 
les bousculer, les mettre en mouvement. Spinoza, Deleuze ont ou-
vert le chemin.

En bref, c’est prendre acte de la difficulté à imaginer, voir, perce-
voir. C’est penser, réaliser le risque qu’implique le désir révolution-
naire de la liberté politique et la violence au-delà de toute mesure 
(Amati Sas 2014), son incalculabilité, imprévisibilité et la possibilité/
impossibilité de contenir son mouvement créateur et destructeur par 
l’agir politique de création auto-organisée d’espaces en mouvement 
de civilité solidaire aux frontières de l’environnement dont fait partie 
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la migration. Les concepts attachés, figés sur l’illusoire souveraineté 
verticale d’Etat national (ignorance des peuples !) sur le sol, les hu-
mains, les armes, les biens, la servitude, le pillage légitimé, cachent 
le pouvoir de mort de masse, de destruction, éludent la liberté et la 
responsabilité politiques. Quand la violence annihilatrice devient la 
règle du jeu planétaire, l’autonomie, la liberté politique, la respon-
sabilité sont transpolitiques, sont un pari tragique.

Par ailleurs, glisser, sans distance critique des discours sur la 
libre-circulation des capitaux, des biens, de la force de travail, à ceux 
sur la mobilité ne peut suffire à contenir la violence, de l’appropria-
tion de la valeur du travail, de la surexploitation et de la destruction 
prédatrice. Etre mobile c’est la règle du capitalisme acculé. Etre mo-
bile ce n’est pas forcément être libre ! Ouvrir l’horizon c’est imagi-
ner que la liberté politique de se mouvoir avec son corps, sa tête, ses 
pieds est constitutif de la condition humaine, de l’invention de la po-
litique, de la civilité à chaque commencement. Elle contient la vio-
lence. Elle est la lutte pour la prévention par excellence de la torture. 
Le pacte sur la migration, la dénonciation, la pénalisation d’actes 
de torture sont certes nécessaires. Mais des luttes hétérogènes ont 
lieu pour sortir du capitalisme (ex. lutte contre les multinationales), 
un droit du travail pour tous, de véritables politiques de la migra-
tion, du droit d’asile en inscrivant dans les constitutions l’hospitali-
té, l’égaliberté, la solidarité, l’échange créée dans les pratiques dé-
mocratiques insurrectionnelles.

Repérer une aporie du capitalisme a permis de dégager l’horizon 
pour penser des énigmes du rapport torture et migration et retrou-
ver la liberté politique de se mouvoir. Je n’évoque pas dans cet article 
les mesures multiples, dispositifs, outils qui existent mais ne sont pas 
choisis, appliqués (Caloz-Tschopp 2016c). Le débat est saturé. Inertie. 
Manque de volonté politique, de courage, d’imagination. Les philo-
sophies de la patate chaude sont le visage de la violence d’Etat. Elles 
sont une grave irresponsabilité à courte vue.

Retenons que la politique a besoin d’un cadre auto-organisé, ce que 
nous apprennent les expériences d’invention démocratique horizon-
tale par ex. dans les villes du Kurdistan, les multiples expériences 
d’auto-organisation, les universités libres, et aussi les failed States, 
les guerres en ex-Yougoslavie, au Liberia, les zones de maffias en Co-
lombie, les métroples prises entre ordures, pollution, drogues, les po-
litiques sécuritaires des camps, prisons, etc. Eclats dans l’horizon et 
enfer de Dante. Combien il difficile de parler des gains invisibles dans 
les luttes et aussi de repenser l’Etat vertical hérité, de ne pas être sé-
duit par la spirale autoritaire, sécuritaire de la force, par la tentation 
de renvoyer la violence plutôt que de ruser pour l’esquiver, la fuir.

Vouloir remplacer les victimes par des combattantes, la désobéis-
sance civile par la guerre civique, ou face à la violence allant aux 
extrêmes, penser en terme d’autodéfense ne peuvent suffire à créer 
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une politique positive de citoyenneté-civilité, d’antiviolence dont parle 
Balibar impliquant l’initiative du commencement, le tiers, l’altérité, 
le conflit, la dispute, le débat, que l’on voit à l’œuvre dans l’ouver-
ture d’espaces en mouvement aux frontières, les Refuges, les Tribu-
naux d’opinion, le projet d’une Cour internationale de justice par ex.

Penser aux extrêmes, avec et au-delà des moyens, c’est se réappro-
prier la liberté politique à la base de l’invention démocratique (ima-
ginaire, projet, difficultés, énigmes). Le vertige démocratique ne se 
limite ni à la démocratie représentative, ni à la démocratie semi-di-
recte (que nous connaissons en Suisse). C’est un mouvement d’auto-
nomie fragile, incertain sans cesse remis sur le métier, face aussi à la 
logique de la torture sous toutes ses formes. Un des arguments sou-
vent avancé après Platon contre la démocratie est celui des risques 
de dérapages. Il a été repris sous une autre forme par Spinoza sur le 
mode « crainte des masses » (autre débat).

J’aimerais insister ici sur un autre risque positif à prendre, celui 
de la liberté politique dans un temps de violence allant aux extrêmes, 
sur l’art d’esquiver la destruction, de fuir, ruser, en travaillant sur 
les ambiguïtés, en développant une double capacité dialectique de 
déplacement, contournement, report : avoir le courage lucide de du-
rer, de rester ferme, de tenir une position dans la défense du droit 
d’avoir des droits dans un contexte de torture, de disparition, sans 
basculer dans une radicalité abstraite, absolue, impliquant le glisse-
ment dans l’usage de la violence incontrôlable et devenir prisonnier 
des effets boomerang destructeurs (Luxemburg) et des dégâts colla-
téraux incalculables.

Penser aux extrêmes, avec et au-delà des moyens existants c’est 
faire le pari tragique du possible/impossible, que tout n’est jamais 
joué, qu’il existe des marges de manœuvre de liberté, d’autonomie. 
Les évaluations de concepts liés à l’agir (ex. imagination, autonomie, 
servitude, désobéissance civique, responsabilité), les créations d’ou-
tils dans les luttes, vont bien au-delà de ce que décrivent les théories 
de Hobbes sur l’Etat et la violence souveraine. Nous pouvons ima-
giner, penser dans ces lieux où l’humour créatif côtoie l’absurde du 
rouleau compresseur de la force, nous apprend Kafka.

Vivre la torture dans la migration, la comprendre, lutter pour la 
contenir est un long apprentissage fragile, incertain de déplacement, 
à la recherche d’un nouveau paradigme politique de l’environnement 
dont fait partie la migration en mouvement. Elaborer la complexité, 
l’imprévisibilité la violence et de la liberté, l’autonomie sans dénier 
la violence destructrice tragique. La liberté politique de se mouvoir 
à un prix, ce que Arendt a appelé « la liberté d’être libre », Castoria-
dis « l’autonomie » et Marx « le travail vivant ».
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