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Abstract Jurgis Baltrusaitis is one of the most representative scholars of the New
Formalist School led by Henri Focillon in Paris during the first half of the 20th century. By
going through Baltrusaitis’ publications, an interesting case of study is the representa-
tion of Gilgamesh. The Lithuanian student wrote a long genealogy of this form that goes
from ancient Mesopotamian East to Christian medieval West. We will use Gilgamesh’s
shape to explore and compare the formalist method of Baltrusaitis, the iconological
method of Panofsky and the relation between words and pictures by Schapiro. In do-
ing so, we will try to re-establish a bond between the visual outline of a man with two
specular beasts and the written legends of Gilgamesh and Daniel.

Keywords Jurgis Baltrusaitis. Gilgamesh. Formalism. Daniel in lion’s den. Text and
image.

Sommario 1 Introduzione. - 2 Baltrusaitis e il formalismo francese. - 3 Tre approcci
metodologici al rapporto tra testo e immagine. - 3.1 Gilgamesh come pura forma. -
3.2 Gilgamesh come illustrazione del testo. - 3.3 Gilgamesh come traduzione figurativa
del testo.

1 Introduzione

Negli anni Venti Henri Focillon fondo a Parigi la nuova Scuola formalista fran-
cese, detta ‘nuova’ poiché figlia del formalismo di scuola viennese che gia ave-
va dettato la cosiddetta ‘storia dell’arte senza nomi’ di Heinrich Wolfflin o lo
Stilfragen di Alois Riegl.* Nel 1925, durante il corso di Storia dell’arte medie-

1 Per una bibliografia aggiornata riguardo la Scuola di Vienna si veda: Tigler 2019, notal.
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vale tenuto alla Sorbona da Focillon, il giovanissimo studente Jurgis
Baltrusaitis presento un saggio sullo studio del gesto nella plastica
medievale (Ducci 2000): questo intervento designo per lo studente li-
tuano l'inizio di un prolifico trentennio di studi sull’arte medievale,
segnato profondamente dall'insegnamento e dall’amicizia con il ma-
estro. Baltrusaitis adottera i precetti del nuovo formalismo francese
andando alla ricerca dei principi fondanti la plastica medievale e, sen-
za porsi limitazioni geografiche, spaziera oltre il confine occidentale
per guardare alla produzione scultorea del Vicino Oriente: il metodo
di Baltrusaitis e formalista e comparativo. Nel definire la propria per-
sonale mappa di circolazione delle forme, Baltrusaitis, a differenza di
Warburg e Panofsky, si concentra esclusivamente sul dato visivo, tra-
lasciando completamente il rapporto con i contesti sociale e letterario
che partecipano al disegno di una determinata forma in uno specifi-
co contesto socio-culturale. L'immagine non corrisponde alla traspo-
sizione figurativa di una narrazione rintracciabile nelle fonti testuali,
ma e essa stessa protagonista e fautrice di una vicenda personale che
riguarda la trasformazione dello schema disegnativo dell'immagine
stessa (Mazzocut-Mis 1999). Il metodo formalista traccia cosi una di-
stanza tra il testo di una leggenda o le sacre scritture, e la rappresen-
tazione che a quel testo si riferisce, ponendo nuove questioni metodo-
logiche allo studio della storia dell’arte. Riprendendo piu nel dettaglio
le regole fondanti il formalismo di Focillon, e possibile capire come
queste abbiano sancito, nel pensiero dello studioso lituano, un totale
primato dell'immagine sul testo; questo rapporto impari tra fonti vi-
sive e fonti scritte, che raggiunge una disparita estrema proprio con
gli studi di Baltrusaitis, & al centro di un necessario dibattito critico-
metodologico sul rapporto tra testo e immagine. Considerando le di-
rettive metodologiche rispettivamente di Jurgis Baltrusaitis, Erwin
Panofsky e Meyer Schapiro, coinvolti in prima persona in questo di-
battito, analizzeremo il caso della forma di un uomo stante con due
bestie a esso speculari; I'analisi di questa forma, in origine corrispon-
dente alla rappresentazione dell’eroe mesopotamico Gilgamesh, tor-
na spesso negli studi di Baltrusaitis e costituisce percio un esempio
ottimale del metodo da lui adottato nella ricostruzione della vita di
una forma. Partendo dalla genealogia del fortunato schema descrit-
to da Baltrusaitis (1935), ricostruiremo il legame con le fonti testua-
li secondo il metodo iconologico di Panofsky (1939) e infine tentere-
mo di identificare le dinamiche che hanno caratterizzato il processo
di traduzione dal linguaggio verbale a quello figurativo, ovvero dalla
leggenda alla forma di Gilgamesh, cosi come teorizzato da Schapiro
(1973). Attraverso l'applicazione di metodologie differenti a un unico
caso di studio, I'obiettivo & quello di tentare di ristabilire quel lega-
me tra testo e immagine volutamente decostruito dalla critica d’ar-
te formalista. Non si vuole qui presentare una panoramica sulla me-
todologia dei tre studiosi, ma sfruttare il punto di vista di Panofsky e
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Schapiro, per tentare di completare la ‘leggenda’ della forma di Gil-
gamesh, ricostruita da BaltruSaitis.

2 Baltrusaitis e il formalismo francese

Nel 1924 Jurgis Baltrusaitis arriva alla Gare du Nord di Parigi con
I'intenzione di studiare teatro, ma sappiamo con certezza che nel
1925 & tra gli studenti del corso di Storia dell’arte medievale tenuto
da Henri Focillon alla Sorbona. Con I'occhio di un pregresso interesse
per lo studio dei corpi in movimento, lo studente lituano guarda ora
alla rappresentazione statica della plastica medievale e, in un inter-
vento presentato durante il corso di Focillon dal titolo Le geste plas-
tique et le geste émotionnel, ha modo di sperimentare questa nuova
prospettiva di indagine dell'immagine iconica (Chevrier 2006, 117).
Linteresse dello studente lituano si dimostra, in generale, quello di
analizzare il complesso sistema di comunicazione attraverso un lin-
guaggio non verbale e, in particolare, 'altrettanto complesso rappor-
to tra la staticita dell’icona e la dinamicita del gesto che anima la nar-
razione figurativa.? Baltrusaitis risolve la questione posta, adottando
un approccio puramente formalista: e la forma dell'immagine a de-
terminare il delinearsi di un determinato gesto, che a sua volta ver-
ra interpretato in riferimento a una specifica scena narrativa (Duc-
ci 2000). Alla fonte della narrazione, in un linguaggio figurativo, c’e
la forma, sulla quale si concentra quindi I'attenzione di Baltrusaitis
che, coerentemente, in una fase pit matura dei suoi studi, dichiare-
ra di avere «un solo metodo di lavoro: andare alla fonte - poiché sola-
mente cosl si ottiene - una visione esatta delle cose» (Chevrier 2006,
215). Quella prima intuizione dello studente lituano, in cui esprime
la sua considerazione del gesto alla stregua di un segno che dipen-
de direttamente dalla forma, determina il suo inscindibile rappor-
to con Henri Focillon e di conseguenza con il cosiddetto ‘formalismo
francese’. Con Vie de formes, Focillon introduce nell’estetica france-
se la ricerca delle leggi che dominano la struttura dell’opera d’arte:
l'oggetto estetico & un’esperienza concreta e autonoma, frutto del-

2 Come nota Annamaria Ducci, I'interesse per il gesto dimostrato da Baltrusaitis e
fortemente influenzato dal clima delle avanguardie europee che stavano conferendo
proprio al gesto un valore progressivamente alternativo alla parola; in questo senso
sara fondamentale il rapporto con i registi e teorici Edward Gordon Craig e Vsevolod
Mejerchol’d (2000, 150-2). Di certo la figura del padre, poeta e ambasciatore della Li-
tuania a Mosca, e la cerchia dell’intelligencija russa che ruotava attorno alla famiglia
(tra cui non mancano formalisti e costruttivisti), dovettero avere un ruolo fondamentale
nella formazione di BaltrusSaitis ma, dopo il suo arrivo a Parigi e I'approccio alla storia
dell’arte di Focillon, egli parla di una vera e propria seconda vita (Chevrier 2006, 116-8).
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la commistione di tecnica, spirito e materia, ed e prodotto dalla ma-
no di un artista anonimo, che e mero strumento. Il razionalismo di
fondo che domina la nuova estetica francese, ha per oggetto un’ope-
ra d’arte che si autodetermina nello spazio e che & essa stessa fau-
trice di continue rigenerazioni e variazioni indagate indipendente-
mente dallo studio del contesto sociale e storico in cui l'opera d’arte
vive.®* Questa analisi della forma, una volta applicata all’architettu-
ra romanica, porta a un inevitabile ritorno alla concezione organici-
stica dell’alzato medievale gia teorizzata da Viollet Le-Duc, da cui si
evince la regola secondo cui anche la decorazione scultorea & sog-
getta al rapporto funzionale che lega le singole membra architettoni-
che (Tagliaventi 1976, 50-2); 'obiettivo di Focillon & proprio quello di
individuare quelle leggi che dominano lo stile e enunciare i principi
fondamentali che permettono di definire come tale la scultura roma-
nica. Se Focillon, al fine di poter condurre un proprio studio di quel-
la che Castelnuovo definisce «morfologia genetica» (2002), si scontra
con l'esigenza dello studio del contesto sociale e spirituale entro cui
la forma nasce,* Baltrusaitis invece, una volta fatta propria l'esteti-
ca razionalista francese, manterra una posizione pil estrema rispet-
to al maestro, costruendo le sue «genealogie delle forme» (Chevrier
2006, 155) su basi meramente concrete, basate cioe sui soli dati visi-
vi e tattili. I due studiosi lavoreranno quindi alla definizione dello sti-
le romanico individuando quelle leggi formali che, nonostante il caos
delle forme della plastica medievale, dettano strutture fisse al pro-
cesso di costituzione della forma. Tre regole in particolare occorre
considerare per lo studio della plastica medievale: la scultura & una
componente organica dell’architettura e, riprendendo la lezione di
Viollet Le-Duc, i due teorici francesi confermano il rapporto funzio-
nalistico esistente tra massa scolpita e massa architettonica; esiste
una legge d’attrazione della cornice, secondo cui l'oggetto scolpito
si conforma allo spazio a lui destinato dall’architettura e vi si adatta
come una sorta di riempimento; in ultimo, il tralcio di vite & il modu-
lo basilare di qualsiasi variante ornamentale. Le forme della scultu-
ra medievale sono il risultato della variazione della linea geometri-
ca su queste poche semplici leggi fisse (Mazzocut-Mis 1999, 9-14).
Baltrusaitis, prendendo le mosse quindi dall'insegnamento formale

3 Mazzocut-Mis si sofferma sulla definizione dell’estetica di Focillon, specificando che:
«se per formalismo intendiamo una teoria dell’arte in cui domina lo studio della forma,
nella Francia del 1920-40, abbiamo molteplici formalismi con diverse sfaccettature».
La studiosa predilige quindi per il caso specifico di Focillon utilizzare la definizione di
«estetica realista», laddove oggettiva, positiva e scientifica (1998, 22).

4 «E uno degli errori dogmatici della critica di questo tempo considerare abitual-
mente questi monumenti lontani come vuoti di ogni contenuto e dotati di un puro valo-
re decorativo, mentre ognuno di essi risponde a un sistema di credenze etiche, di for-
mule canoniche e di interpretazioni generali dell'universo» (Mazzocut-Mis 1998, 96-7).
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di Focillon,® sviluppa poi una personale metodologia di lavoro rias-
sumibile in cinque punti: individua parentele morfologiche tra ap-
parati ornamentali culturalmente distanti; considerando le tre leggi
basilari presupposte, individua la struttura su cui si basano le ana-
logie; rintraccia questa stessa struttura nella decorazione scultorea
di culture cronologicamente e topograficamente distanti; sulla base
di questi dati ricostruisce una genealogia della forma; infine tenta di
spiegare il processo di disseminazione della struttura madre (Maz-
zocut-Mis 1999, 17-64). Non € quindi interessato a ristabilire un le-
game tra I'immagine e la realta, ma a studiare il processo di nasci-
ta e di diffusione di una determinata forma nella storia; per fare cio
occorre individuare quelle strutture che, per delle fortunate caratte-
ristiche intrinseche, hanno generato il maggior numero di variazio-
ni (Baltrusaitis [1934] 2006, 154). La storia della forma di Gilgamesh
esemplifica perfettamente questo processo analitico.

3  Tre approcci metodologici al rapporto tra testo eimmagine

In questa sede cio che ci preme mettere in evidenza, & il rapporto
tra fonti scritte e fonti figurative all’interno del complesso processo
di studio della vita di una forma. Prima di scontrarsi con la proble-
matica del confronto tra la plastica medievale orientale e quella oc-
cidentale, che lo costringera a considerare la percezione spirituale
dell'immagine nei due differenti contesti (Mazzocut-Mis 1998, 93-7),
Focillon persegue uno studio della forma che non puo essere assimi-
lato alle dinamiche del sociale, poiché, come egli stesso sostiene, «lo
studio pil attento dell’ambiente piu omogeneo, il fascio di circostan-
ze pil strettamente serrato, non ci danno il disegno delle torri di La-
on» (Focillon [1934] 2002, 95). Nella figurazione ornamentale, il se-
gno crea una propria semantica e il disegno che scaturisce dal segno
ha un valore personale differente e indipendente da quello conferi-
togli dalla societa. Come Focillon rivendica I'indipendenza del segno
dalla societa, cosl a sua volta Baltrusaitis rivendica I'indipendenza
dell'immagine dal testo: la forma inizialmente si nutre della leggen-
da ma, se si afferma diventando sufficientemente forte, il suo vinco-
lo dalla fonte scritta viene meno e inizia a scrivere la sua personale
leggenda. Con un solo apparente bisticcio di parole, Baltrusaitis di-
ra che «la forma di una leggenda» si trasforma cosi in «leggenda di
una forma» ([1934] 2006, 154). Lo studioso lituano, nel 1931 pubblica

5 Pur conoscendo la scuola formalista tedesca, Baltrusaitis la considera troppo rigi-
da, mentre viene completamente conquistato dalla scuola di Focillon proprio per quel-
la sua capacita di fare iconografia, filosofia, studio della forma, senza tralasciare 1'e-
sercizio del linguaggio. Dell'incontro con Focillon dira infatti: «trovavo un formalismo
che corrispondeva esattamente a cio che andavo cercando» (Chevrier 2006, 123-4).
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la sua tesi dottorale La stylistique ornamentale dans la sculpture ro-
mane,® dove viene enunciata la dottrina formalista elaborata a fianco
di Focillon e dove emerge quella presa di posizione radicale con cui
possiamo dire che Baltrusaitis tende a innalzare un muro tra l'imma-
gine e il testo. Nel 1932 Meyer Schapiro pubblica la propria recensio-
ne’ alla tesi di dottorato di Baltrusaitis e sottolinea una debolezza di
fondo nel metodo dello studente lituano, che rendeva per I'appunto
del tutto inattivo il contenuto dell'immagine, ignorando qualsiasi ti-
po di dialettica tra il significato semantico e la struttura dell'imma-
gine. Schapiro usa il termine «platonico» per definire il metodo di
Baltrusaitis, poiché gli schemi che sono alla base delle forme sareb-
bero come idee trascendenti e antecedentil'opera d’arte, I'artista un
mero matematico e il processo di creazione prettamente speculati-
vo e caratterizzato dal ruolo passivo del contenuto. Nel 1939, com’e
noto, Erwin Panofsky riduce al minimo quell’indipendenza di un’o-
pera d’arte che si autodetermina, sostenendo al contrario la legitti-
mazione della forma solamente in funzione di un milieu ben preciso.
Nell’iconologia di Panofsky il primato dell’'oggetto viene scalzato dal
soggetto: il significato intrinseco dell'immagine non va cercato inda-
gandone il mero valore formale, ma analizzando il significato dato dal
rapporto tra forme verbali e forme visibili. In polemica con il formali-
smo di Wolfflin, Panofsky definisce 'iconologia come «quel ramo del-
la storia dell’arte che si occupa del soggetto o significato delle opere
d’arte contrapposto a quelli che sono i valori formali» ([1939] 1975,
31), che invece dominano la «genealogia delle forme» di Baltrusaitis
(Mazzocut-Mis 1998, 114-7). Ristabilito un legame tra I'immagine e
il contesto socio-culturale di nascita, rintracciabile in primis nelle
fonti letterarie, un passo avanti che rafforza ulteriormente la dialet-
tica tra testo e immagine, viene introdotto proprio da Meyer Schapi-

6 La tesidi Baltrusaitis venne pubblicata sotto la supervisione di Henri Focillon ed &
una summa della logica, del metodo e del processo adottato per definire la plastica ro-
manica. In quello stesso anno Focillon pubblicava L'art des sculpteurs roman, da leg-
gere in parallelo al saggio Vie des formes; nel mentre Schapiro pubblicava parte della
sua dissertazione dottorale su Moissac sull’Art Bulletin. Nonostante il campo di studio
comune nessuno dei due si cito a vicenda e probabilmente proprio la pungente recen-
sione pubblicata su Kritische Berichte zur Kunstgeschichtlichen Literatur 5 con il tito-
lo «Uber den Schematismus in der romanischen Kunst», fu 'occasione per esprimere
il disappunto da parte di Schapiro nei confronti del metodo fatto proprio in quegli an-
ni dalla scuola francese (Cahn 2002).

7 Nonostante Schapiro esordisca definendo il testo del collega quale «prima opera fran-
cese sull’arte medievale che tratti sistematicamente i problemi della forma - conside-
ra poi che - una debolezza cruciale della dialettica di Baltrusaitis sta nel ruolo inattivo,
neutrale, del contenuto nella formazione dell’'opera d’arte» (1932, 295). Schapiro scar-
dina a uno a uno i passaggi fondamentali del metodo formalista e conclude sostenendo
«l'inadeguatezza di un’interpretazione come quella di Baltrusaitis, che non assegna al-
cun ruolo formativo alle funzioni e ai significati di un‘arte religiosa pubblica e che spiega
la scelta di effetti espressivi unicamente con una coincidenza geometrica» (1932, 312).
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ro che, nel 1973 in un saggio intitolato Words and Pictures, enfatizza
I'importanza dello studio delle strategie di traduzione dal linguaggio
verbale a quello visivo. Secondo Schapiro non e esatto quindi con-
siderare I'immagine come una copia - che con un prestito dal ger-
go librario potremmo definire ‘anastatica’ - della fonte scritta, an-
che perché troppo spesso l'artista stesso non conosce direttamente
il testo, ma occorre decodificare il metodo di traduzione adottato in
un determinato luogo e in un determinato momento storico, per tra-
sferire specifici contenuti dal verbale al figurativo. La raffigurazio-
ne ha in sé il concetto che & legato alle parole, al loro significato let-
terario, simbolico, teologico, mistico e morale.

Abbiamo sintetizzato tre passaggi fondamentali nello studio del
rapporto tra testo e immagine da parte della critica d’arte del Nove-
cento: se Baltrusaitis traccia una linea divisoria netta tra testo e im-
magine, Panofsky di tutta risposta costruisce un ponte che ristabi-
lisce una dialettica tra le due sfere, e infine Schapiro analizza tutte
le criticita che possono emergere nell’'instaurare un dialogo tra vo-
ci parlanti lingue differenti in mancanza di una prassi di traduzione
ragionata. Questi tre metodi saranno ora utilizzati per ristabilire il
rapporto tra la forma di un uomo stante frontalmente tra due bestie
speculari e il testo dell’Epopea di Gilgamesh o i versetti dell’Antico
Testamento di Daniele nella fossa dei leoni.

3.1 Gilgamesh come pura forma

In pilt occasioni Jurgis Baltrusaitis torna sullo studio di quella for-
ma a cui egli stesso si riferisce con il nome dell’eroe mesopotamico
Gilgamesh; I'immagine di Gilgamesh acquisisce particolare impor-
tanza nel lavoro dello studioso lituano, perché riassume in sé alcuni
topoi fondanti il suo metodo formalista e comparativo, consentendo-
gli di esemplificare la storia delle influenze orientali sull’arte occi-
dentale cristiana, dimostrare il prevalere del disegno sulla caducita
del contenuto, sperimentare nella sua totalita il metodo formalista
e redigere una complessa genealogia di una forma. Ripresentandosi
in ‘molteplici epifanie’, questo schema iconografico minore ha la ca-
pacita di assumere vari significati (Mazzocut-Mis 1999, 17-64). Nel
1935 su Revue d’art et d’esthétique, BaltrusSaitis pubblica un saggio
dal titolo «Gilgamesh. Notes sur ’histoire d'un forme»,® interamen-
te dedicato allo studio della rappresentazione di un uomo stante con

8 Sia Mazzocut-Mis (1998), che Chevrier (2006) definiscono l'articolo come il «primo
saggio di iconologia di BaltrusSaitis», dove pero il termine non é da intendersi secondo
la definizione di Panofsky gia citata, ma con un doppio significato di iconologia che &
sia come storia della trasformazione della forma in funzione di uno stesso significato,
sia come indagine dei vari significati assunti in funzione della forma.
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ai lati due bestie speculari, forma di cui gia aveva trattato in Etudes
sur l'art médiéval en Géorgie et en Arménie (1929, 34-50) e in Art su-
mérien, art roman (1934, 83-91). Gilgamesh, Re di Uruk, ¢ il protago-
nista dell’'omonima antica Epopea mesopotamica;’ la prima versione
della leggenda risale probabilmente al III millennio a.C., mentre la
versione classica del testo, diffusa in tutto il Vicino Oriente, & la tra-
scrizione dei versi incisi sulle 12 tavole ritrovate nella Biblioteca di
Assourbanipal a Ninive e risalenti al XII secolo a.C. (Pettinato 1992).
Notiamo pero che Baltrusaitis, nell’articolo del 1935, utilizza il titolo
della celebre Epopea solamente per introdurre I'argomento ma, fin
dal sottotitolo esplicita che proporra una «storia della forma» e non
un’analisi della rappresentazione figurativa del testo dell’Epopea; nel
rispetto della dottrina formalista, sceglie dunque come protagonista
la forma decorativa e non I'immagine narrativa riconducibile all’eroe
mesopotamico. Come si & detto infatti, inizialmente la forma si nutre
di una fonte testuale ma, se acquisisce sufficiente forza, secondo il
metodo dello studioso lituano, raggiunge un certo grado di indipen-
denza rispetto alla fonte testuale e inizia a scrivere autonomamente
la propria storia. Nel corpo dell’articolo si possono rintracciare le fa-
si del processo metodologico adottato dall’autore e precedentemen-
te descritte: Baltrusaitis riconosce la presenza di uno stesso disegno
che siripropone in diverse tecniche (avori, arazzi, mosaici, decorazio-
ni lapidee), aree geografiche (Armenia, Georgia, Spagna e Francia)
e epoche storiche (arte sumera, sasanide, etrusca, romanica); indi-
vidua la struttura madre, ovvero una figura umana stante attornia-
ta da due bestie disposte specularmente; verifica poi le variazioni di
significato che essa ha subito nelle diverse declinazioni rintracciate;
redige quindi una genealogia della forma di Gilgamesh che parten-
do dall’'antica Mesopotamia giunge fino agli apparati decorativi che
animano i monumenti dell’Occidente medievale cristiano. Siccome
quel personaggio stante puo diventare indistintamente Gilgamesh,
I'amico Enkidu, gli eroi cristiani Salomone e Davide, o ancora Danie-

9 Gilgamesh, Re saggio ma dispotico di Uruk, & un fardello per se medesimo, allora
chiede alla dea Arourou, sua madre, di creare qualcuno che possa abbattere la sua su-
perbia. La dea crea Enkidu, un uomo selvaggio e brutale. Una cortigiana inizia Enkidu
alla civilizzazione e lo conduce a Uruk. Quando Gilgamesh e Enkidu si incontrano, strin-
gono amicizia, si alleano e vanno insieme a combattere la popolazione Houwawa. Do-
po la vittoria di Gilgamesh, Ishtar s’infervora e supplica il padre Anou di creare un toro
celeste per liberarsi di Gilgamesh. Il toro soccombe, ma Enkidu si ammala e muore. Gil-
gamesh addolorato e impaurito dalla morte stessa, decide di raggiungere Outnapishtim
per sapere come diventare immortale. Inizia il viaggio di 55 giorni alla ricerca dell'im-
mortalita. Outnapishtim gli conferma che la morte & il prezzo dell’'umanita e gli indica
la pianta della giovinezza. Gilgamesh vuole portare il fiore con se ad Uruk e condivider-
lo con il suo popolo, ma durante il viaggio un serpente la ingurgita. Gilgamesh paga l'er-
rore di non aver tenuto la pianta per sé e si rassegna al destino degli inferi; il viaggio
pero I'ha reso saggio solamente come un dio puo essere. Un riassunto stringato dell’E-
popea si trova nel testo consultato dallo stesso Baltrusaitis: Contenau 1927, 1: 311-4.
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le nella fossa dei leoni, BaltrusSaitis dimostra che, nonostante la va-
riazione dell’evento narrativo di riferimento, se la forma sopravvi-
ve sempre uguale a se stessa, cio significa che «Elle est plus forte et
plus vivante que le poeme qu'elle a d’abord illustré. C’est donc dans
I'image elle-méme et non dans ’épopée qu'il faut chercher les raisons
de sa longue vie et de ses résurrections» (Baltrusaitis 1935, 103). In-
corniciata in quel determinato spazio, circoscritta e reiterata in sva-
riate declinazioni, la forma di Gilgamesh - che, nel rispetto delle tre
regole citate, vanta secondo Baltrusaitis anch’essa una primissima
versione derivante dal tralcio di vite - acquisisce vita propria e in-
dipendente, diventa crogiuolo di nuovi temi che, attirati dalla forma
stessa, le conferiscono nuova vita. La forma non si estingue né con il
passaggio da Oriente a Occidente, né con la trasformazione da imma-
gine pagana a immagine cristiana. Infine Baltrusaitis spiega l'itine-
rario della forma attraverso la circolazione di opere delle cosiddette
‘arti minori’, opere veicolari itineranti da Est a Ovest sin dal primo
medioevo. Lo stesso autore del saggio, con un inconsueto diretto ri-
ferimento ai contenuti dell’Epopea, si stupisce di fronte all’evidenza
che tra tutte le scene cariche di significati simbolici e determinanti
ai fini della narrazione, sia sopravvissuta proprio quella dell’eroe che
combatte con due bestie;*® la spiegazione di questa ‘sopravvivenza’,
secondo l'approccio formalista, e da ricercarsi proprio nel partico-
lare valore ornamentale di questa forma, che le ha permesso di co-
struire una genealogia ramificata e duratura. La forma dell’eroe-pro-
feta & stata quindi copiata dalla mano-strumento di artisti del tutto
ignari del riferimento narrativo dell'immagine,** ma consapevoli del
potenziale ornamentale di quella struttura decorativa:

Elle est comme une sort de récipient dont on renouvelle sans cesse
le contenu sans modifier la forme - ma - 'ombre du Roi d’Erech
survit I'épopée et demeure secretement cachée dans les représen-
tations les plus diverses ol le personnage est encadré par deux
bétes ornementales affrontées. (Baltrusaitis 1935, 111)

3.2 Gilgamesh comeillustrazione del testo

Attingendo dall’articolo di Baltrusaitis del 1935 riguardante alcu-
ni esempi di opere in cui compare la forma di Gilgamesh e partendo

10 «Des toute la richesse des scénes chargées des mysteres, il n’en a propagé qu'u-
ne seule, la moins significative au point de vue théologique ou littéraire, mai la plus
riche en possibilités plastiques et la plus conformes aux exigences d'un style» (Bal-
trusaitis 1935, 104).

11 «Lartiste n'a que servilement copié, sans s’en douter, 'image d'un conte perdu»
(Baltrusaitis 1935, 108).
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dalle sue considerazioni in merito, ristabiliremo ora un legame ico-
nologico tra tali fonti figurative e le rispettive fonti testuali, ignora-
te dall’autore. La prima opera citata nel saggio Gilgamesh. Notes sur
I’histoire d’un forme, & uno dei cilindri della ricca collezione De Clercq
(1888)** in cui compare una figura umana stante e frontale nell’atto di
reggere tra le mani due elementi fitomorfi speculari. Baltrusaitis so-
stiene che questa rappresentazione sia la dimostrazione di come an-
che la forma di Gilgamesh abbia una declinazione primigenia in cui
il modulo di base ¢ il tralcio arboreo che, attraverso evoluzioni suc-
cessive, acquisira l'aspetto zoomorfo, riconfermando cosi una delle
regole fondamentali della plastica decorativa individuate dalla stes-
sa scuola formalista. Andando a rileggere pero il testo dell’Epopea,
che siamo certi essere il corrispettivo verbale di queste fonti figu-
rative, troviamo una plausibile corrispondenza dell'immagine incisa
sul cilindro nella seconda parte dell’Epopea, quando, dopo la morte
dell’amico Enkidu, Gilgamesh inizia il suo duro viaggio alla ricerca
della vita eterna e raggiunge la montagna Mashu, dove I'uomo scor-
pione controlla l'ingresso alla foresta incantata a cui l'eroe avra ac-
cesso.** Un altro cilindro sempre tratto dalla collezione De Clercq
mostra due uomini nudi e barbuti, dalle fattezze e dalla posa identi-
che, posti in posizione speculare e intenti entrambi a combattere un
leone.'® Baltrusaitis interpreta questo sdoppiamento come una vo-
luta scelta stilistica dettata probabilmente da esigenze ornamenta-
li riconducibili a uno specifico periodo storico; dalla lettura del te-
sto delle tavole dell’Epopea, notiamo pero che Enkidu viene creato a
immagine e somiglianza di Gilgamesh e che fin dal suo primo incon-
tro con il genere femminile avvia un processo di civilizzazione per
cui, da bestia qual era, diventa uomo iniziando a cacciare al fianco
del proprio compagno Gilgamesh.** La fonte figurativa rispetta dun-
que perfettamente la fonte narrativa. Il disegno della scena rappre-
sentata su un cilindro assiro di collezione berlinese'® e invece l'oc-
casione per Baltrusaitis di dimostrare la trasformazione casuale del
tema cucito di volta in volta addosso a una forma che, al contrario,
sopravvive nella sua struttura iniziale attraverso una lunga genea-
logia. La forma e come un recipiente che cambia continuamente il

12 Baltrusaitis 1935, 103 nota 1. De Clercq 1888, Pl. 4, nr. 39.

13 Per la traduzione italiana dell’Epopea ho fatto riferimento a Pettinato 1992 e a
Sanders 1991; per i passi citati riporto in nota la versione inglese utilizzata durante il
convegno, il riferimento € a Maureen 1989. «The scorpion monster made ready to spe-
ak, spoke to Gilgamesh [...] He went forward, seeing the trees of the gods» (Tablet 9).
14 Baltrusaitis 1935, 103 nota 4. De Clercq 1888, Pl. 5, nr. 48.

15 «Create what Anu commanded, to his stormy heart, let that one be equal, let them
contend with each other, that Uruk may have peace» (Tablet 1).

16 Baltrusaitis 1935, 105 nota 2. Weber 1920, P1. 17-18, nr. 316a.
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proprio contenuto:*’ la figura stante non e pit umana, ma mostruosa,
e le due bestie speculari non sono pit leoni, ma grifoni. Proseguen-
do pero nella lettura dell’Epopea troveremo delle inconfondibili cor-
rispondenze con la descrizione del sogno della morte di Enkidu*® e
quindi ancora una volta una plausibile corrispondenza con la fonte
testuale. Baltrusaitis riconosce poi alla produzione scultorea medie-
vale caucasica un ruolo fondamentale in quel lunghissimo processo
di trasferimento di forme che dai sumeri dell’antica Mesopotamia ha
permesso la sopravvivenza di forme orientali nella decorazione roma-
nica occidentale ([1934] 2006). Nel campo degli studi transcaucasici
ha avuto il grande merito di essere stato uno dei primi studiosi occi-
dentali a fotografare e studiare direttamente sul campo questo pa-
trimonio (Donabédian 2003); in effetti e di suo pugno I'immagine del
rilievo proveniente dal Monastero georgiano di Martvili [fig. 1],*° con
cui Baltrusaitis dimostra come talvolta, pur non variando la struttu-
ra della forma, cambia invece completamente il riferimento testua-
le: 'uomo stante non & pit il selvaggio Gilgamesh, ma & Daniele, e
i leoni non sono pill aggressivi come in una scena di caccia, ma si
prostrano addomesticati a leccare i piedi del profeta. L'autore tutta-
via non cede ancora al riconoscimento di un’effettiva corrisponden-
za tra testo e immagine e, anche con la rappresentazione di Danie-
le, tenta di dimostrare come al contrario le due fonti non dialoghino:
troppo spesso i leoni che attorniano Daniele, dalla Georgia [fig. 2] al-
la Spagna, sono rappresentati inspiegabilmente rampanti e aggres-
sivi (1935, 108). Secondo l'autore questi casi sarebbero I'innegabile
dimostrazione del fatto che gli artisti, anche a distanza di millenni,
copiavano semplicemente il modello figurativo, ovvero la forma di
un uomo stante con due bestie speculari, che dall’Epopea di Gilga-
mesh in poi si era affermato nella plastica decorativa, senza preve-
dere un effettivo riferimento alle sacre scritture.?’ Rileggendo pero

17 Similmente Focillon cosi aveva espresso questo stesso concetto: «Talvolta la for-
ma esercita una specie di magnetismo su sensi diversi, o piuttosto si presenta come
una specie di stampo cavo, dove 1'uomo versa volta a volta materie differentissime, le
quali si sottomettono alla curva che le preme, e cosi acquistano un significato inatte-
so» ([1934] 2002, 8).

18 «His face was like that of the lion-headed monster-bird Anzu, his hands were the
paws of a lion, his fingernails were the talons of an eagle [...] he tooks me down to the
house of shadows, the dwelling of hell» (Tablet 7).

19 Baltrusaitis 1935, 108 nota 2.

20 Lo stesso Réau in Iconographie de I'art chrétien, alla voce «Daniel dans la fosse
aux lions», citando Baltrusaitis, ripropone 'iconografia di Gilgamesh quale fonte per il
motivo cristiano dell'uomo affrontato dai due leoni e cosi spiega la variazione sul tema
orientale: «Les barbares, habitué au type du guerrier aux prises avec deux monstres,
le transforment, sous l'influence des missionnaires chrétiens, en Daniel épargné par
les lions. L'art de 1'Occident, qui n’est jamais servile, méme I'lorsqu’il emprunte, a en-
richi ce théme initial de nombreuses variantes» (1956, 403).
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Figura 1 Daniele nella fossa dei leoni. VI sec. Bassorilievo lapideo.
Monastero di Martvili, Georgia. Baltrusaitis 1929, PL.LXXII, 119

iversetti dell’Antico Testamento, tornando cioé alla fonte scritta cosi
come é stato fatto per I'Epopea di Gilgamesh, notiamo che sono nar-
rati due momenti distinti in cui Daniele si trova nella fossa dei leo-
ni: nella prima i leoni sono aggressivi ed e necessario l'intervento di
un angelo che accorra a placare la loro ferocia nei confronti di Da-
niele, ?* nel secondo momento invece i leoni sono sette e vengono im-
mediatamente addomesticati dal profeta, per scagliarsi poi contro i
suoi cospiratori e sbranarli.?* Questo sdoppiamento del racconto di
Daniele nella fossa dei leoni, trova corrispondenza nelle decorazioni
scultoree di epoca romanica, dove riscontriamo una casistica assai
variegata nella resa dell’episodio: un chiaro caso in cui si riscontra

21 «Allora il re ordino che si prendesse Daniele e lo si gettasse nella fossa dei leoni
[...] Il mio Dio ha mandato il suo angelo che ha chiuso le fauci dei leoni ed essi non mi
hanno fatto alcun male, perché sono stato trovato innocente davanti a lui; ma neppure
contro di te, o re, ho commesso alcun male» (Dn. 16,17-23).

22 «Ed essilo gettarono nella fossa dei leoni, dove rimase sei giorni. 32 Nella fossa
vi erano sette leoni, ai quali venivano dati ogni giorno due cadaveri e due pecore: ma
quella volta non fu dato loro niente, perché divorassero Daniele [...] Poi fece uscire Da-
niele dalla fossa e vi fece gettare coloro che volevano la sua rovina, ed essi furono su-
bito divorati sotto i suoi occhi» (Dn. 14, 32-42).
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Figura 2 Daniele nella fossa dei leoni. VIl sec. Bassorilievo lapideo.
Monastero di Medjoushevi, Georgia. Baltrusaitis 1929, PL.LXIX, 112

questo duplice atteggiamento, prima docile e poi aggressivo, da par-
te della coppia di leoni, & per esempio ben riconoscibile sui capitel-
li della chiesa di Santa Maria de Yermo, in Cantabria (Olafieta Moli-
na 2009, 28, figg. 13-4). Attraverso una rilettura diretta della fonte
scritta, riconosciamo quindi delle connessioni tra testo e immagine,
che proprio il metodo iconologico di Panofsky ci permette di ristabi-
lire. Notiamo pero che ancora risulta immotivata la presenza di due
leoni speculari a una figura stante centrale: non abbiamo letto nessu-
na scena specifica in cui Gilgamesh o Enkidu si trovino a combattere
con due leoni e i versetti dell’Antico Testamento raccontano di sette
leoni intenti a leccare i piedi di Daniele, mai due. L'approccio teoriz-
zato da Schapiro, precedentemente analizzato, puo fornirci la chia-
ve per spiegare la presenza di due leoni speculari sia nell’iconografia
pagana, che in quella cristiana e quindi il fil rouge che ha condotto
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Figura 3 Daniele nella fossa dei leoni. VIl sec. Capitello.
Chiesa di San Pedro della Nave, Zamora, Spagna. Schlunk 1970, Ldmina VIl b

questa forma dall’antica Mesopotamia al romanico iberico [fig. 3],*
passando attraverso la figurazione medievale della transcaucasica.

3.3 Gilgamesh come traduzione figurativa del testo

Rifacendoci alle considerazioni espresse da Meyer Schapiro nel gia
citato Words and Pictures, dovremmo considerare I'immagine né qua-
le fonte completamente sconnessa dal testo, né quale copia anasta-
tica del testo, ma come prodotto di un processo di traduzione da un
linguaggio figurativo a un linguaggio visivo. La fonte testuale, con
la sua semantica e le significazioni allegoriche che la caratterizza-
no in virtu anche del contesto sociale in cui & stata ideata, scritta o
criticamente interpretata, ha subito poi la difficile traduzione in un
linguaggio figurativo in cui vanno mantenute, pili 0 meno tali, le sfu-
mature semantiche. Tornando a Gilgamesh, notiamo che tutta la me-

23 Siveda in particolare il caso citato da Baltrusaitis del capitello raffigurante Dan-
iele nella fossa dei leoni della chiesa di San Pedro della Nave, Castilla e Léon, del VII se-
colo, a confronto con il rilievo del monastero di Martvili anch’esso di VII secolo [fig. 1].
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tafisica mesopotamica & caratterizzata dalla presenza di continui si-
gnificati duali: umanita e divinita, vita e morte, saggezza e virilita.
Tutti questi binomi sono riscontrabili tra le righe della vicenda dell’e-
roe mesopotamico per eccellenza: Gilgamesh e in parte dio e in par-
te uomo; & ossessionato dalla morte e percio va alla ricerca della vita
eterna; e aggressivo e virile, ma al termine del suo viaggio, anche se
fallisce nella sua ricerca dell'immortalita, € descritto come talmen-
te saggio da sembrare un dio. Sempre nella metafisica mesopotami-
ca inoltre, le bestie in generale e il leone in particolare sono simbo-
lo di regalita e di divinita, entrambi caratterizzati da forti connotati
duali (Forest 2002). Tornando invece al mondo cristiano e in partico-
lare ai versetti citati, consideriamo che i sette leoni rappresentano le
sette pene capitali e giacciono nella fossa, rappresentazione dell'In-
ferno, da cui I'anima di Daniele viene tratta in salvo dal pane euca-
ristico portato dall’angelo. Sappiamo pero che in epoca medievale e
in particolare nella plastica romanica il leone ha un diffuso signifi-
cato cristologico e che, come la maggior parte del bestiario figurati-
vo, ha quindi una contraddittoria ambivalenza:** il leone di Daniele
¢ il diavolo che vive nelle viscere della terra, ma & anche il giudice,
Cristo, che decide di salvare il profeta e di condannare i cospirato-
ri (Olaneta Molina 2018).

A Baltrusaitis riconosciamo I'indiscutibile merito di aver studiato
la plastica medievale adottando, in modo estremamente metodico, un
approccio innovativo, frutto della commistione tra l'insegnamento di
Focillon e un punto di vista comparativo che guarda alle derivazioni
orientali nell'iconografia occidentale. Alla luce pero dell’analisi con-
dotta oltre il formalismo francese, quel disegno di un uomo attornia-
to da due bestie speculari diventa Gilgamesh, Enkidu, Salomone o
Daniele non in virtu del potenziale puramente decorativo della for-
ma, come sostenuto dallo studioso lituano, ma piuttosto per la poten-
te capacita di questa forma di tradurre il significato duale intrinseco
del divino in un linguaggio figurativo efficace. Dall’antica metafisica
mesopotamica alla concezione cristiana medievale, possiamo spiega-
re questa analoga concezione di Dio come paradosso o con la circo-
lazione di modelli figurativi, cosi come sostenuto da Baltrusaitis, op-
pure considerando che, a qualunque latitudine si trovi, 'uomo tende
a tracciare forme simili per risolvere medesimi problemi esistenzia-
li, espressivi e semantici.

24 Riguardo il simbolismo ambivalente dell'iconografia medievale si veda in partico-
lare: Baschet 2008, 177-81; per il caso specifico del leone, oltre i testi gia citati, si ve-
da in particolare: Favreau 1991, 613-36.
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