
Figura 1  Umbro Apollonio tra Rodolfo Pallucchini e Giulio Baradel davanti al dipinto  
di Picasso, Pesca notturna ad Antibes alla Biennale di Venezia del 1948.  

Foto Interfoto, in Abbott, Dortch Dorazio 1994, 166
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Abstract  In 1948 Rodolfo Pallucchini requested the collaboration of Umbro Apollonio to 
organize the 24th Venice Biennale. In 1949 the critic became the permanent curator of the 
Historical Archive of Contemporary Art (The Biennale Archive). First of all Apollonio organized 
the archival documentation of the Biennale and for this reason he thought of a new project for 
the library and the archive: to realize it he previously entrusted with the architect Carlo Scarpa 
and then with BBPR Group. After the great disorders of the 1968 edition, in 1970 Apollonio be-
came Bienniale director. He curated with Dietrich Mahlow the special exhibition «Proposal for 
an experimental exhibition». On this occasion, a strong dialogue with the public was sought, 
focusing on issues such as art and society, art and production, analysis of seeing. The result 
was an exhibition holding arts from historical avant-garde to the most recent researches.

Keywords  Umbro Apollonio. Biennale archive. Biennale library. Carlo Scarpa. BBPR. 
Domenico Varagnolo.

L’Archivio della Biennale di Venezia nasce nel 1927 grazie alla lungimiran-
te idea del segretario generale Antonio Maraini che lo immaginava come un 
«centro di studi» indispensabile per i futuri storici dell’arte moderna. Il pri-
mo conservatore dei fondi della mostra veneziana è il poeta e commediogra-
fo Domenico Varagnolo che, in circa vent’anni di appassionato lavoro, mette 
assieme una notevole mole di documentazione eterogenea (carte, libri, foto-
grafie), seppur con ristrette risorse finanziarie.1 

1 Sulle origini dell’Archivio della Biennale si veda: Pajusco 2016a (con bibl. prec.) e su Domeni-
co Varagnolo cf. Pajusco 2013.
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Nel primo dopoguerra la Biennale guidata dal commissario stra-
ordinario Giovanni Ponti riprende con lentezza le proprie attività, 
prima con la riapertura della mostra del cinema e del festival della 
musica, mentre per il settore principale delle arti visive bisogna at-
tendere qualche anno e il completamento del restauro dei Padiglio-
ni ai Giardini (Bazzoni 1962, 137).

Alla fine del 1947 Ponti nomina una giuria speciale per l’arte figu-
rativa, composta da dieci tra i più importanti artisti e critici italiani. 
Queste personalità – Carlo Carrà, Felice Casorati, Giorgio Morandi, 
Pio Semeghini, Marino Marini, Nino Barbantini, Roberto Longhi, Ro-
dolfo Pallucchini, Carlo Ludovico Ragghianti e Lionello Venturi – in 
occasione della loro prima seduta designano come segretario gene-
rale Rodolfo Pallucchini, ispettore alle Belle Arti del Comune di Ve-
nezia (Dal Canton 2001, Bandera 2011, Tomasella 2011, Poletto 2013). 
La XXIV Biennale di Venezia, per volontà della Commissione Ordi-
natrice, doveva colmare quella lacuna culturale e artistica che ave-
va fatto piombare l’Italia in uno stato di arretratezza rispetto al re-
sto del mondo (Biennale 24 1948, 2a ed., XXII).

In quel frangente l’Archivio Storico della Biennale, che in tempi 
di guerra era stato depositato in alcuni locali del Museo Correr, ha 
un compito fondamentale come afferma pubblicamente Pallucchi-
ni sul Bollettino ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione an-
nunciando la riapertura dell’Istituto storico, riassumendone anche 
la tormentata vicenda:

Il 15 marzo si è riaperto al pubblico l’Archivio Storico d’Arte con-
temporanea della Biennale. Quando i Tedeschi nel settembre del 
1943 presero possesso di Venezia, la Biennale dovette cedere lo-
ro i locali di Ca’ Giustinian e in fretta e furia i volumi e le fotogra-
fie, le cartelle con tutto il materiale riguardante gli artisti, furono 
posti in salvo al Museo Correr. Ora l’Archivio è stato riordinato a 
Ca’ Giustinian e, oltre ad essere indispensabile fonte di informa-
zioni per il funzionamento della stessa Biennale, può nuovamente 
assolvere il suo compito di prezioso strumento di pubblica cultu-
ra. (Pallucchini 1948, 92)

La realtà dei fatti, soprattutto per quanto riguarda le condizioni 
dell’Archivio, delude però le aspettative e le speranze di Pallucchi-
ni. Durante la guerra, dopo il frettoloso sgombero di Ca’ Giustinian, 
i materiali dell’Archivio infatti erano stati appunto inscatolati e de-
positati al Museo Correr, mentre gli uffici amministrativi della Bien-
nale avevano trovato alloggio nella casa dell’ex presidente Giusep-

Vittorio Pajusco
Umbro Apollonio e l’Archivio della Biennale di Venezia (1948-1972)



Vittorio Pajusco
Umbro Apollonio e l’Archivio della Biennale di Venezia (1948-1972)

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 151
Storie della Biennale di Venezia, 149-167

pe Volpi di Misurata, a palazzo Volpi sul Canal Grande.2 Sfogliando 
i carteggi che il segretario generale intrattiene con il conservatore 
Domenico Varagnolo ci si imbatte però in una serie di incomprensio-
ni, che riguardano la situazione di precarietà dei documenti, il bi-
lancio e le prospettive dell’Ente che si concluderanno soltanto con il 
pensionamento dello storico archivista nel gennaio del 1949. L’Archi-
vio vede quindi cambiare il suo conservatore:

A succedergli fu nominato il noto critico d’arte triestino Umbro 
Apollonio. Scelta felice anche codesta, perché Apollonio come co-
noscitore di molti artisti italiani e stranieri e per l’autorità che gli 
deriva come scrittore d’arte poté dare nuovo impulso allo svilup-
po dell’Archivio, ottenendo maggiori fondi per l’acquisto di opere 
di critica, riviste, pubblicazioni e monografie. (Bazzoni 1962, 123)

Umbro Apollonio si insedia ufficialmente a Ca’ Giustinian il 1 apri-
le del 1949; il nuovo venuto è una figura totalmente diversa dal pre-
cedente direttore: critico militante attivo nel collaborare a molte ri-
viste e giornali, ha pubblicato cataloghi e monografie d’artisti.3 Nel 
1948 aveva già collaborato con la Biennale nelle fasi preparatorie 
della XXIV Biennale di Venezia, occupandosi in particolare dell’or-
ganizzazione delle mostre personali e delle retrospettive [fig. 1], coa-
diuvando anche con Domenico Varagnolo alla compilazione del cata-
logo ufficiale, rieditato per ben tre volte dopo la prima stampa, con 
modifiche e precisazioni.4

Nel dicembre del 1949 Apollonio visita l’Archivio e la Biblioteca 
della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma e rileva le notevoli 
differenze con l’istituto della Biennale. Quello che emerge maggior-
mente è la sistemazione ottimale dei loro materiali e il numero del-
le persone, ben sei, che vi lavorano a tempo pieno. A Venezia il diret-
tore aveva in quel momento a disposizione una sola segretaria, per 
di più a tempo parziale. Al suo ritorno dalla capitale scrive dunque 
subito una lettera al segretario generale per relazionare la sua tra-
sferta, non senza lanciare qualche provocazione:

2 Giuseppe Volpi muore il 16 novembre 1947 a Roma, con la liberazione d’Italia nel 
1945 i suoi averi vengono confiscati, per ulteriori dettagli e bibliografia cf. Pajusco 2015.
3 Vasta è la bibliografia sul critico triestino si veda: Salvagnini 2006, 2009, 2011. Per 
una biografia e bibliografia dettagliata: Dal Canton 1981, 1986. Per la parte storico-let-
teraria si rimanda a Rostellato 2013-14. Sulla presa di servizio di Apollonio cf. ASAC, 
FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Ponti, 1° aprile 1949. Tra le sue pubblica-
zioni si segnala la collaborazione con le edizioni del Cavallino di Carlo Cardazzo per 
cui cura le monografie su Scipione (1945) e sui Disegni di Seurat (1947).
4 Le mostre personali e retrospettive di cui Apollonio si occupa direttamente sono: Ar-
turo Martini, Massimo Campigli, Arturo Nathan, Gino Rossi; Biennale 24 1948, 4a ed., 
25-8, 33-4, 38-9, 43-7. Quattro sono le edizioni del Catalogo della XXIV Biennale stampa-
te dal 6 giugno 1948 (1a ed.) al 15 settembre 1948 (4a ed.). Biennale 24 1948, 4a ed., VI.
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Mi permetto soltanto di insistere nel voler sapere se l’archivio che 
dirigo deve essere, nelle intenzioni della Presidenza, un organi-
smo vivo e attivo, sia sul piano generale della cultura che in quel-
lo più direttamente interessante l’organizzazione delle esposizio-
ni biennali, oppure se è sufficiente che esso vivacchi, alla meglio, 
un po’ trascuratamente.5

Apollonio si trova quindi a scontrarsi con la burocrazia di un en-
te che vive in funzione di una mostra che dura il tempo di una sta-
gione, mentre per il resto dell’anno riceve scarsa attenzione e po-
chi incentivi. 

I locali in cui è situata la biblioteca dell’Archivio necessitano di 
restauri e bisogna al più presto acquistare delle scaffalature per 
ordinare i materiali che da molto tempo si vanno accatastando ne-
gli armadi. Per una sistemazione di massima della biblioteca, tra il 
1951 e il 1952 si prendono accordi con Carlo Scarpa, che in quegli 
anni lavorava agli allestimenti e alla costruzione di strutture stabili 
ai Giardini della Biennale (Lanzarini 2003; Dal Co, Mazzariol 1984, 
112). Il 22 gennaio 1952 il direttore amministrativo Giovanni Picci-
ni scrive all’architetto confermandogli l’affidamento dell’incarico e 
sottolineando che il progetto della biblioteca deve essere consegna-
to entro il 29 febbraio dello stesso anno.6 Scarpa però non risponde 
e a settembre il funzionario gli riscrive per verbalizzare lo scadere 
dell’accordo e la tacita rinuncia del progettista.7

Apollonio, accusata questa prima sconfitta, non si perde d’ani-
mo: la biblioteca deve essere sistemata, la sua credibilità di storico 
dell’arte potrebbe risentirne e quindi, probabilmente per antiche co-
noscenze triestine con Ernesto Nathan Rogers, prende contatti con 
i BBPR, il celebre gruppo di architetti formato da Gian Luigi Banfi, 
Ludovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti e Ernesto Nathan 
Rogers con studio a Milano. Il collettivo accetta l’incarico e il 22 ot-
tobre 1952 Apollonio spedisce le planimetrie dei locali.8

Il 9 novembre Peressutti manda i disegni, le piante e le prospet-
tive di come dovrebbe risultare la nuova biblioteca, proponendo an-
che una tipologia di ripiani mobili per movimentare i libri e scrive:

Ti ho lasciato l’impostazione che noi vorremmo dare al salone bi-
blioteca. Si tratta cioè di evitare un soppalco a metà altezza con 
relativa scala. Gli scaffali stessi attraverso un congegno – senza fu-
ni di alcun genere – sarebbero mobili: con un minimo sforzo si può 

5 ASAC, FS, Asac 2, b. 01: lettera di U. Apollonio a R. Pallucchini, 5 dicembre 1949.
6 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di G. Piccini a C. Scarpa, 28 gennaio 1952.
7 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di G. Piccini a C. Scarpa, 25 settembre 1952.
8 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Peresutti, 22 ottobre 1952.
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alzare o abbassare lo scaffale desiderato. E naturalmente in basso, 
lo spazio necessario – fisso per gli schedari e gli scaffali chiusi.9

Apollonio risponde che dal punto di vista estetico il progetto è mol-
to gradevole ma il congegno non lo convince appieno, è preoccupato 
dal fatto che, come tutte le cose elettriche, dopo un po’ si potrebbe 
logorare.10 Peressutti manda allora altri disegni con spiegazioni det-
tagliate.11 Apollonio ancora non è convinto e nel dicembre del 1952 
suggerisce in particolare che la forma degli scaffali debba essere al-
largata per contenere tutti i faldoni documentari.12 Giunti oramai 
all’anno successivo, Rogers si assume la responsabilità di seguire il 
progetto perché Peressutti deve partire per il Brasile.13 Apollonio in-
tanto, considerato che il piano di assetto sia ormai definito, si rivolge 
al presidente Giovanni Ponti per dare avvio ai finanziamenti per i la-
vori, ma la vicenda si protrae e dunque a marzo Rogers chiede notizie:

Caro Apollonio, che cosa succede alla nostra biblioteca?
In realtà, sono contento che tu abbia lasciato passare qualche 

tempo, perché siamo davvero molto occupati, ma, prima, o poi, mi 
piacerebbe realizzarla. Dammi qualche notizia e accogli, intanto i 
miei saluti più cordiali Ernest N. Rogers.14

Cui Apollonio risponde:

l’interrogativo è preoccupante anche per me. Infatti è ancora in 
forse la famosa questione del finanziamento per la biblioteca e 
quindi bisogna attendere. Spero anch’io con te che prima o poi si 
possa realizzarla. Di una cosa sono comunque puoi essere certo: 
che mi batterò per poter risolvere il problema al più presto. Con i 
migliori saluti Umbro Apollonio.15

A causa delle condizioni degli ambienti nel 1954 l’Archivio deve chiu-
dere. Apollonio, in un messaggio rivolto al nuovo presidente, riporta 
tutta l’amarezza e la preoccupazione per le condizioni in cui si tro-
vano i fondi storici della Biennale:

9 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di G. Peresutti a U. Apollonio, 9 novembre 1952. Pro-
getti e disegni sono conservati nel Fondo artistico dell’ASAC.
10 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Peresutti, 12 novembre 1952.
11 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di G. Peresutti a U. Apollonio, 19 dicembre 1952.
12 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Peresutti, 27 dicembre 1952.
13 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di E. Rogers a U. Apollonio, 20 gennaio 1953.
14 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di E. Rogers a U. Apollonio, 11 marzo 1953.
15 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a E. Rogers, 17 marzo 1953.
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Nel gennaio di quest’anno, poi, mi sono trovato costretto a pro-
porre la chiusura dell’Archivio al pubblico a tempo indetermina-
to per il fatto che non ritenevo dignitoso ospitare il pubblico de-
gli studiosi e dei frequentatori in genere in un ambiente che non 
offre le necessarie comodità di studio.16

Il conservatore prova a ricordare anche a Pallucchini la situazione gra-
ve in cui si trova l’istituto, scrivendogli: «Caro Pallucchini, oso sperare 
che l’annosa questione dell’Archivio Storico sarà presentata al prossimo 
Consiglio d’Amministrazione e non rimandata come più volte è avvenu-
to», dato che «la Direzione generale» era stata informata delle necessità 
della biblioteca e della proposta «per le scaffalature della nuova sala di 
lettura e la Detta direzione ha acconsentito all’esecuzione del lavoro».17

Il progetto però non procede, non vengono stanziati i finanziamen-
ti ed è evidente che la biblioteca dell’Archivio non è prioritaria negli 
interessi all’amministrazione della Biennale.

In questi anni Umbro Apollonio, oltre a fungere da archivista, de-
ve seguire l’attività principale dell’ente espositivo veneziano curan-
do l’organizzazione delle mostre personali e retrospettive, italiane e 
straniere, e nelle vesti di rappresentante della Biennale viene spes-
so inviato all’estero per seguire altri eventi espositivi anche in pae-
si lontani, come nel caso delle prime edizioni della Biennale di San 
Paolo del Brasile (Durante 2011).

Nei primi anni Cinquanta Apollonio, pur oberato di impegni, riesce 
comunque a ritagliarsi del tempo per ricerche sull’arte, nate spesso 
dall’osservazione diretta delle opere presentate nelle sale dei Padi-
glioni ai Giardini, che confluiscono in importanti volumi strenuamen-
te voluti da editori d’arte quali Carlo Cardazzo, Neri Pozza, Bruno 
Alfieri e Gino Ghiringhelli. Nel giro di pochi anni vengono pubblica-
te le monografie Marc Chagall nel 1949 (Alfieri editore), Pittura me-
tafisica nel 1950 (Edizioni del Cavallino) e Pittura italiana moderna. 
Idea per una storia nel 1950 (Neri Pozza editore), Die Brücke nel 1952 
(Alfieri editore), Marino Marini nel 1953 (Edizioni del Milione). Par-
ticolarmente significativo risulta il volume pubblicato da Neri Pozza 
Pittura italiana moderna [fig. 2] perché stampato volutamente in con-
temporanea al testo Pittura moderna in Europa di Giuseppe Marchio-
ri (Apollonio 1950, Marchiori 1950). Marchiori e Apollonio sono col-
leghi e amici da molto tempo, probabilmente si sono conosciuti tra 
Milano e Venezia, tra la Bottega di Corrente e la Galleria del Caval-
lino, nel 1946 si ritrovano entrambi a Trieste per una mostra al Cir-
colo della Cultura e delle Arti dove si raccolgono opere delle ultime 
due generazioni di pittori, di cui è esito il piccolo ma prezioso cata-

16 ASAC, FS, Asac 2, b. 01: lettera di U. Apollonio al presidente A. Spanio, 12 luglio 1954.
17 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di U. Apollonio a R. Pallucchini, 3 settembre 1954.
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logo dal titolo Pittura moderna italiana curato da Marchiori con una 
premessa di Apollonio (Marchiori 1946).

Quattro anni dopo Apollonio in Pittura italiana moderna. Idea per 
una storia si trova dunque a continuare l’itinerario tracciato dal col-
lega mettendo assieme una serie di percorsi artistici, che spaziano 
da quelli di Arturo Tosi a Modigliani, a Gino Rossi, fino a Guttuso e 
Santomaso, senza la necessità di individuare dei movimenti o delle 
correnti che leghino gli artisti o che creino delle ascendenze tra i va-
ri stili pittorici. Nell’introduzione al volume il critico triestino chia-
risce bene il suo intento:

Per chi come me non ama, anzi, rimane piuttosto indifferente ai 
programmi, ai manifesti, alle dichiarazioni, in genere alle poeti-
che, la cultura figurativa si riduce a un seguito di atti ben distin-
ti. E questo mi pare tanto meglio dimostrato in un momento, an-
zi, in un tempo in cui non si manifesta con evidenza, ed è quindi 
rintracciabile soltanto mediante qualche forzatura, un atteggia-
mento comune, uno sviluppo che trovi i suoi fondamenti in una po-
larizzazione degli interessi attorno al nucleo unico. […] Bisogna 
cioè inserire così nell’arte come nella cultura la nostra facoltà di 
uomini vivi, capaci di uno studio che sia veramente disciplina co-
ordinatrice e selettiva. (Apollonio 1950, 10)

Figura 2  Umbro Apollonio. 
Pittura italiana moderna, 

(sovracopertina Pittura 
moderna italiana). Venezia: 

Neri Pozza editore, 1950
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Nell’estate del 1950 viene pubblicato anche il primo numero della ri-
vista internazionale La Biennale di Venezia che, grazie soprattutto al 
contributo di Apollonio, avrà una lunga durata.18 Nel periodico sono 
accolti contributi riguardanti non solo le arti visive, ma tutte le ar-
ti. Sui primi numeri compaiono anche suoi saggi, come quello del lu-
glio 1952 sullo scultore toscano Marino Marini, spesso presente alla 
Biennali di quegli anni sia nel ruolo di espositore che di commissario, 
che proprio nel 1952 era stato vincitore del gran premio per la scul-
tura italiana. Il critico fa dunque trapelare la sua stima:

Dopo la delicatezza poetica di Medardo Rosso, l’esperienza ritmi-
co architettonica di Boccioni e l’inquieta intelligenza di Martini, 
Marino definisce una solennità propriamente plastica, le cui ca-
denze gravi, asciutte, affiorate da una memoria cosciente dell’an-
tico, non sono così devote a tale appello da restarne dominate.19 

A seguito di questo articolo nel 1953 esce, per le Edizioni del Milio-
ne di Milano, la prima monografia sullo scultore toscano curata da 
Umbro Apollonio; l’opera, subito esaurita, viene rieditata nello stes-
so anno e poi ristampata nel 1958 in due edizioni, una in italiano e 
una in inglese.

Nel 1955 dopo la morte di Elio Zorzi, storico direttore dell’Ufficio 
stampa della Biennale, Umbro Apollonio vede aumentare i suoi im-
pegni; oltre al consueto lavoro per l’organizzazione della Mostra uf-
ficiale e la curatela del catalogo generale, gli vengono affidati anche 
i ruoli che deteneva il conte Zorzi, ovvero la direzione della rivista 
La Biennale di Venezia e la responsabilità dell’Ufficio stampa per l’E-
sposizione. La Biennale del 1956 sarà una edizione fortemente criti-
cata, soprattutto dalla stampa italiana, tanto da far dire allo stesso 
Apollonio in uno stralcio di articolo:

Di quella critica alla quale nulla va bene, che è capace di sten-
dere tre articoli di due e più colonne ciascuno soltanto per nega-
re tutto, proprio tutto (tant’è vero che su 744 artisti presenti non 
uno ha trovato su cui soffermarsi per dirne bene), non giova tener 
conto. Basta leggere ciò che si scrive all’estero di questa Bienna-
le per rendersi conto del prestigio che essa gode in tutto il mon-
do.20 (Apollonio 1957, 7)

18 Il primo numero della rivista La Biennale di Venezia esce il 1° luglio 1950, l’ultimo 
numero doppio (67-8) viene editato nel dicembre 1971. Sulla storia della rivista si ve-
da: Perosin 2015, 138-232; 2017.
19 Umbro Apollonio, «Marino», La Biennale di Venezia, 9, 1952, luglio, 35.
20 Umbro Apollonio, «La Biennale e la critica», La Biennale di Venezia, 28-9, 1957, 
giugno-settembre, 7.
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Nel marzo 1957 l’editore vicentino Neri Pozza – amico di Apollo-
nio – tuona dal settimanale di politica e letteratura Il Mondo con un 
titolo che non ha bisogno di spiegazioni: L’archivio storico della Bien-
nale. Un istituto che non funziona:

La grande sala che contiene l’Archivio Storico della Biennale ve-
neziana è chiusa al pubblico dal gennaio 1954, con un ordine del 
suo attuale conservatore Umbro Apollonio.

Da quella data libri, riviste, fotografie, tutto il materiale dell’Ar-
chivio si accumula e si inclina per terra, sui tavoli, negli angoli, 
sui bordi delle mensole, sulle sedie, in mucchi che diventano sem-
pre più alti, polverosi e disordinati. Al punto che parlare di Archi-
vio Storico, nelle condizioni in cui è ridotto per mancanza di spa-
zio, è ormai improprio; com’è assurdo d’altra parte concepire la 
minima possibilità di ricerca e reperimento del materiale scien-
tifico, che dovrebbe essere sempre al servizio di chi abbia la ne-
cessità di consultarlo.21

Neri Pozza porta alla luce una situazione ormai insostenibile. Cono-
sce perfettamente l’Archivio, perché come dice lui stesso nel prosie-
guo dell’articolo, si è trovato «nella malaugurata necessità di ricer-
care dei dati» e quindi ha visto con i suoi occhi i materiali, che riesce 
a descrivere addirittura con numeri precisi. Parla delle riviste inter-
nazionali, dei 10.000 ritagli di stampa, della biblioteca formata da 
12.000 volumi che grazie agli scambi si incrementa di 500 unità per 
anno e della enorme fototeca:

Le cifre parlano chiaro. Qui è raccolto un materiale prezioso per 
la storia dell’arte moderna e contemporanea, forse come non ne 
esistono in nessun altro Istituto specializzato d’Europa. E come è 
possibile che esso giaccia inerte e non vi sia qualcuno che prov-
veda a trovare lo spazio sufficiente; e con lo spazio i mezzi moder-
ni per ordinare i libri e riviste fotografie e negativi? 

Prima del gennaio 1954, del giorno in cui Apollonio ordinò che 
l’Istituto fosse chiuso al pubblico, la situazione era di forzata co-
abitazione: nell’unica sala di Ca’ Giustinian, dov’è il suo ufficio di 
conservatore, stava sia la biblioteca che la fototeca e quindi la sa-
la di lettura: a volte, distributore del materiale bibliografico e fo-
tografico, oltre che custode!

Neri Pozza quindi si appella agli amici Apollonio e Pallucchini, ri-
spettivamente conservatore dell’Archivio e segretario generale del-

21 Neri Pozza, «L’archivio storico della Biennale. Un istituto che non funzione», Il 
Mondo, 12 marzo 1957.
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la Biennale, che però, come sa perfettamente, possono fare ben poco: 
chi potrebbe risolvere la faccenda è il Consiglio di Amministrazione 
e in particolare il presidente al quale lo scrittore chiede degli inter-
venti d’urgenza. L’editore vicentino conclude:

Fuori dal discorso espresso per idee generali, che non serve in 
tempi come i nostri, va detto con la massima energia che quello 
di lasciar deperire Istituti come l’Archivio Storico della Biennale 
è una vera offesa; perché, anche stavolta, essa colpisce proprio gli 
studiosi insieme ai dirigenti.

Le parole di Neri Pozza raggiungono subito lo scopo, il primo di lu-
glio di quell’anno riapre l’Archivio.22

Apollonio con la riapertura dell’Istituto riprende anche i contat-
ti con gli architetti dello studio BBPR, che in quei mesi stavano pro-
gettando il Padiglione del Canada ai Giardini di Castello, inaugurato 
poi durante la Biennale d’Arte del 1958, e chiede loro altre modifi-
che progettuali e sollecita ulteriori preventivi dei costi dei lavori, che 
sembrano sempre troppo alti.23 Le condizioni dell’Archivio, se pos-
sibile, peggiorano ancora, poiché nel 1960 vengono denunciate infil-
trazioni d’acqua dalle finestre della biblioteca e nel 1962 cede parte 
della scala d’accesso al secondo piano di Ca’ Giustinian.24 Nel gen-
naio del 1963 Apollonio scrive una dura lettera al presidente Italo 
Siciliano che dichiara:

Il lavoro svolto nell’Archivio non è paragonabile nell’insieme a 
quello di una normale biblioteca, perché esso reperisce, riunisce 
e conserva oltre a libri d’arte, di musica e di teatro, anche riviste, 
cataloghi, fotografie, schede bio-bibliografiche, ritagli di stampa, 
ecc., e la raccolta di simile materiale si estende a paesi di tutti i 
continenti. In mie precedenti relazioni ho fornito ampi ragguagli 
numerici e statistici sull’entità dell’afflusso di questo materiale, 
nonché fatto presenti le difficili condizioni di lavoro per difetto di 
adeguate attrezzature e insufficienza di personale, anche in re-
lazione ad alcune necessità di riordino dovute allo stato in cui ho 
trovato l’Archivio quando ne assunsi la responsabilità. Non posso 
che richiamarmi a quanto riferito in quelle occasioni ed alle testi-
monianze del Segretario Generale e del Direttore Amministrativo 

22 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di R. Pallucchini a U. Apollonio, 26 giugno 1957; let-
tera di U. Apollonio a R. Pallucchini, 28 giugno 1957; lettera di R. Pallucchini a U. Apol-
lonio, 1 luglio 1957.
23 Sul Padiglione del Canada: Zevi 1958; Mulazzani 2004, 108-11; ASAC, FS, Asac 2, 
b. 03: lettera di U. Apollonio a E. Rogers, 24 maggio 1957. 
24 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di U. Apollonio a D. Grassi (direttore amministra-
tivo), 5 dicembre 1960; lettera di U. Apollonio a D. Grassi, 22 marzo 1962.
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per dare un’idea del volume di attività dell’Archivio. Soltanto man-
tenendosi a simile livello esso può far fronte alle sue funzioni di 
accreditato istituto per la storia dell’arte moderna e contempora-
nea, quale non ha pari in Europa per consistenza patrimoniale, e 
rispondere alle varie richieste che da più parti pervengono. Anche 
eminenti critici e storici, quali il compianto prof. Venturi, il prof. 
Ragghianti, il Dr. Barr del Museum of Modern Art di New York, 
per citare solo alcuni, sono ricorsi all’Archivio per ricerche ine-
renti ai loro studi. […] Confido nella Sua illuminata comprensione 
per le esigenze di un settore al cui contributo interno e culturale 
non può restare indifferente, e quindi per le mie preoccupazioni.25

Nel 1967, a quindici anni dalla creazione delle prime idee progettuali, 
i lavori di allestimento della biblioteca vengono finalmente assegnati 
alla ditta Lips Vago di Milano, che presenta la prima fattura nel feb-
braio 1967.26 Nel listino si parla di scaffalature, cassonature, para-
petti e strutture varie ma, considerando la lentezza con cui prosegue 
la vicenda e il futuro incerto che si prospetta alla Biennale di quegli 
anni, non è dato sapere in che modo sia stato allestito lo spazio, poi-
ché gli ultimi contatti con i BBPR risalgono ai primi anni Sessanta.27

Nel 1957 Pallucchini lascia la Segreteria Generale della Biennale, 
dopo aver creato alcune tra le migliori edizioni della manifestazio-
ne che, come scrive Mario Isnenghi, intendono tracciare un «proget-
to di storicizzazione» che passa «dalla dimensione interna – la storia 
dell’istituzione veneziana – a quella esterna: la storia dell’arte pre-
gressa e rimossa, le grandi omissioni, i maestri dimenticati» (Isnen-
ghi 1986, 467). Proprio in quell’anno si tiene a Ca’ Loredan una tavo-
la rotonda titolata Convegno di studio sulla Biennale, organizzata dal 
Comune di Venezia invitando i più importanti artisti e critici italiani 
(Atti 1957). Con la fuoriuscita di Pallucchini qualcosa sta cambian-
do e questo crea molte perplessità tra gli addetti ai lavori, di cui so-
no esemplari gli interventi di Lionello Venturi e Carlo Ludovico Rag-
ghianti. Afferma infatti il primo: 

Tutte le nazioni mandano un commissario con delle opere scelte, 
quelle che pensano possano far trionfare il nome delle loro nazio-
ni. Invece l’Italia dovrebbe, per alcuni, ridursi a fare una grande 
sindacale. È necessario, e bisogna ripeterlo, diminuire enorme-
mente il numero delle opere italiane esposte alla Biennale. (Ven-
turi 1957, 43-4)

25 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di U. Apollonio a I. Siciliano, 9 gennaio 1963.
26 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: pagamenti e listini Lips Vago Milano, 23 febbraio 1967.
27 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: pagamenti e listini Lips Vago Milano, 13 aprile 1967; let-
tera di L. Barbiano di Belgiojoso a U. Apollonio, 20 gennaio 1960.
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Debbo constatare che all’alterazione portata all’Ente dalla pre-
senza e dal peso diretto delle Amministrazioni centrali dello Stato, 
si aggiunge quella di affidare i compiti di esecuzione tecnica a un 
funzionario dipendente. Che cosa resta – ci si domanda – dell’au-
tonomia dell’Ente, in tali non sane condizioni? Sempre al di fuori 
di ogni apprezzamento personale, quale è la differenza di posizio-
ne fra Dell’Acqua e Pallucchini? Non vi è una differenza di ordine 
tecnico od organizzativo, ma una differenza di sostanza. Perché? 
Perché il Pallucchini è un Professore universitario e pochi sanno 
o ricordano che quello del Professore universitario in Italia è uno 
stato giuridico fra i più liberi, perché i Professori universitari non 
prestano giuramento. Perché non prestano giuramento? Bisogna 
intendere bene il significato di questa distinzione, che non ha ne-
anche la Magistratura. Il Professore Universitario non presta giu-
ramento perché rappresenta la cultura nel suo principio, che è la 
libertà. (Ragghianti 1957, 89-90)

Dopo questo convegno il Governo scioglie il Consiglio Direttivo della 
Biennale e rinomina commissario straordinario Giovanni Ponti. Il 1957 
quindi è l’anno della crisi, in cui si sente l’esigenza di una riforma dello 
statuto e di un cambiamento nelle modalità di ammissione delle ope-
re degli artisti italiani che sono ancora quelle dell’epoca fascista. Co-
sì, l’ormai ex segretario generale Pallucchini, ricorda quei momenti:

Ero stanco, facevo ore impossibili: sai se ho sempre scritto di sto-
ria dell’arte, d’ogni secolo, e se ho pubblicato: anche quando ero a 
capo dell’Ufficio artistico del Comune, anche quando dovevo, per 
la Biennale, girare per gli studi, discorrere coi pittori, assistere 
agli arrivi delle casse, provvedere a un’infinità di cose e poi a far 
ordinare e appendere i quadri, con la fretta che precede una mo-
stra d’arte moderna… Adesso mi par di potermi contentare dell’in-
segnamento dell’Università di Padova, dove sono succeduto al mio 
maestro Giuseppe Fiocco, e del mio lavoro di studioso.28

Succede a Pallucchini il soprintendente delle Gallerie di Milano Gian 
Alberto Dell’Acqua, che rimarrà in carica fino al 1968. Nel 1958 Um-
bro Apollonio, per facilitare il passaggio degli incarichi, risulta coa-
diutore tecnico alla Segreteria Generale e lascia definitivamente la 
direzione dell’ufficio stampa al giovane Wladimiro Dorigo che divie-
ne anche un valido aiuto come redattore capo della rivista della Bien-
nale. A partire dall’ultimo numero dell’anno 1958 il periodico pre-
senta due facciate gialle, che il direttore impiega come una sorta di 

28 Memoria riferita all’amico Aldo Camerino nell’autunno del 1957 riportata in Rod-
dolo 2003, 45. 
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editoriale, intitolandole Occasioni del tempo, su cui nel corso degli 
anni inserisce riflessioni sull’arte contemporanea in rapporto anche 
alle discipline artistiche.29

Se gli anni Sessanta alla Biennale, da un punto di vista artistico, 
porteranno alla ribalta movimenti importanti del contesto interna-
zionale come l’Informale, la Pop Art e l’Optical, il 1968 è l’anno delle 
contestazioni. Nei primi mesi di quell’anno, in una conversazione con 
il critico inglese Lawrence Alloway pubblicata nel volume The Venice 
Biennale from Salon to Goldfish Bowl (1968), Apollonio condivide la 
preoccupazione sulle sorti dell’istituzione veneziana e ammette che 
è necessario un forte cambiamento (Alloway 1968, 22).

Pochi giorni l’inaugurazione della mostra, il 18 giugno le proteste 
giovanili in piazza San Marco vengono represse con le cariche del-
la polizia, e i giornali titolano la Biennale del manganello. La mag-
gior parte degli artisti italiani presenti all’Esposizione, in sostegno 
ai manifestanti, gira le opere verso le pareti, alcuni scrivendoci die-
tro Biennale fascista, mentre molte delle mostre organizzate, come 
alcuni Padiglioni nazionali, non apriranno nemmeno.30

A conclusione di questa Biennale, nei giorni 15, 16 e 17 novem-
bre, il Comune di Venezia propone un convegno, in cui sono presen-
ti sia le autorità cittadine sia significativi critici e artisti, che si inti-
tola Una nuova Biennale: contestazioni e proposte organizzato nella 
Sala delle Colonne di Ca’ Giustinian.31 Al termine dei lavori emergo-
no alcune mozioni conclusive firmate dai critici e un documento fir-
mato dagli artisti che inizia con una sentenza capitale: La Biennale 
è morta. Da molti anni non era più un centro vivo della produzione e 
di diffusione della cultura.32

Dopo le bufere dell’ultima edizione e le dimissioni del segretario 
generale Dell’Acqua, la Biennale naviga in mari turbolenti. La 35ª 
Esposizione del 1970 è alle porte e allora si decide, caso unico nell’in-
tera storia della Biennale, che quella edizione sarebbe stata organiz-
zata internamente, senza un segretario generale ma soltanto con un 
direttore organizzativo: il conservatore dell’Archivio Umbro Apollo-
nio.33 Le proteste del ’68 avevano sortito alcuni cambiamenti radi-
cali nell’Esposizione come l’abolizione dei premi e la rinuncia alle 
mostre monografiche, favorendo invece rassegne tematiche quali Ri-
cerca e progettazione e Arte e società.34 Il direttore Umbro Apollonio 

29 Alcuni di questi saggi verranno poi raccolti dallo stesso autore in Apollonio 1979.
30 Cf. Budillon Puma 1995, 171. Sulla Biennale del 1968: Portinari 2018, 47-128
31 «Una nuova biennale» 1969. Sulle proteste e il convegno si veda Pajusco 2016b.
32 «Una nuova biennale» 1969, 21.
33 Sulla Biennale degli anni Settanta e quella del 1970 in particolare: Portinari 2018, 
129-68; Zanella 2017; Di Raddo 2017.
34 Sul dibattito internazionale post-Biennale 1968 si veda: Martini, Martini 2011, 46-54.
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con la collaborazione di Dietrich Mahlow, già curatore della mostra 
di poesia concreta nel 1969, realizza la mostra speciale Proposta per 
una esposizione sperimentale, aperta con un mese di ritardo (Bello-
li, Francalanci 1969; Apollonio, Caramel, Mahlow 1970). Si cerca un 
dialogo con il pubblico analizzando temi quali «Arte e società», ar-
te e produzione», «gioco e relax», «stimolazione percettiva», «anali-
si del vedere», da cui risulta un percorso che parte dall’avanguardia 
storica (Tatlin, Malevich, El Lissitky, Rodchenko, Moholy-Nagy…) ar-
riva «fino alle ricerche più recenti» in particolare dell’arte program-
mata (Max Bill, Munari, Le Parc, Soto, Balocco…) (Dal Canton 1981). 
Nella mostra si installa anche un laboratorio di produzione manua-
le e meccanica usato da ventisei artisti che si avvicendano a gruppi 
di quattro e usano «un impianto serigrafico, un torchio litografico, 
una macchina per lo stampaggio sottovuoto, un torchio per l’incisio-
ne, un laboratorio fotografico, un laboratorio per la lavorazione delle 
materie plastiche, una macchina Rank Xerox» (Tramontin 1970, 121).

Vengono in questo modo realizzati grafiche, plurimi e piccole scul-
ture sotto gli occhi dei visitatori che possono anche intervenire nel-
la produzione e poi acquistare le opere, portandosi a casa un piccolo 
pezzo d’arte [fig. 3]. Il Fondo artistico dell’ASAC conserva moltissi-
mo materiale di questo esperimento, composto da incisioni e stam-
pe che rappresentano la voglia di rendere l’arte spiegabile e acces-
sibile a tutti.35 

Apollonio in quello stesso anno e per le stesse ragioni in maggio 
aveva organizzato il primo Convegno internazionale «Arte e didatti-
ca», le cui riflessioni sono messe a frutto all’interno della stessa Bien-
nale del 1970, con uno spazio appositamente dedicato agli studenti.36

Attraverso questo convegno si è voluto affrontare in modo scienti-
fico la problematica stimolante, e fin qui in genere troppo accade-
micamente affrontata, che sorge dall’incontro tra il mondo dell’ar-
te e la didattica, per valutare poi le conseguenze che ne derivano 
sia per gli Istituti di studio, sia per le scuole di insegnamento ar-
tistico. Le relazioni di base sono state tenute da Bill, Paolo Bona-
iuto, René Berger, Attilio Marcolli, Ugo La Pietra, cui hanno fatto 
seguito ampie discussioni da parte del pubblico presente in sala 
composto per la maggior parte di studiosi, artisti, studenti, inse-
gnanti, critici e giornalisti.37

35 Alcune di queste opere sono illustrate in: Gioni 2013, 84-6 e catalogate in Piai, 
Scarpa Sonino 1976, 69-73.
36 Primo convegno internazionale Arte e didattica, Ca’ Giustinian, sala degli Specchi, 
24-26 maggio 1970, gli atti delle giornate e le relazioni di base di Max Bill, Paolo Bonaiu-
to, Renè Berger, Attilio Marcolli e Ugo La Pietra sono contenuti nel numero monografico 
intitolato Arte e didatticaArte e didattica, della rivista , della rivista La Biennale di VeneziaLa Biennale di Venezia, n. 67/68, novembre 1971., n. 67/68, novembre 1971.
37 La Biennale di Venezia, 67-68, dicembre 1971, 86.
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Figura 3  Carlo Lorenzetti. 
Struttura 1970 (grigio-rosso). 

Serigrafia, 50 × 70 cm, con 
dedica autografa: «Al caro prof. 
Umbro Apollonio con profonda 

stima. C. Lorenzetti ’70». 
Collezione privata, Venezia

Figura 4  «Sala Apollonio» nella sede dell’ASAC a Ca’ Corner della Regina, 
da sinistra opere di Piero Dorazio, Max Bill e Jesus Raphael Soto.  

Al centro una scultura di Marcello Morandini  
(foto in Salvagnini 1990, 67)
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Nel 1971 Mario Penelope viene nominato commissario straordinario 
dell’Ente Biennale e la XXXVI Biennale d’Arte mostra già significa-
tivi cambiamenti, propone infatti per la prima volta la tematica Ope-
ra e comportamento, in un’edizione ricordata anche per la liberazio-
ne delle diecimila farfalle in piazza San Marco, per il ragazzo con la 
sindrome di Down proposto come opera vivente da Gino de Domini-
cis e per la sezione Quattro progetti per Venezia che mostra gli ar-
chitetti Le Corbusier, Louis Kahn, Frank Lloyd Wright e Isamu No-
guchi e Carlo Scarpa.38 

È proprio in quel 1972 che Apollonio, dopo ventitré anni di dure 
lotte e di grandi amarezze, lascia la carica di conservatore dell’Ar-
chivio della Biennale per dedicarsi a tempo pieno all’insegnamento 
universitario, essendo titolare della cattedra di Storia dell’arte con-
temporanea all’Università di Padova dal 1968 al 1979.39 Gli succede 
Wladimiro Dorigo, che trentenne era entrato alla Biennale in qua-
lità di direttore dell’Ufficio Stampa e suo collaboratore alla rivista 
La Biennale di Venezia. Nel 1986 all’interno della nuova sede dell’A-
SAC a Ca’ Corner della Regina, a testimonianza del riconoscimento 
del suo ruolo verrà allestita una sala a lui dedicata con opere d’ar-
te donate da artisti [fig. 4] che si sono dedicati in particolare all’arte 
cinetica e programmata e che l’hanno conosciuto e apprezzato (Du-
rante 2006, 19).

38 R. Salvadori. . (1972) «Quattro progetti per Venezia» «Quattro progetti per Venezia». Biennale 36, 1972, 17-20.Biennale 36, 1972, 17-20.
39 Apollonio fu titolare dell’incarico di Storia dell’arte contemporanea all’Ateneo pa-
tavino dal 1968 al 1979, cf. Dal Canton, 1981, 8-11.
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